


Recién	acabada	la	Segunda	Guerra	Mundial,	una	joven	pareja	se	reúne	por
fin	para	pasar	sus	vacaciones	en	Escocia.	Una	tarde,	cuando	pasea	sola	por
la	 pradera,	Claire	 se	acerca	a	un	 círculo	de	piedras	antiquísimas	 y	 cae	de
pronto	en	un	extraño	trance.	Al	volver	en	sí	se	encuentra	con	un	panorama
desconcertante:	 el	 mundo	 moderno	 ha	 desaparecido,	 ahora	 la	 rodea	 la
Escocia	 de	 1743,	 con	 sus	 clanes	 beligerantes	 y	 supersticiosos,	 hombres	 y
mujeres	rudos,	a	veces	violentos,	pero	con	una	capacidad	de	vivir	y	de	amar
como	Claire	jamás	había	experimentado	en	su	anterior	vida.

Acosada	 por	 los	 recuerdos,	Claire	 tendrá	 que	 elegir	 entre	 la	 seguridad	 del
futuro	 que	 ha	 dejado	 atrás	 y	 la	 apasionante	 incertidumbre	 del	 pasado	 que
ahora	habita.

En	Forastera,	la	primera	parte	de	la	saga	de	Claire	Randall,	Diana	Gabaldon
narra	una	historia	de	amor	diferente,	en	 la	que	 los	encuentros	 fortuitos	y	el
juego	equívoco	del	tiempo	se	conjugan	en	un	intrigante	final.
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A	la	memoria	de	mi	madre,
que	me	enseñó	a	leer.

Jacqueline	Sykes	Gabaldon
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Siempre	desaparece	gente.	Preguntad	a	cualquier	policía.	Mejor	aún,	preguntad
a	 cualquier	 periodista.	 Las	 desapariciones	 son	 moneda	 corriente	 para	 los
periodistas.

Las	 jóvenes	escapan	de	sus	casas.	Los	niños	se	pierden	y	 jamás	vuelven	a
verse.	Las	amas	de	casa	llegan	al	límite	de	sus	fuerzas	y	cogen	el	dinero	de	la
comida	 y	 un	 taxi	 a	 la	 estación.	 Financieros	 internacionales	 cambian	 sus
nombres	y	se	desvanecen	en	el	humo	de	cigarros	importados.

Algunos	de	los	desaparecidos	son	encontrados,	vivos	o	muertos.	Después	de
todo,	las	desapariciones	tienen	explicaciones.

Casi	siempre.
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PRIMERA	PARTE
Inverness,	1945
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1

Un	nuevo	comienzo

No	 era	 un	 lugar	 dado	 a	 las	 desapariciones,	 al	 menos	 a	 primera	 vista.	 El
establecimiento	de	la	señora	Baird	era	igual	a	miles	de	pensiones	en	Escocia	en	1945:
limpio	 y	 tranquilo,	 con	 empapelado	 de	 flores	 desteñidas,	 suelos	 relucientes	 y	 un
calentador	de	agua	a	monedas	en	el	baño.	La	señora	Baird	era	regordeta	y	amable	y
no	 le	 molestaba	 que	 Frank	 le	 llenara	 la	 salita,	 decorada	 con	 rosas,	 de	 decenas	 de
libros	y	papeles	con	los	que	siempre	viajaba.

Me	 encontré	 con	 la	 señora	 Baird	 en	 el	 vestíbulo.	 Me	 detuvo	 sujetándome	 del
brazo	con	su	regordeta	mano	y	me	atusó	el	pelo.

—¡Pero,	señora	Randall!	No	puede	salir	así.	A	ver,	déjeme	peinarle	ese	mechón.
¡Así	está	mejor!	¿Sabe?	Mi	prima	se	ha	hecho	una	permanente	nueva	que	queda	muy
bien	y	se	mantiene	perfecta.	Tal	vez	deba	probarla	la	próxima	vez.

No	me	 animé	 a	 decirle	 que	 la	 desobediencia	 de	mis	 rizos	 era	 sólo	 culpa	 de	 la
naturaleza	y	no	se	debía	a	un	descuido	de	los	peluqueros.	Los	apretados	bucles	de	la
señora	Baird	no	demostraban	tal	perversidad.

—Sí,	 lo	 haré,	 señora	 Baird	 —mentí—.	 Voy	 al	 pueblo	 a	 reunirme	 con	 Frank.
Regresaremos	a	la	hora	del	té.	—Salí	y	emprendí	el	camino	antes	de	que	ella	pudiera
detectar	 más	 defectos	 en	 mi	 desordenada	 apariencia.	 Después	 de	 cuatro	 años	 de
enfermera	del	ejército,	disfrutaba	de	la	ausencia	de	los	uniformes	y	del	racionamiento
permitiéndome	 el	 placer	 de	 usar	 vestidos	 de	 algodón	 de	 colores	 vivos,	 totalmente
inadecuados	para	caminar	por	los	pastizales.

En	 realidad,	 tampoco	 había	 planeado	 hacer	 muchas	 caminatas.	 Mis	 ideas	 se
acercaban	más	a	dormir	hasta	tarde	por	las	mañanas	y	pasar	largas	y	tranquilas	tardes
en	 la	 cama	 con	 Frank,	 sin	 dormir.	 No	 obstante,	 era	 difícil	 mantener	 un	 espíritu
romántico	y	lánguido	con	la	aspiradora	de	la	señora	Baird	zumbando	al	otro	lado	de
la	puerta.

—Debe	de	ser	la	alfombra	más	sucia	de	toda	Escocia	—había	señalado	Frank	esa
mañana	mientras	yacíamos	en	la	cama	escuchando	el	rugido	feroz	de	la	máquina	en
el	pasillo.

—Casi	 tan	 sucia	 como	 la	mente	 de	 su	 dueña	—convine—.	Tal	 vez	 deberíamos
haber	ido	a	Brighton.	—Habíamos	elegido	las	tierras	altas	de	Escocia	para	disfrutar
de	unas	vacaciones	antes	de	que	Frank	ocupara	su	puesto	de	profesor	de	historia	en
Oxford;	el	norte	de	Gran	Bretaña	se	había	conservado	apartado	de	los	horrores	físicos
de	la	guerra	y	era	menos	susceptible	a	la	frenética	alegría	de	posguerra	que	infectaba
otros	sitios	de	veraneo	más	populares.

Y	 sin	 hablarlo,	 creo	 que	 ambos	 pensamos	 que	 era	 un	 lugar	 simbólico	 para
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recomenzar	nuestro	matrimonio.	Nos	habíamos	casado	y	habíamos	pasado	una	luna
de	miel	de	dos	días	en	Escocia,	poco	antes	del	estallido	de	la	guerra	siete	años	atrás.
Un	plácido	refugio	para	redescubrirnos	mutuamente,	supusimos,	sin	darnos	cuenta	de
que	si	bien	el	golf	y	la	pesca	son	los	deportes	al	aire	libre	preferidos	de	los	escoceses,
el	 deporte	 bajo	 techo	 predilecto	 es	 el	 chismorreo.	Y	 en	 un	 país	 tan	 lluvioso	 como
Escocia,	la	gente	pasa	mucho	tiempo	dentro	de	casa.

—¿Adónde	vas?	—pregunté	cuando	Frank	bajó	los	pies	de	la	cama.
—No	 me	 gustaría	 desilusionar	 a	 la	 pobre	 señora	—respondió.	 Se	 sentó	 en	 el

borde	de	 la	 vieja	 cama	y	 comenzó	 a	 rebotar	 suavemente	para	 producir	 un	 agudo	y
rítmico	 chirrido.	 La	 aspiradora	 del	 pasillo	 se	 detuvo	 de	 pronto.	 Después	 de	 saltar
durante	uno	o	dos	minutos,	Frank	emitió	un	fuerte	gemido	y	se	dejó	caer	hacia	atrás
con	un	estruendo	de	resortes.	Sin	poder	contenerme,	me	eché	a	reír	bajo	la	almohada
para	no	quebrar	el	azorado	silencio	del	corredor.

Frank	enarcó	las	cejas.
—Se	supone	que	debes	suspirar	extasiada,	no	reírte	—me	reprendió	a	media	voz

—.	Va	a	pensar	que	no	soy	un	buen	amante.
—Si	 quieres	 suspiros	 de	 éxtasis,	 tendrás	 que	 tardar	 más	 —respondí—.	 Dos

minutos	no	merecen	más	que	una	carcajada.
—Qué	mujer	tan	desconsiderada.	He	venido	aquí	a	descansar,	¿recuerdas?
—¡Vago!	Jamás	llegarás	a	la	próxima	rama	en	el	árbol	de	tu	familia	a	menos	que

demuestres	un	poco	más	de	entusiasmo.
La	pasión	de	Frank	por	la	genealogía	fue	otra	de	las	razones	por	las	que	elegimos

las	montañas	de	Escocia.	Según	uno	de	los	ajados	papeles	que	siempre	llevaba	de	un
lado	a	otro,	un	aburrido	ancestro	suyo	había	tenido	que	ver	en	algo	que	había	pasado
en	esta	región	allá	por	el	siglo	dieciocho…	¿o	diecisiete?

—Si	 termino	 siendo	 un	 tocón	 sin	 hijos	 en	 el	 árbol	 familiar,	 será,	 sin	 duda,	 por
culpa	de	nuestra	incansable	señora	Baird.	Después	de	todo,	hace	casi	ocho	años	que
nos	 casamos.	 El	 pequeño	 Frank	 será	 legítimo	 sin	 necesidad	 de	 ser	 concebido	 en
presencia	de	un	testigo.

—Si	 es	 que	 lo	 concebimos	—apunté	 con	 pesimismo.	Ya	 habíamos	 sufrido	 otra
desilusión	la	semana	anterior	al	viaje.

—¿Con	todo	este	aire	puro	y	comida	sana?	Aquí	deberíamos	lograrlo.	—La	noche
anterior	habíamos	cenado	arenque	frito,	al	mediodía,	arenque	en	escabeche	y	el	fuerte
aroma	 que	 subía	 por	 la	 escalera	 sugería	 que	 el	 desayuno	 consistiría	 en	 arenque
ahumado.

—A	menos	que	planees	un	bis	para	la	virtuosa	señora	Baird	—aventuré—,	sería
mejor	que	te	vistieras.	¿No	tienes	que	encontrarte	con	ese	sacerdote	a	las	diez?	—El
padre	 Reginald	 Wakefield,	 vicario	 de	 la	 parroquia	 local,	 le	 iba	 a	 enseñar	 unos
fascinantes	registros	de	bautismo	para	que	Frank	los	inspeccionara,	sin	mencionar	la
apasionante	posibilidad	de	que	hubiera	encontrado	unos	añejos	despachos	del	ejército
o	algo	por	el	estilo	que	mencionaban	al	notable	antepasado.
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—¿Cómo	se	llamaba	ese	tataratatarabuelo	tuyo?	—pregunté—.	El	que	anduvo	por
aquí	durante	uno	de	los	Levantamientos…	No	recuerdo	si	era	Willy	o	Walter.

—De	 hecho,	 se	 llamaba	 Jonathan.	—Frank	 aceptaba	 con	 placidez	mi	 completa
indiferencia	 en	 la	 historia	 familiar,	 pero	 se	 mantenía	 siempre	 alerta,	 presto	 a
aprovechar	la	más	leve	expresión	de	curiosidad	como	excusa	para	contarme	todos	los
datos	conocidos	hasta	el	momento	sobre	los	primeros	Randall	y	sus	conexiones.	Los
ojos	 se	 le	 iluminaron	 con	 el	 ferviente	 brillo	 del	 fanático	 profesor	 mientras	 se
abotonaba	la	camisa—.	Jonathan	Wolverton	Randall,	Wolverton	en	honor	al	tío	de	su
madre,	un	 caballero	menor	de	Sussex.	Sin	 embargo,	 se	 le	 conocía	 con	el	 llamativo
apodo	 de	 Jack	 el	 Negro,	 que	 adquirió	 en	 el	 ejército,	 probablemente	 durante	 su
estancia	aquí.

Me	tiré	boca	abajo	en	la	cama	y	fingí	roncar.	Frank	me	ignoró	y	prosiguió	con	su
exégesis	académica.

—Compró	su	grado	a	mediados	de	 la	década	de	 los	 treinta,	del	siglo	dieciocho,
claro.	 Fue	 capitán	 de	 dragones.	 Según	 esas	 antiguas	 cartas	 que	me	 envió	 la	 prima
May,	le	fue	bastante	bien	en	el	ejército.	Una	buena	elección	para	un	segundo	hijo,	ya
sabes;	 su	 hermano	 menor	 también	 siguió	 la	 tradición	 y	 se	 ordenó	 sacerdote,	 pero
todavía	no	he	averiguado	mucho	sobre	él.	De	todos	modos,	el	duque	de	Sandringham
alabó	las	actividades	de	Jack	Randall	antes	y	durante	el	Levantamiento	Jacobita	del
cuarenta	y	cinco…,	es	decir,	el	segundo	—especificó	para	su	ignorante	público,	o	sea,
yo—.	Ya	sabes,	el	príncipe	Carlos	y	sus	amigos.

—No	estoy	muy	segura	de	que	los	escoceses	sepan	que	perdieron	entonces	—le
interrumpí	al	tiempo	que	me	sentaba	para	arreglarme	el	pelo—.	Oí	que	el	cantinero
de	la	taberna	de	anoche	nos	llamaba	Sassenachs.

—¿Y	por	qué	no?	—dijo	Frank—.	Sólo	significa	«ingleses»	o,	en	el	peor	de	los
casos,	«extranjeros».	Es	precisamente	lo	que	somos.

—Sé	lo	que	significa.	Lo	que	me	molestó	fue	el	tono.
Frank	buscó	un	cinturón	en	el	cajón	de	la	cómoda.
—Estaba	fastidiado	porque	le	dije	que	la	cerveza	era	suave.	Le	expliqué	que	para

obtener	 la	 verdadera	 cerveza	 escocesa	 hay	 que	 agregar	 una	 bota	 vieja	 a	 la	 cuba	 y
colar	el	producto	final	con	un	calzoncillo	viejo.

—Eso	explica	el	monto	de	la	cuenta.
—Bueno,	se	lo	dije	con	un	poco	más	de	tacto,	pero	sólo	porque	el	idioma	gaélico

no	tiene	una	palabra	específica	para	calzoncillos.
Intrigada,	busqué	mi	propia	ropa	interior.
—¿Por	qué	no?	¿Acaso	los	antiguos	celtas	no	usaban	ropa	interior?
Frank	me	miró	de	reojo.
—¿Nunca	 has	 oído	 esa	 vieja	 canción	 que	 habla	 de	 lo	 que	 un	 escocés	 se	 pone

debajo	de	la	falda?
—Seguramente	no	calzoncillos	—dije	en	tono	cortante—.	Tal	vez	vaya	a	buscar	a

algún	escocés	que	use	falda	y	le	pregunte	mientras	tú	te	diviertes	con	tus	párrocos.
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—Bueno,	trata	de	que	no	te	arresten,	Claire.	Al	rector	del	St.	Giles	College	no	le
gustaría	nada.

No	había	ningún	escocés	con	faldas	paseando	por	la	plaza	del	pueblo	ni	en	las	tiendas
que	 la	 rodeaban.	 En	 cambio,	 había	 unas	 cuantas	 personas,	 en	 su	mayoría	 amas	 de
casa	 del	 estilo	 de	 la	 señora	 Baird,	 haciendo	 sus	 compras	 diarias.	 Eran	 locuaces	 y
chismosas	 y	 sus	 cuerpos	 sólidos	 cubiertos	 con	 vestidos	 estampados	 llenaban	 las
tiendas	de	calor	hogareño;	un	refugio	en	la	niebla	fría	de	la	mañana.

Dado	que	no	tenía	casa	propia,	no	necesitaba	comprar	mucho.	De	todos	modos,
disfruté	mirando	las	estanterías,	nada	más	que	por	la	alegría	de	ver	muchas	cosas	en
venta	otra	vez.	El	racionamiento	había	sido	largo	y	habíamos	pasado	mucho	tiempo
sin	 las	 cosas	más	 simples,	 como	el	 jabón	y	 los	 huevos,	 y	mucho	más	 sin	 los	 lujos
menores	de	la	vida,	como	la	colonia	L’Heure	Bleu.

Posé	 la	 mirada	 en	 un	 escaparate	 lleno	 de	 artículos	 para	 el	 hogar:	 cubiertas
bordadas	para	teteras,	jarras	y	vasos,	un	montón	de	moldes	para	pasteles	y	un	juego
de	tres	jarrones.

Jamás	 había	 tenido	 un	 jarrón.	 Durante	 los	 años	 de	 guerra,	 había	 vivido	 en	 los
alojamientos	 para	 enfermeras,	 primero	 en	 el	 Hospital	 Pembroke	 y	 luego	 en	 un
hospital	de	campaña	en	Francia.	Pero	incluso	antes	de	eso,	jamás	habíamos	estado	en
un	sitio	el	tiempo	suficiente	como	para	justificar	una	compra	así.	Si	hubiera	tenido	un
jarrón,	pensé,	el	tío	Lamb	lo	hubiera	llenado	con	restos	de	cerámica	antes	de	que	yo
hubiera	tenido	tiempo	de	poner	un	ramo	de	flores.

Quentin	 Lambert	 Beauchamp.	 Sus	 alumnos	 de	 arqueología	 y	 sus	 amigos	 lo
llamaban	«Q».	En	los	círculos	académicos	en	los	que	se	movía	y	daba	conferencias,
lo	conocían	como	el	«doctor	Beauchamp».	Pero,	para	mí,	 siempre	había	 sido	el	 tío
Lamb.

Único	hermano	de	mi	padre	y	mi	único	pariente	con	vida	en	aquel	entonces,	había
tenido	que	hacerse	cargo	de	mí,	con	cinco	años	de	edad,	cuando	mis	padres	murieron
en	un	accidente	de	coche.	En	aquel	momento	preparaba	un	viaje	a	Oriente	Próximo.
Hizo	una	pausa	en	sus	preparativos	para	organizar	el	funeral,	disponer	de	los	bienes
de	mis	padres	e	inscribirme	en	un	buen	colegio	interno,	al	que	me	negué	a	ir	de	plano.

Ante	 la	perspectiva	de	 tener	que	 soltarme	 los	dedos	 regordetes	de	 la	portezuela
del	coche	y	arrastrarme	por	la	escalera	de	entrada	del	colegio,	el	tío	Lamb,	que	odiaba
todo	 tipo	 de	 conflicto	 personal,	 había	 suspirado	 con	 exasperación	 y	 arrojado	 su
sentido	común	por	 la	ventanilla	 junto	con	mi	nuevo	sombrero	de	paja	del	uniforme
del	colegio.

—Maldita	 cosa	—masculló	 al	 verlo	 rodar	 alegremente	 por	 el	 espejo	 retrovisor
mientras	 nos	 alejábamos	 por	 el	 sendero—.	 Jamás	 me	 gustaron	 las	 mujeres	 con
sombrero.	—Me	miró	con	fiereza—.	Una	cosa	—agregó	en	tono	amenazante—.	No
puedes	 jugar	 a	 las	muñecas	 con	mis	 estatuillas	 persas.	 Cualquier	 cosa	menos	 eso.
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¿Está	claro?
Yo	 había	 asentido,	 satisfecha.	 Y	 lo	 había	 acompañado	 a	 Oriente	 Próximo,	 a

Sudamérica	y	a	docenas	de	lugares	de	estudio	en	el	mundo	entero.	Había	aprendido	a
leer	y	escribir	con	los	borradores	de	sus	artículos,	a	cavar	letrinas	y	a	hervir	agua	y	a
realizar	una	cantidad	de	cosas	nada	apropiadas	para	una	 jovencita	de	buena	cuna…
hasta	que	conocí	al	apuesto	historiador	de	cabello	oscuro	que	vino	a	consultar	al	tío
Lamb	sobre	la	relación	de	la	filosofía	francesa	con	las	prácticas	religiosas	egipcias.

Incluso	 después	 de	 nuestra	 boda,	 Frank	 y	 yo	 llevamos	 la	 vida	 nómada	 de	 los
académicos	 jóvenes,	entre	conferencias	y	pisos	provisionales,	hasta	que	el	estallido
de	la	guerra	envió	a	Frank	a	Adiestramiento	de	Oficiales	y	a	la	Unidad	de	Inteligencia
del	MI6	y	a	mí	a	la	escuela	de	enfermería.	Si	bien	habíamos	estado	casados	durante
casi	ocho	años,	la	nueva	casa	en	Oxford	sería	nuestro	primer	hogar	de	verdad.

Con	la	cartera	bajo	el	brazo,	entré	en	la	tienda	y	compré	los	jarrones.

Me	 encontré	 con	Frank	 en	 la	 esquina	 de	 las	 calles	Mayor	 y	Gereside	 y	 juntos	 nos
encaminamos	hacia	la	posada.	Frank	enarcó	las	cejas	al	ver	mis	compras.

—¿Jarrones?	—Sonrió—.	Fantástico.	Tal	vez	así	dejes	de	colocar	 flores	en	mis
libros.

—No	son	flores;	son	especímenes.	Y	fuiste	tú	quien	sugirió	que	me	dedicara	a	la
botánica.	Para	ocupar	mi	mente,	ahora	que	ya	no	tengo	que	trabajar	de	enfermera	—
le	recordé.

—Es	 cierto	—asintió	 de	 buen	 humor—.	 Pero	 no	 imaginaba	 que	 cada	 vez	 que
abriera	un	libro	de	consulta	se	me	fuera	a	caer	algún	vegetal	en	el	regazo.	¿Qué	era
esa	horrible	cosa	marrón	que	pusiste	en	Tuscum	y	Banks?

—Hojas	de	avena.	Son	buenas	para	las	hemorroides.
—Te	 estás	 preparando	 para	 mi	 inminente	 vejez,	 ¿verdad?	 ¡Qué	 considerada,

Claire!
Entre	 risas,	 abrimos	 el	 portón	 y	 Frank	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 dejarme	 subir	 la

angosta	escalera	de	la	entrada.	De	pronto,	me	agarró	del	brazo.
—¡Cuidado!	No	pises	ahí.
Levanté	el	pie	y	esquivé	una	gran	mancha	rojiza	en	el	escalón	superior.
—¡Qué	raro!	—dije—.	La	señora	Baird	limpia	la	escalera	todas	las	mañanas.	La

he	visto	hacerlo.	¿Qué	crees	que	es?
Frank	se	acercó	al	escalón	y	olió	con	cuidado	la	mancha.
—Diría	que	es	sangre.
—¡Sangre!	—Di	un	paso	atrás	hacia	la	entrada—.	¿De	quién?	—Eché	una	mirada

nerviosa	hacia	la	casa—.	¿Crees	que	la	señora	Baird	ha	tenido	algún	accidente?	—No
podía	imaginar	que	nuestra	inmaculada	anfitriona	dejara	que	unas	manchas	de	sangre
se	 secaran	 en	 la	 entrada	 de	 su	 casa	 a	 menos	 que	 hubiera	 ocurrido	 una	 catástrofe
mayor.	 Por	 un	 instante	me	 pregunté	 si	 el	 vestíbulo	 no	 albergaría	 a	 un	 enloquecido
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asesino	con	un	hacha,	listo	para	abalanzarse	sobre	nosotros	con	un	grito	escalofriante.
Frank	meneó	 la	 cabeza	 y	 se	 puso	 de	 puntillas	 para	 espiar	 el	 jardín	 vecino	 por

encima	de	la	valla.
—No	lo	creo.	Hay	una	mancha	igual	en	la	entrada	de	los	Collins.
—¿En	serio?	—Me	acerqué	a	Frank,	tanto	para	ver	por	encima	de	la	valla	como

para	buscar	apoyo	moral.	Escocia	no	me	parecía	un	sitio	apropiado	para	un	asesinato
múltiple,	pero	tampoco	creía	que	los	asesinos	utilizaran	el	sentido	común	para	elegir
sus	lugares—.	Es	bastante…	desagradable	—comenté.	No	había	señales	de	vida	en	la
casa	vecina—.	¿Qué	piensas	que	ha	ocurrido?

Frank	 frunció	 el	 entrecejo,	 pensativo.	 En	 un	 rapto	 de	 inspiración,	 se	 golpeó	 la
pierna	con	la	palma	de	la	mano.

—¡Me	parece	que	ya	lo	sé!	Espera	un	momento.	—Salió	disparado	por	el	portón
y	 trotó	 por	 el	 camino	 dejándome	 sola	 en	 la	 entrada	 de	 la	 casa.	 Volvió	 enseguida,
radiante	ante	la	confirmación—.	Sí,	es	eso.	Debe	de	serlo:	todas	las	casas	lo	tienen.

—¿Qué	tienen?	¿Un	asesino	loco?	—Hablé	con	dureza,	todavía	un	poco	nerviosa
por	haber	sido	dejada	en	la	sola	compañía	de	una	mancha	de	sangre.

Frank	rió.
—No,	 un	 sacrificio	 ritual.	 ¡Fascinante!	 —Se	 arrodilló	 en	 el	 césped	 para

escudriñar	la	mancha	sumamente	interesado.
Esta	alternativa	no	era	mucho	mejor	que	un	maníaco	homicida.	Me	acuclillé	junto

a	él	y	arrugué	la	nariz	por	el	olor.	Era	temprano	para	que	hubiera	moscas,	pero	un	par
de	grandes	moscardones	escoceses	revoloteaban	alrededor	de	la	mancha.

—¿Qué	quieres	decir	con	«sacrificio	ritual»?	La	señora	Baird	es	muy	religiosa,	al
igual	 que	 todos	 los	vecinos.	No	 estamos	 en	 la	Colina	Druida	ni	 nada	por	 el	 estilo,
¿sabes?

Se	irguió	y	se	sacudió	los	pantalones.
—Te	equivocas,	querida.	No	hay	un	lugar	en	el	mundo	con	más	supersticiones	y

magia	incorporadas	a	la	vida	cotidiana	que	las	tierras	altas	de	Escocia.	Religiosa	o	no,
la	señora	Baird	cree	en	las	viejas	leyendas,	igual	que	el	resto	del	vecindario.	—Señaló
la	mancha	con	 la	punta	del	zapato	bien	 lustrado—.	La	sangre	de	un	gallo	negro	—
explicó	con	expresión	de	triunfo—.	Las	casas	son	nuevas,	¿ves?	Prefabricadas.

Lo	miré	con	frialdad.
—Si	crees	que	eso	explica	todo,	te	equivocas.	¿Qué	importa	si	las	casas	son	viejas

o	no?	¿Y	dónde	está	todo	el	mundo?
—En	la	taberna,	supongo.	Vayamos	a	ver,	¿quieres?	—Me	cogió	del	brazo	y	me

condujo	a	través	del	portón	hacia	la	calle	Gereside—.	En	los	viejos	tiempos	—relató
mientras	 caminábamos—,	y	hasta	 no	hace	mucho,	 se	 acostumbraba	 a	matar	 algo	y
enterrarlo	 bajo	 los	 cimientos	 para	 apaciguar	 a	 los	 espíritus	 locales	 de	 la	 tierra.	 Ya
sabes:	«Echará	los	cimientos	sobre	su	primogénito	y	sobre	su	hijo	menor	levantará	la
entrada».	Más	viejo	que	las	colinas.

La	cita	me	produjo	escalofríos.
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—En	 ese	 caso,	 supongo	 que	 son	muy	modernos	 y	 civilizados	 al	 usar	 gallinas.
¿Acaso	quieres	decir	que,	como	las	casas	son	bastante	nuevas,	no	hay	nada	enterrado
debajo	y	los	habitantes	están	remediando	ahora	esa	omisión?

—Sí,	exactamente.	—Frank	parecía	 feliz	con	mi	progreso.	Me	dio	una	palmada
en	la	espalda—.	Según	el	párroco,	mucha	gente	de	por	aquí	pensaba	que	la	guerra	se
debió	 en	 parte	 a	 que	 las	 personas	 se	 alejaron	 de	 sus	 raíces	 y	 dejaron	 de	 tomar	 las
precauciones	necesarias,	tales	como	sacrificar	a	alguien	para	enterrarlo	debajo	de	los
cimientos	o	quemar	raspas	de	pescado,	menos	bacalao,	por	supuesto	—añadió,	alegre
por	la	ocurrencia—.	Nunca	hay	que	quemar	las	raspas	del	bacalao,	¿lo	sabías?	De	lo
contrario,	jamás	pescarás	otro.	Las	raspas	del	bacalao	se	entierran.

—Lo	tendré	presente	—repuse—.	Dime	qué	hay	que	hacer	para	no	volver	a	ver
un	arenque	y	lo	haré	de	inmediato.

Negó	con	la	cabeza,	sumido	en	uno	de	sus	arrebatos	de	placer	académico	en	los
que	 perdía	 contacto	 con	 el	 mundo	 exterior,	 absorto	 en	 la	 tarea	 de	 buscar
conocimientos	en	todas	las	fuentes	posibles.

—No	sé	en	el	caso	de	los	arenques	—replicó	con	aire	ausente—.	Para	los	ratones
hay	 que	 colgar	 ramos	 de	 álamo	 temblón	 en	 la	 casa.	 Con	 respecto	 a	 los	 cuerpos
enterrados	bajo	 los	 cimientos…	de	ahí	provienen	muchos	de	 los	 fantasmas	 locales.
¿Conoces	 Mountgerald,	 la	 casa	 grande	 al	 final	 de	 la	 calle	 Mayor?	 Ahí	 hay	 un
fantasma,	uno	de	los	albañiles	que	fue	sacrificado	para	los	cimientos.	Fue	durante	el
siglo	dieciocho;	hace	relativamente	poco	—agregó,	pensativo.

»Cuentan	 que	 por	 orden	 del	 dueño	 de	 la	 casa,	 primero	 se	 edificó	 una	 pared.
Luego	 arrojaron	 una	 piedra	 enorme	 sobre	 uno	 de	 los	 albañiles.	 Se	 supone	 que
eligieron	 a	 un	 tipo	 desagradable	 para	 el	 sacrificio,	 lo	 enterraron	 en	 el	 sótano	 y
construyeron	 el	 resto	 de	 la	 casa	 encima	 de	 él.	 Ronda	 el	 sótano	 donde	 lo	mataron,
excepto	en	el	aniversario	de	su	muerte	y	en	los	cuatro	Viejos	Días.

—¿Viejos	Días?
—Las	 fiestas	 antiguas	 —precisó,	 perdido	 aún	 en	 sus	 apuntes	 mentales—.

Hogmanay,	que	es	Año	Nuevo,	el	día	de	San	Juan,	Beltane,	que	se	celebra	el	uno	de
mayo,	 y	 el	 día	 de	 Todos	 los	 Santos.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 los	 druidas,	 los	 pueblos
prehistóricos,	 los	primitivos	pictos,	 todos	observaban	las	fiestas	del	sol	y	del	fuego.
De	todos	modos,	los	fantasmas	se	liberan	en	las	fechas	sagradas	y	pueden	andar	con
libertad	para	hacer	el	bien	o	el	mal,	como	les	plazca.	—Se	frotó	la	barbilla	con	aire
concentrado—.	 Falta	 poco	 para	 Beltane…	 cerca	 del	 equinoccio	 de	 primavera.
Conviene	estar	alerta,	en	especial	la	próxima	vez	que	pases	por	el	cementerio.	—Le
brillaron	los	ojos	y	me	di	cuenta	de	que	el	trance	había	terminado.

Me	reí.
—Entonces,	¿quieres	decir	que	hay	algunos	fantasmas	locales	famosos?
Se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Le	preguntaremos	al	vicario	la	próxima	vez	que	lo	veamos.
Pronto	lo	vimos.	Al	igual	que	la	mayoría	de	los	habitantes	del	pueblo,	estaba	en	la
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taberna,	celebrando	la	santificación	de	las	casas.
Pareció	algo	avergonzado	de	que	 lo	encontráramos	en	pleno	acto	de	aprobación

de	 ritos	paganos,	pero	descartó	 el	 hecho	como	una	 simple	observancia	 local	de	 las
tradiciones	históricas.

—A	decir	verdad,	es	fascinante	—confesó,	y	reconocí,	con	un	suspiro	interno,	el
canto	 del	 académico,	 un	 sonido	 tan	 identificable	 como	 el	 grito	 de	 un	 tordo.	 En
respuesta	a	la	llamada	de	un	espíritu	hermano,	Frank	se	instaló	de	inmediato	y	se	dejó
llevar	por	la	seducción	académica.	Pronto	estaban	inmersos	en	paralelismos	entre	las
antiguas	supersticiones	y	las	religiones	modernas.	Me	encogí	de	hombros	y	me	abrí
paso	hasta	la	barra	para	volver	con	dos	copas	de	coñac.

Como	sabía	por	experiencia	lo	difícil	que	era	distraer	la	atención	de	Frank	de	ese
tipo	de	conversación,	me	limité	a	cogerle	la	mano	y	a	colocarle	los	dedos	alrededor
de	la	copa	y	le	dejé	que	se	las	arreglara	solo.

Encontré	a	la	señora	Baird	sentada	en	un	banco	junto	a	la	ventana	y	compartiendo
un	jarro	de	cerveza	con	un	hombre	mayor	que	me	presentó	como	el	señor	Crook.

—Es	 el	 hombre	 de	 quien	 le	 hablé,	 señora	 Randall	 —explicó	 con	 los	 ojos
brillantes	 por	 el	 alcohol	 y	 la	 compañía—.	El	 que	 sabe	 de	 todo	 tipo	 de	 plantas.	 La
señora	Randall	tiene	mucho	interés	en	las	plantas	—comentó	a	su	acompañante,	que
acercó	la	cabeza	en	una	combinación	de	cortesía	y	sordera—.	Las	mete	dentro	de	los
libros	y	esas	cosas.

—¿De	veras?	—preguntó	el	señor	Crook	al	tiempo	que	enarcaba	una	ceja	blanca
en	señal	de	interés—.	Tengo	algunas	prensas,	de	las	verdaderas,	para	plantas	y	demás.
Me	las	dio	mi	sobrino	cuando	vino	durante	las	vacaciones	de	la	universidad.	Las	trajo
para	mí	y	no	me	atreví	a	decirle	que	nunca	uso	ese	tipo	de	cosas.	Las	hierbas	hay	que
colgarlas,	sabe,	o	tal	vez	secarlas	en	un	marco	y	ponerlas	en	una	bolsa	de	gasa	o	en
un	frasco.	Jamás	he	comprendido	para	qué	quieren	aplastarlas	de	esa	manera.

—Bueno,	para	mirarlas,	quizás	—intercedió	con	amabilidad	la	señora	Baird—.	La
señora	 Randall	 ha	 preparado	 unas	 hermosas	 malvas	 y	 violetas	 secas	 que	 hasta	 se
podrían	enmarcar	en	un	cuadro.

—Ajá.	—El	rostro	arrugado	del	señor	Crook	denotaba	que	 trataba	de	admitir	 la
posibilidad	de	tal	sugerencia—.	Bueno,	si	a	usted	le	sirven	para	algo,	señora,	puede
quedarse	con	las	prensas.	No	quería	tirarlas,	pero	debo	decir	que	no	las	uso	para	nada.

Aseguré	 al	 señor	Crook	 que	me	 complacería	 utilizar	 las	 prensas	 para	 plantas	 y
que	además	me	encantaría	que	me	indicara	dónde	encontrar	algunas	de	las	especies
más	 raras	 de	 la	 zona.	 El	 hombre	 me	 clavó	 la	 mirada	 un	 momento	 con	 la	 cabeza
ladeada	como	un	pájaro	viejo.	Por	 fin,	pareció	decidir	que	mi	 interés	era	 sincero	y
convinimos	 en	 encontrarnos	 por	 la	mañana	 para	 recorrer	 la	 zona.	 Sabía	 que	 Frank
tenía	 intención	 de	 ir	 a	 Inverness	 para	 consultar	 los	 archivos	 de	 la	 ciudad	 y	 me
alegraba	 tener	 una	 excusa	 para	 no	 acompañarlo.	 Para	 mí,	 todos	 los	 archivos	 eran
iguales.

Al	poco	rato,	Frank	se	separó	del	vicario	y	nos	encaminamos	a	casa	con	la	señora
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Baird.	 Yo	 era	 reacia	 a	 mencionar	 la	 sangre	 de	 gallo	 de	 la	 entrada,	 pero	 Frank	 la
interrogó	entusiasmado	con	respecto	al	origen	de	la	costumbre.

—Supongo	que	es	muy	antigua,	¿no?	—preguntó	mientras	sacudía	una	vara	por
los	arbustos	que	bordeaban	el	camino.	Las	cincoenrama	empezaban	a	florecer	y	podía
ver	 los	 brotes	 de	 retama	 llenos	 de	 capullos.	Una	 semana	más,	 y	 estarían	 llenos	 de
flores.

—Sí.	—La	señora	Baird	avanzaba	con	paso	vivo—.	Más	antigua	de	lo	que	nadie
sabe,	señor	Randall.	Incluso	de	antes	de	los	tiempos	de	los	gigantes.

—¿Gigantes?	—repetí.
—Sí.	Fionn	y	el	Feinn.
—Leyendas	celtas	—señaló	Frank	con	interés—.	Héroes,	probablemente	de	raíces

escandinavas.	Hay	mucha	 influencia	nórdica	por	 aquí	y	por	 la	 costa	hacia	 el	oeste.
Algunos	nombres	de	lugares	son	escandinavos,	no	celtas.

Levanté	la	mirada	hacia	el	cielo	temiendo	otro	rapto,	pero	la	señora	Baird	sonrió,
afable,	y	lo	animó	a	continuar	diciéndole	que	era	cierto,	que	ella	había	ido	al	norte	y
había	visto	la	piedra	de	Dos	Hermanos	y	que	era	nórdica,	¿verdad?

—Los	escandinavos	desembarcaron	en	esa	costa	cientos	de	veces	entre	el	año	500
y	el	1300	—precisó	Frank	con	los	ojos	perdidos	en	el	horizonte,	como	si	pudiera	ver
los	 barcos	 con	 forma	 de	 dragones	 en	 las	 nubes	 arrastradas	 por	 el	 viento—.	 Los
vikingos.	Y	trajeron	muchos	de	sus	mitos.	Es	un	buen	país	para	mitos.	Aquí	las	cosas
parecen	echar	raíces.

Ya	 lo	creía.	Se	acercaba	el	 atardecer	y	con	él	una	 tormenta.	En	 la	 luz	espectral
bajo	las	nubes,	hasta	las	casas	modernas	del	camino	se	veían	tan	añejas	y	siniestras
como	 la	 roca	picta	que,	unos	 treinta	metros	adelante,	custodiaba	 la	encrucijada	que
había	marcado	durante	mil	años.	Parecía	una	noche	propicia	para	estar	dentro	de	casa
con	los	postigos	cerrados.

Sin	 embargo,	 en	 lugar	 de	 quedarse	 en	 la	 sala	 de	 la	 señora	 Baird,	 abrigado	 y
entretenido	con	las	diapositivas	de	Perth	Harbor,	Frank	decidió	acudir	a	la	cita	para
beber	 una	 copa	 de	 jerez	 con	 el	 señor	 Bainbridge,	 un	 abogado	 interesado	 en	 los
archivos	 históricos	 locales.	 Al	 recordar	 mi	 anterior	 encuentro	 con	 el	 señor
Bainbridge,	elegí	quedarme	en	casa	con	Perth	Harbor.

—Trata	de	regresar	antes	de	que	empiece	la	tormenta	—dije	y	lo	despedí	con	un
beso—.	Y	saluda	de	mi	parte	al	señor	Bainbridge.

—Ah,	sí,	por	supuesto.	—Con	cuidado	de	no	mirarme	a	los	ojos,	Frank	se	puso	el
impermeable,	cogió	un	paraguas	y	salió.

Cerré	la	puerta	tras	él	sin	echar	el	cerrojo	para	que	pudiera	entrar	cuando	volviera.
Regresé	a	la	sala,	pensando	que,	sin	duda,	Frank	fingiría	no	tener	esposa…	un	ardid
en	el	que	el	señor	Bainbridge	participaría	de	muy	buen	grado.	En	realidad,	no	podía
culparlo.

Al	 principio,	 nuestra	 visita	 de	 la	 tarde	 anterior	 a	 la	 casa	 del	 señor	 Bainbridge
había	 ido	bastante	bien.	Yo	me	había	 comportado	 con	 recato,	 gracia	 e	 inteligencia.
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Estaba	 bien	 peinada	 y	 vestida	 con	 discreción.	 Era	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 Esposa
Perfecta	del	Profesor.	Hasta	que	sirvieron	el	té.

Me	observé	la	palma	de	la	mano	derecha	y	examiné	con	pesar	la	enorme	ampolla
que	 cruzaba	 la	 base	de	 los	dedos.	Después	de	 todo,	 yo	no	 tenía	 la	 culpa	de	que	 el
señor	Bainbridge,	viudo,	utilizara	una	tetera	de	lata	barata	en	lugar	de	una	buena	de
loza.	Tampoco	era	culpa	mía	que	el	abogado,	en	su	afán	por	ser	cortés,	me	hubiera
pedido	 que	 sirviera	 el	 té.	 Ni	 siquiera	 era	 culpable	 de	 que	 la	 manopla	 que	me	 dio
estuviera	gastada	justo	en	el	lugar	en	el	que	el	asa	al	rojo	vivo	tocó	mi	mano	cuando
la	levanté.

No,	decidí.	Soltar	la	tetera	había	sido	una	reacción	perfectamente	normal.	Soltarla
en	el	regazo	del	señor	Bainbridge	había	sido	un	accidente;	tenía	que	dejarla	caer	en
algún	 lado.	 Fue	 al	 exclamar	 «¡Joder!»	 en	 un	 tono	 que	 superó	 el	 alarido	 del	 señor
Bainbridge	cuando	Frank	me	clavó	una	mirada	airada	por	encima	de	los	panecillos.

Una	vez	 recuperado	del	 susto,	 el	 señor	Bainbridge	 fue	 en	 extremo	galante	y	 se
encargó	 de	 mi	 mano	 sin	 prestar	 atención	 a	 los	 intentos	 de	 Frank	 de	 justificar	 mi
improperio	 con	 el	 argumento	 de	 que	 había	 pasado	 casi	 dos	 años	 en	 un	 hospital	 de
campaña.

—Me	 temo	 que	 mi	 esposa	 aprendió	 algunas…	 expresiones	 pintorescas	 de	 los
americanos	—adujo	Frank	con	una	sonrisa	nerviosa.

—Es	cierto	—añadí	con	los	dientes	apretados	mientras	me	envolvía	la	mano	con
una	 toalla	mojada—.	 Los	 soldados	 suelen	 ser	 muy	 «pintorescos»	 cuando	 les	 estás
sacando	esquirlas	del	cuerpo.

Con	 gran	 tacto,	 el	 señor	 Bainbridge	 trató	 de	 desviar	 la	 conversación	 hacia	 un
terreno	histórico	neutral	señalando	que	siempre	le	habían	interesado	las	variaciones	a
través	de	los	tiempos	de	lo	que	se	consideraba	lenguaje	profano.	Por	ejemplo,	apuntó
el	uso	de	«Botadiós»	como	corrupción	del	juramento	«Voto	a	Dios».

—Sí,	claro	—interpuso	Frank,	agradecido	por	el	cambio	de	 tema—.	Sin	azúcar,
gracias,	Claire.	¿Y	qué	me	dice	de	«pardiez»?

—Bueno	—respondió	el	abogado—,	en	ese	caso	la	deformación	es	bastante	clara,
¿verdad?

Frank	asintió	y	un	mechón	nada	académico	le	cayó	sobre	la	frente.	Lo	echó	hacia
atrás	con	un	gesto	automático.

—La	evolución	general	del	lenguaje	profano	es	muy	interesante	—sentenció.
—Sí,	 y	 todavía	 continúa	 —intervine	 al	 tiempo	 que	 cogía	 cuidadosamente	 un

terrón	de	azúcar.
—¿De	veras?	—inquirió	el	señor	Bainbridge	con	delicadeza—.	¿Acaso	descubrió

usted	alguna	variación	interesante	en	su…	experiencia	durante	la	guerra?
—Sí	—dije—.	Mi	favorita	es	una	que	me	enseñó	un	norteamericano.	Un	hombre

que	se	llamaba	Williamson,	de	Nueva	York,	creo.	La	decía	cada	vez	que	le	cambiaba
la	venda.

—¿Cómo	era?
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—¡Por	los	huevos	de	Roosevelt!	—pronuncié	y	dejé	caer	limpiamente	el	terrón	de
azúcar	en	el	café	de	Frank.

Después	 de	 una	 tranquila	 y	 agradable	 velada	 con	 la	 señora	 Baird,	 me	 dirigí	 a	 mi
habitación	para	prepararme	antes	de	que	Frank	regresara.	Sabía	que	su	límite	eran	dos
copas	de	jerez,	así	que	lo	esperaba	pronto.

Se	 estaba	 levantando	 viento	 y	 el	 aire	 de	 la	 habitación	 estaba	 cargado	 de
electricidad.	Me	cepillé	el	cabello	y	los	rizos	se	encresparon	hasta	unirse	en	furiosos
enredos.	 Decidí	 que	 el	 pelo	 tendría	 que	 pasar	 la	 noche	 sin	 sus	 cien	 cepilladas.
Considerando	el	clima,	me	conformaría	con	lavarme	los	dientes.	Algunos	mechones
se	 me	 adherían	 a	 las	 mejillas	 y	 se	 pegaban	 con	 insistencia	 cuando	 intentaba
acomodarlos	hacia	atrás.

No	había	agua	en	la	jarra.	Frank	la	había	utilizado	para	arreglarse	antes	de	ir	a	su
reunión	con	el	señor	Bainbridge	y	yo	no	me	había	molestado	en	rellenarla	con	agua
del	baño.	Cogí	la	botella	de	L’Heure	Bleu	y	volqué	una	generosa	cantidad	en	la	palma
de	la	mano.	Me	froté	las	manos	con	rapidez	antes	de	que	se	evaporara	la	fragancia	y
me	las	pasé	por	el	pelo.	Eché	otro	poco	de	colonia	en	el	cepillo	y	estiré	los	rizos	hacia
atrás.

Bueno.	Así	estaba	mejor,	pensé,	mientras	movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	para
examinar	el	resultado	en	el	espejo.	La	humedad	había	disipado	la	electricidad	estática
del	pelo,	de	modo	que	me	caía	en	ondas	pesadas	y	brillantes.	Además,	al	evaporarse
el	alcohol,	había	dejado	un	perfume	agradable.	A	Frank	le	gustaría,	seguro.	L’Heure
Bleu	era	su	colonia	favorita.

De	 pronto,	 hubo	 un	 relámpago,	 seguido	 casi	 de	 inmediato	 por	 un	 poderoso
trueno.	Las	luces	se	apagaron.	Mientras	protestaba	entre	dientes,	busqué	a	tientas	en
los	cajones.

En	algún	lugar	había	visto	velas	y	fósforos.	Los	cortes	de	luz	eran	tan	frecuentes
en	las	montañas	de	Escocia	que	las	velas	eran	parte	necesaria	del	mobiliario	de	todo
cuarto	de	hotel	o	posada.	Las	había	visto	en	 los	hoteles	más	elegantes,	perfumadas
con	madreselva	y	presentadas	en	candelabros	de	cristal	opaco.

Las	velas	de	la	señora	Baird	eran	mucho	más	prácticas:	blancas	y	rústicas,	pero
había	muchas	en	la	habitación,	acompañadas	por	tres	cajitas	de	fósforos.	En	aquellas
circunstancias,	no	estaba	de	humor	para	ser	exigente.

Con	 el	 destello	 del	 siguiente	 relámpago,	 coloqué	 una	 vela	 en	 el	 candelabro	 de
cerámica	azul	que	había	sobre	la	cómoda.	Caminé	por	la	habitación	prendiendo	otras
velas	hasta	que	todo	el	cuarto	quedó	iluminado	por	un	tenue	y	vacilante	resplandor.
Muy	romántico,	pensé.	Con	cierta	presencia	de	ánimo,	cerré	el	 interruptor	de	la	 luz
para	 que	 un	 repentino	 regreso	 de	 la	 electricidad	 no	 arruinara	 el	 ambiente	 en	 un
momento	inoportuno.

Las	 velas	 se	 habían	 derretido	 un	 centímetro	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 Frank
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entró	en	 la	habitación	como	una	 ráfaga	de	viento.	Literalmente,	porque	 la	corriente
que	lo	siguió	apagó	tres	de	las	velas.

La	 puerta	 se	 cerró	 a	 sus	 espaldas	 con	 un	 golpe	 que	 apagó	 otras	 dos.	 Frank
escudriñó	 la	 súbita	 penumbra	 y	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 cabello	 desordenado.	 Me
levanté	 y	 volví	 a	 encender	 las	 velas	 mientras	 comentaba	 sus	 bruscos	 métodos	 de
entrada	en	los	cuartos.	Sólo	cuando	hube	terminado	y	me	di	la	vuelta	para	ofrecerle
una	copa	observé	que	estaba	pálido	y	agitado.

—¿Qué	te	ocurre?	—pregunté—.	¿Acaso	has	visto	un	fantasma?
—En	realidad	—dijo	despacio—,	no	estoy	seguro.	—Con	aire	distraído,	cogió	mi

cepillo	y	lo	alzó	para	peinarse.	Un	soplo	fugaz	de	L’Heure	Bleu	llegó	a	sus	orificios
nasales	y	arrugó	la	nariz.	Dejó	el	cepillo	y	optó	por	su	peine	de	bolsillo.

Miré	 por	 la	 ventana	 y	 vi	 que	 los	 olmos	 se	 sacudían	 como	 látigos.	 Un	 postigo
suelto	 golpeaba	 con	 fuerza	 al	 otro	 lado	 de	 la	 casa	 y	 se	 me	 ocurrió	 que	 tal	 vez
debiéramos	cerrar	los	nuestros,	aunque	la	tormenta	que	se	estaba	desarrollando	tenía
un	aspecto	muy	excitante.

—Es	una	noche	un	poco	violenta	 para	 fantasmas	—comenté—.	 ¿No	 les	 gustan
más	las	veladas	tranquilas	y	brumosas	en	los	cementerios?

Frank	rió	con	un	poco	de	vergüenza.
—Bueno,	supongo	que	es	culpa	de	las	historias	de	Bainbridge	y	de	un	exceso	de

jerez.	Nada,	seguramente.
Ahora	sentía	curiosidad.
—¿Qué	 has	 visto	 exactamente?	—inquirí	mientras	me	 sentaba	 en	 la	 silla	 de	 la

cómoda.	Le	señalé	la	botella	de	whisky	con	una	ceja	enarcada	y	Frank	fue	enseguida
a	servir	dos	copas.

—En	realidad,	era	un	hombre	—comenzó	al	tiempo	que	servía	una	medida	para	él
y	dos	para	mí—.	Estaba	parado	fuera,	en	el	camino.

—¿Fuera	de	casa?	—Me	reí—.	Entonces,	debía	de	ser	un	fantasma.	No	creo	que
haya	ningún	mortal	fuera	en	una	noche	como	ésta.

Frank	inclinó	la	jarra	de	agua	sobre	su	copa	y	me	miró	con	ojos	acusadores	al	ver
que	no	caía	nada.

—No	me	culpes	—atajé—.	Has	gastado	toda	el	agua.	No	me	importa	tomarlo	así.
—Bebí	un	sorbo	para	demostrárselo.

Frank	pareció	tentado	con	la	idea	de	ir	al	baño	a	buscar	más	agua,	pero	descartó	la
posibilidad	 y	 prosiguió	 con	 su	 historia.	 Bebió	 con	 cuidado,	 como	 si	 la	 copa
contuviera	vitriolo	en	lugar	del	mejor	whisky	de	malta	Glenfiddich.

—Sí,	estaba	en	el	borde	del	 jardín,	a	este	 lado,	 junto	a	 la	valla.	Creí	—vaciló	y
miró	su	copa—,	creí	que	miraba	hacia	tu	ventana.

—¿Mi	 ventana?	 ¡Qué	 extraño!	 —No	 pude	 evitar	 un	 escalofrío.	 Crucé	 la
habitación	 para	 cerrar	 los	 postigos,	 aunque	 ya	 era	 algo	 tarde	 para	 eso.	 Frank	 me
siguió	sin	dejar	de	hablar.

—Sí,	 yo	 podía	 verte	 también	 desde	 abajo.	 Te	 estabas	 cepillando	 el	 cabello	 y
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protestando	porque	se	te	encrespaba.
—En	ese	caso,	el	hombre	debía	de	estar	riéndose	—aventuré	con	descaro.	Frank

meneó	la	cabeza,	pero	sonrió	y	me	acarició	el	pelo.
—No,	no	se	reía.	Parecía	muy	triste	por	algún	motivo.	No	podía	verle	el	rostro,

pero	podía	notarlo	en	su	postura.	Me	acerqué	por	detrás	y	al	ver	que	no	se	movía,	le
pregunté	cortésmente	si	podía	ayudarle	en	algo.	Al	principio,	actuó	como	si	no	me
hubiera	 oído	 y	 pensé	 que	 quizá	 no	me	 había	 oído	 por	 el	 ruido	 del	 viento.	Volví	 a
preguntarle	y	estiré	el	brazo	para	tocarle	el	hombro.	Ya	sabes,	para	atraer	su	atención.
Pero	antes	de	que	pudiera	tocarlo,	se	volvió	y	pasó	junto	a	mí	en	dirección	al	camino.

—Más	parece	un	maleducado	que	un	fantasma	—señalé,	y	vacié	mi	copa—.	¿Qué
aspecto	tenía?

—Era	un	tipo	grande	—respondió	Frank	con	el	entrecejo	fruncido—.	Un	escocés,
con	el	típico	atuendo	completo	con	morral	y	un	hermoso	broche	en	la	falda.	Quería
preguntarle	dónde	lo	había	comprado,	pero	se	marchó	antes	de	que	pudiera	hacerlo.

Fui	hasta	la	cómoda	y	me	serví	otra	copa.
—Bueno,	no	es	una	vestimenta	muy	rara	en	estos	lugares,	¿no?	He	visto	hombres

así	en	el	pueblo	algunas	veces.
—Nooo…	—Frank	parecía	confundido—.	No,	no	fue	la	ropa	lo	que	me	llamó	la

atención.	Cuando	 pasó	 junto	 a	mí,	 podría	 jurar	 que	 estuvo	 tan	 cerca	 que	 tenía	 que
haber	 sentido	 su	 roce.	Pero	no	 fue	 así.	Me	 intrigó	 tanto	que	me	volví	para	mirarlo
mientras	 se	 alejaba.	 Caminó	 por	 la	 calle	 Gereside	 y	 cuando	 llegó	 a	 la	 esquina…
desapareció.	Fue	entonces	cuando	sentí	un	escalofrío	en	la	columna.

—Tal	vez	te	distrajiste	un	segundo	y	él	se	perdió	entre	las	sombras	—insinué—.
Hay	muchos	árboles	cerca	de	la	esquina.

—Podría	 jurar	que	no	 le	quité	 la	vista	de	encima	—masculló	Frank.	De	pronto,
levantó	la	mirada—.	¡Ya	sé!	Ahora	recuerdo	por	qué	me	pareció	tan	extraño,	aunque
no	me	di	cuenta	en	aquel	momento.

—¿Por	 qué?	—El	 fantasma	 estaba	 empezando	 a	 cansarme.	 Quería	 pasar	 a	 un
tema	más	interesante,	como	la	cama,	por	ejemplo.

—El	viento	soplaba	muy	fuerte,	pero	ni	su	falda	ni	su	capa	se	agitaban,	excepto
con	el	movimiento	de	sus	piernas	al	caminar.

Nos	miramos.
—Bueno	—dije	por	fin—,	suena	un	poco	fantasmagórico.
Frank	se	encogió	de	hombros	y	sonrió	de	repente,	como	quitándole	importancia.
—Al	menos	tendré	algo	que	contarle	al	vicario	la	próxima	vez	que	lo	vea.	Tal	vez

se	trate	de	un	conocido	fantasma	local	y	así	podrá	contarme	su	tenebrosa	historia.	—
Consultó	el	reloj—.	Bueno,	creo	que	es	hora	de	ir	a	la	cama.

—Lo	es	—murmuré.
Lo	miré	 en	 el	 espejo	mientras	 se	 quitaba	 la	 camisa	 y	 buscaba	 una	 percha.	 De

pronto,	se	detuvo.
—¿Has	asistido	a	muchos	escoceses,	Claire?	—preguntó	con	brusquedad—.	¿En
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el	hospital	de	campaña	o	en	Pembroke?
—Por	 supuesto	 —repliqué,	 algo	 intrigada—.	 Había	 unos	 cuantos	 Seaforths	 y

Camerons	 en	 el	 hospital	 de	 campaña	 de	 Amiens	 y,	 después	 de	 Caen,	 recibimos	 a
muchos	Gordon.	Buenos	 soldados,	 en	 su	mayoría.	Muy	 valientes,	 en	 general,	 pero
unos	cobardes	terribles	cuando	se	trataba	de	inyecciones.	—Sonreí	al	recordar	a	uno
en	particular—.	Tuvimos	uno,	un	viejo.	Era	gaitero	en	el	tercer	batallón	de	Seaforths.
No	podía	soportar	las	inyecciones,	en	especial	en	la	cadera.	Se	pasaba	horas	con	un
dolor	 espantoso	 antes	 de	 dejar	 que	 alguien	 se	 le	 acercara	 con	 una	 aguja.	 Y	 aun
entonces,	 trataba	de	convencernos	de	que	 le	pusiéramos	 la	 inyección	en	el	brazo,	a
pesar	de	que	era	intramuscular.	—El	recuerdo	del	cabo	Chisholm	me	hizo	reír—.	Me
dijo:	«¡Si	voy	a	acostarme	boca	abajo	con	el	trasero	al	aire,	quiero	a	la	mujer	debajo
de	mí,	no	detrás	con	una	aguja	en	la	mano!».

Frank	sonrió,	pero	parecía	algo	incómodo,	como	solía	estarlo	cuando	le	contaba
algunas	de	las	historias	menos	delicadas	de	la	guerra.

—No	 temas	—dije	 al	 ver	 su	 expresión—.	No	 contaré	 esa	 historia	 cuando	 esté
tomando	el	té	en	el	Salón	de	Profesores.

Volvió	a	sonreír,	ahora	menos	tenso,	y	se	acercó	para	quedarse	detrás	de	mí.	Me
dio	un	beso	en	la	cabeza.

—No	te	preocupes	—dijo—.	Van	a	adorarte	en	el	Salón	de	Profesores,	no	importa
qué	cuentos	les	relates.	Mmmm.	Te	huele	muy	bien	el	pelo.

—¿Te	gusta?	—En	respuesta,	deslizó	las	manos	por	mis	hombros	y	me	cogió	los
senos	bajo	el	fino	camisón.	En	el	espejo	del	tocador,	vi	su	cabeza	sobre	la	mía,	con	la
barbilla	apoyada	en	mi	pelo.

—Me	gusta	todo	en	ti	—manifestó	con	voz	ronca—.	Estas	preciosa	a	la	luz	de	las
velas,	¿sabes?	Tus	ojos	son	como	el	jerez	en	una	copa	de	cristal	y	tu	piel	resplandece
como	el	marfil.	Pareces	una	hechicera	a	la	luz	de	las	velas.	Tal	vez	deba	desconectar
la	luz	para	siempre.

—Sería	difícil	leer	en	la	cama	—respondí	y	sentí	que	se	me	aceleraba	el	pulso.
—Hay	cosas	mejores	que	hacer	en	la	cama	—murmuró.
—¿Sí?	—dije	y	me	levanté	para	rodearle	el	cuello	con	los	brazos—.	¿Como	qué?

Poco	más	 tarde,	 acurrucados	 detrás	 de	 los	 postigos	 cerrados,	 levanté	 la	 cabeza	 del
hombro	de	Frank	y	dije:

—¿Por	qué	me	has	preguntado	eso?	Me	refiero	a	si	había	asistido	a	algún	escocés.
Ya	tienes	que	saber	que	sí,	que	todo	tipo	de	hombres	pasan	por	esos	hospitales.

Se	movió	y	deslizó	una	mano	por	mi	espalda.
—Mmm.	Por	nada,	en	realidad.	Sólo	que	cuando	vi	a	ese	tipo	fuera,	se	me	ocurrió

que	 podría	 ser…	—Vaciló	 y	me	 estrechó	 con	 un	 poco	más	 de	 fuerza—.	Ya	 sabes,
alguien	 a	 quien	 atendiste,	 tal	 vez…	Quizá	 se	 enteró	 de	 que	 estabas	 aquí	 y	 vino	 a
ver…	Algo	así.
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—En	ese	caso	—expresé	con	pragmatismo—,	¿por	qué	no	entró	y	preguntó	por
mí?

—Bueno…	—Frank	 trataba	 de	 aparentar	 indiferencia—.	 Puede	 que	 no	 quisiera
encontrarse	conmigo.

Me	incorporé	sobre	un	codo	y	me	lo	quedé	mirando.	Habíamos	dejado	una	vela
encendida;	 podía	 verlo	 bien.	 Había	 vuelto	 la	 cabeza	 y	 contemplaba	 con	 aire	 por
demás	 indiferente	 la	 litografía	del	príncipe	Carlos	con	 la	que	 la	 señora	Baird	había
decidido	decorar	la	pared.

Le	cogí	la	barbilla	y	lo	obligué	a	mirarme.	Abrió	los	ojos	con	simulada	sorpresa.
—¿Estás	insinuando	—exigí	saber—	que	ese	hombre	que	has	visto	fuera	fue	algo

así	como,	como…?	—Dudé	un	instante	en	busca	de	la	palabra	apropiada.
—¿Una	aventura?	—sugirió	para	ayudarme.
—¿Un	amante?	—concluí.
—No,	no,	 en	 absoluto	—afirmó	de	manera	no	muy	 convincente.	Me	 apartó	 las

manos	de	su	rostro	y	trató	de	besarme,	pero	esta	vez	me	tocó	a	mí	volver	la	cara.	Se
conformó	con	bajarme	para	que	me	acostara	otra	vez	a	su	lado.

—Sucede	que…	—comenzó—.	Claire,	fueron	seis	años.	Y	nos	vimos	apenas	tres
veces.	La	última,	sólo	por	el	día.	No	sería	extraño	que…	Quiero	decir,	todo	el	mundo
sabe	que	los	médicos	y	las	enfermeras	se	encuentran	bajo	una	enorme	presión	en	las
emergencias	y…	Bueno,	yo…	Es	sólo	que…	Bueno,	 lo	entendería,	sabes,	si	algo…
espontáneo…

Interrumpí	el	titubeante	discurso	soltándome	y	bajándome	de	la	cama	como	una
tromba.

—¿Crees	que	te	he	sido	infiel?	—inquirí—.	¿Lo	crees?	Porque	si	es	así,	puedes
irte	de	este	cuarto	ahora	mismo.	¡Fuera	de	esta	casa!	¿Cómo	te	atreves	a	sugerir	una
cosa	 así?	—Estaba	 indignada	 y	 Frank	 se	 sentó	 para	 intentar	 calmarme—.	 ¡No	me
toques!	—estallé—.	Dime,	¿de	veras	supones	que	he	tenido	un	romance	apasionado
con	uno	de	mis	pacientes	sólo	porque	has	visto	a	un	hombre	extraño	mirando	hacia
mi	ventana?

Frank	abandonó	la	cama	y	me	envolvió	con	sus	brazos.	Me	quedé	tiesa	como	la
mujer	de	Lot,	pero	él	insistió,	acariciándome	el	cabello	y	los	hombros	como	sabía	que
me	gustaba.

—No,	no	lo	creo	—aseveró.	Me	apretó	contra	sí	y	me	calmé	un	poco,	aunque	no
lo	suficiente	como	para	abrazarlo.

Después	de	un	buen	rato,	murmuró:
—No,	sé	que	no	harías	algo	así.	Sólo	quería	decir	que	si	lo	hubieras	hecho…	No

me	importaría,	Claire.	Te	quiero	tanto.	Nada	que	hicieras	podría	cambiar	este	amor.
—Me	cogió	el	rostro	entre	las	manos.	Como	era	sólo	diez	centímetros	más	alto	que
yo,	podía	mirarme	a	los	ojos.	Añadió	con	suavidad—:	¿Me	perdonas?	—Su	aliento,
apenas	 perfumado	 con	 el	 aroma	 del	 Glenfiddich,	 me	 entibió	 la	 cara.	 Sus	 labios,
insinuantes,	estaban	muy	cerca.
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Afuera,	 otro	 relámpago	 anunció	 la	 llegada	 de	 la	 tormenta	 y	 una	 copiosa	 lluvia
comenzó	a	golpear	las	tejas	del	techo.

Lentamente,	le	rodeé	la	cintura	con	los	brazos.
—«La	 misericordia	 nunca	 se	 agota	 —cité—.	 Mana	 como	 el	 suave	 rocío	 del

cielo…».
Frank	 rió	 y	 levantó	 la	 vista.	 Las	 manchas	 superpuestas	 en	 el	 techo	 atentaban

contra	la	posibilidad	de	dormir	secos	toda	la	noche.
—Si	ésa	es	una	muestra	de	tu	misericordia	—comentó—,	no	quisiera	conocer	tu

venganza.	—La	 tormenta	 se	desató	como	un	cañonazo	en	 respuesta	 a	 sus	palabras.
Ambos	reímos	relajados.

Fue	 después,	 mientras	 escuchaba	 su	 respiración	 profunda	 a	 mi	 lado,	 cuando
empecé	a	hacerme	preguntas.	Como	yo	había	dicho,	no	había	habido	infidelidad	por
mi	parte.	Por	mi	parte.	Pero	seis	años,	como	había	dicho	Frank,	era	mucho	tiempo.
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2

Las	piedras	enhiestas

A	la	mañana	siguiente,	el	señor	Crook	pasó	a	recogerme	a	las	siete	en	punto.
—Así	 podremos	 ver	 el	 rocío	 en	 los	 ranúnculos,	 ¿eh,	 jovencita?	 —dijo

guiñándome	un	ojo	con	anciana	galantería.	Había	traído	una	motocicleta,	de	casi	su
misma	 edad,	 para	 transportarnos	 a	 la	 campiña.	 Las	 prensas	 para	 plantas	 estaban
minuciosamente	atadas	a	 los	costados	de	la	enorme	máquina,	como	parachoques	en
una	balsa.	Fue	un	paseo	agradable	a	través	del	tranquilo	paisaje,	que	pareció	mucho
más	 silencioso	 cuando	 el	 atronador	 rugido	 de	 la	 motocicleta	 del	 señor	 Crook
enmudeció	de	pronto.	Descubrí	que	el	anciano	sabía	mucho	sobre	las	plantas	locales.
No	sólo	conocía	los	lugares	donde	encontrarlas,	sino	también	sus	usos	medicinales	y
cómo	 prepararlas.	 Deseé	 haber	 llevado	 un	 cuaderno	 para	 escribirlo	 todo,	 pero	 me
conformé	 con	 escuchar	 atentamente	 la	 cascada	voz	y	me	 esforcé	por	memorizar	 la
información	mientras	guardaba	las	muestras	en	las	pesadas	prensas.

Nos	detuvimos	a	merendar	cerca	de	la	falda	de	una	extraña	colina.	A	pesar	de	ser
verde	 como	 sus	 vecinas,	 con	 los	 mismos	 salientes	 rocosos	 y	 riscos,	 tenía	 algo
diferente:	un	sendero	muy	marcado	que	subía	por	uno	de	los	lados	y	desaparecía	de
forma	abrupta	tras	un	peñasco	de	granito.

—¿Qué	 hay	 ahí	 arriba?	 —pregunté	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 el	 sitio	 con	 el
bocadillo	de	jamón—.	Parece	un	lugar	muy	escarpado	para	una	merienda.

—Ah.	—El	 señor	 Crook	miró	 hacia	 la	 colina—.	 Es	 Craigh	 na	Dun,	 jovencita.
Pensaba	enseñársela	después	del	almuerzo.

—¿En	serio?	¿Tiene	algo	especial?
—Oh,	sí	—respondió,	pero	se	negó	a	decir	nada	más,	limitándose	a	comentar	que

ya	lo	vería.
Tenía	 ciertos	 reparos	 con	 respecto	 a	 la	 capacidad	 del	 anciano	 para	 subir	 el

empinado	sendero,	pero	se	disiparon	cuando	me	encontré	jadeando	detrás	de	él.	Por
fin,	el	señor	Crook	extendió	una	mano	huesuda	y	me	ayudó	a	llegar	a	la	cima.

—Ahí	está.	—Señaló	con	la	mano	abierta	en	un	gesto	casi	de	pertenencia.
—¡Es	un	monolito!	—exclamé,	encantada—.	¡Un	monolito	en	miniatura!
Debido	 a	 la	 guerra,	 habían	 pasado	 varios	 años	 desde	 la	 última	 vez	 que	 había

visitado	 Salisbury,	 pero	 Frank	 y	 yo	 habíamos	 ido	 a	 Stonehenge	 al	 poco	 tiempo	 de
casarnos.	 Al	 igual	 que	 los	 demás	 turistas	 que	 paseaban	 anonadados	 entre	 las
gigantescas	 rocas	 erguidas,	 nos	 habíamos	 quedado	 boquiabiertos	 ante	 la	 Piedra	 del
Altar	 («donde	 los	 antiguos	 sacerdotes	 druidas	 realizaban	 sus	 espantosos	 sacrificios
humanos»	 anunció	 la	 estentórea	 voz	 de	 la	 guía	 que	 acompañaba	 a	 un	 grupo	 de
turistas	italianos,	quienes	procedieron	cumplidamente	a	tomar	fotografías	del	bloque
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de	piedra	de	aspecto	bastante	corriente).
La	misma	 pasión	 por	 la	 exactitud	 que	 hacía	 que	Frank	 colgara	 sus	 corbatas	 de

modo	 tal	 que	 las	 puntas	 quedaran	 perfectamente	 paralelas	 nos	 había	 obligado	 a
recorrer	 la	circunferencia	del	círculo,	para	medir	 la	distancia	entre	 los	orificios	Z	y
los	 orificios	Y	 y	 para	 contar	 los	 dinteles	 del	Círculo	 Sarsen,	 el	 anillo	más	 externo
formado	por	las	monstruosas	piedras.

Tres	horas	más	tarde,	sabíamos	cuántos	orificios	Y	y	Z	había	(cincuenta	y	nueve,
si	os	 interesa;	a	mí,	no),	pero	no	 teníamos	ninguna	pista	acerca	del	propósito	de	 la
estructura,	 como	 tampoco	 la	 tenían	 los	 cientos	 de	 arqueólogos	 profesionales	 y
aficionados	que	habían	inundado	el	lugar	durante	los	últimos	quinientos	años.

Por	 supuesto,	 no	 faltaban	 opiniones.	 La	 vida	 con	 los	 académicos	 me	 había
enseñado	que	en	lo	que	se	refiere	al	progreso	profesional,	una	opinión	bien	expresada
valía	más,	por	lo	general,	que	un	hecho	mal	expresado.

Un	 templo.	 Un	 cementerio.	 Un	 observatorio	 astronómico.	 Un	 campo	 de
ejecuciones	(de	ahí	el	incorrecto	nombre	de	«Piedra	de	la	Matanza»	para	la	mole	que
se	encuentra	en	uno	de	los	laterales,	semihundida	en	su	propia	fosa).	Un	mercado	al
aire	 libre.	 A	mí	me	 gustaba	 esta	 última	 posibilidad.	 Podía	 ver	 a	 las	 amas	 de	 casa
megalíticas	paseando	por	las	aberturas	con	canastas	bajo	el	brazo,	observando	con	ojo
crítico	el	brillo	de	la	última	serie	de	jarras	de	arcilla	y	escuchando	con	escepticismo
los	anuncios	de	los	pasteleros	prehistóricos	y	vendedores	de	palas	de	hueso	de	ciervo
y	cuentas	de	ámbar.

Lo	 único	 que	 parecía	 no	 sustentar	 esta	 hipótesis	 era	 la	 presencia	 de	 cuerpos
debajo	de	la	Piedra	del	Altar	y	de	restos	incinerados	en	los	orificios	Z.	A	menos	que
se	tratara	de	los	desafortunados	restos	de	comerciantes	acusados	de	estafar	en	el	peso
a	sus	clientes,	no	parecía	muy	higiénico	enterrar	gente	en	el	mercado.

No	 había	 indicios	 de	 cementerio	 en	 el	monolito	 en	miniatura	 de	 la	 cima	 de	 la
colina.	Utilizo	la	palabra	«miniatura»	para	indicar	que	el	círculo	de	piedras	enhiestas
era	más	pequeño	que	Stonehenge.	Las	piedras	en	sí	eran	gigantescas	en	proporción	a
mi	estatura.

Había	 escuchado	 comentar	 a	 otro	 guía	 de	 Stonehenge	 que	 estos	 círculos	 de
piedras	se	encuentran	en	toda	Gran	Bretaña	y	Europa,	algunos	mejor	conservados	que
otros,	 o	 con	 leves	 diferencias	 de	 orientación	 y	 forma,	 pero	 todos	 de	 propósito	 y
origen	desconocidos.

El	señor	Crook	permaneció	en	pie,	sonriente,	mientras	yo	recorría	las	rocas	y	me
detenía	 a	 cada	 momento	 para	 tocar	 alguna	 con	 delicadeza,	 como	 si	 pudiera	 dejar
huella	en	las	monumentales	piedras.

Algunas	 eran	moteadas,	 con	 líneas	 de	 colores	 tenues.	Otras	 tenían	manchas	 de
mica	 que	 reflejaban	 el	 sol	 matinal	 con	 alegres	 destellos.	 Todas	 eran	 notablemente
diferentes	de	los	grupos	de	rocas	lugareñas	que	sobresalían	del	helechal	circundante.
Quienquiera	 que	 hubiese	 construido	 aquel	 círculo,	 por	 la	 razón	 que	 fuera,	 lo	 había
considerado	lo	suficientemente	 importante	como	para	extraer,	moldear	y	 transportar
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los	 bloques	 de	 piedra	 con	 el	 fin	 de	 levantar	 su	 testimonio.	 Moldearlos…	 ¿cómo?
Transportarlos…	¿cómo?,	y	¿desde	qué	inimaginable	distancia?

—A	mi	marido	le	fascinaría	—manifesté	al	señor	Crook	cuando	me	detuve	para
agradecerle	el	haberme	enseñado	el	lugar	y	las	plantas—.	Lo	traeré	más	tarde.	—El
enjuto	anciano	me	ofreció	el	brazo	en	lo	alto	del	sendero.	Lo	acepté	después	de	echar
un	vistazo	a	la	pendiente	empinada	y	decidir	que	a	pesar	de	su	edad,	parecía	tener	un
andar	mucho	más	firme	que	el	mío.

Aquella	tarde,	cogí	el	camino	al	pueblo	para	ir	a	buscar	a	Frank	a	la	vicaría.	Al	pasar
por	 las	diseminadas	cabañas,	 inhalé,	feliz,	el	 típico	y	fuerte	aire	escocés,	mezcla	de
hierba,	 salvia	 y	 retama,	 condimentado	 aquí	 y	 allá	 con	 el	 humo	 de	 chimeneas	 y	 el
aroma	de	arenque	frito.	El	pueblo	estaba	ubicado	en	un	pequeño	declive	al	pie	de	uno
de	los	elevados	riscos	que	se	yerguen	en	los	páramos	escoceses.	Las	cabañas	junto	al
camino	 eran	 muy	 bonitas.	 El	 florecimiento	 de	 la	 prosperidad	 de	 posguerra	 había
alcanzado	para	una	nueva	mano	de	pintura;	incluso	la	rectoría,	que	debía	de	tener	por
lo	menos	cien	años,	lucía	un	vivo	amarillo	brillante	en	los	marcos	de	las	ventanas	ya
algo	desvencijadas.

El	ama	de	llaves	del	vicario	abrió	la	puerta.	Era	una	mujer	alta	y	delgada	con	un
collar	de	tres	vueltas	de	perlas	falsas	alrededor	del	cuello.	Al	saber	quién	era	yo,	me
dio	la	bienvenida	y	me	escoltó	por	un	corredor	largo,	angosto	y	oscuro,	decorado	con
grabados	color	sepia	de	gente	que	debieron	de	ser	personajes	famosos	de	su	época	o
parientes	queridos	del	vicario	actual,	aunque	igualmente	podía	tratarse	de	la	Familia
Real,	pues	no	distinguía	mucho	en	la	penumbra.

En	 cambio,	 el	 estudio	 del	 vicario	 estaba	 inundado	 de	 luz	 proveniente	 de	 los
enormes	ventanales	que	cubrían	una	pared	desde	el	techo	hasta	el	suelo.	Un	caballete
cerca	de	la	chimenea,	con	un	óleo	inacabado	de	acantilados	sombríos	contra	un	cielo
de	atardecer,	explicaba	la	razón	de	los	ventanales,	que	debieron	de	añadirlos	mucho
tiempo	después	de	la	construcción	de	la	casa.

Frank	y	un	hombre	bajo,	rubicundo	y	con	cuello	clerical,	estaban	absortos	sobre
un	montón	 de	 papeles	 en	 el	 escritorio	 que	 había	 al	 fondo,	 junto	 a	 la	 pared.	 Frank
apenas	 levantó	 la	 vista	 a	 modo	 de	 saludo,	 pero	 el	 vicario,	 muy	 atento,	 dejó	 sus
explicaciones	 y	 se	 apresuró	 a	 estrecharme	 la	 mano.	 Su	 rostro	 redondo	 irradiaba
amabilidad.

—¡Señora	Randall!	—exclamó	mientras	me	sacudía	 la	mano	con	entusiasmo—.
Qué	alegría	volver	a	verla.	¡Llega	justo	a	tiempo	para	escuchar	la	noticia!

—¿Qué	noticia?	—Al	ver	 la	 suciedad	y	 el	 tipo	de	 letra	 de	 los	papeles	 sobre	 el
escritorio,	calculé	que	la	fecha	de	la	noticia	en	cuestión	debía	de	ser	de	alrededor	de
1750.	Nada	como	para	detener	las	rotativas.

—Una	 gran	 noticia.	 Hemos	 estado	 rastreando	 al	 ancestro	 de	 su	 marido,	 Jack
Randall,	en	 los	despachos	del	ejército	de	 la	época.	—El	vicario	se	me	acercó	y	me
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habló	como	un	gángster	de	película	norteamericana—.	He…	«tomado	prestados»	los
despachos	originales	de	los	archivos	de	la	Sociedad	Histórica	local.	Le	ruego	que	no
se	lo	diga	a	nadie…

Divertida,	 prometí	 no	 revelar	 el	 fatal	 secreto	 y	 busqué	 una	 silla	 cómoda	 para
disponerme	 a	 escuchar	 las	 últimas	 revelaciones	 del	 siglo	 dieciocho.	 Un	 silloncito
junto	 al	 ventanal	 me	 pareció	 apropiado,	 pero	 cuando	 me	 acerqué	 para	 girarlo	 en
dirección	 al	 escritorio,	 descubrí	 que	 estaba	 ocupado.	 Un	 niño	 de	 cabello	 negro
brillante	dormía,	acurrucado,	en	el	fondo	del	asiento.

—¡Roger!	 —El	 vicario,	 que	 se	 había	 aproximado	 para	 ayudarme,	 estaba	 tan
asombrado	como	yo.	El	chico	se	despertó	asustado,	se	enderezó	y	abrió	unos	enormes
ojos	verdes—.	¿Qué	haces	aquí,	sabandija?	—La	voz	del	párroco	estaba	cargada	de
afecto—.	¿Has	vuelto	a	quedarte	dormido	leyendo	las	 tiras	cómicas?	—Recogió	las
hojas	de	colores	vivos	y	se	las	entregó	al	jovencito—.	Ve	a	jugar,	Roger.	Tengo	que
hablar	 con	 los	 señores	 Randall.	 Espera.	 Olvidé	 presentarte.	 Señora	 Randall,	 le
presento	a	mi	hijo,	Roger.

Me	sorprendí	un	poco.	El	padre	Wakefield	era,	para	mí,	el	retrato	perfecto	de	un
soltero	empedernido.	Cogí	la	pequeña	mano	que	me	ofrecía	el	niño,	la	estreché	con
calor	y	al	soltarla,	reprimí	el	impulso	de	limpiarme	la	palma,	ahora	algo	pegajosa,	en
la	falda.

El	 padre	 Wakefield	 siguió	 al	 niño	 con	 una	 mirada	 cariñosa	 mientras	 éste	 se
encaminaba	a	la	cocina.

—En	realidad,	es	hijo	de	una	sobrina	—me	confió—.	Al	padre	lo	derribaron	sobre
el	Canal	y	la	madre	murió	en	un	bombardeo.	Así	que	me	hice	cargo	de	él.

—Qué	generoso	por	su	parte	—murmuré	al	tiempo	que	pensaba	en	el	tío	Lamb.
Él	también	había	muerto	durante	un	bombardeo	en	el	auditorio	del	Museo	Británico,
donde	se	encontraba	dando	una	conferencia.	Conociéndolo,	estaba	segura	de	que	 le
habría	 hecho	 feliz	 el	 saber	 que	 el	 ala	 contigua	 de	 antigüedades	 persas	 se	 había
salvado.

—En	 absoluto,	 en	 absoluto.	—El	 vicario	 agitó	 una	 mano	 con	 humildad—.	 Es
muy	agradable	tener	un	poco	de	juventud	en	la	casa.	Tome	asiento.

Frank	comenzó	a	hablar	antes	de	que	pudiera	apoyar	mi	bolso	en	el	sillón.
—Hemos	tenido	mucha	suerte,	Claire	—se	entusiasmó	mientras	buscaba	entre	los

viejos	 papeles—.	 El	 vicario	 ha	 encontrado	 una	 serie	 de	 despachos	 militares	 que
mencionan	a	Jonathan	Randall.

—Bueno,	 parece	 ser	 que	 el	 capitán	Randall	 era	 alguien	 importante	—señaló	 el
vicario	y	cogió	algunos	de	los	papeles—.	Estuvo	al	mando	del	regimiento	del	Fuerte
William	durante	unos	cuatro	años,	pero	pasó	bastante	tiempo	hostigando	la	campiña
escocesa	al	otro	lado	de	la	frontera	en	nombre	de	la	Corona.	Este	montón	—añadió	y
separó	un	grupo	de	papeles	que	depositó	en	el	escritorio—,	son	 informes	de	quejas
contra	 el	 capitán	 realizadas	 por	 distintas	 familias	 y	 terratenientes,	 que	 van	 desde
interferencia	con	los	sirvientes	por	parte	de	los	soldados	del	regimiento	hasta	robos
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de	caballos,	sin	mencionar	«insultos»	no	especificados.
Aquello	me	divirtió.
—¿Así	que	tienes	el	proverbial	ladrón	de	caballos	en	tu	árbol	genealógico,	Frank?
Se	encogió	de	hombros,	inmutable.
—Era	lo	que	era	y	no	puedo	hacer	nada	al	respecto.	Sólo	quiero	investigarlo.	Las

quejas	no	son	nada	extrañas	si	tenemos	en	cuenta	la	época.	Los	ingleses	en	general	y
el	ejército	en	particular	eran	muy	poco	populares	en	Escocia.	No,	lo	curioso	es	que	no
se	haya	hecho	nada	con	respecto	a	las	quejas,	ni	siquiera	en	el	caso	de	las	más	serias.

El	vicario,	incapaz	de	quedarse	callado,	terció:
—Es	 verdad.	 En	 aquel	 entonces,	 los	 oficiales	 no	 estaban	 sujetos	 a	 las	 normas

modernas;	 podían	hacer	 lo	 que	quisieran	 en	 asuntos	menores.	 Sin	 embargo,	 resulta
extraño.	No	se	trata	de	que	las	denuncias	se	investigaran	y	se	desestimaran,	sino	que,
además,	jamás	volvieran	a	mencionarse.	¿Sabe	lo	que	creo,	Randall?	Su	antepasado
debía	 de	 tener	 un	 protector.	 Alguien	 que	 podía	 protegerlo	 de	 la	 censura	 de	 sus
superiores.

Frank	se	rascó	la	cabeza	mientras	miraba	los	despachos	con	ojos	entornados.
—Tal	 vez	 tenga	 razón.	 Pero	 tendría	 que	 ser	 alguien	 bastante	 poderoso,	 alguien

perteneciente	a	la	alta	jerarquía	militar	o	quizás,	incluso,	a	la	nobleza.
—Sí,	 o	 posiblemente…	 —La	 entrada	 del	 ama	 de	 llaves,	 la	 señora	 Graham,

interrumpió	las	teorías	del	párroco.
—Les	 traigo	un	 refrigerio,	 caballeros	—anunció	y	 colocó	 la	 bandeja	 del	 té	 con

firmeza	 en	 el	 centro	 del	 escritorio.	 El	 vicario	 logró	 salvar	 a	 tiempo	 sus	 valiosos
despachos.	 La	 mujer	 me	 escudriñó	 con	 ojo	 analítico,	 evaluando	 mis	 movimientos
inquietos	 y	mirada	 vidriosa—.	 Traje	 dos	 tazas	 porque	 pensé	 que	 tal	 vez	 la	 señora
Randall	desearía	acompañarme	a	la	cocina.	Tengo	un	poco	de…	—No	esperé	a	que
concluyera	 la	 invitación.	 Me	 levanté	 de	 un	 salto.	 Cuando	 llegamos	 a	 la	 puerta
giratoria	 que	 llevaba	 a	 la	 cocina	 de	 la	 vicaría,	 oí	 las	 teorías	 recomenzar	 a	 mis
espaldas.

El	 té	 era	 verde,	 caliente	 y	 aromático,	 con	 trocitos	 de	 hebras	 que	 flotaban	 en	 el
líquido.

—Mmm	—dije	 y	 deposité	 la	 taza	 en	 el	 plato—.	 Hacía	mucho	 que	 no	 tomaba
Oolong.

La	 señora	Graham	 asintió,	 radiante	 al	 ver	 que	 yo	 disfrutaba	 de	 su	 bebida.	 Era
obvio	que	se	había	 tomado	algunas	molestias:	mantelitos	de	encaje	hechos	a	mano,
finas	tazas	de	porcelana	y	panecillos	con	crema.

—Sí,	no	podía	conseguirlo	durante	la	guerra.	Es	el	mejor	para	leer	las	hojas.	Con
las	otras	hojas	de	té	me	costaba	mucho.	Las	hebras	se	deshacen	tan	deprisa	que	no	se
puede	ver	nada.

—¿Lee	usted	las	hojas	de	té?	—pregunté,	algo	divertida.	La	señora	Graham,	con
su	 cabello	 corto	 y	 gris	 y	 su	 gargantilla	 de	 tres	 vueltas	 de	 perlas,	 no	 tenía	 nada	 de
gitana	 adivina.	Un	 sorbo	 de	 té	 recorrió	 el	 largo	 y	 delgado	 cuello	 para	 desaparecer
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debajo	de	las	perlas.
—Pues	claro,	querida.	Como	mi	abuela	y	su	abuela	antes	de	ella.	Beba	su	té	y	le

diré	lo	que	veo.
Permaneció	 en	 silencio	 un	 largo	 rato.	 A	 cada	 instante,	 ladeaba	 la	 taza	 para

aprovechar	la	luz	o	la	hacía	girar	para	obtener	un	ángulo	diferente.
La	 bajó	 con	 cuidado,	 como	 si	 temiera	 que	 le	 fuera	 a	 estallar	 en	 la	 cara.	 Las

arrugas	de	la	boca	se	hicieron	más	profundas	y	enarcó	las	cejas	en	señal	de	confusión.
—Bueno	—aventuró	por	fin—.	Es	una	de	las	más	extrañas	que	he	visto.
—¿De	veras?	—Todavía	divertida,	comenzaba	a	sentir	curiosidad—.	¿Acaso	voy

a	conocer	a	un	extraño	alto	y	moreno	o	a	viajar	al	otro	lado	del	océano?
—Puede	que	sí.	—La	señora	Graham	detectó	mi	tono	irónico	y	lo	imitó	con	una

leve	sonrisa—.	Y	puede	que	no.	Eso	es	lo	raro,	querida.	Todo	es	contradictorio.	Está
la	 hoja	 torcida	 que	 indica	 viaje,	 pero	 cruzada	 por	 la	 hoja	 rota	 que	 significa	 no
moverse.	Por	cierto	que	hay	desconocidos,	varios.	Y	uno	de	ellos	es	su	marido,	si	es
que	leo	correctamente.

Algo	de	la	diversión	se	esfumó.	Después	de	seis	años	de	separación	y	seis	meses
juntos,	 en	 cierto	 sentido,	 mi	 esposo	 todavía	 era	 un	 extraño.	 No	 obstante,	 no
comprendía	cómo	podía	saberlo	una	hebra	de	té.

La	señora	Graham	seguía	con	el	entrecejo	fruncido.
—Déjeme	ver	su	mano,	querida	—agregó.
La	mano	que	 sostenía	 la	mía	 era	huesuda	pero	 cálida.	Una	 fragancia	 a	 lavanda

emanaba	de	la	cabeza	entrecana	inclinada	sobre	la	palma	de	mi	mano.	La	mujer	me	la
observó	durante	un	buen	rato.	En	ocasiones,	deslizaba	un	dedo	por	las	líneas,	como
siguiendo	un	mapa	en	el	que	todos	los	caminos	acababan	en	desiertos	y	páramos.

—Bueno,	 ¿qué	 hay?	—pregunté	 tratando	 de	mantener	 un	 tono	 alegre—.	 ¿O	 es
que	mi	destino	es	tan	espantoso	que	no	puede	revelarse?

La	señora	Graham	alzó	unos	ojos	desconcertados	y	me	contempló	con	expresión
pensativa.	Me	retuvo	la	mano.	Meneó	la	cabeza	y	apretó	los	labios.

—No,	 querida.	No	 es	 el	 destino	 lo	 que	 está	 en	 la	mano.	Sólo	 su	 semilla.	—La
mujer	ladeó	su	cabeza	parecida	a	la	de	un	pájaro—.	Las	líneas	de	la	mano	cambian,
sabe.	En	otro	momento	de	su	vida	pueden	ser	muy	distintas	de	como	son	ahora.

—No	lo	sabía.	Pensé	que	uno	nacía	con	las	líneas	y	listo.	—Reprimí	el	impulso
de	 retirar	 la	 mano—.	 ¿Para	 qué	 sirve	 leer	 las	 manos,	 entonces?	 —No	 quería	 ser
brusca,	pero	el	escrutinio	me	había	puesto	nerviosa,	en	especial	después	de	la	lectura
de	las	hojas	de	té.	La	señora	Graham	sonrió	y	me	cerró	los	dedos.

—Las	líneas	de	la	mano	indican	cómo	es	usted,	querida.	Por	eso	cambian	o,	por
lo	menos,	deberían	cambiar.	En	algunos	casos	no	lo	hacen.	Son	las	personas	que	no
tienen	la	suerte	de	cambiar,	pero	son	muy	pocas.	—Me	apretó	la	mano	con	suavidad
y	me	dio	una	palmadita—.	No	creo	que	 sea	usted	una	de	ellas.	Su	mano	ya	 señala
muchos	cambios	para	alguien	tan	joven.	Debe	de	ser	por	la	guerra,	por	supuesto	—
añadió	como	para	sí.
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Volví	a	sentir	curiosidad	y	abrí	la	mano	por	propia	voluntad.
—¿Cómo	soy,	según	mi	mano?
La	señora	Graham	frunció	el	entrecejo	pero	no	volvió	a	cogerme	la	mano.
—No	sé.	Es	curioso,	porque	la	mayoría	de	las	manos	tienen	algo	en	común.	Con

esto	 no	 quiero	 decir	 que	 «ver	 una	 es	 verlas	 todas»,	 pero	 a	 menudo	 es	 así…	Hay
patrones,	 ¿sabe?	—De	pronto,	 sonrió;	 una	 sonrisa	 contagiosa	 tras	 la	 que	 asomaban
dientes	muy	blancos,	evidentemente	postizos—.	Así	trabaja	una	adivina.	Lo	hago	en
la	 feria	 de	 la	 iglesia	 todos	 los	 años.	 O	 lo	 hacía	 antes	 de	 la	 guerra	 y	 supongo	 que
volveré	 a	 hacerlo	 ahora.	 Una	muchacha	 entra	 en	 la	 tienda	 y	 ahí	 estoy	 yo,	 con	 un
turbante	adornado	con	una	pluma	de	pavo	real	del	señor	Donaldson	y	«vestimenta	de
esplendor	oriental»,	que	vendría	a	ser	 la	bata	del	vicario,	amarilla	con	pavos	 reales
por	todas	partes.	De	todos	modos,	la	miro	mientras	finjo	observar	su	mano	y	advierto
que	lleva	una	blusa	abierta	hasta	el	busto,	perfume	barato	y	aros	que	le	llegan	a	los
hombros.	No	necesito	una	bola	de	 cristal	 para	 saber	que	 tendrá	un	hijo	 antes	de	 la
feria	 del	 año	 siguiente.	 —La	 señora	 Graham	 hizo	 una	 pausa.	 Los	 ojos	 grises
brillaban,	 traviesos—.	Aunque	si	 la	mano	no	 tiene	anillo,	 conviene	predecir	que	 se
casará	pronto.

Reí	y	ella	también.
—Entonces,	¿ni	siquiera	les	mira	las	manos?	—pregunté—.	¿Excepto	para	ver	si

llevan	alianza?
Pareció	sorprendida.
—Oh,	por	supuesto	que	sí.	Sólo	que	ya	se	sabe	de	antemano	lo	que	se	va	a	ver.	En

general.	—Señaló	mi	mano	 con	 la	 cabeza—.	 Pero	 es	 la	 primera	 vez	 que	 veo	 este
patrón.	La	 línea	del	pulgar	—prosiguió	y	ahora	se	echó	hacia	delante	y	me	 rozó	 la
mano—	no	debería	cambiar	mucho.	Significa	que	tiene	usted	carácter	y	una	voluntad
difícil	de	torcer.	—Me	guiñó	un	ojo—.	Supongo	que	su	marido	podría	haberle	dicho
eso.	Y	esta	otra	también.	—Indicó	el	montículo	debajo	de	la	base	del	pulgar.

—¿Qué	quiere	decir?
—Lo	llaman	el	Monte	de	Venus.	—Apretó	los	delgados	labios,	pero	las	comisuras

se	elevaron—.	En	un	hombre,	significa	que	 le	gustan	 las	damas.	En	el	caso	de	una
mujer,	es	diferente.	Para	decirlo	con	delicadeza,	le	haré	una	predicción.	Su	marido	no
se	alejará	mucho	de	su	cama.	—Emitió	una	carcajada	sonora	y	me	ruboricé.

La	anciana	ama	de	llaves	se	encorvó	otra	vez	sobre	mi	palma	y	me	clavó	el	dedo
índice	aquí	y	allá	para	reforzar	sus	palabras.

—A	ver,	 una	 línea	 de	 la	 vida	 bien	marcada.	 Tiene	 usted	 buena	 salud	 y	 lo	más
probable	es	que	la	conserve.	La	línea	se	interrumpe,	lo	cual	quiere	decir	que	su	vida
ha	cambiado	mucho…	Bueno,	nos	ha	pasado	a	 todos,	 ¿verdad?	Pero	en	 su	caso	es
más	cortada	de	lo	usual.	Y	la	línea	del	matrimonio…	—Volvió	a	menear	la	cabeza—.
Está	dividida.	Es	corriente.	Significa	dos	matrimonios…

Mi	reacción	 fue	suave	y	 la	 reprimí	de	 inmediato,	pero	 la	mujer	 se	dio	cuenta	y
levantó	 la	 vista.	 Pensé	 que	 probablemente	 era	 una	 adivina	 bastante	 inteligente.	 La
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cabeza	gris	se	sacudió	con	un	gesto	reconfortante.
—No,	no,	 jovencita.	No	quiere	decir	 que	 le	vaya	 a	pasar	 algo	 a	 su	hombre.	Es

sólo	que	si	algo	le	ocurriera…	—explicó	y	enfatizó	el	«si»	con	un	suave	apretón	de
mano—…	 usted	 no	 se	 quedaría	 llorando	 y	 guardándole	 luto.	 Significa	 que	 puede
usted	volver	a	enamorarse	si	el	primer	amor	se	pierde.	—Entornó	 los	ojos	mientras
examinaba	mi	mano	y	deslizaba	una	uña	corta	por	la	profunda	línea	del	matrimonio
—.	Pero	la	mayoría	de	las	líneas	divididas	están	cortadas	y	la	suya	se	bifurca.	—Me
miró	con	una	sonrisa	pícara—.	Está	segura	de	que	no	es	bígama,	¿verdad?

Meneé	la	cabeza,	sonriente.
—No.	¿En	qué	momento?	—Luego	giré	la	mano	para	que	viera	el	borde,	junto	al

meñique—.	Me	contaron	que	las	marcas	a	este	lado	indican	el	número	de	hijos	que	se
van	a	tener.	—Esperaba	que	mi	tono	sonara	despreocupado.	El	borde	de	mi	palma	era
tristemente	liso.

La	señora	Graham	descartó	la	idea	con	un	ademán	displicente.
—¡Bah!	Después	de	haber	tenido	una	o	dos	criaturas	pueden	aparecer	arrugas	allí.

Pero	lo	más	probable	es	que	le	aparezcan	en	el	rostro.	No	prueba	nada	de	antemano.
—¿No?	 —Sentí	 un	 tonto	 alivio	 al	 escucharla.	 Iba	 a	 preguntarle	 si	 las	 líneas

profundas	en	 la	base	de	mi	muñeca	significaban	algo	 (¿una	 tendencia	al	 suicidio?),
pero	el	padre	Wakefield	nos	interrumpió	al	traer	las	tazas	vacías.	Las	dejó	en	la	mesa
y	 comenzó	 una	 ruidosa	 y	 torpe	 búsqueda	 en	 el	 armario,	 con	 la	 obvia	 intención	 de
recibir	ayuda.

La	 señora	Graham	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 para	 preservar	 la	 santidad	 de	 su
cocina.	Apartó	al	padre	y	se	dispuso	a	preparar	una	bandeja	para	llevar	al	estudio.	El
vicario	me	llevó	a	un	lado.

—¿Por	qué	no	viene	al	estudio	a	beber	una	taza	de	té	con	su	marido	y	conmigo,
señora	Randall?	Hemos	hecho	un	descubrimiento	muy	gratificante.

Noté	que	a	pesar	de	su	compostura	exterior,	hervía	de	alegría	por	lo	que	habían
encontrado,	como	un	niño	con	una	rana	en	el	bolsillo.	Era	evidente	que	tendría	que	ir
a	leer	la	factura	de	la	lavandería,	el	recibo	de	un	arreglo	de	botas	o	algún	documento
similar	del	fascinante	capitán	Randall.

Frank	estaba	tan	absorto	en	los	documentos	antiguos	que	apenas	levantó	la	vista
cuando	 entré	 en	 el	 estudio.	 Los	 depositó	 con	 desgana	 en	 las	 regordetas	manos	 del
vicario	y	se	dio	la	vuelta	para	permanecer	de	pie	detrás	del	padre	y	espiar	por	encima
de	su	hombro,	como	si	no	soportara	la	idea	de	alejarse	de	aquellos	papeles	ni	siquiera
un	segundo.

—¿Sí?	—aventuré	 con	 cortesía	mientras	 tocaba	 sin	 interés	 los	 sucios	 trozos	 de
papel—.	Mmm.	Sí,	muy	interesante.	—De	hecho,	la	apretada	letra	estaba	tan	difusa	y
los	trazos	eran	tan	recargados	que	no	parecía	valer	la	pena	descifrarla.	Una	hoja,	en
mejores	condiciones	que	las	demás,	tenía	una	especie	de	escudo	en	la	parte	superior.

—El	 duque	 de…	 Sandringham,	 ¿verdad?	 —pregunté	 mientras	 observaba	 el
escudo	con	el	leopardo	y	el	lema	debajo,	más	legible	que	el	texto	manuscrito.
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—Sí,	 así	 es	—respondió	 el	 párroco,	más	 radiante	 que	 nunca—.	 Se	 trata	 de	 un
título	ya	extinto,	¿sabe?

No	lo	sabía,	pero	asentí	con	expresión	inteligente.	Conocía	a	los	historiadores	y
su	 comportamiento	 ante	 un	 hallazgo.	 Bastaba	 con	 asentir	 a	 cada	momento	 y	 decir
«¿de	veras?»	o	«qué	fascinante»	en	los	momentos	apropiados.

Después	de	una	serie	de	idas	y	venidas	por	parte	de	Frank	y	el	vicario,	se	decidió
que	el	último	tendría	el	honor	de	informarme	sobre	el	descubrimiento.	Era	evidente
que	toda	aquella	basura	indicaba	que	el	antepasado	de	Frank,	Jack	Randall	el	Negro,
no	 había	 sido	 sólo	 un	 gallardo	 soldado	 de	 la	 Corona,	 sino	 un	 agente	 secreto	 y	 de
confianza	del	duque	de	Sandringham.

—Casi	un	espía,	¿no	le	parece,	doctor	Randall?	—Con	caballerosidad,	el	vicario
le	pasó	la	pelota	a	Frank,	quien	la	cogió	y	corrió.

—Sí,	 desde	 luego.	El	 lenguaje	 que	utilizan	 es	muy	 reservado,	 por	 supuesto.	—
Volvió	las	hojas	con	el	dedo.

—¿De	veras?	—interpuse.
—Pero	da	la	impresión	de	que	a	este	Jonathan	Randall	le	hubieran	encomendado

la	 tarea	 de	 avivar	 sentimientos	 jacobitas,	 si	 es	 que	 existían,	 en	 las	 familias
distinguidas	de	la	zona.	El	objetivo	era	poner	al	descubierto	a	los	barones	y	jefes	de
clanes	que	tuvieran	esperanzas	secretas	en	ese	sentido.	Pero	es	muy	curioso.	¿Acaso
no	se	sospechaba	que	Sandringham	era	jacobita?	—Frank	se	volvió	hacia	el	vicario
con	el	ceño	fruncido.	La	suave	frente	del	clérigo	se	arrugó	con	igual	extrañeza.

—Creo	 que	 sí;	 tiene	 razón.	 Pero,	 espere.	 Busquemos	 en	 Cameron.	—Se	 lanzó
hacia	la	biblioteca	repleta	de	libros	encuadernados	en	cuero—.	Estoy	seguro	de	que
menciona	a	Sandringham.

—Fascinante	—murmuré	 y	 dejé	 que	 mi	 atención	 se	 desviara	 hacia	 la	 enorme
plancha	de	corcho	que	cubría	una	pared	del	estudio	desde	el	suelo	hasta	el	techo.

Estaba	 cubierta	 con	una	 increíble	 variedad	de	 cosas;	 en	 su	mayoría,	 papeles	 de
todo	tipo:	recibos	del	gas,	correspondencia,	avisos	del	Consejo	Diocesal,	páginas	de
novelas,	notas	con	la	letra	del	vicario.	También	había	pequeños	objetos	como	llaves,
tapas	de	botellas	y	 lo	que	en	apariencia	eran	 trozos	de	coches	en	miniatura,	sujetos
con	tachuelas	e	hilo.

Eché	un	vistazo	a	los	objetos	al	tiempo	que	trataba	de	seguir	el	curso	del	debate	a
mis	espaldas.	 (El	duque	de	Sandringham	probablemente	fuera	 jacobita,	decidieron).
Un	árbol	genealógico	captó	mi	atención.	Lo	habían	colocado	con	gran	cuidado	en	un
sitio	 especial	 y	 tenía	 cuatro	 tachuelas,	 una	 en	 cada	 esquina.	 La	 parte	 superior	 del
árbol	incluía	nombres	que	databan	de	principios	del	siglo	diecisiete.	Pero	lo	que	me
sorprendió	fue	el	nombre	escrito	al	final:	«Roger	W.	(MacKenzie)	Wakefield».

—Perdón	—dije,	interrumpiendo	la	última	andanada	de	discusión	con	respecto	al
leopardo	en	el	escudo	del	duque:	¿tenía	un	lirio	en	la	pata	o	era	una	flor	de	azafrán?
—.	¿Es	éste	el	árbol	genealógico	de	su	hijo?

—¿Cómo?	Oh,	sí,	sí,	lo	es.	—Distraído,	el	vicario	se	me	acercó,	resplandeciente
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otra	vez.	Descolgó	la	hoja	de	la	pared	con	ternura	y	la	apoyó	sobre	la	mesa	frente	a
mí—.	No	quise	que	olvidara	 a	 su	propia	 familia	—explicó—.	Se	 trata	de	un	 linaje
bastante	 antiguo,	 de	 alrededor	 del	 1600.	 —El	 dedo	 regordete	 siguió	 la	 línea	 de
descendencia	 casi	 con	 veneración—.	 Le	 di	 mi	 apellido	 porque	me	 pareció	 lo	 más
apropiado,	 dado	 que	 vive	 aquí,	 pero	 no	 quería	 que	 olvidara	 su	 origen.	—Hizo	 una
mueca	de	humildad—.	Me	 temo	que	mi	 familia	no	 es	gran	 cosa	desde	 el	 punto	de
vista	 genealógico.	Muchos	 vicarios	 y	 sacerdotes,	 con	 algunos	 libreros	 esporádicos
para	variar.	El	 rastro	 se	pierde	alrededor	de	1762.	No	eran	muy	buenos	para	 llevar
registros,	 ¿sabe?	—concluyó	y	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 expresión	 de	 reproche	 por	 el
letargo	de	sus	ancestros.

Ya	era	tarde	cuando	por	fin	salimos	de	la	vicaría;	el	párroco	nos	despidió	con	la
promesa	de	llevar	las	cartas	al	pueblo	para	fotocopiarlas	a	primera	hora	de	la	mañana.
Frank	parloteó	alegremente	sobre	espías	y	jacobitas	durante	gran	parte	del	trayecto	de
regreso	a	la	pensión	de	la	señora	Baird.	Al	final,	no	obstante,	notó	mi	silencio.

—¿Qué	 te	 pasa,	 cariño?	 —preguntó	 y	 me	 tomó	 del	 brazo,	 solícito—.	 ¿No	 te
sientes	bien?	—El	interrogante	encerraba	una	mezcla	de	preocupación	y	esperanza.

—Sí,	estoy	bien.	Sólo	pensaba…	—Vacilé	porque	ya	habíamos	hablado	del	tema
antes—.	Pensaba	en	Roger.

—¿Roger?
Suspiré	con	impaciencia.
—¡Pero,	 Frank!	 A	 veces	 eres	 tan…	 olvidadizo.	 Roger,	 el	 hijo	 del	 padre

Wakefield.
—Claro,	por	supuesto	—replicó	indeciso—.	Un	niño	encantador.	¿Qué	pasa	con

Roger?
—Bueno…	hay	muchos	chicos	como	él.	Huérfanos,	ya	sabes.
Me	miró	con	seriedad	y	meneó	la	cabeza.
—No,	 Claire.	 De	 veras,	 me	 gustaría,	 pero	 ya	 te	 he	 dicho	 lo	 que	 siento	 con

respecto	a	la	adopción.	Es	sólo	que…	no	me	sentiría	feliz	con	un	niño	que	no	fuera…
bueno…	de	mi	propia	sangre.	No	dudo	que	es	ridículo	y	egoísta	por	mi	parte,	pero	así
es.	Quizá	 cambie	de	 idea	 con	el	 tiempo,	pero	por	 ahora…	—Dimos	unos	pasos	 en
medio	 de	 un	 tenso	 silencio.	 De	 pronto,	 Frank	 se	 detuvo	 y	 se	 volvió	 hacia	 mí,
cogiéndome	las	manos—.	Claire	—declaró	con	voz	ronca—,	quiero	un	hijo	nuestro.
Eres	 lo	 más	 importante	 del	 mundo	 para	 mí.	 Deseo	 que	 seas	 feliz,	 pero	 quiero…
bueno,	 quiero	 tenerte	 para	 mí.	 Tengo	 miedo	 de	 que	 un	 niño	 ajeno,	 con	 quien	 no
tendríamos	un	parentesco	real,	se	convierta	en	un	intruso	y	me	inspire	resentimiento.
Pero	darte	un	hijo,	verlo	crecer	dentro	de	ti,	verlo	nacer…	entonces	sentiría	que	es…
parte	 de	 ti.	Y	 de	mí.	Un	 verdadero	miembro	 de	 la	 familia.	—Sus	 ojos	 suplicaban,
enormes.

—Sí,	está	bien.	Comprendo.	—Estaba	dispuesta	a	dejar	el	tema…	por	ahora.	Me
volví	para	seguir	caminando,	pero	él	me	tomó	en	sus	brazos.

—Claire.	Te	quiero.	—Había	una	 ternura	 inconmensurable	en	 su	voz.	Apoyé	 la
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cabeza	 en	 su	 hombro	 y	 sentí	 su	 calor	 y	 la	 fuerza	 de	 sus	 brazos	 alrededor	 de	 mi
cuerpo.

—Yo	también	te	quiero.	—Permanecimos	abrazados	un	momento,	acunados	por
el	viento	que	soplaba	en	el	camino.	De	repente,	Frank	se	apartó	un	poco	y	me	sonrió.

—Además	—susurró	al	 tiempo	que	me	apartaba	el	cabello	del	rostro—,	todavía
no	hemos	perdido	la	esperanza,	¿verdad?

Le	devolví	la	sonrisa.
—No.
Me	 cogió	 la	mano	 y	 la	 pasó	 por	 debajo	 de	 su	 brazo.	 Nos	 dirigimos	 a	 nuestro

alojamiento.
—¿Quieres	volver	a	intentarlo?
—Sí,	 ¿por	 qué	 no?	—Caminamos	 de	 la	 mano	 hacia	 la	 calle	 Gereside.	 Al	 ver

Baragh	Mhor,	la	roca	picta	ubicada	en	la	esquina,	recordé	los	monolitos.
—Lo	había	olvidado	—exclamé—.	Hay	algo	fascinante	que	quiero	enseñarte.
Frank	me	miró	y	me	sujetó	con	fuerza.	Me	apretó	la	mano.
—Yo	también	—respondió	con	una	sonrisa	traviesa—.	Me	lo	enseñarás	mañana.

Al	 día	 siguiente,	 sin	 embargo,	 teníamos	 otras	 cosas	 que	 hacer.	Había	 olvidado	que
habíamos	planeado	pasar	el	día	en	el	valle	del	lago	Ness.

Era	un	viaje	 largo	y	partimos	muy	 temprano,	 antes	del	 alba.	Después	de	 correr
hasta	el	coche	que	nos	esperaba,	en	el	frío	del	amanecer,	fue	agradable	descansar	bajo
la	manta	 y	 sentir	 el	 calor	 retornar	 a	manos	y	pies.	Me	dejé	 llevar	 por	 un	delicioso
sopor	y	me	quedé	dormida	en	el	hombro	de	Frank.	Lo	último	que	vi	fue	la	cabeza	del
conductor	recortada	contra	el	cielo	rosado.

Llegamos	después	de	las	nueve;	el	guía	que	Frank	había	contratado	nos	esperaba
en	la	orilla	del	lago	con	un	pequeño	bote	de	vela.

—Si	 le	 parece	 bien,	 señor,	 pensé	 que	 podríamos	 ir	 en	 bote	 hasta	 el	 castillo
Urquhart.	 Tal	 vez	 podamos	 comer	 algo	 allí	 antes	 de	 continuar.	 —El	 guía,	 un
hombrecillo	 lúgubre	 vestido	 con	 una	 camisa	 de	 algodón	 gastada	 y	 pantalones	 de
lanilla,	 guardó	 la	 cesta	 con	 emparedados	 debajo	 del	 asiento	 y	me	 ofreció	 su	mano
callosa	para	subir	a	la	embarcación.

Era	 un	 día	 hermoso	 y	 la	 vegetación	 frondosa	 de	 la	 costa	 se	 reflejaba	 en	 la
encrespada	 superficie	 del	 agua.	 Nuestro	 guía,	 a	 pesar	 de	 su	 sombría	 apariencia,
resultó	experto	y	conversador.	Nos	señalaba	las	islas,	castillos	y	ruinas	que	bordeaban
el	largo	y	angosto	lago.

—Allí	está	el	castillo	Urquhart.	—Señaló	una	pared	de	piedra	lisa,	apenas	visible
entre	los	árboles—.	O	mejor	dicho,	lo	que	queda	de	él.	Recibió	una	maldición	de	las
brujas	del	valle	y	tuvo	una	desgracia	tras	otra.

Nos	contó	la	historia	de	Mary	Grant,	hija	del	Señor	del	castillo	Urquhart,	y	de	su
amante,	Donald	Donn	el	poeta,	hijo	de	MacDonald	de	Bohuntin.	El	padre	de	ella	les
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había	prohibido	verse	debido	a	la	costumbre	de	Donald	de	«recoger»	todo	ganado	que
encontraba	 (una	 antigua	 y	 honorable	 profesión	 escocesa,	 nos	 aseguró	 el	 guía).	 Sin
embargo,	 se	 veían.	 El	 padre	 se	 enteró	 y	 planeó	 una	 cita	 falsa.	 Donald	 cayó	 en	 la
trampa	 y	 fue	 atrapado.	 Condenado	 a	 morir,	 pidió	 que	 lo	 decapitaran	 como	 a	 un
caballero,	 en	 lugar	 de	 ahorcarlo	 como	 a	 un	 criminal.	Le	 concedieron	 el	 deseo	 y	 el
muchacho	marchó	al	cadalso	repitiendo:	«El	diablo	al	señor	de	Grant	se	llevará,	pero
a	Donald	Donn	no	 lo	colgará».	No	 lo	colgaron	y	 la	 leyenda	asegura	que	su	cabeza
cortada	rodó	del	cadalso	y	habló.	Dijo:	«Mary,	levanta	mi	cabeza».

Me	estremecí.	Frank	me	rodeó	con	el	brazo	y	murmuró:
—Recuerdo	un	fragmento	de	uno	de	los	poemas	de	Donald	Donn.	Dice	así:

Mañana	estaré	en	la	colina,	sin	cabeza.
¿Acaso	no	sienten	compasión	por	mi	doliente	doncella,
mi	Mary,	la	de	piel	clara	y	ojos	dulces?

Le	cogí	la	mano	y	se	la	apreté	con	suavidad.
Después	 de	 escuchar	 historia	 tras	 historia	 de	 traiciones,	 asesinatos	 y	 violencia,

nos	pareció	que	el	lago	se	había	ganado	su	siniestra	reputación.
—¿Y	 el	 monstruo?	 —pregunté	 mientras	 miraba	 por	 la	 borda	 hacia	 la	 oscura

profundidad.	Combinaba	a	la	perfección	con	el	entorno.
El	guía	se	encogió	de	hombros	y	escupió	en	el	agua.
—Bueno,	el	 lago	es	muy	extraño,	no	hay	duda.	Hay	historias	de	algo	antiguo	y

malvado	que	vivió	en	sus	profundidades.	Se	le	ofrecían	sacrificios…	ganado	y	niños
pequeños	arrojados	al	agua	en	cestos.	—Volvió	a	escupir—.	Y	algunos	afirman	que	el
lago	no	tiene	fondo,	que	tiene	un	pozo	en	el	centro,	más	hondo	que	ningún	otro	sitio
de	Escocia.	Por	otra	parte	—agregó	y	sus	ojos	entrecerrados	se	cerraron	aún	más—,
hace	unos	años,	una	familia	de	Lancashire	llegó	corriendo	a	la	comisaría	de	policía	de
Invermoriston	gritando	que	habían	visto	al	monstruo	salir	del	agua	y	ocultarse	en	el
helechal.	Contaron	que	era	una	criatura	espantosa,	cubierta	de	pelo	rojo	y	con	cuernos
horribles.	Y	que	estaba	comiendo	algo	y	la	sangre	le	chorreaba	de	la	boca.	—Levantó
una	 mano	 para	 detener	 mi	 exclamación	 horrorizada—.	 El	 oficial	 que	 enviaron	 a
investigar	 volvió	 y	 dijo	 que	 salvo	 por	 la	 sangre	 chorreando,	 se	 trataba	 de	 una
descripción	bastante	precisa…	—se	interrumpió	para	aumentar	el	efecto	de	la	historia
—	de	una	hermosa	vaca	escocesa	rumiando	en	la	pradera.

Navegamos	la	mitad	de	la	longitud	del	lago	antes	de	desembarcar	para	almorzar.
El	coche	nos	aguardaba	allí	y	volvimos	a	cruzar	el	valle.	No	vimos	nada	más	siniestro
que	un	zorro	rojo,	con	un	pequeño	animal	en	la	boca,	que	nos	miró	pasar	raudos	por
una	curva.	Saltó	a	un	lado	y	se	ocultó	en	la	hierba,	ágil	como	una	sombra.

Era	muy	tarde	cuando	subíamos	por	el	sendero	hacia	la	posada	de	la	señora	Baird.
Nos	abrazamos	en	la	entrada	mientras	Frank	buscaba	la	llave	y	reímos	al	recordar	los
eventos	del	día.

ebookelo.com	-	Página	35



Cuando	nos	desvestíamos	para	irnos	a	acostar,	recordé	mencionar	el	monolito	de
Craigh	na	Dun.	El	cansancio	de	Frank	se	desvaneció	al	instante.

—¿En	serio?	¿Y	sabes	dónde	está?	 ¡Qué	maravilla,	Claire!	—Estaba	 radiante	y
comenzó	a	buscar	algo	en	su	maleta.

—¿Qué	buscas?
—El	despertador	—contestó	al	tiempo	que	lo	sacaba.
—¿Para	qué?	—pregunté,	atónita.
—Quiero	levantarme	a	tiempo	para	verlas.
—¿A	quiénes?
—A	las	brujas.
—¿Qué	brujas?	¿Quién	te	dijo	que	hay	brujas?
—El	vicario	—replicó	Frank.	Era	evidente	que	disfrutaba	de	la	broma—.	Su	ama

de	llaves	es	una	de	ellas.
Pensé	en	la	digna	señora	Graham	y	resoplé	con	sorna.
—¡No	seas	ridículo!
—Bueno,	en	realidad,	no	son	brujas.	Ha	habido	brujas	en	Escocia	durante	cientos

de	años	—las	quemaron	hasta	mediados	del	siglo	dieciocho—	pero	éstas	son	druidas,
o	algo	por	el	estilo.	Supongo	que	no	se	trata	de	adoración	al	diablo,	pero	el	párroco
me	 dijo	 que	 había	 un	 grupo	 local	 que	 aún	 cumple	 con	 los	 rituales	 de	 las	 antiguas
festividades	del	sol.	Como	comprenderás,	no	puede	interesarse	mucho	en	ese	tipo	de
cosas,	debido	a	su	posición,	pero	tampoco	puede	ignorarlas	por	completo	siendo	un
hombre	curioso.	No	sabía	dónde	se	realizan	las	ceremonias,	pero	si	hay	un	monolito
en	los	alrededores,	ahí	debe	de	ser.	—Se	restregó	las	manos	con	entusiasmo—.	¡Qué
suerte!

Levantarse	 una	 vez	 antes	 del	 amanecer	 es	 divertido.	 Dos	 veces	 seguidas,	 es
masoquismo.

Además,	esta	vez	no	nos	esperaba	un	coche	caliente	con	mantas	y	termos.	Medio
dormida,	 seguí	 a	 Frank	 colina	 arriba,	 trastabillando	 con	 raíces	 y	 piedras.	 El	 aire
estaba	frío	y	húmedo.	Hundí	las	manos	en	los	bolsillos	de	mi	chaleco.

Un	esfuerzo	final	para	 llegar	a	 la	cima	y	allí	estaba	el	monolito.	Las	rocas	eran
apenas	visibles	en	la	sombría	luz	del	alba.	Frank	se	quedó	petrificado,	admirándolas,
mientras	yo	buscaba	una	roca	para	apoyarme	y	recuperar	el	aliento.

—Qué	hermoso	—murmuró.	Avanzó	en	silencio	hacia	el	borde	del	conjunto	y	su
silueta	 se	 perdió	 en	 las	 sombras	 de	 las	 gigantescas	 rocas.	 Eran	 hermosas,	 pero
también	 espectrales.	 Me	 estremecí,	 no	 sólo	 por	 el	 frío.	 Si	 las	 habían	 hecho	 para
impresionar,	habían	logrado	su	cometido.

Frank	regresó	enseguida.
—No	hay	nadie	aún	—susurró	de	pronto	detrás	de	mí	y	me	sobresalté—.	Vamos;

he	encontrado	un	sitio	desde	donde	podremos	ver	sin	ser	vistos.

ebookelo.com	-	Página	36



La	 luz	 asomaba	 por	 el	 este,	 un	 leve	 resplandor	 gris	 claro	 en	 el	 horizonte,
suficiente	 como	 para	 no	 tropezar	mientras	 Frank	me	 conducía	 hacia	 un	 hueco	 que
había	encontrado	entre	unos	arbustos	en	lo	alto	del	sendero.	Había	un	pequeño	claro
en	la	mata	de	arbustos,	con	espacio	para	que	ambos	permaneciéramos	de	pie,	hombro
con	hombro.	Desde	allí,	se	veía	perfectamente	el	sendero	y	el	interior	del	círculo	de
rocas,	a	no	más	de	seis	metros	de	distancia.	No	era	la	primera	vez	que	me	preguntaba
qué	 tipo	 de	 tareas	 habría	 desempeñado	 Frank	 durante	 la	 guerra.	 Por	 cierto,	 sabía
mucho	sobre	andar	sigilosamente	en	la	oscuridad.

Con	lo	adormecida	que	estaba,	sólo	quería	acurrucarme	debajo	de	algún	arbusto
acogedor	 y	 volver	 a	 dormirme.	 Como	 no	 había	 lugar	 para	 eso,	 me	 quedé	 de	 pie,
mirando	hacia	el	escarpado	sendero	para	ver	la	llegada	de	las	druidas.	Se	avecinaba
un	 lumbago	y	ya	me	dolían	 los	pies,	pero	no	podía	 faltar	mucho.	El	 rayo	de	 luz	se
había	vuelto	rosa	pálido	y	calculé	que	faltaría	menos	de	media	hora	para	el	amanecer.

La	 primera	 se	 movía	 casi	 tan	 silenciosamente	 como	 Frank.	 Apenas	 se	 oyó	 un
sonido	 leve	cuando	sus	pies	despeñaron	una	piedra	pequeña	cerca	de	 la	cima	de	 la
colina.	Luego,	una	repeinada	cabeza	gris	asomó	en	silencio:	 la	señora	Graham.	Era
verdad,	 entonces.	El	 ama	de	 llaves	del	 vicario	vestía	 falda	de	 tweed	y	 chaqueta	de
lana	y	llevaba	un	bulto	blanco	bajo	el	brazo.	Desapareció	detrás	de	las	rocas,	sigilosa
como	un	fantasma.

Enseguida	aparecieron	en	grupos	de	dos	y	tres.	Las	risitas	apagadas	y	los	susurros
en	el	sendero	se	acallaron	al	llegar	al	círculo.

Reconocí	 a	 algunas.	 Estaba	 la	 señora	 Buchanan,	 la	 encargada	 del	 correo	 del
pueblo,	con	el	cabello	rubio	recién	peinado	y	el	aroma	de	Noche	de	París	emanando
de	sus	rizos.	Contuve	la	risa.	¡Así	que	éstas	eran	las	druidas	modernas!

En	total,	sumaban	quince,	todas	mujeres.	En	edad,	iban	desde	la	señora	Graham,
con	 sus	 sesenta	 y	 tantos	 años,	 hasta	 una	 joven	 de	 alrededor	 de	 veinte,	 a	 quien	 yo
había	visto	dos	días	antes	en	las	tiendas	empujando	un	cochecito.	Todas	llevaban	ropa
apta	 para	 la	 caminata	 y	 un	 fardo	 blanco	 bajo	 el	 brazo.	 Con	 un	 mínimo	 de
conversación,	desaparecieron	detrás	de	rocas	o	arbustos	y	emergieron	con	las	manos
vacías	y	los	brazos	desnudos,	todas	de	blanco.	Cuando	una	de	ellas	pasó	muy	cerca
de	donde	nos	encontrábamos,	detecté	el	olor	a	jabón	en	polvo	y	me	di	cuenta	de	que
en	 realidad,	 las	 túnicas	eran	 sábanas	enrolladas	alrededor	del	cuerpo	y	atadas	en	el
hombro.

Se	reunieron	fuera	del	círculo	de	rocas,	en	fila	de	mayor	a	menor	y	permanecieron
así,	en	silencio,	esperando.	La	luz	se	hizo	más	intensa.

Cuando	el	 sol	asomó	por	encima	del	horizonte,	 la	hilera	de	mujeres	comenzó	a
caminar	lentamente	entre	dos	de	las	piedras.	La	guía	las	condujo	al	centro	del	círculo
para	dar	vueltas	allí,	despacio,	majestuosas	como	cisnes	en	una	procesión	circular.

La	guía	se	detuvo	de	pronto.	Levantó	los	brazos	y	entró	en	el	centro	del	círculo.
Alzó	el	rostro	hacia	las	piedras	ubicadas	al	este	y	habló	en	voz	alta.	No	fue	un	grito,
pero	 la	 voz	 se	 oyó	 por	 todo	 el	 círculo.	 La	 quieta	 bruma	 captó	 las	 palabras	 y	 las
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repitió,	como	si	provinieran	de	las	piedras	mismas.
Cualquiera	que	fuera	el	grito,	el	resto	de	mujeres,	ahora	convertidas	en	bailarinas,

lo	pronunciaron.	No	se	tocaban,	pero	con	brazos	extendidos,	se	sacudían	y	retorcían
mientras	continuaban	marchando	en	círculo.	De	repente,	el	grupo	se	dividió	en	dos.
Siete	 bailarinas	 caminaban	 en	 el	 sentido	 de	 las	 agujas	 del	 reloj,	 todavía	 girando,
mientras	 las	 demás	 lo	 hacían	 en	 la	 dirección	 contraria.	 Los	 dos	 semicírculos	 se
cruzaban	a	una	velocidad	creciente;	en	ocasiones,	formaban	un	círculo	completo	y	en
otras,	una	línea	doble.	En	el	centro,	la	guía	permanecía	quieta,	emitiendo	una	y	otra
vez	el	grito	triste	y	agudo,	en	una	lengua	ya	desaparecida.

Se	veían	ridículas	y	tal	vez	lo	eran.	Un	grupo	de	mujeres	ataviadas	con	sábanas,
muchas	de	ellas	robustas	y	nada	ágiles,	describiendo	círculos	en	lo	alto	de	una	colina.
Sin	embargo,	el	grito	conseguía	ponerme	los	pelos	de	punta.

Se	 detuvieron	 al	mismo	 tiempo	 y	 se	 volvieron	 hacia	 el	 sol	 naciente.	 Formaban
dos	 semicírculos	 con	 un	 sendero	 entre	 las	 dos	mitades	 del	 círculo	 que	 constituían.
Cuando	el	sol	se	elevó	en	el	horizonte,	su	luz	se	derramó	entre	las	rocas	orientales,
atravesó	las	mitades	del	círculo	y	se	clavó	en	la	gran	piedra	hendida	al	otro	lado	del
conjunto.

Las	 bailarinas	 permanecieron	 inmóviles	 un	momento,	 rígidas	 en	 las	 sombras	 a
cada	 lado	del	haz	de	 luz.	Entonces,	 la	 señora	Graham	pronunció	algo	en	el	mismo
extraño	idioma,	pero	esta	vez	en	tono	normal.	Giró	sobre	sus	talones	y	con	la	espalda
erguida	y	las	ondas	grises	como	el	acero	brillando	bajo	el	sol,	caminó	por	el	sendero
de	luz.	Sin	decir	una	palabra,	las	bailarinas	la	imitaron.	Una	por	una,	pasaron	por	la
hendidura	de	la	piedra	principal	y	desaparecieron	en	silencio.

Nos	 acuclillamos	 en	 los	 arbustos	 hasta	 que	 las	 mujeres,	 que	 ahora	 reían	 y
conversaban	 con	 normalidad,	 buscaron	 sus	 ropas	 y	 emprendieron	 el	 descenso	 en
grupo,	listas	para	tomar	café	en	la	vicaría.

—¡Caray!	 —Me	 estiré	 para	 desentumecer	 mis	 piernas	 y	 la	 espalda—.	 Vaya
espectáculo,	¿no?

—¡Maravilloso!	 —exclamó	 Frank—.	 No	 me	 lo	 hubiera	 perdido	 por	 nada	 del
mundo.	—Salió	 del	 arbusto	 como	 una	 serpiente.	Me	 dejó	 desenredarme	 sola	 y	 se
dirigió	al	interior	del	círculo.	Pegó	la	nariz	al	suelo,	como	un	perro	de	caza.

—¿Qué	estás	buscando?	—pregunté.	Entré	en	el	círculo	algo	vacilante,	pero	ya
era	 pleno	 día	 y	 las	 rocas,	 si	 bien	 aún	 impresionaban,	 habían	 perdido	 el	 aspecto
amenazante	del	amanecer.

—Marcas	—respondió	mientras	 gateaba	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 césped—.
¿Cómo	sabían	dónde	comenzar	y	dónde	detenerse?

—Buena	pregunta.	No	veo	nada.	—Eché	un	vistazo	al	suelo	y	divisé	una	planta
interesante	 cerca	 de	 la	 base	 de	 una	 de	 las	 rocas	 altas.	 ¿Sería	 una	 miosota?	 No,
probablemente	 no.	 Las	 flores	 de	 ésta	 tenían	 el	 centro	 naranja	 entre	 pétalos	 azul
oscuro.	Intrigada,	me	acerqué.	Frank,	con	un	oído	más	fino	que	el	mío,	se	puso	en	pie
de	un	salto	y	cogió	mi	brazo	para	sacarme	del	círculo	un	instante	antes	de	que	una	de
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las	bailarinas	de	la	mañana	entrara	por	el	otro	extremo.
Era	la	señorita	Grant,	la	regordeta	y	pequeña	mujer	que	atendía	la	confitería	del

pueblo	en	la	calle	Mayor.	Miró	a	su	alrededor	y	buscó	sus	anteojos	en	el	bolsillo.	Se
los	colocó	y	caminó	por	entre	las	rocas.	Por	fin,	se	agachó	para	recoger	la	horquilla
que	había	perdido.	Se	 la	puso	en	medio	de	sus	pesados	y	brillantes	bucles,	pero	no
parecía	tener	prisa.	Se	sentó	en	un	montículo	y	se	apoyó	en	una	de	las	piedras	para
encender	un	cigarrillo.

Frank	suspiró	con	exasperación	a	mi	lado.
—Bueno	—dijo—.	Será	mejor	 que	 nos	 vayamos.	 Por	 lo	 visto,	 es	 probable	 que

pase	allí	la	mañana	entera.	De	todos	modos,	no	he	visto	ninguna	marca.
—Tal	vez	podamos	volver	más	tarde	—sugerí,	aún	curiosa	por	la	planta	de	flores

azules.
—Sí,	 de	 acuerdo.	 —Pero	 era	 evidente	 que	 había	 perdido	 todo	 interés	 en	 el

conjunto	 de	 piedras.	 Ahora	 estaba	 absorto	 en	 los	 detalles	 de	 la	 ceremonia.	 Me
interrogó	despiadadamente	mientras	bajábamos	el	sendero	para	hacerme	recordar	con
exactitud	las	palabras	del	grito	y	el	orden	de	la	danza.

—Eslavo	 —decretó	 por	 fin,	 satisfecho—.	 Las	 palabras	 son	 de	 origen	 eslavo
antiguo.	 Estoy	 casi	 seguro.	 La	 danza,	 sin	 embargo…	—Meneó	 la	 cabeza	mientras
pensaba—.	No.	La	danza	es	mucho	más	antigua.	Es	cierto	que	hay	danzas	circulares
vikingas	—añadió	y	enarcó	las	cejas	como	si	yo	hubiera	sugerido	lo	contrario—.	Pero
ese	movimiento	de	 filas	 dobles…	es	 como…	Algunos	diseños	de	 cerámicas	 de	 los
Beaker	tienen	un	dibujo	similar	pero…	mmm.

Se	dejó	llevar	por	uno	de	sus	trances	académicos,	murmurando	para	sus	adentros
de	tanto	en	tanto.	Volvió	en	sí	cuando	tropezó	de	improviso	con	un	obstáculo	cerca
del	final	del	sendero.	Abrió	los	brazos	con	un	grito	de	sorpresa	al	perder	el	equilibrio
y	rodó	los	últimos	metros	del	descenso.	Se	detuvo	ante	un	montículo	de	heno.

Corrí	hasta	él,	pero	al	llegar,	lo	encontré	ya	sentado	entre	la	hierba	seca.
—¿Estás	bien?	—pregunté,	a	pesar	de	que	lo	veía	sano	y	salvo.
—Creo	 que	 sí.	—Se	 pasó	 la	 mano	 por	 las	 cejas	 y	 trató	 de	 atusarse	 el	 cabello

oscuro—.	¿Con	qué	tropecé?
—Con	 esto.	—Le	 enseñé	 una	 lata	 de	 sardinas,	 arrojada	 allí	 por	 algún	 visitante

anterior—.	Una	de	las	amenazas	de	la	civilización.
—Oh.	—La	cogió	y	miró	el	interior.	Luego	la	tiró	por	encima	del	hombro—.	Qué

pena	 que	 estuviera	 vacía.	 La	 excursión	me	 ha	 dado	 hambre.	 ¿Vamos	 a	 ver	 qué	 ha
preparado	la	señora	Baird	para	el	desayuno?

—No	es	mala	 idea	—convine	y	aparté	 los	últimos	mechones	que	 le	caían	en	 la
frente—.	Pero	tampoco	lo	es	saltárnoslo	y	comer	más	temprano.	—Lo	miré	a	los	ojos.

—Oh	—dijo	en	un	tono	diferente.	Deslizó	una	mano	por	mi	brazo	hasta	llegar	al
cuello.	Allí,	el	pulgar	me	acarició	el	lóbulo	de	la	oreja—.	No,	no	es	mala	idea…

—Si	 no	 tienes	 mucho	 apetito	 —aventuré.	 Con	 la	 otra	 mano,	 me	 recorrió	 la
espalda.	La	palma	abierta	me	empujó	con	suavidad	hacia	él	y	los	dedos	comenzaron	a
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descender.	Abrió	 la	 boca	y	 sopló	por	 el	 escote	de	mi	vestido.	El	 cálido	 aliento	me
acarició	los	senos.

Me	apoyó	con	cuidado	sobre	 la	hierba.	Las	puntas	espigadas	del	heno	parecían
flotar	 alrededor	 de	 su	 cabeza.	 Se	 inclinó	 y	 me	 besó	 con	 ternura,	 y	 continuó
besándome	mientras	me	desabotonaba	el	vestido.	Avanzaba	muy	despacio,	un	botón
cada	vez,	y	se	detenía	para	introducir	la	mano	y	jugar	con	los	pezones.	Por	fin,	abrió
el	vestido	del	cuello	a	la	cintura.

—Oh	—volvió	 a	 decir,	 en	 un	 tono	 otra	 vez	 distinto—.	 Terciopelo	 blanco.	 —
Hablaba	 con	 voz	 ronca	 y	 su	 cabello	 había	 vuelto	 a	 caer	 sobre	 la	 frente,	 pero	 no
intentó	apartárselo.

Con	un	movimiento	del	pulgar,	desprendió	el	broche	del	sostén	y	se	agachó	para
rendirle	 un	 experto	 homenaje	 a	mis	 senos.	 Se	 apartó	 y	 cogió	 los	 senos	 con	 ambas
manos.	Las	deslizó	hacia	el	centro	hasta	juntarlas	para	volver	a	separarlas	siguiendo
la	línea	de	las	costillas	hasta	la	espalda.	Las	manos	subieron	y	bajaron,	una	y	otra	vez,
hasta	que	gemí	de	impaciencia.	Entonces	posó	los	 labios	en	los	míos	y	me	oprimió
hasta	que	nuestras	caderas	encajaron	a	la	perfección.	Su	boca	descendió	para	besarme
el	borde	de	la	oreja.	La	mano	que	me	acariciaba	la	espalda	bajó	aún	más	y	de	pronto,
se	 detuvo	 con	 sorpresa.	 Volvió	 a	 tantear	 y	 Frank	 se	 irguió	 para	 mirarme	 con	 una
sonrisa	en	el	rostro.

—¿Qué	tenemos	aquí?	—inquirió	imitando	el	tono	de	un	pueblerino—.	¿O	mejor
dicho,	que	no	tenemos	aquí?

—Vine	preparada	—contesté	con	recato—.	Las	enfermeras	aprenden	a	anticiparse
a	las	contingencias.

—En	serio,	Claire	—susurró	y	deslizó	la	mano	debajo	de	mi	falda.	Subió	por	el
muslo	 hasta	 llegar	 a	 la	 suave	 y	 desprotegida	 calidez	 entre	 mis	 piernas—.	 Eres	 la
persona	más	práctica	que	conozco.

Aquella	noche,	Frank	se	me	acercó	por	detrás	mientras	yo	estaba	sentada	en	un	sillón
de	la	sala	con	un	libro	grande	en	mi	regazo.

—¿Qué	haces?	—preguntó.	Apoyó	las	manos	en	mis	hombros.
—Estoy	buscando	esa	planta	—respondí	al	tiempo	que	colocaba	un	dedo	entre	las

páginas	para	no	perder	la	referencia—.	La	que	vi	en	el	círculo	de	piedras.	Fíjate…	—
Abrí	el	libro—.	Podría	ser	una	campanulácea	o	una	gencianácea,	una	polemoniácea,
una	borraginácea…	Esa	me	parece	la	más	probable,	una	nomeolvides.	Pero	también
podría	ser	una	variante	de	ésta,	la	Anemone	Patens.	—Señalé	una	ilustración	a	 todo
color	de	una	anémona—.	No	creo	que	se	trate	de	ningún	tipo	de	genciana;	los	pétalos
no	eran	del	todo	redondos	pero…

—Bueno,	¿por	qué	no	vuelves	y	 la	buscas?	—sugirió—.	El	 señor	Crook	podría
prestarte	su	vieja	máquina	o…	no,	tengo	una	idea	mejor.	Puedes	pedirle	prestado	el
coche	a	la	señora	Baird.	Es	más	seguro.	La	caminata	hasta	el	pie	de	la	colina	es	corta.
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—Y	luego	hay	como	un	kilómetro	cuesta	arriba	—apunté—.	¿Por	qué	estás	 tan
interesado	en	esa	planta?	—Me	giré	para	mirarlo.	La	lámpara	de	la	sala	delineaba	su
cabeza	con	un	halo	dorado,	como	un	grabado	medieval	de	un	santo.

—La	planta	no	me	interesa.	Pero	ya	que	vas	a	ir	de	todos	modos,	me	encantaría
que	echaras	un	vistazo	fuera	del	círculo.

—Está	bien	—dije	para	darle	el	gusto—.	¿Para	qué?
—Para	 buscar	 restos	 de	 hogueras	 —respondió—.	 Todo	 lo	 que	 he	 leído	 sobre

Beltane	habla	de	hogueras	en	 los	 rituales.	Sin	embargo,	 las	mujeres	que	vimos	esta
mañana	 no	 utilizaron	 ninguna.	 Me	 pregunto	 si	 no	 habrán	 encendido	 la	 fogata	 de
Beltane	la	noche	antes	y	volvieron	a	la	mañana	para	llevar	a	cabo	la	danza.	Aunque,
históricamente,	 los	 pastores	 de	 vacas	 eran	 quienes	 encendían	 las	 fogatas.	No	había
rastro	de	ninguna	en	el	interior	del	círculo	—añadió—,	pero	nos	fuimos	antes	de	que
se	me	ocurriera	revisar	el	exterior.

—Está	bien	—repetí	y	bostecé.	Comenzaba	a	sentir	el	efecto	de	dos	madrugones
seguidos.	 Cerré	 el	 libro	 y	 me	 puse	 de	 pie—.	 Siempre	 y	 cuando	 no	 tenga	 que
levantarme	antes	de	las	nueve.

En	realidad,	eran	casi	las	once	cuando	llegué	al	conjunto	de	piedras.	Lloviznaba	y
estaba	 empapada	 porque	 había	 olvidado	 llevar	 un	 impermeable.	 Cumplí	 con	 el
recorrido	obligatorio	por	el	exterior	del	círculo,	pero	si	alguien	había	encendido	allí
una	fogata,	se	había	ocupado	muy	bien	en	no	dejar	rastro.

La	planta	fue	fácil	de	encontrar.	Estaba	donde	la	recordaba,	cerca	de	la	base	de	la
piedra	mayor.	Corté	varios	esquejes	y	los	guardé	en	mi	pañuelo	con	la	intención	de
colocarlos	en	las	prensas	que	había	dejado	en	el	pequeño	coche	de	la	señora	Baird.

La	roca	más	alta	del	conjunto	estaba	partida,	con	un	corte	vertical	que	dividía	las
dos	grandes	mitades.	Era	curioso,	pero	ambas	partes	habían	sido	separadas	de	alguna
forma.	Si	bien	se	notaba	que	las	superficies	enfrentadas	encajaban,	estaban	apartadas
por	una	abertura	de	casi	un	metro	de	ancho.

Oí	un	zumbido	proveniente	de	algún	lugar	cercano.	Pensé	que	tal	vez	hubiera	un
panal	 de	 abejas	 en	 alguna	 grieta	 de	 la	 piedra	 y	 apoyé	 una	 mano	 en	 la	 roca	 para
inclinarme	dentro	de	la	abertura.

La	 piedra	 gritó.	 Me	 eché	 hacia	 atrás	 con	 rapidez.	 Tropecé	 en	 el	 césped	 y	 caí
sentada.	Clavé	la	mirada	en	la	roca,	sudando.

Jamás	había	escuchado	un	sonido	semejante.	No	es	posible	describirlo,	 excepto
diciendo	que	era	el	tipo	de	grito	que	se	podría	esperar	de	una	piedra.	Fue	horrible.

Las	demás	rocas	comenzaron	a	gritar.	Se	sentía	el	fragor	de	una	batalla,	lamentos
de	hombres	agonizantes	y	caballos	destrozados.

Sacudí	la	cabeza	para	despejarme,	pero	el	ruido	continuó.	Logré	ponerme	de	pie	y
trastabillar	 hasta	 el	 borde	 del	 círculo.	 Los	 sonidos	me	 rodeaban,	 haciendo	 que	me
dolieran	los	dientes	y	la	cabeza	me	diera	vueltas.	Se	me	nubló	la	visión.

No	sé	si	me	acerqué	a	la	abertura	de	la	piedra	principal	o	si	fue	accidental,	llevada
a	ciegas	por	el	aturdimiento	de	la	batahola.

ebookelo.com	-	Página	41



Una	 vez,	 cuando	 viajaba	 de	 noche,	 me	 quedé	 dormida	 en	 el	 asiento	 de	 un
automóvil	en	marcha,	acunada	por	el	ruido	y	el	movimiento	que	me	daban	la	ilusión
de	 serena	 levedad.	 El	 conductor	 del	 vehículo	 entró	 en	 un	 puente	 a	 demasiada
velocidad	y	perdió	el	control	del	coche.	Me	desperté	de	mi	sueño	con	el	resplandor	de
las	 luces	 y	 la	 sensación	 de	 caer	 a	 alta	 velocidad.	 Esa	 abrupta	 transición	 es	 lo	más
parecido	a	la	sensación	que	experimenté	en	el	círculo	de	piedras,	pero	no	alcanza	ni
remotamente	a	describirla	en	todo	su	espanto.

Podría	 decir	 que	 mi	 campo	 de	 visión	 se	 redujo	 a	 una	 mancha	 oscura	 y	 luego
desapareció	por	completo	para	ceder	no	a	la	oscuridad	total	sino	a	un	vacío	brillante.
Podría	decir	que	sentí	que	giraba	o	que	tiraban	de	mí	de	adentro	hacia	afuera.	Todo
esto	es	cierto	y,	no	obstante,	nada	confiere	la	sensación	de	completo	desgarro,	de	ser
golpeada	con	fuerza	contra	algo	inexistente.

La	 verdad	 es	 que	 nada	 se	movió,	 nada	 cambió.	Al	 parecer,	 nada	 ocurrió	 y,	 sin
embargo,	 experimenté	 un	 terror	 tan	 grande	 que	 perdí	 noción	 de	 quién	 o	 qué	 era	 y
dónde	estaba.	Me	hallaba	en	el	corazón	del	caos	y	ninguna	facultad,	física	o	mental,
servía	para	nada.

No	 puedo	 decir	 que	 estuviera	 inconsciente,	 pero	 durante	 un	 lapso,	 no	 tuve
conciencia	de	mí	misma.	Me	«desperté»,	si	esa	es	la	palabra,	al	tropezar	con	una	roca
cerca	del	pie	de	la	colina.	Resbalé	y	me	detuve	en	la	hierba	densa	de	la	base.

Estaba	mareada	y	 aturdida.	Me	 arrastré	 hasta	 un	grupo	de	 robles	 jóvenes	 y	me
apoyé	 en	 uno	 para	 recuperarme.	 Oí	 un	 griterío	 confuso	 en	 las	 cercanías	 que	 me
recordó	los	sonidos	que	había	escuchado	y	sentido	entre	las	piedras.	Sin	embargo,	los
gritos	 carecían	 de	 ese	 tono	 de	 violencia	 inhumana.	 Se	 trataba	 del	 sonido
acostumbrado	de	los	conflictos	humanos,	y	me	volví	en	aquella	dirección.
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El	hombre	del	bosque

Los	hombres	estaban	a	cierta	distancia	cuando	 los	vi.	Eran	dos	o	 tres,	vestidos	con
falda	escocesa,	y	corrían	como	diablos	a	través	del	pequeño	claro.	Se	oía	un	golpeteo
lejano	que,	algo	aturdida	aún,	identifiqué	como	disparos.

Estaba	bastante	segura	de	estar	 sufriendo	alucinaciones	cuando	al	 sonido	de	 los
disparos	 siguió	 la	 aparición	 de	 cinco	 o	 seis	 hombres	 con	 casacas	 rojas,	 pantalones
hasta	la	rodilla	y	empuñando	mosquetones.	Parpadeé	y	clavé	la	mirada.	Puse	la	mano
delante	de	mis	ojos	y	levanté	dos	dedos.	Vi	dos	dedos:	todo	iba	bien.	No	tenía	visión
borrosa.	Olfateé	el	aire	con	cuidado.	El	fuerte	aroma	de	los	árboles	en	primavera	y	un
suave	perfume	de	tréboles	que	provenía	de	una	mata	a	mis	pies.	No	sufría	de	pérdida
de	olfato.

Me	toqué	la	cabeza.	No	había	dolor.	Por	lo	tanto,	podía	descartar	las	contusiones.
El	pulso	era	algo	rápido	pero	estable.

El	 griterío	 a	 lo	 lejos	 cambió	 abruptamente.	 Se	 oyó	 un	 estruendo	 de	 cascos	 y
varios	 caballos	 aparecieron	 delante	 de	 mí.	 Los	 jinetes	 vestían	 falda	 escocesa	 y
vociferaban	en	gaélico.	Me	hice	a	un	lado	con	una	agilidad	que	pareció	probar	que	no
tenía	daño	físico	alguno,	a	pesar	de	mi	estado	mental.

Entonces,	cuando	uno	de	los	hombres	con	casaca	roja,	derribado	por	uno	de	los
escoceses	montados,	 se	 levantó	 y	 sacudió	 el	 puño	 en	 dirección	 a	 los	 caballos	 con
gesto	 teatral,	comprendí	 la	situación.	Por	supuesto.	 ¡Una	película!	Meneé	 la	cabeza
ante	 mi	 propia	 lentitud.	 Estaban	 filmando	 una	 película	 de	 época;	 eso	 era	 todo.
Seguramente	se	trataba	de	una	de	esas	historias	de	príncipes	y	doncellas.

Bueno.	Más	allá	del	mérito	artístico,	los	técnicos	de	la	filmación	no	me	darían	las
gracias	por	introducir	una	nota	de	falsedad	histórica	en	la	escena.	Volví	al	bosque	con
la	 intención	 de	 rodear	 el	 claro	 y	 salir	 al	 camino	 donde	 había	 dejado	 el	 coche.	 La
marcha	resultó	más	difícil	de	 lo	que	había	pensado.	El	bosque	era	muy	 joven	y	 los
numerosos	arbustos	me	enganchaban	la	ropa.	Tuve	que	avanzar	con	cuidado	a	través
de	los	delgados	árboles	y	desenredar	la	falda	de	las	ramas	quebradizas.

Si	hubiera	sido	una	serpiente,	 lo	habría	pisado.	Estaba	parado	entre	 los	 troncos,
tan	quieto	que	podía	confundirse	con	uno	de	ellos.	No	lo	vi	hasta	que	una	mano	se
extendió	y	me	cogió	el	brazo.

La	otra	mano	me	tapó	la	boca	mientras	me	arrastraba	hasta	los	robles.	Presa	del
pánico,	sacudí	los	brazos	y	las	piernas.	Mi	captor,	quienquiera	que	fuera,	no	parecía
mucho	más	alto	que	yo,	pero	tenía	brazos	muy	fuertes.	Percibí	una	leve	esencia	floral,
como	 agua	 de	 lavanda,	 y	 un	 aroma	más	 picante,	mezclados	 con	 el	 olor	 fuerte	 del
sudor	masculino.	 Pero	 cuando	 las	 hojas	 se	 reacomodaron	 después	 de	 darnos	 paso,
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noté	algo	familiar	en	la	mano	y	el	antebrazo	que	me	sujetaban	la	cintura.
Agité	la	cabeza	para	liberarme	de	la	mordaza	que	me	cubría	la	boca.
—¡Frank!	—exclamé—.	 ¿Qué	 estás	 haciendo?	—Me	 debatía	 entre	 el	 alivio	 de

encontrarlo	 allí	 y	 el	 fastidio	por	 su	 juego	 ridículo.	Después	de	 la	 experiencia	 en	 el
círculo	de	piedras,	no	estaba	de	humor	para	juguetear	en	el	bosque.

Las	manos	me	 soltaron,	 pero	 al	 volverme	presentí	 algo	 extraño.	No	 era	 sólo	 la
colonia	desconocida,	sino	algo	más	sutil.	Me	quedé	paralizada	y	se	me	puso	la	piel	de
gallina.

—Usted	no	es	Frank	—susurré.
—No	—convino	al	tiempo	que	me	estudiaba	con	considerable	interés—,	aunque

tengo	 un	 primo	 que	 se	 llama	 así.	Dudo,	 sin	 embargo,	 que	 sea	 él	 con	 quien	me	 ha
confundido,	señora.	No	nos	parecemos	mucho.

Más	allá	de	cómo	fuera	su	primo,	este	hombre	podría	haber	sido	el	hermano	de
Frank.	Compartían	la	constitución	elástica	y	delgada	y	los	huesos	finos;	 las	mismas
facciones	marcadas;	 las	cejas	parejas	y	los	grandes	ojos	pardos;	y	el	mismo	cabello
oscuro	que	se	curvaba	con	suavidad	sobre	la	frente.

No	obstante,	el	cabello	de	este	hombre	era	largo	y	estaba	atado	en	la	nuca	con	una
cinta	de	cuero.	Y	la	piel	cetrina	lucía	un	profundo	bronceado	de	meses,	no,	años	de
exposición	 a	 la	 intemperie,	 diferente	 del	 tostado	 dorado	 que	 Frank	 había	 obtenido
durante	nuestras	vacaciones	escocesas.

—¿Quién	es	usted?	—exigí	saber,	ya	muy	inquieta.	Si	bien	Frank	tenía	muchos
parientes,	yo	creía	conocer	toda	la	rama	británica	de	la	familia.	Y	por	cierto,	no	había
ningún	 miembro	 como	 aquél.	 Además,	 estaba	 segura	 de	 que	 Frank	 me	 habría
mencionado	a	cualquier	pariente	cercano	que	viviera	en	Escocia.	No	sólo	 lo	habría
mencionado,	sino	que	habría	insistido	en	visitarlo,	armado	de	la	habitual	colección	de
árboles	genealógicos	y	 cuadernos,	 ansioso	por	 encontrar	 algún	dato	nuevo	 sobre	 la
historia	familiar	y	el	famoso	Jack	Randall	el	Negro.

El	extraño	enarcó	las	cejas	ante	mi	pregunta.
—¿Quién	 soy	 yo?	 Debería	 hacerle	 la	 misma	 pregunta,	 señora,	 y	 con	 mucha

mayor	razón.	—Su	mirada	me	recorrió	de	pies	a	cabeza:	una	insolente	evaluación	de
mi	delgado	vestido	de	algodón.	Se	detuvo,	con	expresión	divertida,	en	mis	piernas.
No	comprendí	el	significado	de	la	mirada,	pero	me	puso	nerviosa	y	retrocedí	uno	o
dos	pasos	hasta	chocar	con	un	árbol.

Por	 fin,	 el	hombre	apartó	 la	vista	y	 se	hizo	a	un	 lado.	Fue	como	si	me	hubiera
soltado	después	de	sujetarme	con	fuerza.	Respiré	aliviada,	sin	darme	cuenta	de	que
había	estado	conteniendo	la	respiración.

Se	había	dado	la	vuelta	para	coger	su	casaca,	que	estaba	colgada	en	la	rama	más
baja	de	un	roble.	Sacudió	algunas	hojas	y	comenzó	a	ponérsela.

Debí	de	emitir	algún	sonido	porque	levantó	la	vista	hacia	mí	otra	vez.	La	casaca
era	 de	 color	 rojo	 oscuro,	 con	 faldones	 y	 sin	 solapas.	 Los	 puños	 de	 piel	 de	 ante
ocupaban	unos	quince	centímetros	de	la	manga	y	una	cinta	de	hilo	dorado	brillaba	en
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una	 charretera.	 Era	 la	 casaca	 de	 un	 dragón,	 de	 un	 oficial.	 Entonces	 comprendí:
¡claro!,	era	actor,	de	la	misma	compañía	con	la	que	me	había	topado	al	otro	lado	del
bosque.	 Sin	 embargo,	 la	 corta	 espada	 que	 procedió	 a	 colocar	 en	 el	 cinto	 parecía
mucho	 más	 real	 que	 cualquiera	 de	 los	 accesorios	 que	 yo	 había	 visto	 en
representaciones	similares.

Me	 apoyé	 con	 fuerza	 en	 la	 corteza	 del	 árbol	 que	 tenía	 detrás	 y	 descubrí,	 con
alivio,	que	era	sólida.	Me	crucé	de	brazos	en	un	intento	por	protegerme.

—¿Quién	demonios	es	usted?	—repetí.	Esta	vez,	 la	pregunta	brotó	con	una	voz
ronca	que	incluso	a	mí	me	sonó	aterrada.

Como	 si	 no	me	hubiera	 escuchado,	 el	 hombre	 ignoró	 la	 pregunta	 y	 se	 tomó	 su
tiempo	para	abrocharse	 los	botones	de	 la	casaca.	Cuando	hubo	 terminado,	volvió	a
prestarme	su	atención.	Se	inclinó	en	una	reverencia	burlona	y	se	 llevó	una	mano	al
corazón.

—Yo,	 señora,	 soy	 Jonathan	 Randall,	 capitán	 del	 Octavo	 Regimiento	 de	 Su
Majestad.	Para	servirla,	señora.

Eché	a	 correr.	Me	dolía	 el	 pecho	mientras	 atravesaba	 la	 espesura	de	 arbustos	y
robles,	ajena	a	las	zarzas,	ortigas,	piedras	y	troncos	caídos.	Oí	un	grito	a	mis	espaldas,
pero	estaba	demasiado	asustada	como	para	determinar	su	procedencia.

Huía	cegada	por	el	pánico.	Las	 ramas	me	arañaban	 la	cara	y	 los	brazos.	Se	me
torcían	los	tobillos	al	pisar	hoyos	y	tropezar	con	rocas.	No	había	lugar	en	mi	mente
para	un	pensamiento	racional;	sólo	quería	escapar	de	aquel	hombre.

Algo	muy	pesado	me	golpeó	la	espalda	y	caí	hacia	delante	con	tanta	fuerza	que
me	 quedé	 sin	 aliento.	 Unas	manos	 rudas	me	 dieron	 la	 vuelta.	 El	 capitán	 Jonathan
Randall	 se	 alzaba	 sobre	 mí.	 Respiraba	 agitado	 y	 había	 perdido	 la	 espada	 en	 la
persecución.	Se	le	veía	desaliñado,	sucio	y	completamente	enfadado.

—¿Por	 qué	 demonios	 salió	 corriendo	 de	 esa	 manera?	 —inquirió.	 Un	 grueso
mechón	de	cabello	castaño	oscuro	le	cruzaba	la	frente,	lo	cual	acentuaba	aún	más	el
parecido	con	Frank.

Se	agachó	y	me	cogió	los	brazos.	Todavía	sin	aliento,	 luché	por	liberarme,	pero
sólo	logré	echármelo	encima.

Perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 sobre	mí,	 aplastándome	 otra	 vez.	 Para	mi	 sorpresa,
noté	que	su	ira	desaparecía	al	instante.

—¿Conque	 eso	 es	 lo	 que	 quieres?	 —dijo	 con	 una	 carcajada—.	 Bueno,	 me
encantaría	 complacerte,	 preciosa,	 pero	 ocurre	 que	 has	 elegido	 un	 momento
inoportuno.	—Con	su	peso,	presionó	mis	caderas	contra	el	suelo	y	una	pequeña	roca
se	me	clavó	en	la	espalda.	Me	moví	para	apartarla.	Él	apretó	las	caderas	con	fuerza
contra	mí	y	me	atenazó	los	hombros	con	las	manos.	Abrí	la	boca	con	indignación.

—¿Qué…?	—comencé,	pero	bajó	la	cabeza	y	me	besó	para	ahogar	la	queja.	Su
lengua	exploró	mi	boca	con	descarada	confianza.	Luego,	tan	imprevistamente	como
había	empezado,	se	apartó.

Me	acarició	la	mejilla.
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—Muy	agradable,	preciosa.	Tal	vez	más	tarde,	cuando	tenga	tiempo	de	atenderte
como	corresponde.

Ya	había	recuperado	el	aliento	y	me	dispuse	a	utilizarlo.	Le	grité	con	fuerza	en	el
oído.	Se	sobresaltó	como	si	lo	hubiera	atravesado	con	un	hierro	candente.	Aproveché
la	oportunidad	para	levantar	la	rodilla	y	hundírsela	en	el	costado.	Cayó	en	el	colchón
de	hojas.

Logré	ponerme	en	pie	con	torpeza.	Él	rodó	y	se	detuvo	junto	a	mí.	Desesperada,
miré	a	mi	alrededor	en	busca	de	una	salida,	pero	estábamos	pegados	a	la	base	de	una
de	 esas	 grandes	 protuberancias	 de	 granito	 que	 plagan	 el	 suelo	 escocés.	 Me	 había
atrapado	 en	 un	 punto	 en	 que	 la	 pared	 de	 granito	 se	 quebraba	 hacia	 adentro	 para
formar	una	 caja	poco	profunda.	Bloqueó	 la	 entrada	de	 la	 hendidura	 con	 los	brazos
extendidos	sobre	los	muros	de	piedra.	Había	una	expresión	de	ira	y	curiosidad	en	su
rostro	oscuro	y	apuesto.

—¿Con	quién	estabas?	—quiso	saber—.	¿Con	ese	Frank	no	se	cuántos?	No	tengo
ningún	hombre	con	ese	nombre	en	mi	compañía.	¿Acaso	se	trata	de	alguien	que	vive
por	aquí?	—Sonrió	con	desprecio—.	No	hueles	a	estiércol,	así	que	no	has	estado	con
ningún	 jornalero.	 De	 todos	 modos,	 pareces	 demasiado	 cara	 para	 los	 campesinos
locales.

Cerré	 con	 fuerza	 los	 puños	 y	 levanté	 la	 barbilla.	 Sus	 bromas	 no	 me	 hacían
ninguna	gracia.

—¡No	tengo	ni	la	menor	idea	de	qué	está	hablando	y	le	agradecería	que	me	dejara
pasar	 de	 inmediato!	—pronuncié	 en	 mi	 mejor	 tono	 de	 jefa	 de	 enfermeras.	 Por	 lo
general,	 este	 recurso	 solía	 dar	 buenos	 resultados	 con	 enfermeros	 recalcitrantes	 y
jóvenes	residentes,	pero	sólo	divirtió	al	capitán	Randall.	Decidida,	reprimí	el	temor	y
la	confusión	que	aleteaban	bajo	mis	costillas	como	gallinas	asustadas.

Meneó	la	cabeza	lentamente	y	me	observó	con	más	detalle.
—Todavía	 no,	 preciosa.	Me	pregunto	—añadió	 en	 tono	 desenfadado—	por	 qué

una	 ramera	 en	 ropa	 interior	 lleva	 sus	 zapatos	 puestos.	 Zapatos	 finos,	 además	 —
precisó	al	tiempo	que	echaba	un	vistazo	a	mis	sencillos	mocasines	marrones.

—¿Una	qué?	—exclamé.
Me	ignoró	por	completo.	Su	mirada	volvió	a	posarse	en	mi	cara.	De	pronto,	dio

un	paso	adelante	y	me	alzó	el	rostro	cogiéndome	de	la	barbilla.	Le	cogí	la	muñeca	y
tiré	de	ella.

—¡Suélteme!	—Sus	dedos	parecían	de	acero.	Sin	prestar	ninguna	atención	a	mis
esfuerzos	por	liberarme,	me	movió	el	rostro	de	un	lado	a	otro,	de	modo	que	la	vaga
luz	del	atardecer	lo	iluminara.

—La	piel	de	una	dama,	lo	juraría	—murmuró.	Se	acercó	un	poco	más	y	me	olió
—.	Y	perfume	francés	en	el	cabello.	—Me	soltó.	Indignada,	me	pasé	la	mano	por	la
mandíbula,	como	queriendo	borrar	su	huella	de	mi	piel.

—El	 resto	 se	 puede	 conseguir	 con	 el	 dinero	 de	 algún	 cliente	 —comentó—.
Aunque	hablas	como	un	dama.
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—¡Muchas	 gracias!	 —estallé—.	 Quítese	 de	 mi	 camino.	 Mi	 marido	 me	 está
esperando	y	si	no	regreso	en	diez	minutos,	vendrá	a	buscarme.

—¿Tu	marido?	—La	expresión	de	peyorativa	admiración	se	disipó	en	parte,	pero
no	desapareció	del	 todo—.	¿Cómo	se	 llama	 tu	marido,	pues?	¿Dónde	está?	¿Y	por
qué	permite	que	su	esposa	ande	sola	por	los	bosques	desiertos	casi	desnuda?

Había	sofocado	la	parte	de	mi	cerebro	que	luchaba	por	entender	lo	ocurrido.	En
aquel	instante,	logró	surgir	lo	bastante	para	indicarme	que	más	allá	de	lo	absurdo	que
me	parecieran	sus	conjeturas,	darle	el	nombre	de	Frank	o	el	mío	propio	a	ese	hombre
sólo	 podría	 acarrearme	 más	 problemas.	 Por	 lo	 tanto,	 descarté	 la	 posibilidad	 de
contestarle	 y	 traté	 de	 empujarlo	 para	 pasar.	 Me	 bloqueó	 la	 salida	 con	 un	 brazo
musculoso	 y	 extendió	 la	 otra	 mano	 hacia	 mí.	 Hubo	 un	 repentino	 y	 fuerte	 silbido
proveniente	de	 arriba,	 seguido	de	 algo	borroso	y	un	 ruido	 seco.	El	 capitán	Randall
estaba	en	el	suelo,	a	mis	pies,	debajo	de	una	jadeante	masa	de	harapos	escoceses.	Un
puño	 oscuro	 emergió	 de	 la	 masa	 y	 descendió	 con	 bastante	 fuerza	 para	 estrellarse
contra	 alguna	 protuberancia	 ósea,	 a	 juzgar	 por	 el	 sonido	 resultante.	 Las	 piernas
inquietas	 del	 capitán,	 enfundadas	 en	 las	 brillantes	 botas	 marrones,	 se	 aflojaron	 de
repente.

Me	encontré	 frente	 a	un	par	de	 agudos	ojos	negros.	La	poderosa	mano	que	me
había	librado	de	las	indeseables	atenciones	del	capitán	Randall	me	sujetaba	el	brazo
como	unas	tenazas.

—¿Y	quién	demonios	es	usted?	—pregunté,	atónita.	Mi	salvador,	si	es	que	podía
llamarlo	 así,	 era	 unos	 centímetros	 más	 bajo	 que	 yo	 y	 delgado.	 Sin	 embargo,	 los
brazos	 desnudos	 que	 salían	 de	 la	 camisa	 rota	 y	 su	 cuerpo	 parecían	 hechos	 de	 un
material	resistente,	como	los	resortes	de	una	cama.	Tampoco	era	muy	apuesto;	tenía
la	piel	marcada	por	la	viruela,	la	frente	angosta	y	la	mandíbula	pequeña.

—Por	 aquí.	 —Tiró	 de	 mi	 brazo.	 Estupefacta	 por	 los	 vertiginosos	 sucesos
recientes,	lo	seguí,	obediente.

Mi	 nuevo	 compañero	 se	 abrió	 camino	 con	 rapidez	 por	 los	 arbustos,	 dobló	 de
pronto	detrás	de	una	enorme	roca	y	halló	un	sendero.	Cubierto	de	tojos	y	brezos,	tan
zigzagueante	que	era	imposible	ver	más	allá	de	dos	metros	por	delante,	era,	a	pesar	de
todo,	un	sendero	que	conducía	a	la	cresta	de	una	colina.

Cuando	bajábamos	con	cuidado	por	el	otro	lado	de	la	colina,	logré	recuperarme	lo
suficiente	como	para	preguntar	adónde	nos	dirigíamos.	Al	no	recibir	respuesta,	repetí
«¿Adónde	diablos	vamos?»	en	un	tono	más	alto.

Para	mi	 sorpresa,	 el	 hombre	 se	 volvió	 hacia	mí	 con	 el	 rostro	 enfurecido	 y	me
empujó	fuera	del	sendero.	Abrí	la	boca	para	protestar,	pero	me	la	tapó	con	una	mano,
me	arrastró	al	suelo	y	se	me	echó	encima.

¿Otra	vez?,	pensé.	Me	retorcí	para	liberarme	cuando	escuché	lo	que	él	había	oído
y	me	quedé	quieta.	Eran	voces	que	gritaban,	acompañadas	de	pisadas	y	chapoteos.	Se
trataba,	sin	duda,	de	voces	inglesas.	Luché	con	desesperación	por	liberar	mi	boca.	Le
clavé	los	dientes	en	la	mano	y	llegué	a	darme	cuenta	de	que	el	hombre	había	comido
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arenque	en	escabeche	con	 los	dedos	antes	de	que	algo	me	golpeara	en	 la	nuca	y	 la
oscuridad	me	envolviera.

La	cabaña	de	piedra	apareció	de	pronto	en	la	bruma	del	rocío	nocturno.	Los	postigos
estaban	cerrados	y	no	se	veía	sino	un	hilo	de	luz.	Como	no	sabía	cuánto	tiempo	había
estado	 inconsciente,	 no	 podía	 calcular	 la	 distancia	 entre	 aquel	 lugar	 y	 la	 colina	 de
Craigh	 na	 Dun	 o	 el	 pueblo	 de	 Inverness.	 Íbamos	 a	 caballo.	 Yo	 iba	 delante	 de	mi
captor,	con	las	manos	atadas	a	la	silla	de	la	montura,	pero	no	había	ningún	camino	y
avanzábamos	muy	despacio.

Deduje	que	no	había	perdido	el	conocimiento	por	mucho	tiempo;	no	presentaba
síntomas	de	contusión	ni	malestar	alguno	por	el	golpe,	excepto	un	dolor	en	la	nuca.
Mi	 captor,	 un	 hombre	 de	 pocas	 palabras,	 había	 contestado	 a	 mis	 preguntas,
exigencias	 y	 comentarios	 ácidos	 con	 el	 sonido	 escocés	 que	 puede	 definirse
fonéticamente	 como	 «Mmmmfm».	 Si	 hubiera	 tenido	 alguna	 duda	 sobre	 su
nacionalidad,	ese	único	sonido	me	hubiera	bastado	para	identificarlo.

Mis	ojos	se	habían	adaptado	de	forma	gradual	a	la	penumbra	mientras	el	caballo
trastabillaba	 con	 las	 piedras	 y	 tojos	 del	 bosque.	 Por	 esa	 razón,	 me	 deslumbró	 la
resplandeciente	claridad	de	la	cabaña.	Al	recobrar	la	visión,	descubrí	sin	embargo	que
la	estancia	estaba	iluminada	sólo	por	una	lumbre,	varios	candelabros	y	una	lámpara
de	aceite	de	aspecto	antiguo	y	peligroso.

—¿Qué	traes	ahí,	Murtagh?
El	hombre	con	cara	de	comadreja	me	cogió	del	brazo	y	me	obligó	a	acercarme,

parpadeante,	al	fuego.
—Una	 mujer	 inglesa,	 Dougal,	 por	 cómo	 habla.	—Había	 varios	 hombres	 en	 la

habitación	 y	 todos	 me	 miraban,	 algunos	 con	 curiosidad,	 otros	 con	 inconfundible
lujuria.	Mi	vestido	se	había	rajado	en	varias	partes	durante	los	sucesos	de	la	tarde	y
enseguida	evalué	los	daños.	Bajé	la	vista	y	vislumbré	la	curva	de	un	seno	a	través	de
un	corte.	Estaba	segura	de	que	los	hombres	allí	reunidos	también	lo	veían.	Decidí	que
hacer	 un	 esfuerzo	 por	 unir	 las	 partes	 rotas	 sólo	 atraería	 una	 mayor	 atención.	 En
cambio,	 elegí	un	 rostro	 al	 azar	y	 le	 clavé	 la	mirada	con	descaro,	 en	un	 intento	por
distraer	al	hombre	o	a	mí	misma.

—Inglesa	 o	 no,	 es	 bonita	 —respondió	 el	 hombre,	 un	 tipo	 gordo	 y	 grasiento
sentado	junto	al	fuego.	Tenía	un	trozo	de	pan	en	la	mano	y	no	se	molestó	en	dejarlo
antes	 de	 levantarse	 y	 dirigirse	 hacia	mí.	Me	 levantó	 la	 barbilla	 con	 el	 dorso	 de	 la
mano	y	me	apartó	el	cabello.	Algunas	migas	cayeron	por	el	escote	de	mi	vestido.	Los
demás	hombres	 se	 acercaron	más,	un	enjambre	de	 ropa	 escocesa	y	patillas,	 con	un
fuerte	aroma	a	alcohol	y	sudor.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	todos	llevaban	faldas,
algo	extraño	incluso	en	este	sector	de	Escocia.	¿Acaso	había	caído	en	la	reunión	de
un	clan	o	de	un	regimiento?

—Acérquese,	mujer.	—Un	hombre	alto	con	barba	oscura	me	llamó	desde	donde
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estaba	sentado,	 junto	a	 la	mesa.	Por	 su	aire	de	autoridad,	parecía	el	 jefe	del	grupo.
Murtagh	 me	 condujo	 hacia	 la	 mesa	 al	 tiempo	 que	 los	 hombres	 se	 apartaban	 con
evidente	desgana,	como	respetando	su	derecho	de	captor.

El	hombre	moreno	me	estudió	atentamente	con	expresión	inmutable.	Era	apuesto,
pensé,	y	no	me	miraba	con	odio.	Tenía	el	entrecejo	fruncido	y	no	era	un	rostro	al	que
nadie	quisiera	provocar.

—¿Cómo	se	llama?	—inquirió	con	una	voz	suave	para	un	hombre	de	su	tamaño.
No	era	el	tono	grave	que	yo	suponía	emergería	de	aquel	pecho	fuerte.

—Claire…	Claire	Beauchamp	—balbuceé	con	la	decisión	repentina	de	utilizar	mi
nombre	de	soltera.	Si	deseaban	pedir	rescate,	no	quería	ayudarlos	con	un	nombre	que
los	 condujera	 a	 Frank.	 Además,	 no	 estaba	 segura	 de	 querer	 que	 aquellos	 hombres
supieran	quién	era	yo	antes	de	averiguar	quiénes	eran	ellos—.	¿Y	qué	cree	que…?	—
El	hombre	moreno	me	ignoró,	estableciendo	ya	un	patrón	de	comportamiento	del	que
iba	a	cansarme	enseguida.

—¿Beauchamp?	—Las	espesas	cejas	se	enarcaron	y	el	grupo	demostró	sorpresa
—.	Apellido	francés,	¿verdad?	—De	hecho,	el	hombre	había	pronunciado	el	nombre
con	perfecto	acento	francés,	aunque	yo	 le	había	dado	una	versión	deformada	por	 la
pronunciación	inglesa.

—Sí,	es	cierto	—contesté,	algo	perpleja.
—¿Dónde	 has	 encontrado	 a	 esta	 mujer?	 —preguntó	 Dougal	 a	 Murtagh,	 que

estaba	bebiendo	de	una	cantimplora	de	cuero.
El	hombrecillo	cetrino	se	encogió	de	hombros.
—Al	 pie	 de	 Craigh	 na	Dun.	 Estaba	 cruzando	 unas	 palabras	 con	 un	 capitán	 de

dragones	 con	 quien	 tuve	 un	 breve	 encuentro	—añadió	 y	 levantó	 las	 cejas	 en	 gesto
elocuente—.	Aparentemente,	la	cuestión	era	si	la	dama	era	o	no	una	ramera.

Dougal	me	observó	con	cuidado	una	vez	más,	 tomando	nota	de	 los	detalles	del
vestido	de	algodón	y	los	zapatos.

—Comprendo.	¿Y	cuál	era	la	posición	de	la	dama	en	esta	discusión?	—inquirió
con	un	sarcástico	énfasis	en	la	palabra	«dama»	que	no	me	gustó	nada.	Advertí	que	si
bien	su	acento	escocés	no	era	tan	marcado	como	el	del	hombre	llamado	Murtagh,	era
bastante	perceptible.

Murtagh	 parecía	 divertido.	 Al	 menos,	 sus	 labios	 finos	 esbozaron	 una	 sonrisa
torcida.

—Dijo	que	no	 lo	era.	El	capitán	no	estaba	muy	convencido,	pero	sí	dispuesto	a
poner	a	prueba	su	teoría.

—Podríamos	 hacer	 lo	 mismo,	 ya	 que	 estamos.	 —El	 hombre	 gordo	 de	 barba
oscura	se	me	acercó	con	una	sonrisa	burlona.	Apoyó	 las	manos	en	su	cinturón.	Me
alejé	cuanto	pude,	que	no	fue	mucho	dado	el	tamaño	de	la	cabaña.

—Ya	basta,	Rupert.	—Dougal	aún	me	miraba,	ceñudo,	pero	su	voz	estaba	cargada
de	 autoridad.	 Rupert	 desistió	 de	 su	 intento	 y	 adoptó	 una	 cómica	 expresión	 de
desilusión.
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—No	me	 gustan	 las	 violaciones	 y	 de	 todos	modos,	 no	 tenemos	 tiempo.	—Me
alegró	 escuchar	 este	 pronunciamiento,	 si	 bien	 su	 contenido	 moral	 era	 escaso.	 No
obstante,	los	rostros	lujuriosos	todavía	me	ponían	nerviosa.	Experimentaba	la	ridícula
sensación	de	haber	aparecido	en	público	en	ropa	interior.	Aunque	no	tenía	ni	idea	de
quiénes	eran	ni	qué	querían	estos	bandidos	escoceses,	parecían	muy	peligrosos.	Me
mordí	 la	 lengua	 para	 reprimir	 una	 serie	 de	 comentarios	 no	 muy	 juiciosos	 que
pugnaban	por	salir	a	la	superficie.

—¿Qué	te	parece,	Murtagh?	—preguntó	Dougal	a	mi	captor—.	Por	lo	menos	ya
sabemos	que	no	le	gusta	Rupert.

—No	es	prueba	suficiente	—objetó	un	hombrecillo	calvo—.	No	le	ofreció	nada.
Ninguna	 mujer	 aceptaría	 a	 alguien	 como	 Rupert	 sin	 un	 pago	 substancial…	 por
adelantado	—agregó,	provocando	 la	hilaridad	en	 sus	compañeros.	Dougal	 calmó	el
barullo	 con	 un	 gesto	 brusco	 y	 señaló	 la	 puerta	 con	 la	 cabeza.	 El	 hombre	 calvo,
todavía	sonriente,	obedeció	y	se	perdió	en	la	oscuridad.

Murtagh,	 que	 no	 había	 participado	 de	 la	 algarabía	 general,	 tenía	 el	 entrecejo
fruncido	mientras	me	observaba.	Meneó	la	cabeza	y	el	lacio	flequillo	que	le	cruzaba
la	frente	se	alborotó.

—No	—decretó	en	tono	determinante—.	No	sé	qué	o	quién	será,	pero	apostaría
mi	mejor	camisa	a	que	no	es	una	ramera.	—Recé	para	que	su	mejor	camisa	no	fuera
la	que	llevaba	puesta,	la	cual	no	valía	la	pena	apostar.

—Bueno,	si	 tú	 lo	dices.	Las	conoces	muy	bien	—terció	Rupert,	pero	Dougal	 lo
hizo	callar.

—Lo	resolveremos	luego	—afirmó	Dougal	con	brusquedad—.	Tenemos	un	largo
camino	por	delante	esta	noche	y	primero	debemos	hacer	algo	con	Jamie.	No	puede
montar	así.

Me	 retraje	 en	 las	 sombras	 cerca	 de	 la	 chimenea	 con	 la	 esperanza	 de	 pasar
inadvertida.	El	hombre	llamado	Murtagh	me	había	desatado	las	manos	antes	de	que
entráramos	en	la	cabaña.	Tal	vez	pudiera	escapar	mientras	estaban	ocupados	en	otra
cosa.	 La	 atención	 de	 los	 hombres	 se	 centraba	 ahora	 en	 un	 joven	 agazapado	 en	 un
banco	 en	 un	 rincón.	 Apenas	 había	 levantado	 la	 vista	 durante	 mi	 aparición	 e
interrogatorio.	 Había	 mantenido	 la	 cabeza	 agachada	 mientras	 se	 sujetaba	 con	 una
mano	el	hombro	contrario,	meciéndose	de	dolor.

Con	suavidad,	Dougal	apartó	la	mano	que	cubría	el	hombro.	Uno	de	los	hombres
retiró	el	manto	del	joven	para	dejar	expuesta	una	camisa	de	hilo	sucia	y	manchada	de
sangre.	 Un	 hombre	 pequeño	 con	 un	 bigote	 espeso	 se	 acercó	 por	 detrás	 con	 un
cuchillo.	 Sujetó	 la	 camisa	 por	 el	 cuello	 y	 la	 cortó	 a	 lo	 largo	 de	 la	 manga	 para
descubrir	el	hombro.

Me	quedé	sin	aliento,	al	 igual	que	varios	de	 los	hombres.	Un	surco	profundo	y
desgarrado	cruzaba	la	parte	superior	del	hombro	y	la	sangre	corría	por	el	pecho	del
joven.	Pero	lo	más	impresionante	era	la	articulación.	Un	bulto	se	elevaba	en	el	lugar
del	hombro	y	el	brazo	colgaba	en	un	ángulo	imposible.
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Dougal	emitió	un	gruñido.
—Mmfm.	Se	le	ha	salido	el	hombro,	pobre	muchacho.	—El	joven	levantó	la	cara

por	primera	vez.	A	pesar	de	la	tensión	del	dolor	y	de	la	incipiente	barba	roja,	era	un
rostro	fuerte	y	apacible.

—Caí	 con	 la	mano	 extendida	 cuando	 la	 bala	 del	mosquete	me	 tiró	 del	 caballo.
Todo	el	peso	cayó	en	la	mano	y	¡paf!,	así	quedó.

—Claro.	—El	 hombre	 del	 bigote,	 un	 escocés	 educado,	 a	 juzgar	 por	 el	 acento,
examinó	 el	 hombro	 y	 el	 joven	 hizo	 un	 gesto	 de	 dolor—.	 La	 herida	 está	 bien,	 es
limpia.	La	bala	salió	por	el	otro	lado.	Y	la	sangre	fluye	bien.	—El	hombre	tomó	un
trozo	de	lienzo	sucio	de	la	mesa	y	lo	utilizó	para	detener	la	hemorragia—.	Pero	no	sé
qué	hacer	con	la	articulación.	Necesitaremos	un	cirujano	para	devolver	el	brazo	a	su
lugar.	No	puedes	montar	así,	¿verdad,	Jamie?

¿Bala	de	mosquete?	Mi	mente	estaba	en	blanco.	¿Cirujano?
El	muchacho	meneó	la	cabeza,	pálido.
—Me	duele	mucho	sentado.	No	podría	montar	a	caballo.	—Cerró	 los	ojos	y	 se

mordió	con	fuerza	el	labio	inferior.
Murtagh	habló	en	tono	impaciente.
—Bueno,	 no	 podemos	 dejarlo,	 ¿no?	 Los	 casacas	 rojas	 no	 son	 gran	 cosa	 para

rastrear	 en	 la	 noche,	 pero	 tarde	 o	 temprano	 van	 a	 encontrar	 este	 lugar,	 con	 o	 sin
postigos.	Y	Jamie	no	pasará	por	un	inocente	campesino	con	ese	agujero	que	tiene.

—No	te	preocupes	—terció	Dougal—.	No	pienso	dejarlo.
El	hombre	del	bigote	suspiró:
—No	hay	alternativa,	entonces.	Tendremos	que	tratar	de	encajarle	el	hombro	por

la	fuerza.	Murtagh,	tú	y	Rupert	sujetadlo.	Voy	a	intentarlo.
Observé	con	compasión	cómo	cogía	el	brazo	del	joven	por	la	muñeca	y	el	codo	y

comenzaba	 a	 forzarlo	 hacia	 arriba.	 El	 ángulo	 no	 era	 correcto.	 Debía	 de	 estar
causándole	 un	 dolor	 insoportable.	 El	 sudor	 bañaba	 el	 rostro	 del	 joven,	 pero
permaneció	en	 silencio,	 excepto	por	un	 leve	gemido.	De	pronto,	 cayó	pesadamente
hacia	delante.	No	llegó	al	suelo	gracias	a	los	brazos	de	los	hombres	que	lo	sostenían.

Uno	 de	 ellos	 destapó	 una	 cantimplora	 de	 cuero	 y	 la	 acercó	 a	 los	 labios	 del
muchacho.	El	olor	del	licor	llegó	hasta	donde	yo	estaba.	El	joven	tosió	y	se	atragantó,
pero	bebió	de	 todos	modos.	El	 líquido	color	ámbar	se	derramó	por	 los	 restos	de	su
camisa.

—¿Listo	 para	 otro	 intento,	muchacho?	—preguntó	 el	 hombre	 calvo—.	 Tal	 vez
debería	probar	Rupert	—sugirió	y	se	volvió	hacia	el	rufián	de	barba	negra.

Rupert	flexionó	las	manos	como	si	estuviera	a	punto	de	lanzar	un	tronco	y	tomó
la	muñeca	del	joven	con	la	clara	intención	de	encajar	la	articulación	por	la	fuerza.	Era
obvio	que	tal	operación	sólo	haría	que	el	brazo	se	quebrara	como	un	palo	de	escoba.

—¡Ni	se	le	ocurra	hacerlo!	—Toda	idea	de	escapar	cedió	ante	la	furia	profesional
que	me	embargaba.	Avancé,	indiferente	a	las	miradas	perplejas	de	los	hombres.

—¿De	qué	habla?	—exclamó	el	hombre	calvo,	irritado	por	mi	intromisión.
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—Así	le	romperá	el	brazo	—repliqué—.	Quítese	del	medio,	por	favor.	—Aparté	a
Rupert	con	el	codo	y	tomé	la	muñeca	del	paciente.	El	joven	parecía	tan	sorprendido
como	el	resto,	pero	no	se	resistió.	Tenía	la	piel	ardiendo,	pero	no	por	la	fiebre.

—Primero	 hay	 que	 colocar	 el	 hueso	 del	 antebrazo	 en	 el	 ángulo	 correcto	 —
expliqué	mientras	levantaba	la	muñeca	y	empujaba	el	codo.	El	joven	era	corpulento	y
su	 brazo	 pesaba	 como	 el	 plomo—.	 Ésta	 es	 la	 peor	 parte	—le	 advertí.	 Coloqué	 la
palma	de	la	mano	en	el	codo,	lista	para	tirar	hacia	arriba	y	adentro.

El	joven	torció	la	boca	sin	llegar	a	esbozar	una	sonrisa.
—No	 puede	 doler	 mucho	 más.	 Adelante.	 —Ahora	 el	 sudor	 cubría	 mi	 rostro

también.	Encajar	un	hombro	es	una	ardua	 tarea	en	el	mejor	de	 los	casos.	 Intentarlo
con	un	hombre	grande,	horas	después	de	la	dislocación,	con	los	músculos	hinchados
que	tiraban	de	la	articulación,	era	una	operación	que	requería	de	todas	mis	fuerzas.	El
fuego	 estaba	 demasiado	 cerca	 y	 recé	 para	 que	 el	 tirón	 no	 nos	 hiciera	 caer	 en	 las
llamas.

De	pronto,	el	hombro	emitió	un	suave	sonido	y	la	articulación	volvió	a	su	lugar.
El	paciente	estaba	atónito.	Se	pasó	la	mano	para	examinar	la	zona.

—¡Ya	 no	 me	 duele!	 —Una	 ancha	 sonrisa	 de	 alivio	 iluminó	 su	 rostro	 y	 los
hombres	estallaron	en	aplausos	y	exclamaciones.

—Volverá	 a	 doler.	—Sudaba	 por	 el	 esfuerzo,	 pero	 me	 sentía	 satisfecha	 con	 el
resultado—.	Se	sentirá	débil	durante	varios	días.	No	debe	extender	el	brazo	en	dos	o
tres	 días.	 Cuando	 vuelva	 a	 utilizarlo,	 hágalo	 con	 cuidado	 al	 principio.	 Si	 le	 duele,
déjelo.	Aplíquele	compresas	calientes	diariamente.

En	mitad	de	mis	recomendaciones,	me	di	cuenta	de	que	mientras	el	paciente	me
escuchaba	 con	 respeto,	 los	 demás	 hombres	 me	 escudriñaban	 con	 expresiones	 que
iban	desde	el	asombro	hasta	la	sospecha.

—Soy	enfermera	—expliqué,	a	la	defensiva.
Los	ojos	de	Dougal	y	los	de	Rupert	bajaron	hasta	mis	pechos	y	allí	se	detuvieron

con	morbosa	fascinación.	Se	miraron	y	luego	Dougal	clavó	la	vista	en	mi	rostro.
—Como	usted	diga	—dijo	y	enarcó	las	cejas—.	¿Puede	curarle	la	herida	para	que

pueda	ir	a	caballo?
—Puedo	vendarlo,	sí	—respondí	con	considerable	aspereza—,	si	 tienen	con	qué

hacerlo.	Pero	¿por	qué	supone	que	quiero	ayudarles?
Dougal	me	ignoró	y	se	volvió.	Habló	en	una	lengua	que	reconocí	como	gaélico	a

una	mujer	 acurrucada	 en	 un	 rincón.	 Rodeada	 por	 aquella	masa	 de	 hombres,	 no	 la
había	visto	antes.	Me	pareció	que	vestía	de	forma	curiosa.	Llevaba	una	falda	larga	y
harapienta	 y	 una	 blusa	 de	 mangas	 largas,	 cubierta	 en	 parte	 por	 una	 especie	 de
chaqueta	o	canesú.	Todo	su	aspecto,	incluyendo	el	rostro,	era	bastante	sucio.	Al	mirar
a	mi	alrededor,	descubrí	que	la	cabaña	no	sólo	carecía	de	electricidad	sino	también	de
fontanería.	Tal	vez	ésa	fuera	la	razón	de	la	suciedad.

La	mujer	hizo	una	leve	reverencia	y	pasó	rápidamente	junto	a	Rupert	y	Murtagh.
Comenzó	 a	 revolver	 en	 una	 cómoda	 de	 madera	 pintada	 junto	 al	 hogar.	 Por	 fin
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encontró	un	montón	de	harapos.
—No,	no	sirven	—objeté	mientras	 los	 tocaba	con	las	puntas	de	los	dedos—.	Es

necesario	 desinfectar	 la	 herida	 primero.	 Luego	 hay	 que	 vendarla	 con	 un	 lienzo
limpio,	si	es	que	no	hay	gasa	esterilizada.

Todos	enarcaron	las	cejas.
—¿Desinfectar?	—repitió	el	hombrecillo,	despacio.
—Sí,	claro	—aseveré.	A	pesar	de	su	acento	educado,	me	pareció	un	poco	tonto—.

Hay	que	quitar	 todo	el	polvo	de	 la	herida	y	 tratarla	con	un	compuesto	que	elimine
gérmenes	y	facilite	la	cicatrización.

—¿Por	ejemplo?
—Por	 ejemplo,	 yodo	 —dije.	 Al	 ver	 las	 expresiones	 desconcertadas	 a	 mi

alrededor,	 volví	 a	 intentarlo—.	 ¿Mertiolate?	 ¿Carbólico	 diluido?	 —sugerí—.	 ¿O
quizás	 alcohol?	—Expresiones	 de	 alivio.	 Por	 fin	 había	 encontrado	una	palabra	 que
reconocían.	Murtagh	me	entregó	 la	 cantimplora	de	cuero.	Suspiré	con	 impaciencia.
Sabía	que	el	interior	de	Escocia	era	primitivo,	pero	esto	era	casi	increíble.

—Miren	—dije	en	un	intento	por	ser	paciente—,	¿por	qué	no	lo	llevan	al	pueblo?
No	debe	de	quedar	muy	lejos	y	estoy	segura	de	que	allí	habrá	un	doctor	que	pueda
atenderlo.

La	mujer	me	miró,	confundida.
—¿Qué	pueblo?
El	 hombre	 llamado	 Dougal	 no	 prestaba	 ninguna	 atención	 a	 esta	 discusión.

Escudriñaba	la	oscuridad	por	el	borde	de	la	cortina.	La	dejó	caer	en	su	sitio	y	caminó
hacia	la	puerta.	Los	hombres	callaron	al	verlo	desaparecer	en	la	noche.

Regresó	en	un	momento	junto	con	el	hombre	calvo	y	el	aroma	de	pinos.	Meneó	la
cabeza	en	respuesta	a	las	miradas	inquisitivas	de	los	hombres.

—No,	no	hay	nadie	en	las	cercanías.	Nos	iremos	de	inmediato.	Es	más	seguro.
Al	 verme,	 se	 detuvo	 un	 instante	 para	 pensar.	De	 pronto,	 asintió.	Había	 tomado

una	decisión.
—Vendrá	con	nosotros	—anunció.	Hurgó	en	el	montón	de	harapos	y	encontró	un

trapo	andrajoso.	Parecía	un	pañuelo	de	cuello	que	había	conocido	tiempos	mejores.
El	hombre	de	bigotes	no	quería	llevarme,	dondequiera	que	fueran.
—¿Por	qué	no	la	dejamos	aquí?
Dougal	le	dirigió	una	mirada	impaciente,	pero	dejó	que	Murtagh	explicara.
—No	importa	dónde	estén	los	casacas	rojas	ahora,	llegarán	aquí	al	amanecer,	para

lo	cual	no	falta	tanto.	Si	esta	mujer	es	una	espía	inglesa,	no	podemos	arriesgarnos	a
dejarla	aquí	para	que	les	diga	hacia	dónde	marchamos.	Y	si	no	estuviera	en	buenos
términos	con	ellos	—añadió	y	me	miró	con	expresión	dudosa—,	no	podemos	dejar	a
una	mujer	sola	aquí.	—Se	le	iluminó	el	rostro	y	rozó	la	tela	de	mi	vestido—.	Tal	vez
podamos	pedir	rescate	por	ella.	Lo	poco	que	lleva	puesto	es	de	buena	calidad.

—Además	—terció	Dougal—,	puede	resultar	útil	en	el	camino.	Sabe	bastante	de
medicina.	 Pero	 ahora	 no	 tenemos	 tiempo.	 Me	 temo	 que	 no	 será	 posible
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«desinfectarte»,	 Jamie	—comentó	 al	 tiempo	 que	 palmeaba	 la	 espalda	 del	 joven—.
¿Puedes	montar	con	una	sola	mano?

—Sí.
—Buen	 chico.	 Aquí	 tiene	—dijo	 y	 me	 entregó	 el	 trapo—.	 Véndele	 la	 herida,

rápido.	 Nos	 iremos	 enseguida.	 Vosotros	 dos,	 preparad	 los	 caballos	 —ordenó	 al
hombre	con	cara	de	comadreja	y	al	gordo	que	se	llamaba	Rupert.

Miré	el	trapo	con	desagrado.
—No	puedo	usar	esto	—protesté—.	Está	sucio.
Sin	 ver	 que	 se	moviera,	 noté	 que	 el	 hombre	 alto	me	 apretaba	 el	 hombro	 y	me

clavaba	los	ojos	oscuros.
—Hágalo	—pronunció.
Me	 soltó	 con	 un	 empujón,	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 y	 desapareció	 detrás	 de	 sus

secuaces.	Algo	más	que	aturdida,	me	aboqué	a	la	tarea	de	vendar	la	herida	de	bala	lo
mejor	 posible.	Mi	 formación	médica	 no	me	permitía	 siquiera	 considerar	 la	 idea	 de
utilizar	aquel	trapo	inmundo.	Intenté	ahogar	mi	confusión	y	miedo	en	la	búsqueda	de
algo	más	apropiado.	Luego	de	un	inútil	y	rápido	examen	del	montón	de	harapos,	me
decidí	por	unas	tiras	de	rayón	que	se	habían	soltado	del	borde	de	mi	enagua.	Aunque
no	estaban	esterilizadas,	era	lo	más	limpio	que	había	por	allí.

El	 hilo	 de	 la	 camisa	 de	 mi	 paciente	 estaba	 viejo	 y	 gastado,	 pero	 era	 muy
resistente.	 Con	 algo	 de	 esfuerzo,	 arranqué	 el	 resto	 de	 la	 manga	 y	 la	 usé	 para
improvisar	un	cabestrillo.	Di	un	paso	atrás	para	apreciar	el	resultado	de	mi	trabajo	y
choqué	con	el	hombre	alto,	quien	había	regresado	sigilosamente.

Observó	con	aprobación	el	vendaje.
—Buen	trabajo,	joven.	Vamos.	Ya	estamos	listos.
Dougal	 dio	 una	moneda	 a	 la	mujer	 y	me	 condujo	 fuera.	 Jamie	 nos	 siguió	 con

lentitud,	 algo	 pálido	 aún.	Al	 levantarse	 del	 banco,	mi	 paciente	 resultó	 ser	 bastante
alto.	Sobrepasaba	por	unos	centímetros	a	Dougal.

Rupert,	 el	 de	 la	 barba	 negra,	 y	 Murtagh	 sujetaban	 seis	 caballos	 mientras	 les
murmuraban	suaves	palabras	gaélicas	en	la	oscuridad.	Era	una	noche	sin	luna,	pero	el
resplandor	 de	 las	 estrellas	 se	 reflejaba	 en	 las	 partes	 metálicas	 de	 las	 monturas.
Levanté	la	vista	con	asombro.	El	cielo	nocturno	estaba	plagado	de	estrellas	como	no
lo	 había	 visto	 jamás.	 Recorrí	 con	 la	 mirada	 el	 bosque	 circundante	 y	 entonces
comprendí.	Al	 no	 haber	 una	 ciudad	 cerca	 que	 empañara	 el	 cielo	 con	 sus	 luces,	 las
estrellas	ejercían	un	indiscutible	dominio	sobre	la	noche.

Me	paralicé.	Sentí	mucho	más	frío	del	que	en	realidad	hacía.	No	había	luces	de
ciudad.	 «¿Qué	 pueblo?»,	 había	 preguntado	 la	 mujer	 en	 la	 cabaña.	 Estaba
acostumbrada	a	 los	apagones	de	emergencia	de	 la	guerra.	Por	esa	 razón,	 la	 falta	de
luces	 no	me	había	 extrañado	 en	un	principio.	Pero	 la	 guerra	 había	 terminado	y	 las
luces	de	Inverness	deberían	verse	a	kilómetros	de	distancia.

Los	hombres	eran	siluetas	confusas	en	la	oscuridad.	Pensé	en	escabullirme	entre
los	árboles,	pero	Dougal,	como	si	hubiera	adivinado	mi	pensamiento,	me	cogió	del

ebookelo.com	-	Página	54



codo	y	me	llevó	hacia	los	caballos.
—Sube,	Jamie	—exclamó—.	La	muchacha	 irá	contigo.	—Me	apretó	el	codo—.

Llevará	 las	 riendas	 si	 Jamie	 no	 puede	 manejarlas	 con	 una	 sola	 mano,	 pero	 tenga
cuidado	de	no	alejarse.	Si	intenta	algo	raro,	le	cortaré	el	cuello.	¿Está	claro?

Asentí	 con	 la	 cabeza.	Tenía	 la	garganta	demasiado	 seca	para	hablar.	El	 tono	de
Dougal	no	era	amenazante,	pero	 le	 creí.	Además,	no	 iba	a	 intentar	nada	porque	no
sabía	qué	 intentar.	 Ignoraba	dónde	estaba,	quiénes	eran	mis	acompañantes,	por	qué
nos	marchábamos	con	tanta	urgencia	y	adónde	nos	dirigíamos.	Sin	embargo,	no	tenía
alternativa	mejor	que	 ir	con	ellos.	Estaba	preocupada	por	Frank,	que	debía	de	estar
buscándome	 desde	 hacía	 rato.	 No	 obstante,	 no	 parecía	 momento	 propicio	 para
mencionarlo.

Dougal	debió	de	notar	 la	 inclinación	de	mi	cabeza	porque	me	soltó	y	se	agachó
junto	a	mí.	Permanecí	quieta,	mirándolo	como	una	estúpida,	hasta	que	siseó:

—El	pie,	muchacha.	Deme	el	pie.	¡El	pie	izquierdo!	—agregó	con	disgusto.	Me
apresuré	 a	 retirar	mi	 pie	 derecho	 de	 su	mano	 y	 levanté	 el	 izquierdo.	 Con	 un	 leve
gruñido,	me	alzó	para	depositarme	en	la	montura	delante	de	Jamie,	que	me	rodeó	con
el	brazo	sano.

A	pesar	de	lo	extraño	de	la	situación,	me	sentí	agradecida	por	el	cuerpo	cálido	del
joven	escocés.	Tenía	un	fuerte	olor	a	leña	quemada,	sangre	y	sudor,	pero	el	frío	de	la
noche	me	calaba	el	vestido	y	me	reconfortó	apoyarme	en	él.

Con	un	leve	chasquido	de	riendas,	emprendimos	la	marcha	en	la	noche	estrellada.
Los	 hombres	 no	 conversaban,	 se	 limitaban	 a	mantenerse	 alertas	 y	 cautelosos.	 Los
caballos	 comenzaron	 a	 trotar	 cuando	 llegamos	 al	 camino.	 El	 traqueteo	 me
incomodaba	demasiado	para	desear	hablar,	aunque	tampoco	había	nadie	dispuesto	a
escucharme.

A	pesar	de	no	poder	utilizar	la	mano	derecha,	mi	compañero	daba	la	impresión	de
no	 necesitarla.	 Sentía	 sus	muslos	 detrás	 de	 los	míos	 y	 percibía	 sus	movimientos	 y
apretones	para	guiar	al	caballo.	Me	afirmé	en	 la	montura.	Había	montado	a	caballo
antes,	pero	no	era	tan	buen	jinete	como	Jamie.

Al	poco	rato,	 llegamos	a	un	cruce	de	caminos	donde	nos	detuvimos	un	 instante
mientras	 el	 hombre	 calvo	 conferenciaba	 con	 el	 jefe	 en	 voz	 baja.	 Jamie	 soltó	 las
riendas	 y	 dejó	 que	 el	 caballo	 fuera	 hasta	 el	 borde	 para	 comer	 hierba.	 Entonces,
comenzó	a	moverse	y	darse	la	vuelta	a	mis	espaldas.

—¡Cuidado!	—le	advertí—.	¡No	se	mueva	así	porque	se	le	va	a	salir	el	vendaje!
¿Qué	trata	de	hacer?

—Quiero	desabrochar	mi	capa	para	taparla	—contestó—.	Está	usted	temblando.
Pero	no	puedo	hacerlo	con	una	sola	mano.	¿Alcanza	el	broche?

Después	 de	 mucho	 estirar	 y	 retorcerme,	 logramos	 soltar	 la	 capa.	 Con	 un
movimiento	rápido	y	eficaz,	Jamie	la	estiró	y	la	dejó	caer	sobre	sus	hombros.	Luego
la	pasó	por	los	míos	y	la	sujetó	debajo	de	la	montura,	de	modo	que	ambos	quedamos
cubiertos.
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—¡Listo!	—exclamó—.	No	queremos	que	se	congele	antes	de	llegar.
—Gracias	—contesté,	agradecida	por	el	abrigo—.	Pero	¿adónde	vamos?
No	 podía	 ver	 su	 rostro,	 detrás	 y	 encima	 de	 mí,	 pero	 hizo	 una	 pausa	 antes	 de

responder.
Por	fin,	emitió	una	risita.
—Si	 he	 de	 serle	 franco,	 no	 lo	 sé.	 Supongo	 que	 lo	 averiguaremos	 cuando

lleguemos,	¿no?

Había	algo	familiar	en	el	paisaje	que	cruzábamos.	Conocía	la	gran	formación	rocosa
que	había	un	poco	más	adelante,	la	que	se	asemejaba	a	la	cola	de	un	gallo.

—¡El	peñón	de	Cocknammon!	—exclamé.
—Sí,	claro	—repuso	mi	acompañante,	nada	emocionado	por	mi	descubrimiento.
—¿No	 la	 usaban	 los	 ingleses	 para	 sus	 emboscadas?	 —pregunté	 mientras

intentaba	recordar	los	detalles	lúgubres	de	la	historia	local	que	Frank	había	insistido
en	relatarme	durante	 la	semana	anterior—.	Si	hay	una	patrulla	 inglesa	en	la	zona…
—Vacilé.	Si	había	una	patrulla	inglesa	en	la	zona,	tal	vez	me	equivocaba	al	delatarla.
Aunque	 en	 caso	 de	 una	 emboscada,	 sin	 duda	 me	 confundirían	 con	 mi	 compañero
debajo	 de	 una	misma	manta.	 Volví	 a	 pensar	 en	 el	 capitán	 Jonathan	 Randall	 y	 me
estremecí.	Todo	lo	que	había	visto	desde	que	atravesé	la	roca	partida	confirmaba	la
irracional	 conclusión	 de	 que	 el	 hombre	 que	 había	 encontrado	 en	 el	 bosque	 era,	 en
efecto,	el	ta-ta-ra-tatarabuelo	de	Frank.	Obcecada,	luché	contra	esta	conclusión,	pero
no	logré	formular	ninguna	otra	teoría	que	encajara	con	los	hechos.

Al	principio,	 creí	que	 se	 trataba	de	un	 sueño	más	vívido	que	 los	de	costumbre.
Pero	 el	 beso	 de	 Randall,	 casi	 familiar	 y	 totalmente	 físico,	 disipó	 tal	 impresión.
Tampoco	 fue	 un	 sueño	 el	 golpe	 en	 la	 cabeza	 de	 Murtagh.	 El	 dolor	 de	 la	 nuca
comenzaba	a	equipararse	con	el	ardor	en	la	cara	interna	de	los	muslos	por	el	roce	con
la	montura,	ambos	muy	reales.	Y	la	sangre.	Sí,	era	verdad	que	había	tenido	suficiente
contacto	 con	 la	 sangre	 como	 para	 haber	 soñado	 con	 ella	 antes.	 Pero	 jamás	 había
soñado	con	el	olor	de	la	sangre,	ese	aroma	cálido,	similar	al	cobre,	que	aún	percibía
en	el	hombre	detrás	de	mí.

Jamie	 azuzó	 el	 caballo	 para	 acercarlo	 al	 del	 jefe	 y	 conversó	 en	 gaélico	 con	 la
sombra	corpulenta	del	hombre.	Los	caballos	aminoraron	la	marcha.

Ante	 una	 señal	 del	 jefe,	 Jamie,	Murtagh	 y	 el	 hombrecillo	 calvo	 quedaron	 atrás
mientras	los	otros	dos	galopaban	hacia	el	peñón,	distante	unos	cuatrocientos	metros	a
la	derecha.	Una	media	 luna	había	 aparecido	 en	 el	 cielo	y	 la	 luz	 era	 suficiente	para
vislumbrar	las	hojas	de	las	malvas	que	crecían	junto	al	camino.	Pero	las	sombras	en
las	grietas	del	Peñón	podían	ocultar	cualquier	cosa.

En	el	instante	en	que	las	siluetas	galopantes	pasaron	junto	al	peñón,	el	resplandor
de	disparos	de	mosquetes	surgió	de	un	hueco.	Oí	un	grito	espeluznante	a	mis	espaldas
y	 el	 caballo	 se	 lanzó	 hacia	 adelante	 como	 si	 le	 hubieran	 pegado	 con	 una	 vara.	De
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pronto,	avanzábamos	a	toda	carrera	hacia	el	peñón.	Murtagh	y	el	otro	hombre	iban	a
nuestro	lado	y	los	gritos	y	chillidos	resonaban	en	la	noche.

Me	sujeté	a	la	montura	con	todas	mis	fuerzas.	Entonces,	Jamie	tiró	de	las	riendas
cerca	de	un	 arbusto	grande,	me	 rodeó	 la	 cintura	 con	 el	 brazo	y	 sin	preámbulo,	me
arrojó	al	suelo.	El	caballo	giró	y	volvió	a	salir	a	todo	galope	para	rodear	el	Peñón	por
el	 lado	 sur.	Alcancé	 a	 ver	 al	 jinete	 agazapado	 en	 la	montura	 en	 tanto	 el	 caballo	 se
desvanecía	en	las	sombras.	Cuando	reapareció,	 todavía	al	galope,	la	montura	estaba
vacía.

La	 superficie	 del	 peñón	 estaba	 envuelta	 en	 sombras.	 Sentía	 gritos	 y	 disparos
ocasionales	de	mosquetes,	pero	no	podía	definir	si	los	movimientos	que	divisaba	eran
de	 los	 hombres	 o	 sólo	 las	 sombras	 de	 las	 ramas	 de	 los	 robles	 emergiendo	 de	 las
grietas	de	la	piedra.

Logré	salir	del	arbusto	con	alguna	dificultad	y	sacudí	las	ortigas	que	se	me	habían
adherido	 al	 cabello	 y	 la	 falda.	 Me	 pasé	 la	 lengua	 por	 una	 raspadura	 en	 la	 mano
mientras	me	preguntaba	qué	debía	hacer.	Podía	esperar	a	que	se	decidiera	la	batalla.
Si	los	escoceses	ganaban,	o	sobrevivían	al	menos,	suponía	que	volverían	a	buscarme.
De	 lo	 contrario,	 podía	 abordar	 a	 los	 ingleses,	 quienes	 sin	duda	pensarían	que	dado
que	viajaba	con	los	escoceses,	estaba	aliada	con	ellos.	Aliada	para	qué,	no	lo	sabía,
pero	por	el	comportamiento	de	los	hombres	en	la	cabaña,	era	evidente	que	planeaban
algo	que	esperaban	disgustara	mucho	a	los	ingleses.

Tal	 vez	 lo	mejor	 sería	 evitar	 ambos	 bandos	 del	 conflicto.	Después	 de	 todo,	 ya
sabía	 dónde	 estaba	 y	 tenía	 cierta	 posibilidad	 de	 llegar	 a	 algún	 pueblo	 o	 aldea
conocido,	 aunque	 tuviera	 que	 caminar	 todo	 el	 trayecto.	 Decidida,	 enfilé	 hacia	 el
camino,	 tropezando	con	 innumerables	protuberancias	de	granito,	hijas	bastardas	del
peñón	de	Cocknammon.

La	luz	de	la	luna	dificultaba	la	caminata.	Si	bien	podía	ver	los	detalles	del	suelo,
no	 tenía	 idea	 de	 dónde	 estaba	 el	 fondo.	 Las	 plantas	 chatas	 y	 las	 piedras	 salientes
parecían	 de	 la	 misma	 altura,	 por	 lo	 que	 levantaba	 los	 pies	 sobre	 obstáculos
inexistentes	o	tropezaba	con	rocas	prominentes.	Caminaba	tan	rápido	como	podía	y
me	 mantenía	 alerta	 para	 oír	 cualquier	 sonido	 a	 mis	 espaldas	 que	 significara
persecución.

Los	ruidos	de	la	batalla	habían	cesado	cuando	llegué	al	camino.	Me	di	cuenta	de
que	 resultaba	 demasiado	 visible	 en	 el	 camino,	 pero	 necesitaba	 seguirlo,	 si	 deseaba
llegar	a	algún	pueblo.	Carecía	de	 sentido	de	 la	orientación	en	 la	oscuridad	y	 jamás
había	aprendido	de	Frank	su	habilidad	para	guiarse	por	las	estrellas.	Pensar	en	Frank
me	dio	ganas	de	llorar,	por	 lo	que	intenté	distraerme	repasando	los	acontecimientos
de	aquella	tarde.

Parecía	 inconcebible,	 pero	 todos	 los	 hechos	 indicaban	 que	 me	 encontraba	 en
algún	 lugar	 donde	 las	 costumbres	 y	 la	 política	 de	 finales	 del	 siglo	 dieciocho	 aún
tenían	 vigencia.	De	 no	 haber	 sido	 por	 las	 heridas	 del	 joven	 llamado	 Jamie,	 habría
creído	 que	 se	 trataba	 de	 algún	 tipo	 de	 festival	 tradicional.	 Esa	 herida	 había	 sido
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causada	por	algo	muy	similar	a	una	bala	de	mosquete,	a	juzgar	por	las	evidencias.	El
comportamiento	 de	 los	 hombres	 en	 la	 cabaña	 tampoco	 correspondía	 a	 una	 obra
teatral.	Eran	hombres	serios,	y	sus	dagas	y	espadas	eran	reales.

¿Se	trataría,	quizá,	de	alguna	región	apartada	donde	los	pobladores	revivían	parte
de	su	historia	de	tanto	en	tanto?	Había	oído	que	algo	así	ocurría	en	Alemania,	pero
jamás	en	Escocia.	«Tampoco	has	oído	que	los	actores	se	dispararan	con	mosquetes,
¿verdad?»,	se	burló	la	parte	racional	de	mi	mente.

Miré	hacia	atrás	en	dirección	al	peñón	para	calcular	mi	posición.	Luego	me	volví.
La	sangre	se	me	heló	en	las	venas.	No	había	nada	allí	excepto	las	copas	emplumadas
de	los	pinos,	negras	e	impenetrables	contra	el	tapiz	de	estrellas.	¿Dónde	estaban	las
luces	de	Inverness?	Si	el	peñón	de	Cocknammon	estaba	detrás	de	mí,	y	sabía	que	así
era,	 Inverness	 debía	 estar	 a	menos	 de	 cinco	 kilómetros	 al	 sudeste.	A	 esa	 distancia,
debería	ver	el	resplandor	de	la	ciudad	contra	el	cielo.	Si	es	que	estaba	allí.

Me	sacudí	con	 irritación	y	me	cogí	 los	codos	para	protegerme	del	 frío.	Aunque
admitiera	 por	 un	 instante	 la	 imposible	 idea	 de	 que	 me	 encontraba	 en	 otra	 época,
Inverness	llevaba	más	de	seiscientos	años	en	el	mismo	lugar.	Estaba	allí.	Pero	por	lo
visto,	 no	 tenía	 luces.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 este	 hecho	 sugería	 de	 forma
contundente	 que	 no	 había	 electricidad.	 Otra	 prueba	 más.	 Pero	 ¿qué	 probaba
exactamente?

Una	 silueta	 emergió	 de	 la	 oscuridad	 ante	mí,	 tan	 cerca	 que	 casi	 choqué	 contra
ella.	Sofoqué	un	grito	y	me	volví	para	echar	a	correr,	pero	una	mano	grande	me	cogió
del	brazo	para	evitarlo.

—No	se	preocupe.	Soy	yo.
—Me	lo	temía	—dije	de	mal	humor,	aunque	en	realidad,	sentí	alivio	al	saber	que

era	 Jamie.	No	me	 asustaba	 tanto	 como	 los	 demás	 hombres,	 a	 pesar	 de	 que	 parecía
igual	 de	 peligroso.	 Sin	 embargo,	 era	 joven,	 incluso	 más	 joven	 que	 yo,	 calculé.
Además,	 me	 resultaba	 difícil	 tenerle	 miedo	 a	 alguien	 a	 quien	 había	 atendido
recientemente.

—Espero	que	no	haya	movido	el	hombro	—le	amonesté	con	el	 tono	de	 jefa	de
enfermeras.	Si	era	capaz	de	mostrar	suficiente	autoridad,	tal	vez	lograra	convencerlo
de	que	me	dejara	ir.

—Todo	ese	lío	no	le	hizo	bien	—admitió	al	tiempo	que	se	masajeaba	el	hombro
con	la	mano	sana.

Se	movió	un	poco	y	a	 la	 luz	de	 la	 luna	vi	una	enorme	mancha	de	 sangre	en	 la
camisa.	Hemorragia	arterial,	pensé	de	inmediato;	pero	¿por	qué	continuaba	de	pie?

—¡Está	 herido!	 —exclamé—.	 ¿Se	 ha	 abierto	 la	 herida	 del	 hombro	 o	 es	 una
nueva?	 Siéntese	 y	 déjeme	 ver.	—Lo	 empujé	 hacia	 un	montón	 de	 piedras	 y	 repasé
mentalmente	 los	 procedimientos	 de	 primeros	 auxilios.	 No	 tenía	 vendajes	 a	 mano,
excepto	mi	 ropa.	Cuando	 estaba	 a	 punto	de	 arrancar	 lo	 que	quedaba	de	mi	 enagua
para	detener	la	hemorragia,	Jamie	rió.

—No,	no	se	inquiete.	No	es	sangre	mía.	Al	menos	no	la	mayor	parte	—añadió	al
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tiempo	que	despegaba	la	tela	empapada	de	su	piel.
Tragué	con	dificultad	y	me	sentí	algo	mareada.
—Ah	—dije	con	voz	trémula.
—Dougal	 y	 los	 demás	 nos	 esperan	 cerca	 del	 camino.	 Vamos.	—Me	 cogió	 del

brazo.	No	fue	un	gesto	galante	sino	una	forma	práctica	de	obligarme	a	acompañarlo.
Decidí	arriesgarme	y	me	planté	donde	estaba.

—¡No!	¡No	iré!
Se	detuvo,	sorprendido	por	mi	negativa.
—Sí,	sí	lo	hará.	—No	parecía	molesto	sino	más	bien	divertido	por	la	idea	de	que

yo	tuviera	alguna	objeción	a	que	me	secuestraran	otra	vez.
—¿Y	si	me	niego?	¿Me	cortará	el	cuello?	—insistí	para	presionarlo.	Jamie	sopesó

las	alternativas	y	respondió	con	calma.
—Claro	que	no.	No	debe	de	pesar	mucho.	Si	no	camina,	la	alzaré	y	la	cargaré	al

hombro.	 ¿Acaso	 quiere	 que	 lo	 haga?	—Dio	 un	 paso	 hacia	 mí.	 Retrocedí	 deprisa.
Estaba	segura	de	que	lo	haría,	con	o	sin	herida.

—¡No!	No	puede	hacerlo;	se	lastimará	el	hombro	otra	vez.
No	podía	ver	su	rostro	en	la	oscuridad,	pero	la	luz	de	la	luna	brilló	en	sus	dientes

cuando	sonrió.
—Bueno,	 entonces,	 ya	 que	 no	 quiere	 que	 vuelva	 a	 lastimarme,	 supongo	 que

vendrá	conmigo.	—Traté	de	encontrar	una	 respuesta,	pero	no	se	me	ocurrió	nada	a
tiempo.	Volvió	a	 tomarme	del	brazo	con	firmeza	y	nos	pusimos	en	marcha	hacia	el
camino.

Jamie	me	sujetaba	con	fuerza	y	me	sostenía	cuando	trastabillaba	con	las	piedras	y
plantas.	Él	caminaba	como	si	la	hierba	estuviera	asfaltada	y	fuera	de	día.	«Es	como
un	gato	—pensé—;	por	eso	se	apareció	en	la	oscuridad	sin	que	lo	oyera».

Como	había	dicho	Jamie,	los	demás	hombres	nos	esperaban	con	los	caballos,	no
muy	 lejos.	Aparentemente,	 no	 había	 habido	 bajas	 ni	 heridos,	 ya	 que	 estaban	 todos
presentes.	Con	un	movimiento	muy	poco	digno,	trepé	a	la	montura	otra	vez.	Golpeé
sin	querer	el	hombro	de	Jamie	con	la	cabeza	y	lo	oí	contener	el	aliento	con	los	dientes
apretados.

Intenté	disimular	mi	resentimiento	por	estar	de	nuevo	cautiva	y	mi	remordimiento
por	haberlo	lastimado	con	aire	de	déspota	insufrible.

—Se	lo	merece	por	andar	merodeando	por	el	campo	y	saltando	entre	arbustos	y
rocas.	 Le	 dije	 que	 no	 moviera	 la	 articulación.	 Ahora	 seguro	 que	 tiene	 desgarro
muscular	además	de	heridas	externas.

Mi	reprimenda	pareció	divertirlo.
—Bueno,	no	tenía	alternativa.	Si	no	hubiera	movido	el	hombro,	no	habría	movido

nada	nunca	más.	Soy	capaz	de	reducir	a	un	casaca	roja	con	una	sola	mano…	tal	vez	a
dos,	 pero	 no	 a	 tres	—explicó,	 algo	 engreído—.	 Además	—agregó	 y	 me	 obligó	 a
apoyarme	 en	 la	 camisa	 manchada	 de	 sangre—,	 puede	 curarme	 otra	 vez	 cuando
lleguemos.
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—Eso	es	lo	que	usted	se	cree	—repliqué	con	frialdad	al	tiempo	que	me	apartaba
de	la	tela	pegajosa.	Jamie	chasqueó	la	lengua	y	emprendimos	la	marcha	nuevamente.
Los	hombres	estaban	de	excelente	humor	después	de	la	lucha	y	hacían	bromas	y	reían
con	 ganas.	Mi	 parte	 en	 desbaratar	 la	 emboscada	 recibió	muchas	 alabanzas	 y	 todos
bebieron	de	las	cantimploras	en	mi	honor.

Me	ofrecieron	una;	al	principio	me	negué	con	la	excusa	de	que	ya	me	resultaba
bastante	difícil	sostenerme	en	la	montura	estando	sobria.	Por	los	comentarios	de	los
hombres,	 llegué	a	 la	conclusión	de	que	se	había	 tratado	de	una	pequeña	patrulla	de
alrededor	de	diez	soldados	ingleses,	armados	con	mosquetes	y	sables.

Alguien	 pasó	 una	 cantimplora	 a	 Jamie	 y	 sentí	 el	 olor	 del	 licor	 ardiente	 cuando
bebió.	No	tenía	sed,	pero	el	suave	aroma	de	la	miel	me	recordó	que	no	comía	desde
hacía	 rato.	Mi	 estómago	 emitió	 un	 sonoro	 y	 humillante	 gruñido,	 quejándose	 de	mi
negligencia.

—¡Epa,	 Jamie!	 ¿Así	 que	 tienes	 hambre,	 muchacho?	 ¿O	 acaso	 llevas	 una	 gaita
contigo?	—gritó	Rupert	al	confundir	el	origen	del	ruido.

—No,	 pero	 me	 comería	 una	 gaita	 de	 buena	 gana	 —respondió	 Jamie	 sin
corregirlo,	 en	 un	 acto	 de	 caballerosidad.	 Un	 instante	 después,	 una	 mano	 volvió	 a
ofrecerme	la	cantimplora.

—Será	mejor	que	beba	un	sorbo	—me	susurró	Jamie—.	No	le	llenará	la	barriga,
pero	le	hará	olvidar	el	hambre.

«Espero	que	otras	cosas	también»,	pensé.	Levanté	la	cantimplora	y	tragué.

Mi	 acompañante	 tenía	 razón;	 el	 whisky	 encendió	 un	 reconfortante	 fuego	 en	 mi
estómago	 y	 sofocó	 los	 retortijones	 de	 hambre.	 Recorrimos	 varios	 kilómetros	 sin
novedad.	 Nos	 turnábamos	 para	 llevar	 las	 riendas	 y	 sostener	 la	 cantimplora.	 Sin
embargo,	al	llegar	a	una	cabaña	en	ruinas,	la	respiración	de	Jamie	se	convirtió	en	un
áspero	 siseo.	 Nuestro	 precario	 equilibrio,	 hasta	 ese	 momento	 un	 bamboleo
permanente,	pasó	a	ser	de	pronto	mucho	más	irregular.	No	lo	comprendía.	Si	yo	no
estaba	borracha,	no	podía	creer	que	él	lo	estuviera.

—¡Deténganse!	¡Ayúdenme!	—chillé—.	¡Se	está	cayendo!	—Recordé	mi	reciente
descenso	forzoso	y	la	posibilidad	de	repetirlo	no	me	agradó.

Las	siluetas	oscuras	 se	dieron	 la	vuelta	y	nos	 rodearon	entre	confusos	susurros.
Jamie	se	deslizó	cabeza	abajo	para	caer,	por	fortuna,	en	los	brazos	de	alguien.	El	resto
de	los	hombres	había	bajado	de	los	caballos	y	cuando	desmonté	ya	lo	habían	tumbado
en	el	suelo.

—Respira	—dijo	alguien.
—Bueno,	qué	gran	ayuda	—le	espeté	mientras	buscaba	el	pulso	de	 Jamie	en	 la

negrura.	Por	fin	lo	hallé,	acelerado,	pero	fuerte.	Al	colocarle	la	mano	en	el	pecho	y	el
oído	en	la	boca,	percibí	un	movimiento	regular,	con	menos	silbido.	Me	enderecé—.
Creo	 que	 sólo	 se	 ha	 desmayado	—dije—.	 Pónganle	 una	 alforja	 bajo	 los	 pies	 y	 si
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tienen	agua,	tráiganme	un	poco.
Me	sorprendí	al	descubrir	que	obedecían	mis	órdenes	de	inmediato.	Por	lo	visto,

el	joven	era	importante	para	ellos.	Jamie	abrió	los	ojos,	dos	pozos	negros	a	la	luz	de
las	 estrellas.	 En	 la	 penumbra,	 su	 rostro	 parecía	 una	 calavera	 con	 la	 piel	 blanca
estirada	sobre	las	facciones	angulosas.

—Estoy	bien	—murmuró	al	tiempo	que	intentaba	sentarse—.	Algo	mareado,	nada
más.

Apoyé	la	mano	en	su	pecho	y	lo	empujé	hacia	abajo.
—Quédese	quieto	—le	ordené.	Realicé	un	 rápido	examen	con	 las	manos,	 luego

me	 arrodillé	 y	me	 volví	 hacia	 una	 silueta	 grande,	 que	 deduje	 debía	 de	 ser	 el	 jefe,
Dougal—.	La	herida	de	bala	ha	comenzado	a	sangrar	otra	vez	y	además,	el	idiota	se
ha	 dejado	 clavar	 un	 cuchillo.	 Creo	 que	 no	 es	 serio,	 aunque	 ha	 perdido	 bastante
sangre.	 La	 camisa	 está	 empapada,	 pero	 no	 sé	 si	 es	 toda	 suya.	 Necesita	 descansar.
Deberíamos	acampar	y	esperar	por	lo	menos	hasta	la	mañana.	—La	sombra	hizo	un
gesto	negativo.

—No.	Estamos	lejos	de	las	patrullas,	pero	debemos	tener	cuidado	con	la	Guardia.
Todavía	nos	quedan	unos	veinticuatro	kilómetros	por	delante.	—La	cabeza	sin	rostro
se	echó	hacia	atrás	para	observar	las	estrellas—.	Cinco	horas,	por	lo	menos.	Siete,	lo
más	 probable.	 Podemos	 quedarnos	 aquí	 un	 rato	 hasta	 que	 detenga	 la	 hemorragia	 y
vuelva	a	vendarlo,	pero	nada	más.

Me	puse	 a	 trabajar	 sin	 dejar	 de	protestar	 entre	 dientes	 en	 tanto	Dougal,	 en	voz
baja,	mandó	 a	 una	 de	 las	 otras	 siluetas	 a	 cuidar	 los	 caballos	 junto	 al	 camino.	 Los
demás	hombres	descansaron	y	bebieron	de	sus	cantimploras	mientras	conversaban	en
susurros.	Murtagh,	el	de	 la	cara	de	comadreja,	me	ayudó	cortando	trozos	de	 lienzo,
buscando	 agua	 y	 levantando	 a	 Jamie	 para	 colocarle	 el	 vendaje,	 ya	 que	 el	 paciente
tenía	prohibido	moverse,	a	pesar	de	que	no	cesaba	de	repetir	que	estaba	bien.

—No	está	bien	y	no	me	sorprende	—le	regañé,	dando	rienda	suelta	a	mi	miedo—.
¿Qué	clase	de	idiota	recibe	una	cuchillada	y	ni	siquiera	se	detiene	a	curarla?	¿Acaso
no	se	dio	cuenta	de	que	sangraba	mucho?	Tiene	suerte	de	no	estar	muerto	después	de
galopar	toda	la	noche,	luchar	y	tirarse	del	caballo…	Quédese	quieto,	imbécil.

La	tela	con	la	que	estaba	trabajando	era	muy	resbaladiza	en	la	oscuridad.	Las	tiras
se	 me	 escapaban	 de	 las	 manos,	 como	 peces	 escurriéndose	 velozmente	 en	 las
profundidades	 con	 un	 destello	 burlón	 de	 sus	 cuerpos	 blancos.	 A	 pesar	 del	 frío,	 el
sudor	me	comenzó	a	correr	por	el	cuello.	Por	fin,	logré	atar	un	extremo	y	busqué	el
otro,	que	insistía	en	deslizarse	por	la	espalda	de	Jamie.

—Vuelve	aquí…	¡Mierda!	—El	paciente	se	movió	y	el	primer	extremo	se	soltó.
Hubo	un	momento	de	perplejo	silencio.
—¡Cielo	santo!	—manifestó	el	hombre	gordo	que	se	llamaba	Rupert—.	Jamás	oí

a	una	mujer	hablar	así.
—Entonces	no	conoces	a	mi	tía	Grisel	—respondió	otra	voz	y	todos	rieron.
—Su	marido	debería	domarla,	mujer	—comentó	una	voz	austera	desde	la	negrura
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de	un	árbol—.	San	Pablo	dice:	«Dejad	que	una	mujer	guarde	silencio	y…».
—Métase	en	sus	asuntos	—gruñí	mientras	 las	gotas	de	sudor	 rodaban	detrás	de

mis	orejas—.	Y	San	Pablo	también.	—Me	sequé	la	frente	con	el	antebrazo—.	Dele	la
vuelta	hacia	la	izquierda.	Y	si	mueve	un	solo	músculo	—le	advertí	a	mi	paciente—,	le
hago	trizas.

—Sí,	señora	—contestó	con	voz	dócil.
Tiré	con	demasiada	fuerza	de	la	última	venda	y	el	vendaje	entero	se	desarmó.
—¡Joder!	—estallé	y	golpeé	el	suelo	con	la	mano	en	total	frustración.	Hubo	otro

silencio	y,	mientras	buscaba	 los	extremos	del	vendaje	en	 la	oscuridad,	 los	hombres
volvieron	a	comentar	mi	lenguaje	tan	poco	femenino.

—Tal	vez	deberíamos	enviarla	a	Santa	Ana,	Dougal	—sugirió	una	de	las	siluetas
difusas—.	No	he	oído	a	Jamie	decir	una	sola	palabrota	desde	que	dejamos	la	costa	y
solía	hablar	peor	que	un	marinero.	Cuatro	meses	en	un	monasterio	han	debido	de	dar
resultado.	Ya	ni	siquiera	blasfemas,	¿verdad,	muchacho?

—Tú	tampoco	lo	harías	si	te	hubieran	castigado	por	eso	obligándote	a	permanecer
tirado	en	el	suelo	de	piedra	de	una	capilla	tres	horas	en	mitad	de	la	noche.	En	pleno
febrero	y	sin	nada	excepto	la	camisa	—respondió	mi	paciente.	Los	hombres	rieron	y
Jamie	prosiguió—:	El	castigo	sólo	duraba	dos	horas,	pero	 tardaba	una	hora	más	en
levantarme.	Pensaba	que	se	me	habían	congelado…	eh…	las	piernas,	pero	sólo	estaba
entumecido.

Por	lo	visto,	se	sentía	mejor.	Sonreí	casi	sin	darme	cuenta.	Sin	embargo,	le	hablé
con	firmeza.

—Estése	quieto	o	le	haré	daño.	—Rozó	el	vendaje	y	le	di	una	palmada	en	la	mano
para	que	la	retirara.

—¿Acaso	 es	 una	 amenaza?	 —preguntó	 con	 descaro—.	 ¡Encima	 que	 la	 he
invitado	a	beber!

La	 cantimplora	 había	 recorrido	 el	 grupo	 de	 hombres.	Dougal	 se	 arrodilló	 a	mi
lado	y	la	puso	en	los	labios	de	Jamie	para	que	bebiera.	El	fuerte	y	caliente	aroma	del
whisky	llegó	hasta	mí.	Levanté	la	mano	para	coger	la	cantimplora.

—No	más	alcohol	—ordené—.	Necesita	té	o	en	el	peor	de	los	casos,	agua.	Pero
no	alcohol.

Dougal	apartó	 la	cantimplora	con	brusquedad	y	me	 ignoró	por	completo.	Volcó
una	 generosa	 cantidad	 de	 licor	 ardiente	 en	 la	 boca	 de	mi	 paciente,	 que	 comenzó	 a
toser.	Luego	esperó	a	que	 recuperara	el	aliento	y	volvió	a	verterle	 líquido	entre	 los
labios.

—¡Ya	basta!	—Me	estiré	para	intentar	agarrar	la	cantimplora	otra	vez—.	¿Quiere
que	esté	tan	borracho	que	no	se	pueda	poner	en	pie?

Dougal	me	apartó	de	un	codazo.
—Una	mujercita	con	carácter,	¿verdad?	—indicó	mi	paciente,	divertido.
—Ocúpese	de	su	trabajo,	mujer	—sentenció	Dougal—.	Todavía	tenemos	un	largo

viaje	por	delante.	Necesitará	toda	la	fuerza	que	el	licor	pueda	darle.
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En	 el	 instante	 en	 que	 el	 vendaje	 estuvo	 terminado,	 Jamie	 intentó	 sentarse.	 Lo
empujé	hacia	abajo	y	apoyé	una	rodilla	en	su	pecho	para	mantenerlo	allí.

—No	debe	moverse	—siseé	con	fiereza.	Tiré	de	la	falda	de	Dougal	para	instarlo	a
arrodillarse	 de	 nuevo	 junto	 a	mí—.	Mire	 esto	—precisé	 con	 tono	 de	 enfermera	 de
hospital.	Coloqué	la	camisa	empapada	con	sangre	en	la	mano	del	jefe.	Dougal	la	dejó
caer	 con	 un	 gesto	 de	 asco.	Después	 le	 cogí	 la	mano	 y	 la	 apoyé	 en	 el	 hombro	 del
paciente—.	Y	esto.	Algo	como	la	hoja	de	una	espada	le	atravesó	el	músculo	trapecio.

—Una	bayoneta	—aclaró	el	paciente.
—¡Una	bayoneta!	—exclamé—.	¿Por	qué	no	me	lo	dijo?
Se	encogió	de	hombros	y	el	movimiento	le	hizo	gruñir	de	dolor.
—La	sentí	entrar,	pero	no	sabía	lo	grave	que	era.	No	me	dolía	tanto.
—¿Ahora	le	duele?
—Sí	—respondió,	lacónico.
—Me	 alegro	 —repliqué	 con	 fastidio—.	 Se	 lo	 merece.	 Tal	 vez	 le	 sirva	 de

escarmiento	para	no	andar	por	el	campo	secuestrando	mujeres	y	ma…	matando	gente
y…	—Sentí	que	estaba	al	borde	de	las	lágrimas	y	me	detuve	para	recuperar	el	control
de	mí	misma.

Dougal	perdió	la	paciencia.
—Bueno,	¿puedes	sentarte	en	la	montura,	muchacho?
—¡No	 puede	 ir	 a	 ninguna	 parte!	—protesté,	 indignada—.	 Debería	 estar	 en	 un

hospital.	De	hecho,	no	puede…
Mis	quejas,	como	siempre,	cayeron	en	saco	roto.
—¿Puedes	montar	a	caballo?	—repitió	Dougal.
—Sí,	si	me	quitan	a	la	chica	de	encima	y	me	traen	una	camisa	limpia.

ebookelo.com	-	Página	63



4

Mi	llegada	al	castillo

El	 resto	 del	 viaje	 transcurrió	 sin	 novedad,	 si	 es	 que	 así	 puede	 llamarse	 a	 cabalgar
veinticinco	kilómetros	por	un	territorio	agreste,	de	noche,	a	campo	través,	rodeada	de
escoceses	armados	hasta	los	dientes	y	compartiendo	el	caballo	con	un	hombre	herido.
Por	lo	menos,	no	hubo	ninguna	emboscada	de	patrullas,	no	nos	topamos	con	ninguna
bestia	salvaje	ni	llovió.	Según	los	parámetros	a	los	que	me	estaba	acostumbrando,	fue
bastante	aburrido.

El	amanecer	despuntaba	sobre	el	brumoso	páramo.	Nuestro	destino	se	levantaba
delante	de	nosotros.	Era	una	enorme	masa	de	piedra	oscura	recortada	en	la	penumbra
gris.

Los	alrededores	ya	no	eran	tranquilos	e	inhóspitos.	Una	hilera	de	gente	con	ropa
rudimentaria	se	dirigía	al	castillo.	Se	apartaban	a	los	lados	del	angosto	camino	para
dar	paso	a	los	caballos,	boquiabiertos	ante	mi	atuendo,	que	obviamente	consideraban
fuera	de	lugar.

El	 rocío	era	denso,	pero	había	 suficiente	 luz	como	para	distinguir	un	puente	de
piedra	 sobre	 un	 pequeño	 arroyo	 que	 fluía	 frente	 al	 castillo	 y	 desembocaba	 en	 un
sombrío	lago	a	unos	cuatrocientos	metros	de	distancia.

El	propio	castillo	era	 tosco	y	sólido.	No	 tenía	 torreones	decorativos	ni	 rebordes
dentados.	Se	trataba	más	bien	de	una	enorme	casa	fortificada,	con	gruesas	paredes	de
roca	 y	 ventanas	 altas	 y	 angostas.	 Algunas	 chimeneas	 humeaban	 sobre	 las	 tejas,
sumándose	a	la	gris	atmósfera	general.

Los	portones	de	entrada	eran	lo	bastante	anchos	como	para	que	pasaran	dos	carros
al	mismo	tiempo.	Esto	pude	comprobarlo	cuando	cruzamos	el	puente.	Un	carro	tirado
por	un	buey	iba	cargado	de	barriles	y	el	otro,	de	heno.	Nuestro	grupo	se	agolpó	en	el
puente,	impaciente	ante	la	tardanza	de	los	carros.

Intenté	preguntar	algo	en	el	momento	en	que	los	caballos	avanzaban	con	cuidado
sobre	 las	 piedras	 resbaladizas	 del	 húmedo	 patio	 interior.	No	 había	 hablado	 con	mi
acompañante	 desde	 que	 le	 cambié	 el	 vendaje	 junto	 al	 camino.	 Él	 también	 había
permanecido	callado,	con	excepción	de	algún	gruñido	cuando	el	caballo	trastabillaba
y	lo	sacudía.

—¿Dónde	estamos?	—mascullé	con	la	voz	ronca	por	el	frío	y	la	falta	de	uso.
—En	el	fuerte	de	Leoch	—respondió	con	sequedad.
El	castillo	Leoch.	Bueno,	al	menos	sabía	dónde	estaba.	Cuando	yo	lo	conocí,	el

castillo	 Leoch	 era	 una	 pintoresca	 ruina	 a	 unos	 cincuenta	 kilómetros	 al	 norte	 de
Bargrennan.	 Ahora	 era	 bastante	 más	 pintoresco,	 con	 los	 cerdos	 hozando	 bajo	 las
paredes	y	el	olor	penetrante	de	aguas	residuales.	Comenzaba	a	aceptar	 la	 imposible
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idea	de	que	me	encontraba	en	algún	punto	del	siglo	dieciocho.
Estaba	segura	de	que	esa	suciedad	y	caos	no	existía	en	ninguna	parte	de	Escocia

en	1945,	más	allá	de	los	estragos	de	las	bombas.	Y	era	indudable	que	estábamos	en
Escocia.	El	acento	de	las	personas	que	poblaban	el	patio	lo	confirmaba.

—¡Ey,	 Dougal!	—gritó	 un	 andrajoso	 palafrenero	 mientras	 corría	 para	 coger	 el
cabestro	 del	 caballo—.	 Habéis	 llegado	 temprano.	 No	 os	 esperábamos	 hasta	 la
Reunión.

El	 jefe	 de	 nuestro	 pequeño	 grupo	 desmontó	 y	 entregó	 las	 riendas	 al	 sucio
muchacho.

—Bueno,	 tuvimos	 suerte,	 de	 la	 buena	 y	 de	 la	mala.	 Voy	 a	 ver	 a	mi	 hermano.
¿Podrías	 llamar	a	 la	 señora	Fitz	para	que	dé	de	comer	a	 los	muchachos?	Necesitan
desayunar	y	una	buena	cama.

Hizo	una	señal	a	Murtagh	y	a	Rupert	para	que	lo	acompañaran	y	desaparecieron
por	un	arco	ojival.

Los	demás	desmontamos	y	permanecimos	de	pie	 en	el	patio	húmedo	unos	diez
minutos	antes	de	que	la	señora	Fitz,	quienquiera	que	fuera,	se	dignara	a	presentarse.
Una	banda	de	chiquillos	curiosos	nos	rodearon,	especulando	sobre	mi	posible	origen
y	función.	Los	más	osados	habían	logrado	reunir	el	coraje	suficiente	para	rozarme	la
falda	cuando	apareció	una	dama	robusta	con	un	sencillo	vestido	de	hilo	marrón	y	los
espantó.

—¡Willy,	 querido!	 —exclamó—.	 ¡Qué	 alegría	 verte!	 ¡Y	 Neddie!	 —Abrazó	 al
hombrecillo	 calvo	 con	 tanta	 efusividad	 que	 casi	 lo	 tiró	 al	 suelo—.	 Supongo	 que
querréis	desayunar.	Hay	de	todo	en	la	cocina.	Id	a	comer.	—Se	volvió	hacia	Jamie	y
hacia	mí	y	dio	un	respingo	como	si	la	hubiera	mordido	una	serpiente.	Me	miró	con	la
boca	abierta.	Luego	clavó	la	mirada	en	Jamie,	a	la	espera	de	una	explicación.

—Claire	—dijo	el	joven	con	un	leve	movimiento	de	cabeza	hacia	mí—.	La	señora
FitzGibbons	—añadió	con	otro	movimiento	hacia	el	otro	lado—.	Murtagh	la	encontró
ayer	 y	Dougal	 dijo	 que	 debíamos	 traerla	 con	 nosotros	—agregó	 en	 un	 intento	 por
aclarar	que	él	no	tenía	la	culpa.

La	señora	FitzGibbons	cerró	 la	boca	y	me	contempló	de	pies	a	cabeza	con	aire
inquisitivo.	 Por	 lo	 visto,	 decidió	 que	 era	 inofensiva	 a	 pesar	 de	 mi	 apariencia
escandalosa,	ya	que	sonrió	(con	amabilidad	aunque	le	faltaban	algunos	dientes)	y	me
cogió	del	brazo.

—Bueno,	Claire.	Bienvenida.	Venga	 conmigo	y	 buscaremos	 algo	más…	mmm.
—Meneó	la	cabeza	al	observar	mi	falda	corta	y	mis	zapatos	inadecuados.

La	mujer	me	llevaba	con	firmeza	cuando	recordé	a	mi	paciente.
—¡Espere,	por	favor!	Olvidé	a	Jamie.
La	señora	FitzGibbons	se	sorprendió.
—Pero	si	Jamie	puede	arreglarse	solo.	Sabe	dónde	encontrar	comida	y	alguien	le

conseguirá	una	cama.
—Está	herido.	Ayer	 le	dispararon	y	anoche	 le	clavaron	una	bayoneta.	Lo	vendé
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para	poder	seguir	adelante,	pero	no	 tuve	 tiempo	de	 limpiar	 la	herida	ni	de	vendarla
como	es	debido.	Debo	atenderlo	ahora,	antes	de	que	se	infecte.

—¿Infecte?
—Sí,	es	decir,	ya	sabe,	para	evitar	el	pus,	la	inflamación	y	la	fiebre.
—Ya.	 Sé	 a	 qué	 se	 refiere.	 ¿Quiere	 decir	 que	 sabe	 cómo	 hacer	 eso?	 ¿Acaso	 es

curandera?	¿O	una	Beaton?
—Algo	 así.	—No	 tenía	 ni	 idea	 qué	 era	 una	Beaton,	 pero	 tampoco	 sentía	 deseo

alguno	 de	 ahondar	 en	 mi	 preparación	 médica	 en	 medio	 de	 la	 helada	 llovizna	 que
había	 comenzado	 a	 caer.	 La	 señora	 FitzGibbons	 debió	 de	 pensar	 lo	mismo	 porque
llamó	a	Jamie,	quien	ya	se	encaminaba	en	dirección	opuesta,	lo	cogió	y	nos	arrastró	a
ambos	hacia	el	castillo.

Después	 de	 un	 largo	 recorrido	 por	 pasillos	 angostos	 y	 fríos,	 apenas	 iluminados
por	delgadas	ventanas,	llegamos	a	una	habitación	bastante	grande	con	una	cama,	un
par	de	bancos	y,	lo	más	importante,	una	chimenea	encendida.

Por	 un	 instante,	 ignoré	 a	mi	 paciente	 y	 fui	 a	 calentarme	 las	manos.	 La	 señora
FitzGibbons,	inmune	al	frío,	sentó	a	Jamie	en	uno	de	los	bancos	junto	al	fuego	y	le
quitó	con	suavidad	los	restos	de	la	destrozada	camisa.	Luego	le	cubrió	los	hombros
con	una	manta	que	cogió	de	la	cama.	Chasqueó	la	lengua	al	ver	el	hombro	lastimado
e	hinchado	y	puso	un	dedo	en	mi	torpe	vendaje.

Me	aparté	de	la	chimenea.
—Creo	que	tendremos	que	lavarlo	bien	y	después	habrá	que	empapar	la	herida	en

una	solución	para…	prevenir	la	fiebre.
La	señora	FitzGibbons	hubiera	sido	una	excelente	enfermera.
—¿Qué	necesita?	—preguntó	simplemente.
Intenté	pensar	 con	claridad.	 ¿Qué	diablos	 se	utilizaba	para	prevenir	 infecciones

antes	de	que	aparecieran	los	antibióticos?	Y	de	esos	escasos	ungüentos,	¿cuál	podría
encontrar	en	un	primitivo	castillo	escocés	antes	del	amanecer?

—¡Ajo!	 —exclamé,	 triunfante—.	 Ajo	 y	 si	 tiene,	 hamamelis.	 Además,	 voy	 a
necesitar	varios	lienzos	limpios	y	una	olla	para	hervir	agua.

—Bien.	Creo	que	tengo	todo.	Tal	vez	vendría	bien	un	poco	de	consuelda	y	de	té
de	 eupatorio	 o	 de	 manzanilla,	 ¿no?	 El	 muchacho	 parece	 haber	 tenido	 una	 noche
terrible.

En	efecto,	el	joven	se	balanceaba	de	cansancio,	demasiado	agotado	para	quejarse
de	que	lo	tratáramos	como	a	un	objeto	inanimado.

La	señora	FitzGibbons	regresó	enseguida	con	el	delantal	lleno	de	cabezas	de	ajo,
bolsitas	de	gasa	con	hierbas	secas	y	 tiras	de	hilo	viejo.	Una	olla	de	hierro	negro	 le
colgaba	de	un	brazo	carnoso	y	llevaba	una	damajuana	de	agua	en	el	otro.

—Y	 ahora	 querida,	 ¿qué	 quiere	 que	 haga?	—preguntó	 con	 alegría.	 La	 puse	 a
hervir	el	agua	y	a	pelar	las	cabezas	de	ajo	mientras	yo	inspeccionaba	el	contenido	de
las	 bolsitas	 de	 hierbas.	 Allí	 estaban	 las	 hojas	 de	 hamamelis	 que	 había	 pedido,	 la
consuelda	y	el	eupatorio	para	el	té	y	algo	más,	que	identifiqué	a	tanteo	como	corteza
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de	cerezo.
—Analgésico	—murmuré	feliz	al	recordar	las	explicaciones	del	señor	Crook	con

respecto	al	uso	de	las	cortezas	y	las	plantas	que	encontramos.	Bien,	lo	necesitaríamos.
Coloqué	 varios	 dientes	 de	 ajo	 pelados	 en	 el	 agua	 hirviendo	 junto	 con	 algunas

hojas	de	hamamelis	y	trozos	de	tela.	El	eupatorio,	la	consuelda	y	la	corteza	de	cerezo
maceraban	 en	 una	 cacerola	 con	 agua	 caliente	 junto	 al	 fuego.	 Los	 preparativos	me
reanimaron	un	poco.	Si	bien	 ignoraba	dónde	estaba	y	por	qué	estaba	allí,	 al	menos
sabía	qué	hacer	en	los	minutos	siguientes.

—Gracias…	 señora	 FitzGibbons	—manifesté	 respetuosamente—.	 Si	 tiene	 algo
que	hacer,	ya	puedo	arreglarme	sola.	—La	enorme	dama	rió	con	fuerza	y	sus	senos	se
sacudieron.

—¡Muchacha!	Siempre	hay	algo	que	hacer	 aquí.	Le	mandaré	un	poco	de	caldo
caliente.	Llámeme	si	necesita	algo	más.	—Con	sorprendente	velocidad,	se	fue	hasta
la	puerta	en	un	voluminoso	contoneo	y	desapareció.

Retiré	 las	 vendas	 con	mucho	 cuidado.	 Sin	 embargo,	 los	 trozos	 de	 rayón	 se	 habían
pegado	a	 la	 carne	y	 salían	 con	 el	 suave	 crujido	de	 la	 sangre	 seca.	Gotas	de	 sangre
fresca	brotaron	en	los	bordes	de	la	herida	y	pedí	disculpas	a	Jamie	por	lastimarlo,	a
pesar	de	que	no	se	había	movido	ni	dicho	nada.

Sonrió,	tal	vez	con	aire	seductor.
—No	se	preocupe,	pequeña.	Gente	mucho	menos	bonita	me	ha	hecho	mucho	más

daño.	—Se	echó	hacia	delante	para	que	yo	lavara	la	herida	con	la	preparación	de	ajo
y	agua	caliente.	La	manta	se	deslizó	de	su	hombro.

De	inmediato	advertí	que	más	allá	del	halago,	su	comentario	era	fiel	reflejo	de	la
verdad:	 lo	 habían	 maltratado	 con	 ganas.	 La	 parte	 superior	 de	 la	 espalda	 estaba
cubierta	por	un	zig-zag	de	líneas	blancas.	Lo	habían	azotado	salvajemente	y	más	de
una	 vez.	 Había	 unas	 pequeñas	 arrugas	 plateadas	 de	 tejido	 cicatrizado	 en	 algunos
lugares,	donde	 los	 latigazos	 se	habían	cruzado,	y	manchas	 irregulares	donde	varios
azotes	habían	coincidido	para	arrancar	la	piel	y	lacerar	el	músculo	interno.

Desde	 luego,	 yo	 había	 visto	 una	 gran	 variedad	 de	 heridas	 y	 laceraciones	 como
enfermera	de	guerra,	pero	algo	en	aquellas	cicatrices	resultaba	por	demás	brutal.	Debí
de	sisear	al	ver	la	espalda	lastimada	porque	Jamie	volvió	la	cabeza	y	me	encontró	con
la	vista	clavada	allí.	Encogió	su	hombro	sano.

—Casacas	rojas.	Me	azotaron	dos	veces	en	una	semana.	Supongo	que	lo	hubieran
hecho	dos	veces	en	el	mismo	día	si	no	hubieran	temido	que	muriera.	No	tiene	gracia
azotar	a	un	hombre	muerto.

Traté	de	que	no	se	me	quebrara	la	voz	mientras	lo	lavaba.
—No	creo	que	nadie	haga	algo	así	por	diversión.
—¿No?	Tendría	que	haberlo	visto.
—¿A	quién?
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—Al	capitán	de	los	casacas	rojas	que	me	despellejó.	Si	no	se	divertía,	al	menos
parecía	muy	complacido.	Mucho	más	que	yo	—añadió—.	Se	llamaba	Randall.

—¡Randall!	—No	pude	evitar	la	exclamación	de	sorpresa.	Los	ojos	azules	y	fríos
se	fijaron	en	mí.

—¿Lo	conoce?	—De	pronto,	su	voz	estaba	cargada	de	sospecha.
—No,	 no.	Conocí	 una	 familia	 con	 ese	 apellido	 hace	mucho	 tiempo,	 eh,	mucho

tiempo.	—Nerviosa,	dejé	caer	el	lienzo.
—¡Maldita	sea!,	ahora	habrá	que	volver	a	hervirlo.	—Lo	levanté	del	suelo	y	me

dirigí	a	la	lumbre	en	un	intento	por	ocultar	mi	confusión.	¿Acaso	este	capitán	Randall
era	el	ancestro	de	Frank,	el	soldado	con	un	historial	 inmaculado,	un	caballero	en	el
campo	de	batalla,	condecorado	por	la	nobleza?	Y	si	lo	era,	¿cómo	era	posible	que	un
miembro	de	la	familia	de	mi	dulce	y	gentil	Frank	fuera	capaz	de	infligir	esas	horribles
heridas	a	aquel	joven?

Me	ocupé	en	el	fuego	y	dejé	caer	unos	puñados	más	de	hamamelis	y	ajos	en	el
caldero.	 También	 agregué	 unos	 trozos	 de	 tela.	 Cuando	 me	 pareció	 que	 ya	 podía
controlar	 la	 voz	 y	 la	 expresión	 de	mi	 rostro,	 regresé	 a	 donde	 estaba	 Jamie	 con	 un
trozo	de	tela	en	la	mano.

—¿Por	qué	lo	azotaron?
No	era	una	pregunta	sutil,	pero	ansiaba	saber	y	estaba	demasiado	cansada	como

para	plantear	la	cuestión	con	mayor	delicadeza.
Jamie	suspiró	y	movió	el	hombro	con	incomodidad.	Él	también	estaba	cansado	y

a	pesar	de	mis	esfuerzos	por	curarlo	con	suavidad,	sin	duda	le	estaba	haciendo	daño.
—La	primera	vez	fue	por	escapar	y	la	segunda,	por	robo…	al	menos	eso	decía	la

hoja	de	cargos.
—¿De	qué	escapaba?
—De	los	 ingleses	—respondió	y	enarcó	 las	cejas	con	gesto	 irónico—.	Si	quería

saber	de	dónde,	del	Fuerte	William.
—Imaginé	que	serían	los	ingleses	—repliqué	en	igual	tono	ácido—.	¿Y	qué	hacía

en	el	Fuerte	William?
Se	pasó	la	mano	libre	por	la	frente.
—Ah,	eso.	Creo	que	me	llevaron	allí	por	obstrucción.
—Obstrucción,	huida	y	robo.	Parece	un	personaje	muy	peligroso	—aventuré	con

ligereza	en	un	intento	por	distraerlo	de	mis	curaciones.
Funcionó,	 al	menos	 por	 un	 instante.	 Jamie	 esbozó	una	 sonrisa	 torcida	 y	 un	ojo

azul	oscuro	brilló	por	encima	del	hombro.
—Es	 lo	 que	 soy	—repuso—.	Me	 sorprende	 que	 se	 sienta	 segura	 conmigo,	 en

especial	siendo	una	muchacha	inglesa.
—Bueno,	 en	 este	 momento	 parece	 bastante	 inofensivo.	 —Era	 una	 absoluta

mentira.	 Sin	 camisa,	 lleno	 de	 cicatrices	 y	 manchas	 de	 sangre,	 con	 una	 barba
incipiente	en	 las	mejillas	y	 los	párpados	enrojecidos	por	 la	 falta	de	 sueño,	 tenía	un
aspecto	 truculento.	Y	exhausto	o	no,	parecía	 totalmente	 capaz	de	más	destrozos,	 si

ebookelo.com	-	Página	68



fuera	menester.
Rió	y	su	carcajada	profunda	resultó	contagiosa.
—Tan	 inofensivo	como	una	paloma	—convino—.	Tengo	 tanta	hambre	que	sólo

soy	una	amenaza	para	el	desayuno.	Si	me	encuentro	con	algún	panecillo,	no	respondo
de	mí.	¡Ay!

—Perdón	—musité—.	La	herida	de	bayoneta	es	profunda	y	está	sucia.
—No	ha	sido	nada.	—Pero	se	había	puesto	pálido	debajo	del	vello	cobrizo.	Traté

de	retomar	la	conversación.
—¿Qué	es	«obstrucción»,	 exactamente?	—pregunté	 a	 la	 ligera—.	Debo	admitir

que	no	suena	como	un	crimen	capital.
Aspiró	 y	 clavó	 los	 ojos	 en	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	mientras	 yo	 ahondaba	 en	 la

herida.
—Bueno,	 supongo	 que	 lo	 que	 los	 ingleses	 dicen	 que	 es.	 En	mi	 caso,	 significó

defender	a	mi	familia	y	mi	propiedad	y	que	casi	me	mataran	en	el	intento.	—Apretó
los	 labios	como	si	no	quisiera	seguir	hablando,	pero	al	cabo	de	un	instante,	decidió
proseguir,	al	parecer	para	centrar	su	atención	en	algo	que	no	fuera	su	hombro—.	Fue
hace	casi	cuatro	años.	Impusieron	contribuciones	a	las	propiedades	cercanas	al	Fuerte
William:	comida	para	el	regimiento,	caballos	para	transporte	y	cosas	por	el	estilo.	No
puedo	decir	que	todos	lo	aceptaron,	pero	la	mayoría	entregó	lo	que	debía.	Pequeños
grupos	 de	 soldados	 iban	 con	 un	 oficial	 y	 un	 carro	 o	 dos	 para	 recoger	 la	 comida	 y
demás	cosas.	Y	un	día	de	octubre,	 el	 capitán	Randall	vino	a	L…	—Se	 interrumpió
enseguida	y	se	corrigió—.	A	nuestra	casa.

Asentí	para	alentarlo,	sin	quitar	la	vista	de	mi	trabajo.
—Pensamos	que	no	llegarían	tan	lejos.	La	propiedad	está	alejada	del	fuerte	y	no

es	fácil	llegar	a	ella.	Pero	lo	hicieron.	—Cerró	los	ojos	un	momento—.	Mi	padre	se
encontraba	fuera,	en	un	funeral	en	una	granja	vecina.	Yo	estaba	en	el	campo	con	la
mayoría	de	los	hombres,	ya	que	era	época	de	cosecha	y	había	mucho	que	hacer.	De
modo	que	mi	hermana	estaba	sola	en	la	casa,	sin	contar	a	dos	o	tres	sirvientas	que	al
ver	 a	 los	 casacas	 rojas	 corrieron	 a	 la	 planta	 alta	 a	 esconderse	 bajo	 las	 sábanas.
Pensaban	que	el	diablo	enviaba	a	los	soldados	y	creo	que	no	se	equivocaban.

Dejé	la	tela.	Lo	peor	había	terminado.	Ahora	necesitaba	algún	emplasto,	dado	que
no	tenía	yodo	ni	penicilina,	y	un	buen	vendaje	tirante.	Con	los	ojos	todavía	cerrados,
el	joven	no	pareció	darse	cuenta.

—Llegué	a	la	casa	por	detrás.	Iba	a	buscar	un	cabestro	al	granero	y	oí	los	gritos
de	mi	hermana	en	el	interior.

—¿Y	entonces?	—Intenté	que	mi	voz	no	obstaculizara	 la	historia.	Quería	 saber
más	 sobre	 el	 capitán	 Randall	 y	 hasta	 ahora,	 el	 relato	 no	 había	 hecho	 mucho	 por
cambiar	mi	primera	impresión	de	él.

—Entré	por	la	cocina	y	encontré	a	dos	de	ellos	revolviendo	la	despensa,	llenando
sus	 bolsas	 con	 harina	 y	 tocino.	 Golpeé	 a	 uno	 en	 la	 cabeza	 y	 arrojé	 al	 otro	 por	 la
ventana,	con	bolsa	y	todo.	Luego	me	dirigí	hacia	el	salón,	donde	hallé	a	dos	casacas
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rojas	con	mi	hermana,	Jenny.	Su	vestido	estaba	rasgado	y	uno	de	ellos	tenía	el	rostro
arañado.	—Abrió	 los	 ojos	 y	 esbozó	 una	 triste	 sonrisa—.	 No	 perdí	 el	 tiempo	 con
preguntas.	 Estábamos	 peleando,	 y	 no	me	 iba	 tan	mal,	 considerando	 que	 eran	 dos,
cuando	llegó	Randall.

Randall	 había	 detenido	 la	 lucha	 con	 el	 simple	 acto	 de	 apuntar	 su	 pistola	 a	 la
cabeza	 de	 Jenny.	 Obligado	 a	 rendirse,	 Jamie	 se	 había	 dejado	 sujetar	 por	 los	 dos
soldados.	Randall	sonrió	con	simpatía	a	sus	rehenes	y	dijo:

—Bueno,	 bueno.	Así	 que	 tenemos	 dos	 gatos	 furiosos.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 un
poco	de	trabajo	forzado	suavizará	tu	temperamento.	Y	de	no	ser	así,	hay	un	gato	de
nueve	 colas	 a	 quien	 conocerás	 pronto.	 Pero	 existen	 otras	 curas	 para	 las	 hembras,
¿verdad,	gatita?

Jamie	hizo	una	pausa	y	apretó	la	mandíbula.
—Tenía	a	Jenny	con	el	brazo	doblado	a	la	espalda,	pero	se	lo	soltó	para	tocarle	el

pecho.	—Al	recordar	 la	escena,	sonrió	 inesperadamente—.	Entonces	—concluyó—,
Jenny	le	pisó	el	pie	y	le	dio	un	codazo	en	el	estómago.	Y	cuando	Randall	se	dobló	de
dolor,	mi	hermana	se	giró	y	le	clavó	la	rodilla	en	las	pelotas.	—Emitió	un	gruñido	de
placer—.	Bueno,	el	capitán	perdió	la	pistola	y	Jenny	trató	de	cogerla	pero	uno	de	los
dragones	que	me	sujetaban	llegó	primero.

Yo	 había	 finalizado	 el	 vendaje	 y	 permanecía	 de	 pie	 detrás	 de	 Jamie,	 con	 una
mano	apoyada	en	su	hombro	sano.	Me	parecía	importante	que	me	contara	todo,	pero
temía	que	dejara	de	hablar	si	se	percataba	de	mi	presencia.

—Una	vez	que	recobró	el	aliento,	Randall	ordenó	a	sus	hombres	que	nos	llevaran
afuera.	Me	quitaron	la	camisa	y	me	ataron	a	un	carro.	Randall	me	golpeó	la	espalda
con	la	hoja	de	su	sable.	Estaba	furioso.	Me	dolió	un	poco,	pero	no	por	mucho	rato.

El	 breve	 episodio	 de	 diversión	 ya	 había	 pasado	 y	 el	 hombro	 en	 el	 que	 tenía	 la
mano	apoyada	estaba	tenso.

—Cuando	se	detuvo,	se	volvió	hacia	Jenny.	Uno	de	los	dragones	la	sostenía.	Le
preguntó	si	quería	ver	más	o	si	prefería	entrar	con	él	a	la	casa	y	brindarle	un	mejor
entretenimiento.	 —El	 hombro	 se	 crispó	 con	 inquietud—.	 Yo	 no	 podía	 moverme
mucho,	pero	le	grité	que	no	me	había	hecho	daño.	Era	cierto,	no	me	había	hecho…
mucho	daño.	Le	dije	que	no	fuera	con	él	aunque	me	degollaran	delante	de	sus	ojos.
La	tenían	detrás	de	mí,	así	que	no	podía	verla.	Pero	por	el	ruido,	supe	que	Jenny	le
había	 escupido	 al	 rostro.	Debió	de	hacerlo	 porque	Randall	 enseguida	me	 cogió	del
pelo,	me	 tiró	 la	 cabeza	hacia	 atrás	 y	 apoyó	 el	 cuchillo	 en	mi	garganta.	 «Me	 siento
tentado	de	 seguir	 tu	 sugerencia»,	 dijo	Randall	 con	 los	 dientes	 apretados	 y	 clavó	 la
punta	del	cuchillo	lo	suficiente	como	para	que	comenzara	a	brotar	sangre.

»Podía	 ver	 la	 daga	 muy	 cerca	 de	 mi	 cara	—continuó	 Jamie—	 y	 las	 gotas	 de
sangre	en	el	suelo	debajo	del	carro.	—Hablaba	con	voz	somnolienta	y	me	di	cuenta
de	 que	 la	 fatiga	 y	 el	 dolor	 lo	 habían	 hecho	 caer	 en	 un	 estado	 casi	 hipnótico.	 Era
posible	que	ni	siquiera	recordara	que	yo	estaba	allí—.	Intenté	llamar	a	mi	hermana,
decirle	que	prefería	morir	a	verla	deshonrarse	con	esa	basura.	Pero	Randall	retiró	la
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daga	de	mi	cuello	y	me	la	puso	entre	los	dientes.	No	podía	hablar.	—Se	pasó	la	mano
por	la	boca,	como	si	aún	pudiera	sentir	el	gusto	amargo	del	acero.	Se	interrumpió	y	se
quedó	mirando	al	vacío.

—¿Y	qué	pasó	entonces?	—No	debí	haber	hablado,	pero	tenía	que	saber	el	resto.
Se	sacudió	como	un	hombre	que	despierta	de	un	sueño	y	se	masajeó	la	nuca	con

su	enorme	mano.
—Jenny	 fue	 con	 él	—dijo	 de	 pronto—.	 Pensó	 que	me	mataría	 y	 tal	 vez	 tenía

razón.	Luego,	no	 sé	qué	pasó.	Uno	de	 los	dragones	me	golpeó	en	 la	cabeza	con	 la
culata	del	mosquete.	Cuando	recobré	el	 sentido,	estaba	en	el	carro	con	 las	gallinas,
camino	del	Fuerte	William.

—Comprendo	—murmuré—.	Lo	siento.	Debió	de	ser	terrible.
Sonrió	de	repente.	La	fatiga	había	desaparecido.
—Sí.	 Las	 gallinas	 son	 muy	 aburridas,	 en	 especial	 en	 un	 viaje	 tan	 largo.	—Al

percatarse	de	que	el	vendaje	estaba	listo,	levantó	el	hombro	e	hizo	un	gesto	de	dolor.
—No	haga	eso	—exclamé,	alarmada—.	No	debe	moverlo.	—Miré	en	dirección	a

la	mesa	para	cerciorarme	de	que	aún	quedaba	algún	trozo	de	tela	seco—.	De	hecho,
voy	a	sujetarle	el	brazo	al	cuerpo.	Quédese	quieto.

No	volvió	a	hablar	y	se	 relajó	al	darse	cuenta	de	que	no	 iba	a	dolerle.	Sentí	un
curioso	vínculo	de	intimidad	con	el	extraño	joven	escocés,	debido,	en	parte,	pensé,	a
la	horrible	historia	que	acababa	de	contarme	y	también	a	nuestro	largo	viaje	juntos	en
la	 oscuridad,	 sumidos	 en	 un	 adormecido	 silencio.	 No	 había	 dormido	 con	 muchos
hombres,	 a	 excepción	 de	 mi	 marido,	 pero	 ya	 había	 notado	 antes	 que	 el	 hecho	 de
dormir	con	alguien	generaba	esa	sensación	de	intimidad,	como	si	los	sueños	flotaran
fuera	de	uno	para	reunirse	con	los	de	la	otra	persona	y	envolver	a	ambos	en	un	manto
de	conocimiento	 inconsciente.	Debía	de	 tratarse	de	una	especie	de	atavismo,	pensé.
En	épocas	anteriores,	primitivas	 («¿como	ésta?»,	preguntó	otra	parte	de	mi	mente),
dormir	en	presencia	de	otra	persona	constituía	una	demostración	de	confianza.	Si	la
confianza	era	recíproca,	el	mero	hecho	de	dormir	podía	unir	más	a	dos	personas	que
el	acoplamiento	de	sus	cuerpos.

Una	 vez	 terminada	 la	 operación,	 le	 ayudé	 a	 ponerse	 la	 camisa	 de	 hilo	 rústico.
Jamie	 se	 puso	 en	 pie	 para	 acomodarla	 dentro	 de	 la	 falda	 con	 una	 sola	mano	 y	me
sonrió.

—Te	 lo	 agradezco,	 Claire.	 Tienes	 buena	 mano.	 —Extendió	 los	 dedos	 para
tocarme	 la	 cara,	 pero	 cambió	 de	 parecer.	 La	mano	 tembló	 un	 instante	 y	 cayó	 a	 lo
largo	del	cuerpo.	Por	lo	visto,	él	también	había	sentido	ese	extraño	vínculo.	Desvié	la
mirada	y	agité	una	mano	como	restando	importancia	al	asunto.

Recorrí	 la	 habitación	 con	 los	 ojos	 y	 observé	 la	 chimenea	 ennegrecida	 por	 el
humo,	 las	 ventanas	 angostas	 sin	 vidrios	 y	 los	muebles	 de	 roble	macizo.	 No	 había
electricidad,	ni	alfombras	ni	adornos	de	bronce	en	la	cama.

De	hecho,	parecía	un	castillo	del	siglo	dieciocho.	Pero	¿y	Frank?	El	hombre	que
había	visto	en	el	bosque	se	le	parecía	mucho,	pero	la	descripción	de	Jamie	sobre	el
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capitán	 Randall	 era	 completamente	 ajena	 a	 todo	 lo	 que	 yo	 sabía	 de	 mi	 gentil	 y
pacífico	 esposo.	 Sin	 embargo,	 si	 era	 cierto	 —y	 ya	 comenzaba	 a	 admitir	 esa
posibilidad—	aquel	hombre	podía	ser	cualquier	cosa.	Un	hombre	al	que	sólo	conocía
por	su	nombre	en	un	árbol	genealógico	no	tenía	por	qué	parecerse	en	conducta	a	sus
descendientes.

No	obstante,	en	aquel	momento,	me	preocupaba	Frank.	Si	yo	estaba	en	el	 siglo
dieciocho,	¿dónde	estaba	él?	¿Qué	haría	al	ver	que	yo	no	regresaba	a	la	pensión	de	la
señora	Baird?	¿Volvería	a	verlo	alguna	vez?	Pensar	en	Frank	fue	la	gota	que	colmó	el
vaso.	Desde	el	momento	en	que	entré	en	la	roca	y	la	vida	cotidiana	dejó	de	existir,	me
habían	atacado,	amenazado,	 secuestrado	y	vapuleado.	No	había	comido	ni	dormido
en	 más	 de	 veinticuatro	 horas.	 Intenté	 controlarme,	 pero	 mis	 labios	 empezaron	 a
temblar	y	se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.

Me	volví	hacia	el	fuego	para	ocultar	el	rostro.	Demasiado	tarde.	Jamie	me	tomó	la
mano	y	me	preguntó	con	voz	suave	qué	me	pasaba.	La	luz	de	las	llamas	brilló	en	mi
anillo	de	bodas	y	empecé	a	llorar	con	fuerza.

—¡Oh!	Ya…	Ya	se	me	pasa,	de	veras…	Es	que	mi…	mi	marido…	No…
—¿Eres	viuda,	entonces?	—Su	voz	estaba	tan	cargada	de	preocupación	que	perdí

el	control	por	completo.
—No…	Sí…	Es	decir…	sí,	 supongo	que	 sí.	—Abrumada	por	el	 cansancio	y	 la

pena,	me	apoyé	en	él	entre	histéricos	sollozos.
El	joven	tenía	buen	corazón.	En	lugar	de	pedir	ayuda	o	apartarse	desconcertado,

se	dejó	caer	en	un	banco	y	me	sentó	en	su	regazo.	Me	sujetó	con	el	brazo	sano	y	me
acunó	 con	 ternura	 mientras	 murmuraba	 palabras	 en	 gaélico	 en	 mi	 oído	 y	 me
acariciaba	el	cabello	con	la	mano.	Lloré	desconsolada,	dando	rienda	suelta	al	miedo	y
la	confusión	que	me	embargaban.	Luego,	lentamente,	comencé	a	calmarme	en	tanto
Jamie	me	frotaba	la	nuca	y	la	espalda,	ofreciéndome	el	refugio	de	su	pecho	ancho	y
cálido.	Agotada,	me	apoyé	en	la	curva	de	su	hombro.	Con	razón	manejaba	tan	bien
los	caballos,	pensé	al	sentir	las	caricias	de	sus	dedos	detrás	de	la	oreja.	«Si	yo	fuera
un	caballo,	le	dejaría	llevarme	a	cualquier	parte».

Este	absurdo	pensamiento	coincidió,	por	desgracia,	con	mi	descubrimiento	de	que
el	 joven	 no	 estaba	 tan	 cansado,	 después	 de	 todo.	 En	 realidad,	 ya	 era	 obvio	 para
ambos.	Tosí	y	me	aclaré	 la	garganta.	Me	 incorporé	y	me	sequé	 las	 lágrimas	con	 la
manga	del	vestido.

—Lo	siento	mucho…	es	decir,	te	agradezco…	pero…	—balbuceé	y	me	alejé	de	él
con	el	rostro	encendido.	Jamie	también	se	había	sonrojado,	pero	no	parecía	turbado.
Extendió	la	mano	para	acercarme	otra	vez.	La	colocó	con	cuidado	bajo	mi	barbilla	y
me	obligó	a	levantar	la	cabeza.

—No	debes	tener	miedo	de	mí	—susurró—.	Ni	de	nadie	de	aquí,	mientras	yo	esté
contigo.	—Me	soltó	y	se	volvió	hacia	el	fuego—.	Necesitas	algo	caliente,	 jovencita
—declaró—.	Un	 poco	 de	 comida	 te	 vendrá	 bien.	—Me	 reí	 ante	 sus	 esfuerzos	 por
servir	caldo	con	una	sola	mano	y	fui	a	ayudarlo.	Tenía	razón.	La	comida	me	ayudó
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mucho.	 Bebimos	 el	 caldo	 y	 comimos	 pan	 en	 afable	 silencio.	 Compartimos	 el
creciente	solaz	del	calor	y	el	alimento.

Por	fin,	Jamie	se	levantó	y	recogió	la	manta	que	había	caído	al	suelo.	La	dejó	de
nuevo	sobre	la	cama	y	ladeó	la	cabeza.

—Duerme	un	poco,	Claire.	Estás	agotada	y	pronto	alguien	querrá	hablar	contigo.
Era	 un	 siniestro	 recordatorio	 de	mi	 precaria	 situación.	 Sin	 embargo,	 estaba	 tan

exhausta	 que	 ni	 siquiera	 me	 importó.	 Deslicé	 una	 protesta	 meramente	 formal	 por
ocupar	 la	 cama;	 jamás	 había	 visto	 algo	 tan	 tentador.	 Jamie	 me	 aseguró	 que
encontraría	otra	cama	en	alguna	parte.	Caí	de	cabeza	sobre	el	montón	de	mantas	y	me
quedé	dormida	antes	de	que	él	llegara	a	la	puerta.
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5

MacKenzie

Me	 desperté	 en	 un	 completo	 estado	 de	 confusión.	 Tenía	 la	 vaga	 idea	 de	 que	 algo
andaba	mal,	pero	no	podía	recordar	qué.	De	hecho,	había	dormido	tan	profundamente
que	por	un	instante	ni	siquiera	supe	quién	era	y	mucho	menos	dónde	me	encontraba.
Estaba	 abrigada	y	 la	 habitación	 en	 la	 que	había	 despertado	 estaba	 helada.	Traté	 de
acurrucarme	en	mi	nido	de	mantas,	pero	la	voz	que	me	había	despertado	insistió.

—¡Vamos,	 muchacha!	 Debe	 levantarse	 ahora.	 —La	 voz	 era	 profunda	 y
amenazante,	como	el	ladrido	de	un	perro	ovejero.	Abrí	un	ojo	lo	suficiente	como	para
ver	la	montaña	de	tela	marrón.

¡La	 señora	 FitzGibbons!	 Su	 imagen	 me	 devolvió	 la	 conciencia	 y	 al	 mismo
tiempo,	la	memoria.	Todavía	era	cierto.

Me	envolví	en	una	manta	y	bajé	de	la	cama.	Me	dirigí	al	fuego	lo	más	rápido	que
pude.	La	señora	FitzGibbons	tenía	una	taza	humeante	de	caldo	en	la	mano.	Me	sentía
como	 un	 superviviente	 de	 un	 bombardeo.	 Bebí	 el	 caldo	 mientras	 la	 señora
FitzGibbons	 extendía	 un	montón	 de	 ropa	 sobre	 la	 cama.	Había	 una	 larga	 camisola
amarillenta	con	un	borde	de	encaje,	una	enagua	de	algodón	fino,	dos	faldas	marrones
y	 un	 corpiño	 amarillo	 pálido.	 Unas	medias	 de	 lana	marrones	 a	 rayas	 y	 un	 par	 de
chinelas	amarillas	completaban	el	conjunto.

Sin	atender	a	mis	protestas,	la	mujer	me	quitó	el	inadecuado	atuendo	que	llevaba
y	 me	 ayudó	 a	 vestirme.	 Luego	 dio	 un	 paso	 atrás	 para	 contemplar	 su	 trabajo	 con
satisfacción.

—El	 amarillo	 le	 sienta	 bien,	 jovencita.	Ya	me	 parecía.	Combina	 con	 el	 cabello
castaño	y	resalta	el	dorado	de	sus	ojos.	Pero	espere,	 todavía	nos	falta	una	cinta.	—
Rebuscó	 en	 un	 bolsillo	 como	 si	 fuera	 un	 saco	 de	 arpillera	 y	 extrajo	 un	manojo	 de
cintas	y	algunas	alhajas.

Demasiado	estupefacta	para	resistirme,	la	dejé	arreglarme	el	cabello	y	sujetar	los
rizos	con	la	cinta	rosa.	La	señora	FitzGibbons	no	cesaba	de	criticar	mi	corte	tan	poco
femenino	a	la	altura	de	los	hombros.

—¡Por	Dios,	querida!	¿En	qué	estaban	pensando	cuando	se	lo	cortaron?	¿Acaso
quería	disfrazarse	de	varón?	Me	han	contado	que	hay	muchachas	que	lo	hacen	para
ocultar	 su	 sexo	 cuando	viajan,	 para	 salvarse	de	 los	malditos	 casacas	 rojas.	Será	un
gran	día	cuando	las	damas	puedan	viajar	sin	peligro.	—Siguió	parloteando	mientras
me	arreglaba	un	rizo	o	alisaba	un	pliegue	de	la	falda.	Por	fin,	estaba	lista.

—Bueno,	muy	bien.	Ahora	 tiene	un	 rato	para	comer	algo	y	 luego	debo	 llevarla
con	él.

—¿Con	quién?	—No	me	gustaba	la	situación.	Quienquiera	que	fuera	«él»,	lo	más
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probable	era	que	hiciera	preguntas	difíciles.
—Con	MacKenzie,	por	supuesto.	¿Quién	más	podría	ser?
¿Quién	más?	Recordé	que	el	castillo	Leoch	estaba	en	medio	de	las	tierras	del	clan

MacKenzie.	 Era	 obvio	 que	 el	 jefe	 del	 clan	 era	 todavía	 un	MacKenzie.	Comencé	 a
comprender	por	qué	nuestro	pequeño	grupo	de	jinetes	había	cabalgado	toda	la	noche
para	 llegar	 al	 castillo.	 Era	 un	 sitio	 de	 absoluta	 seguridad	 para	 los	 hombres
perseguidos	por	la	Corona.	Ningún	oficial	inglés	con	un	dedo	de	frente	se	internaría
tanto	en	las	tierras	del	clan.	De	hacerlo,	correría	el	riesgo	de	morir	en	una	emboscada
en	el	primer	bosque	de	árboles.	Y	sólo	un	ejército	considerable	se	aventuraría	hasta	la
entrada	del	castillo.	Intenté	recordar	si	en	algún	momento	los	ingleses	habían	llegado
tan	 lejos,	 pero	 de	 pronto	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 eventual	 destino	 del	 castillo	 era
mucho	menos	importante	que	mi	futuro	inmediato.

Los	 panecillos	 y	 el	 guiso	 que	 la	 señora	 FitzGibbons	 me	 había	 traído	 para
desayunar	no	me	despertaron	el	apetito.	Fingí	comer	algo	a	fin	de	ganar	tiempo	para
pensar.	Cuando	la	señora	FitzGibbons	volvió	para	conducirme	hasta	MacKenzie,	yo
había	logrado	delinear	un	plan.

El	 Señor	me	 recibió	 en	 una	 habitación	 a	 la	 que	 se	 tenía	 acceso	 tras	 subir	 una	 alta
escalera	de	piedra.	Ocupaba	una	 torre	y	estaba	decorada	con	pinturas	y	 tapices	que
colgaban	de	las	paredes	oblicuas.	Si	bien	el	resto	del	castillo	parecía	bastante	cómodo
a	 pesar	 de	 su	 austeridad,	 esta	 estancia	 estaba	 sobrecargada	 de	 objetos	 lujosos,
muebles	y	ornamentos.	La	cálida	 luz	de	un	 fuego	y	varias	velas	contrastaba	con	 la
penumbra	de	 la	fría	 llovizna	afuera.	Las	paredes	externas	del	castillo	sólo	contaban
con	las	ventanas	altas	y	angostas	apropiadas	para	resistir	un	ataque,	pero	esta	pared
interna	tenía	grandes	ventanas	batientes	que	dejaban	entrar	la	escasa	luz	del	día.

Al	 entrar,	 me	 llamó	 la	 atención	 una	 enorme	 jaula	 de	 metal	 encajada	 con	 gran
habilidad	en	la	curva	de	la	pared,	desde	el	suelo	hasta	el	techo,	llena	de	docenas	de
pequeños	 pájaros:	 pinzones,	 fringilinos,	 herrerillos	 y	 varias	 clases	 de	 currucas.
Cuando	me	 acerqué,	mi	mirada	 se	 perdió	 en	 los	 cuerpos	 suaves	y	 regordetes	 y	 los
ojos	redondos	y	brillantes	que	destellaban	como	gemas	en	el	trasfondo	de	terciopelo
verde.	 Los	 pajarillos	 volaban	 entre	 las	 hojas	 de	 los	 robles,	 olmos	 y	 nogales
cuidadosamente	plantados	en	macetones	en	la	base	de	la	jaula.	El	alegre	gorjeo	de	las
aves	se	acompañaba	del	batir	de	alas	y	el	crujido	de	hojas	mientras	los	habitantes	de
la	jaula	revoloteaban	y	saltaban	de	aquí	para	allá.

—Unos	 animalitos	 muy	 inquietos,	 ¿verdad?	 —Una	 voz	 profunda	 y	 agradable
habló	a	mis	espaldas	y	me	volví	con	una	sonrisa	que	se	congeló	en	mis	labios.

Colum	MacKenzie	tenía	las	facciones	y	la	frente	de	su	hermano	Dougal,	aunque
la	fuerza	vital	que	otorgaba	a	Dougal	un	aire	intimidatorio	en	este	caso	cedía	ante	una
expresión	más	afable,	aunque	no	carente	de	fuerza.	Más	moreno,	con	ojos	grises	en
lugar	 de	 pardos,	 Colum	 daba	 la	 misma	 impresión	 de	 intensidad,	 de	 presencia
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imponente.	 En	 aquel	momento,	 sin	 embargo,	mi	 incomodidad	 surgió	 del	 hecho	 de
que	la	bella	cabeza	y	el	largo	torso	culminaban	en	unas	piernas	torcidas	y	cortas.	El
hombre,	que	debía	de	medir	un	metro	noventa,	apenas	me	llegaba	al	hombro.

Mantuvo	 la	 mirada	 en	 los	 pájaros,	 muy	 prudente,	 para	 permitirme	 recobrar	 el
control	de	mis	facciones.	Por	supuesto,	debía	de	estar	acostumbrado	a	la	reacción	de
la	gente	que	lo	veía	por	primera	vez.	Al	observar	la	habitación,	me	pregunté	si	solía
recibir	 allí	 gente	 desconocida.	 Era	 evidente	 que	 se	 trataba	 de	 un	 santuario,	 de	 un
mundo	 propio,	 construido	 por	 un	 hombre	 para	 quien	 el	 mundo	 exterior	 resultaba
hostil…	o	inaccesible.

—Le	 doy	 la	 bienvenida,	 señora	 —pronunció	 con	 una	 leve	 reverencia—.	 Mi
nombre	es	Colum	ban	Campbell	MacKenzie,	Señor	de	este	castillo.	Mi	hermano	me
ha	dicho	que…	Eh…	la	encontraron	a	cierta	distancia	de	aquí.

—Me	 secuestró,	 si	 desea	 saber	 la	 verdad	 —le	 corregí.	 Me	 hubiera	 gustado
mantener	una	conversación	cordial,	pero	más	que	nada	quería	salir	de	aquel	castillo	y
volver	 a	 la	 colina	 del	 círculo	 de	 rocas.	 La	 clave	 de	 lo	 que	 me	 había	 ocurrido,	 si
existía,	estaba	allí.

El	Señor	del	castillo	enarcó	las	tupidas	cejas	y	una	sonrisa	curvó	los	labios	finos.
—Bueno,	tal	vez	—convino—.	A	veces,	Dougal	es	un	poco…	impetuoso.
—De	acuerdo.	—Levanté	la	mano	en	un	gesto	de	indiferencia—.	Estoy	dispuesta

a	admitir	que	hubo	un	malentendido.	Sin	embargo,	le	agradecería	que	me	llevaran	de
regreso	a…	al	sitio	en	que	me	encontraron.

—Mmm.	 —Con	 las	 cejas	 todavía	 enarcadas,	 Colum	 me	 señaló	 una	 silla.	 Me
senté,	 algo	 a	 disgusto,	 y	 Colum	 asintió	 en	 dirección	 a	 uno	 de	 los	 sirvientes,	 que
desapareció	 por	 una	 puerta—.	 He	 pedido	 un	 refrigerio,	 señora…	 Beauchamp,
¿verdad?	Tengo	entendido	que	mi	hermano	y	sus	hombres	 la	encontraron	en…	una
situación	algo	confusa.	—Parecía	ocultar	una	sonrisa	y	me	pregunté	cómo	le	habrían
descrito	exactamente	mi	vestimenta.

Respiré	 hondo.	 Era	 el	momento	 de	 dar	 la	 explicación	 que	 había	 inventado.	 Al
planearla,	 había	 recordado	 lo	 que	 Frank	 me	 había	 contado	 sobre	 un	 curso	 de
resistencia	a	interrogatorios	que	había	tomado	durante	su	entrenamiento	como	oficial.
El	principio	básico,	por	 lo	que	podía	 recordar,	 era	 circunscribirse	a	 la	verdad	 tanto
como	fuera	humanamente	posible	y	alterar	sólo	 los	detalles	que	debían	permanecer
en	 secreto.	 El	 instructor	 había	 explicado	 que	 de	 ese	modo,	 se	 reducía	 el	 riesgo	 de
cometer	errores	en	las	respuestas.	Bueno,	ahora	comprobaría	si	la	teoría	era	efectiva.

—Bueno,	sí.	Verá,	fui	atacada.
Asintió	y	el	rostro	se	encendió	con	interés.
—Ajá.	¿Atacada	por	quién?
Decir	la	verdad.
—Por	soldados	ingleses.	En	particular,	por	un	hombre	llamado	Randall.
Las	 facciones	 patricias	 se	 modificaron	 al	 escuchar	 el	 nombre.	 Aunque	 Colum

seguía	interesado	en	el	relato,	una	nueva	expresión	de	intensidad	marcaba	la	línea	de
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la	boca	y	las	arrugas	que	la	rodeaban.	Era	obvio	que	el	nombre	le	resultaba	familiar.
El	 jefe	MacKenzie	se	echó	atrás	en	su	silla	y	unió	 los	dedos	de	ambas	manos	para
observarme	a	través	de	ellos.

—Ajá	—dijo—.	Cuénteme	más.
Así	lo	hice.	Le	di	una	explicación	detallada	del	encuentro	de	los	escoceses	con	los

hombres	 de	 Randall,	 ya	 que	 podría	 cotejarla	 con	 Dougal.	 También	 le	 narré	 los
términos	de	mi	conversación	con	Randall	porque	no	sabía	cuánto	había	alcanzado	a
oír	el	hombre	llamado	Murtagh.

Asintió	ensimismado.
—Ajá	—repitió—.	 Pero	 ¿cómo	 llegó	 usted	 a	 ese	 sitio?	 Está	muy	 apartado	 del

camino	 a	 Inverness.	 Supongo	 que	 iba	 usted	 a	 embarcarse	 allí.	 —Asentí	 y	 tomé
aliento.

Entonces	entramos	en	el	ámbito	de	 la	 invención.	No	había	más	 remedio.	Deseé
haber	 prestado	mayor	 atención	 a	 los	 comentarios	 de	 Frank	 sobre	 los	 asaltantes	 de
caminos.	Tendría	que	esforzarme	al	máximo.	Era	una	viuda	de	Oxfordshire,	 lo	cual
era	verdad	en	cierta	forma,	que	viajaba	con	un	sirviente	a	visitar	a	unos	parientes	en
Francia,	que	me	pareció	 lo	suficientemente	 lejos	como	para	ser	seguro.	Nos	habían
asaltado	unos	ladrones	de	caminos	y	mi	sirviente	había	muerto	o	se	había	escapado.
Yo	había	huido	a	caballo	por	el	bosque,	pero	me	habían	atrapado	a	cierta	distancia	del
camino.	 Si	 bien	 había	 logrado	 escapar	 de	 los	 bandidos,	me	 había	 visto	 obligada	 a
abandonar	mi	caballo	y	 todos	mis	bienes.	Mientras	andaba	por	el	bosque,	me	había
topado	con	el	capitán	Randall	y	sus	hombres.

Me	apoyé	en	el	respaldo	de	la	silla,	complacida	con	mi	historia.	Era	sencilla,	clara
y	cierta	en	cuanto	a	los	detalles	verificables.	El	rostro	de	Colum	denotaba	una	cortés
atención.	Abrió	la	boca	para	hacerme	una	pregunta	cuando	se	produjo	un	suave	ruido
en	la	puerta.	Un	hombre,	uno	de	los	que	había	visto	en	el	patio	al	llegar,	estaba	allí
con	una	pequeña	caja	de	cuero	en	una	mano.

El	jefe	del	clan	MacKenzie	se	disculpó	y	me	dejó	en	compañía	de	los	pájaros,	con
la	 certeza	 de	 que	 regresaría	 enseguida	 para	 continuar	 nuestra	 interesante
conversación.

Tan	pronto	se	hubo	cerrado	la	puerta,	me	acerqué	a	la	biblioteca	y	pasé	la	mano
por	 los	 lomos	de	cuero.	En	aquel	estante,	había	dos	docenas	de	 libros.	Y	más	en	la
pared	opuesta.	A	toda	prisa,	pasé	las	hojas	de	todos	los	volúmenes.	Muchos	no	tenían
fecha	de	edición;	los	que	la	tenían	databan	de	1720	a	1742.	Era	visible	que	a	Colum
MacKenzie	le	gustaba	el	lujo,	pero	el	resto	de	la	habitación	no	indicaba	que	su	dueño
fuera	 un	 anticuario.	 Las	 encuadernaciones	 eran	 nuevas,	 sin	 señales	 de	 deterioro	 ni
páginas	gastadas.

A	 estas	 alturas	 yo	 estaba	más	 allá	 de	 todo	 escrúpulo	 corriente	 y,	 sin	 el	 menor
remordimiento,	comencé	a	revisar	el	escritorio	de	madera	de	olivo	al	tiempo	que	me
mantenía	alerta	a	cualquier	sonido	de	pisadas.

Encontré	lo	que	buscaba	en	el	cajón	central.	Una	carta	sin	terminar,	manuscrita	y
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difícil	de	descifrar	por	la	excéntrica	ortografía	y	la	falta	total	de	puntuación.	El	papel
era	fresco	y	limpio	y	la	tinta,	muy	negra.	Legible	o	no,	la	fecha	en	el	margen	superior
atrajo	mi	atención	como	si	hubiera	estado	escrita	con	fuego:	20	de	abril	de	1743.

Al	regresar	poco	más	tarde,	Colum	halló	a	su	invitada	sentada	junto	a	las	ventanas
con	las	manos	decorosamente	cruzadas	en	el	regazo.	Estaba	sentada	porque	no	podía
mantenerme	 de	 pie.	 Y	 cruzaba	 las	 manos	 para	 ocultar	 el	 temblor	 que	 se	 había
apoderado	de	ellas.

Colum	había	traído	una	bandeja	con	jarrones	de	cerveza	y	galletas	de	avena	con
miel.	 Fingí	 comer	 una;	 mi	 estómago	 se	 retorcía	 con	 demasiada	 fuerza	 como	 para
recibir	comida.

Después	 de	 una	 breve	 disculpa	 por	 su	 ausencia,	 se	 compadeció	 de	 mi	 mala
fortuna.	Luego	se	echó	hacia	atrás,	me	miró	con	suspicacia	y	preguntó:

—Pero	¿cómo	puede	ser,	señora	Beauchamp,	que	los	hombres	de	mi	hermano	la
hayan	 encontrado	 en	 ropa	 interior?	 Me	 extraña	 que	 los	 bandidos	 hayan	 querido
molestarla	ya	que	lo	más	probable	es	que	tuvieran	intención	de	pedir	un	rescate.	Y	a
pesar	de	todo	lo	que	he	oído	sobre	el	capitán	Randall,	me	sorprendería	saber	que	un
oficial	del	ejército	inglés	tiene	por	costumbre	violar	viajeras	extraviadas.

—Bueno	—espeté—.	Le	aseguro	que	ese	hombre	es	capaz	de	cualquier	cosa.	—
Había	olvidado	mi	vestimenta	al	planear	mi	historia.	Me	pregunté	en	qué	momento
de	mi	encuentro	con	el	capitán	Randall	me	había	visto	Murtagh.

—Temo	que	sea	posible	—dijo	Colum—.	El	hombre	tiene	mala	reputación.
—¿Posible?	—repetí—.	¿Por	qué?	¿Acaso	no	cree	lo	que	le	he	contado?
En	el	rostro	del	jefe	MacKenzie	había	un	ligero	pero	definido	escepticismo.
—No	he	dicho	que	no	la	crea,	señora	—respondió—.	Pero	no	he	comandado	este

clan	durante	más	de	veinte	años	sin	aprender	a	no	tragarme	todas	las	historias	que	me
cuentan.

—Bueno,	 si	 no	cree	que	 soy	quien	digo	que	 soy	¿quién	demonios	piensa	usted
que	soy?

Pestañeó,	 algo	 impresionado	 por	 mi	 lenguaje.	 Luego	 las	 facciones	 afiladas
recuperaron	su	firmeza	habitual.

—Ya	 lo	 sabremos	—contestó—.	Mientras	 tanto,	 señora,	 sea	 usted	 bienvenida	 a
Leoch.	—Levantó	 la	mano	en	gesto	de	 elegante	despedida	y	 el	 sirviente	que	había
junto	a	la	puerta	se	acercó	para	escoltarme	a	mis	aposentos.

Colum	no	pronunció	las	palabras	siguientes,	pero	no	fue	necesario.	Flotaban	en	el
aire	con	la	misma	claridad	que	si	las	hubiera	dicho:

«Hasta	que	averigüe	quién	es	usted	en	realidad».
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SEGUNDA	PARTE
El	castillo	Leoch
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6

La	Audiencia	de	Colum

El	niño	al	que	la	señora	FitzGibbons	se	había	referido	como	el	«joven	Alec»	vino	a
buscarme	 para	 la	 cena.	 Ésta	 tenía	 lugar	 en	 un	 recinto	 largo	 y	 angosto,	 con	mesas
alineadas	 contra	 las	 paredes.	 Los	 criados	 entraban	 y	 salían	 sin	 cesar	 a	 través	 de
arcadas	en	ambos	extremos	de	la	habitación,	cargados	de	bandejas,	platos	trincheros
y	jarras.	Los	débiles	rayos	del	atardecer	de	principios	de	verano	se	filtraban	por	las
ventanas	 altas	 y	 estrechas.	 Los	 candelabros	 estaban	 listos	 para	 ser	 encendidos	 en
cuanto	oscureciera.

Estandartes	 y	 tartanes	 colgaban	 en	 las	 paredes	 entre	 las	 ventanas	 con	 diseños
escoceses	 y	 heráldicos	 de	 todo	 tipo	 que	 salpicaban	 las	 piedras	 de	 colores.	 En
contraste,	 la	mayoría	de	 la	gente	 allí	 reunida	para	 cenar	 estaba	vestida	 en	 tonos	de
gris	 y	marrón,	 o	 con	 el	 suave	 escocés	marrón	y	 verde	 de	 las	 faldas	 de	 caza;	 tonos
apagados,	adecuados	para	ocultarse	en	los	brezales.

Mientras	el	 joven	Alec	me	guiaba	hacia	 la	parte	superior	de	 la	habitación,	sentí
las	 miradas	 curiosas	 taladrando	 mi	 espalda,	 pero	 en	 general,	 los	 comensales
mantuvieron	 la	 vista	 cortésmente	 en	 sus	 platos.	 El	 protocolo	 parecía	 no	 importar
demasiado.	La	gente	comía	como	quería,	se	servía	de	las	fuentes	o	llevaba	sus	platos
de	madera	 al	 extremo	más	 alejado	 de	 la	 habitación,	 donde	 dos	muchachos	 hacían
girar	un	carnero	en	un	asador	dentro	de	una	chimenea	enorme.	Había	unas	cuarenta
personas	cenando	y	tal	vez	unas	diez	sirviendo.	El	aire	bullía	con	conversaciones,	en
gran	parte	en	gaélico.

Colum	ya	estaba	 sentado	a	una	mesa	en	el	 extremo	superior	de	 la	 estancia,	 sus
piernas	 atrofiadas	 escondidas	 debajo	 del	 roble	 marcado	 por	 los	 años.	 Me	 saludó
gentilmente	 con	 la	 cabeza	 y	me	 indicó	 que	me	 sentara	 a	 su	 izquierda,	 junto	 a	 una
mujer	pelirroja,	regordeta	y	bonita	a	quien	presentó	como	su	esposa,	Letitia.

—Y	este	es	mi	hijo,	Hamish	—dijo.	Apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	un	apuesto
muchacho	pelirrojo	de	unos	siete	u	ocho	años,	quien	desvió	la	mirada	de	su	plato	el
tiempo	justo	para	dirigirme	una	rápida	inclinación	de	cabeza.

Observé	al	niño	con	interés.	Se	parecía	mucho	a	todos	los	MacKenzie;	las	mismas
mejillas	anchas	y	chatas	y	ojos	hundidos.	De	hecho,	teniendo	en	cuenta	la	diferencia
de	color,	podía	ser	una	versión	pequeña	de	su	tío	Dougal,	sentado	a	su	lado.	Las	dos
adolescentes	 que	 había	 junto	 a	Dougal,	 que	 rieron	 y	 se	 dieron	 codazos	 cuando	me
fueron	presentadas,	eran	sus	hijas,	Margaret	y	Eleanor.

Dougal	me	dirigió	una	sonrisa	breve	pero	amable.	Cogió	el	plato	de	una	de	sus
hijas	y	lo	empujó	hacia	mí.

—¿Y	tus	modales,	muchacha?	—la	regañó—.	¡Los	invitados	primero!
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Con	vacilación,	alcé	la	cuchara	de	asta	que	se	me	ofrecía.	No	había	estado	segura
de	qué	tipo	de	comida	se	serviría	y	me	alivió	bastante	descubrir	que	el	plato	contenía
una	hilera	de	agradables	y	bien	conocidos	arenques	ahumados.

Nunca	 había	 intentado	 comer	 un	 arenque	 con	 una	 cuchara,	 pero	 no	 vi	 nada
parecido	 a	 un	 tenedor.	 Recordé	 vagamente	 que	 los	 tenedores	 de	 mesa	 no	 se
incorporarían	al	uso	general	hasta	unos	cuantos	años	más	tarde.

A	 juzgar	 por	 el	 comportamiento	 de	 comensales	 en	 otras	 mesas,	 cuando	 una
cuchara	resultaba	poco	práctica,	se	recurría	al	puñal	para	cortar	la	carne	y	remover	los
huesos.	 Como	 carecía	 de	 un	 puñal,	 decidí	 masticar	 con	 precaución.	 Al	 inclinarme
hacia	delante	para	recoger	un	arenque,	me	topé	con	los	ojos	azules	y	profundos	del
joven	Hamish	clavados	en	mí	de	manera	acusadora.

—No	 ha	 bendecido	 la	 mesa	 —declaró	 con	 severidad	 y	 el	 pequeño	 rostro
contraído.	 Era	 obvio	 que	 me	 consideraba	 una	 pagana	 desalmada	 y,	 por	 qué	 no,
depravada.

—Eh…	¿serías	tan	amable	de	hacerlo	por	mí?	—aventuré.
Los	 ojos	 azules	 se	 agrandaron	 con	 estupor,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 de

reflexión,	 el	niño	asintió	y	enlazó	 las	manos	con	 rapidez.	Lanzó	una	mirada	airada
alrededor	 de	 la	 mesa	 para	 asegurarse	 de	 que	 todos	 habían	 adoptado	 la	 actitud
reverente	apropiada	y	luego	bajó	la	cabeza.	Satisfecho,	entonó:

Algunos	tienen	carne	que	no	pueden	comer,
y	otros	que	sí	pueden,	la	desean.
Nosotros	tenemos	carne,	y	podemos	comer,
y	por	eso	damos	gracias	a	Dios.	Amén.

Alcé	la	vista	de	mis	manos	enlazadas	con	respeto	y	mis	ojos	se	cruzaron	con	los
de	Colum.	Le	sonreí,	como	reconociendo	la	compostura	de	su	hijo.	Él	reprimió	una
sonrisa	y	asintió	con	seriedad	en	dirección	al	niño.

—Bien	dicho,	muchacho.	Pasa	el	pan,	¿quieres?
En	tanto	todos	se	disponían	a	comer,	la	conversación	en	la	mesa	se	limitó	a	pedir

comida	 aquí	 y	 allá.	 Yo	 no	 estaba	 muy	 hambrienta,	 en	 parte	 debido	 a	 mi	 extraña
situación	y,	para	ser	sincera,	porque	el	arenque	no	me	gustaba	demasiado.	El	carnero
estaba	bastante	bueno	y	el	pan	era	delicioso,	fresco	y	crujiente,	con	trozos	de	manteca
fresca	y	sin	sal.

—Espero	 que	 el	 señor	 MacTavish	 se	 encuentre	 mejor	—comenté	 durante	 una
pausa	momentánea	para	tomar	aliento—.	No	lo	vi	al	entrar.

—¿MacTavish?	 —Las	 delicadas	 cejas	 de	 Letitia	 se	 enarcaron	 sobre	 sus	 ojos
azules	y	redondos.	Sentí	que	Dougal,	a	mi	lado,	alzaba	la	vista.

—El	joven	Jamie	—aclaró	lacónicamente	antes	de	volver	su	atención	al	hueso	de
carnero	en	sus	manos.

—¿Jamie?	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué	 le	 sucede?	 —El	 rostro	 regordete	 se	 frunció	 con
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preocupación.
—Nada	más	que	un	rasguño,	querida	—la	tranquilizó	Colum.	Miró	a	su	hermano

—.	 ¿Pero,	 dónde	 está,	 Dougal?	—Tal	 vez	 imaginé	 que	 los	 ojos	 oscuros	 tenían	 un
destello	de	recelo.

El	hermano	se	encogió	de	hombros	sin	levantar	los	ojos	del	plato.
—Lo	envié	a	los	establos	para	que	ayudara	al	viejo	Alec	con	los	caballos.	Dadas

las	 circunstancias,	me	 pareció	 el	mejor	 lugar	 para	 él.	—Alzó	 la	 vista	 y	miró	 a	 su
hermano—.	¿O	tenías	otra	idea?

Colum	pareció	vacilar.
—¿Los	establos?	Sí,	bueno…	¿crees	que	es	adecuado?
Dougal	se	pasó	una	mano	con	descuido	por	la	boca	y	cogió	una	hogaza	de	pan.
—Decídelo	tú,	Colum,	si	no	estás	de	acuerdo	con	mis	órdenes.
Los	labios	de	Colum	se	tensaron	brevemente,	pero	sólo	respondió:
—No,	supongo	que	estará	bien	allí.	—Y	siguió	comiendo.
Yo	 tenía	mis	dudas	de	que	un	establo	 fuera	el	 lugar	apropiado	para	un	paciente

con	una	herida	de	bala,	pero	no	me	atrevía	a	arriesgar	una	opinión.	Resolví	buscar	al
joven	por	la	mañana,	simplemente	para	asegurarme	de	que	se	encontraba	todo	lo	bien
atendido	que	fuera	posible.

Rechacé	el	budín	y	me	disculpé,	alegando	cansancio,	lo	cual	era	cierto.	Estaba	tan
exhausta	que	casi	no	presté	atención	cuando	Colum	dijo:

—Buenas	noches,	señora	Beauchamp.	Enviaré	a	alguien	por	la	mañana	para	que
la	traiga	a	la	Audiencia.

Una	 de	 las	 criadas,	 al	 verme	 andar	 a	 tientas	 por	 el	 corredor,	 se	 apresuró	 con
amabilidad	 a	 iluminarme	 el	 camino	 hasta	 mi	 habitación.	 Acercó	 su	 vela	 a	 la	 que
estaba	sobre	mi	mesa	y	una	luz	vacilante	parpadeó	sobre	las	imponentes	piedras	de	la
pared.	Por	un	 instante,	 tuve	 la	sensación	de	estar	en	un	sepulcro.	Sin	embargo,	una
vez	que	la	mujer	se	hubo	marchado,	descorrí	la	cortina	bordada	de	la	ventana	y	el	aire
fresco	 disipó	 la	 sensación.	 Traté	 de	 pensar	 en	 todo	 lo	 que	 había	 pasado,	 pero	 mi
mente	se	negaba	a	concentrarse	en	otra	cosa	que	no	fuera	dormir.	Me	deslicé	bajo	las
mantas,	soplé	la	vela	y	me	dormí	contemplando	la	lenta	salida	de	la	luna.

Por	 la	mañana,	 la	 corpulenta	 señora	 FitzGibbons	me	 despertó	 otra	 vez	 con	 lo	 que
parecía	un	surtido	completo	de	artículos	de	tocador	para	una	dama	escocesa	de	buena
familia.	 Cepillos	 de	 grafito	 para	 oscurecer	 pestañas	 y	 cejas,	 potes	 de	 raíz	 de	 lirio
triturada	y	de	polvo	de	arroz,	un	palito	que	supuse	que	era	para	 sombrear	 los	ojos,
aunque	 nunca	 había	 visto	 ninguno,	 y	 una	 frágil	 taza	 de	 porcelana	 con	 colorete
francés,	tallada	con	una	hilera	de	cisnes	dorados.

La	señora	FitzGibbons	también	traía	una	sobrefalda	rayada	verde,	un	corpiño	de
seda	y	unas	medias	amarillas	de	hilo	escocés	que	diferían	de	las	de	lienzo	casero	que
me	 había	 dado	 el	 día	 anterior.	 Fuera	 lo	 que	 fuera	 la	 «Audiencia»,	 parecía	 ser	 una
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ocasión	de	importancia.	Me	sentí	tentada	de	insistir	en	usar	mi	propia	ropa,	sólo	por
rebeldía,	pero	el	recuerdo	de	la	reacción	del	gordo	Rupert	ante	mi	vestido	de	algodón
ligero	me	disuadió.

Además,	Colum	me	gustaba	bastante,	a	pesar	de	que	parecía	tener	la	intención	de
retenerme	allí	durante	un	futuro	imprevisible.	Bueno,	ya	me	encargaría	de	eso,	pensé
mientras	me	 las	 ingeniaba	con	el	colorete.	Dougal	había	dicho	que	el	 joven	que	yo
había	curado	estaba	en	 los	establos,	¿no?	Y	presumiblemente,	en	 los	establos	había
caballos	 en	 los	 que	 uno	 podía	 huir.	 Decidí	 buscar	 a	 Jamie	 MacTavish	 en	 cuanto
hubiera	acabado	la	Audiencia.

La	Audiencia	resultó	llevarse	a	cabo	en	el	salón	comedor	donde	había	cenado	la
noche	 anterior.	 Sin	 embargo,	 ahora	 estaba	 transformado.	 Las	 mesas,	 bancos	 y
taburetes	habían	 sido	apartados	 contra	 las	paredes	y	 la	mesa	principal	 reemplazada
por	una	sólida	silla	tallada	de	madera	oscura	y	tapada	con	lo	que	supuse	era	el	tartán
de	los	MacKenzie,	uno	escocés	verde	oscuro	y	negro	con	cuadros	superpuestos	rojos
y	 blancos.	 Ramitas	 de	 acebo	 decoraban	 las	 paredes	 y	 juncos	 recién	 cortados
salpicaban	las	lajas.

Detrás	 de	 la	 silla	 vacía,	 un	 joven	 gaitero	 probaba	 una	 gaita	 entre	 suspiros	 y
resuellos.	Cerca	de	él,	se	encontraban	quienes	deduje	eran	los	miembros	más	íntimos
del	personal	de	Colum:	un	hombre	de	rostro	delgado	con	calzones	de	tartán	y	camisa
fruncida	apoyado	perezosamente	contra	la	pared;	un	hombrecillo	con	calva	incipiente
y	una	chaqueta	de	 fino	brocado,	 sin	duda	un	escribiente	dado	que	estaba	 sentado	a
una	pequeña	mesa	equipada	con	un	tintero	de	cuerno,	plumas	y	papel;	dos	hombres
musculosos	 con	 faldas	 escocesas	 en	 actitud	 de	 guardias	 y,	 a	 un	 lado,	 uno	 de	 los
hombres	más	grandes	que	jamás	había	visto.

Contemplé	al	gigante	con	cierto	temor.	La	gran	mata	de	pelo	negro	le	nacía	en	la
parte	inferior	de	la	frente,	casi	juntándose	con	las	cejas	prominentes.	Matas	similares
cubrían	los	enormes	antebrazos	que	dejaba	ver	la	camisa	arremangada.	A	diferencia
de	la	mayoría	de	los	demás	hombres,	el	gigante	no	parecía	estar	armado,	excepto	por
un	cuchillo	diminuto	que	llevaba	en	el	extremo	superior	de	la	media.	El	mango	corto
casi	no	se	veía	entre	la	espesura	de	vello	negro	que	le	cubría	las	piernas	por	encima
de	los	vivos	colores	de	los	calcetines	escoceses.	Un	grueso	cinto	de	cuero	rodeaba	la
inmensa	 cintura,	 pero	 no	 llevaba	 ni	 puñal	 ni	 espada.	 Pese	 a	 su	 tamaño,	 el	 hombre
tenía	una	expresión	amable	y	daba	la	impresión	de	estar	bromeando	con	el	hombre	de
rostro	enjuto	que	parecía	una	marioneta	en	comparación	con	su	inmenso	interlocutor.

El	gaitero	comenzó	a	tocar	con	un	eructo	preliminar,	seguido	de	inmediato	por	un
chillido	desgarrador	que	finalmente	se	convirtió	en	algo	similar	a	una	melodía.

Había	 unas	 treinta	 o	 cuarenta	 personas	 presentes,	 todas	 mejor	 vestidas	 y	 más
acicaladas	que	los	comensales	de	la	noche	anterior.	Las	cabezas	se	volvieron	hacia	el
extremo	inferior	del	salón.	Al	cabo	de	una	pausa	para	que	la	música	cobrara	ímpetu,
Colum	entró,	seguido	de	su	hermano	Dougal.

Ambos	MacKenzies	 iban	ataviados	con	el	atuendo	ceremonial:	 faldas	escocesas
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verdes	y	casacas	de	buen	corte,	la	de	Colum	color	verde	claro	y	la	de	Dougal	color
bermejo.	Los	dos	llevaban	el	tartán	cruzado	sobre	el	pecho	y	asegurado	en	un	hombro
con	un	gran	broche	de	piedras	preciosas.	El	 cabello	negro	de	Colum	estaba	 suelto,
aceitado	con	esmero	y	rizado	sobre	los	hombros.	Dougal	lo	llevaba	atado,	formando
una	trenza	casi	del	mismo	color	que	la	casaca.

Colum	avanzó	con	lentitud	a	lo	largo	del	pasillo,	inclinando	la	cabeza	y	sonriendo
a	derecha	e	izquierda.	Observé	a	través	de	la	sala	y	vi	otra	arcada,	cerca	de	la	silla	de
Colum.	Bien	podría	haber	entrado	por	allí	en	vez	de	por	la	del	extremo	más	alejado
de	la	habitación.	De	modo	que	el	alarde	de	sus	piernas	torcidas	y	el	contoneo	torpe	en
su	larga	marcha	hacia	el	asiento	era	deliberado.	Y	también	lo	era	el	contraste	con	su
hermano	menor,	alto	y	erguido,	que	no	miró	ni	a	un	lado	ni	a	otro	sino	que	siguió	a
Colum	hacia	la	silla	de	madera	y	ocupó	su	lugar,	de	pie,	detrás.

Colum	se	sentó,	esperó	un	momento	y	luego	alzó	la	mano.	El	gemido	de	las	gaitas
se	extinguió	con	un	plañido	lastimero.	Y	comenzó	la	«Audiencia».

Pronto	 se	 evidenció	 que	 ésa	 era	 la	 ocasión	 regular	 en	 que	 el	 Señor	 del	 castillo
Leoch	 impartía	 justicia	 entre	 sus	 arrendatarios,	 atendiendo	 casos	 y	 resolviendo
disputas.	Había	un	orden	del	día;	el	escribiente	de	calva	incipiente	leía	los	nombres
en	voz	alta	y	las	distintas	partes	se	adelantaban	al	llegarles	el	turno.

Si	 bien	 algunos	 casos	 se	 presentaban	 en	 inglés,	 la	 mayoría	 de	 los	 procesos	 se
realizaban	en	gaélico.	Yo	ya	había	notado	que	para	enfatizar	el	idioma	solían	recurrir
a	poner	 los	ojos	en	blanco	y	golpear	con	fuerza	 los	pies	contra	el	suelo.	Esto	hacía
que	 fuera	 difícil	 juzgar	 la	 seriedad	 de	 un	 caso	 por	 el	 comportamiento	 de	 los
participantes.

Justo	cuando	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	un	hombre,	un	anciano	con	un
morral	enorme	hecho	con	un	tejón	entero,	estaba	acusando	a	su	vecino	nada	menos
que	de	asesinato,	 incendio	premeditado	y	secuestro	de	su	esposa,	Colum	enarcó	 las
cejas	 y	 pronunció	 algo	 en	 gaélico	 que	 hizo	 que	 el	 demandante	 y	 el	 acusado	 se
desternillaran	de	risa.	Enjugándose	las	lágrimas,	el	demandante	asintió	por	fin	con	la
cabeza	y	 extendió	una	mano	a	 su	oponente	 en	 tanto	 el	 escribiente	garabateaba	 con
diligencia;	la	pluma	arañaba	como	las	patas	de	un	ratón.

Yo	 era	 la	 quinta	 en	 el	 orden	 del	 día.	 Una	 posición,	 pensé,	 cuidadosamente
calculada	para	indicar	a	la	muchedumbre	reunida	la	importancia	de	mi	presencia	en	el
castillo.

Durante	mi	presentación,	se	habló	en	inglés.
—Señora	Beauchamp,	¿quiere	usted	adelantarse?	—llamó	el	escribiente.
Impulsada	 hacia	 delante	 por	 un	 empujón	 innecesario	 de	 la	 carnosa	mano	 de	 la

señora	 FitzGibbons,	 trastabillé	 hasta	 situarme	 frente	 a	 Colum	 y	me	 incliné	 en	 una
reverencia	un	tanto	desmañada,	como	había	visto	hacer	a	otras	mujeres.	Los	zapatos
de	 ambos	 pies	 eran	 iguales;	 dos	 trozos	 de	 cuero	 moldeado	 que	 no	 ayudaban
precisamente	a	caminar	con	gracia.	Una	punzada	de	interés	estremeció	a	la	multitud
cuando	Colum	me	hizo	el	honor	de	ponerse	de	pie	y	me	ofreció	su	mano,	que	acepté
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para	evitar	caer	de	bruces.
Mientras	 me	 enderezaba,	 maldiciendo	 mentalmente	 mis	 zapatos,	 me	 encontré

mirando	con	fijeza	el	pecho	de	Dougal.	En	calidad	de	captor	mío,	a	él	le	correspondía
elevar	 una	 solicitud	 formal	 para	 mi	 admisión	 —o	 cautiverio—,	 según	 como	 se
mirara.	Aguardé	con	atención	a	ver	cómo	habían	decidido	los	hermanos	explicar	mi
presencia.

—Señor	 —comenzó	 Dougal,	 inclinándose	 formalmente	 hacia	 Colum—,
imploramos	vuestra	 indulgencia	y	misericordia	con	respecto	a	esta	dama	necesitada
de	 ayuda	 y	 un	 refugio	 seguro.	 La	 señora	 Claire	 Beauchamp,	 una	 dama	 inglesa	 de
Oxford,	fue	atacada	por	salteadores	de	caminos	que	asesinaron	a	su	criado	a	traición.
Huyó	a	los	bosques	de	vuestra	propiedad,	donde	mis	hombres	y	yo	la	encontramos	y
rescatamos.	 Solicitamos	 que	 el	 castillo	 Leoch	 ofrezca	 refugio	 a	 esta	 dama	 hasta
que…	—se	 detuvo	 y	 su	 boca	 se	 torció	 con	 una	 sonrisa	 cínica—…	 sus	 parientes
ingleses	sean	informados	de	su	paradero	y	se	dispongan	las	medidas	necesarias	para
asegurar	un	traslado	seguro.

No	me	pasó	inadvertido	el	énfasis	puesto	en	la	palabra	«ingleses»,	y	estaba	segura
de	que	lo	mismo	había	ocurrido	a	todos	los	que	se	hallaban	en	el	salón.	De	modo	que
se	 me	 toleraría,	 pero	 bajo	 sospecha.	 De	 haber	 dicho	 franceses,	 se	 me	 habría
considerado	 una	 intrusa	 amistosa	 o	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 neutral.	 Escapar	 del
castillo	podría	ser	más	difícil	de	lo	que	había	esperado.

Colum	me	hizo	una	reverencia	gentil	y	me	ofreció	la	hospitalidad	de	su	humilde
hogar.	Le	devolví	la	reverencia	con	algo	más	de	éxito	que	la	vez	anterior	y	me	reuní
con	la	multitud,	seguida	de	miradas	curiosas	pero	bastante	cordiales.

Hasta	 ese	 momento,	 los	 casos	 parecían	 haber	 interesado	 principalmente	 a	 las
partes	 involucradas.	 Los	 espectadores	 habían	 conversado	 en	 voz	 baja	 entre	 ellos,
aguardando	 sus	 turnos.	 Mi	 aparición	 había	 provocado	 un	 murmullo	 interesado	 de
especulación	y,	pensé,	de	aprobación.

Pero	ahora	se	desató	un	alboroto	agitado	a	lo	largo	del	pasillo.	Un	hombre	fornido
se	adelantó	al	espacio	vacío.	Arrastraba	con	una	mano	a	una	joven	de	unos	dieciséis
años,	rostro	bonito	y	fruncido	y	largo	cabello	rubio	recogido	con	una	cinta	azul.	La
muchacha	avanzó	tambaleante	y	permaneció	en	pie	mientras	el	hombre	la	reprendía
en	gaélico,	agitando	los	brazos	y	señalándola	de	vez	en	cuando	a	modo	de	ilustración
o	acusación.	Mientras	el	hombre	hablaba,	la	muchedumbre	murmuraba.

La	 señora	 FitzGibbons,	 sentada	 sobre	 un	 sólido	 taburete,	 estiraba	 el	 cuello	 con
atención.	Me	incliné	hacia	delante	y	le	susurré	al	oído:

—¿Qué	ha	hecho	la	joven?
La	gigantesca	mujer	respondió	sin	mover	los	labios	ni	apartar	la	vista.
—El	padre	la	acusa	de	comportamiento	disoluto;	de	frecuentar	jóvenes	en	contra

de	sus	órdenes	—masculló	la	señora	FitzGibbons	y	reclinó	su	cuerpo	en	el	 taburete
—.	Quiere	que	MacKenzie	la	castigue	por	desobediencia.

—¿La	castigue?	¿Cómo?	—siseé,	tan	bajo	como	pude.
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—Shhh.
En	el	centro,	la	atención	ahora	se	concentraba	en	Colum,	que	estaba	evaluando	a

la	 joven	y	al	padre.	Miró	a	uno	y	 a	otro	y	 comenzó	a	hablar.	Frunció	 el	 entrecejo,
golpeó	con	fuerza	los	nudillos	contra	el	brazo	de	la	silla	y	el	gentío	se	estremeció.

—Ya	 ha	 decidido	 —murmuró,	 innecesariamente,	 la	 señora	 FitzGibbons.	 La
decisión	tomada	era	también	evidente.	Por	primera	vez,	el	gigante	se	movió.	Se	quitó
el	cinturón	de	cuero	con	ademanes	pausados.	Los	dos	guardas	cogieron	de	los	brazos
a	 la	 aterrorizada	 chica	 y	 la	 volvieron	 de	 espaldas	 a	Colum	y	 a	 su	 padre.	 La	 joven
comenzó	a	llorar	pero	no	habló.	La	multitud	observaba	con	la	intensidad	típica	de	las
ejecuciones	públicas.	De	repente,	desde	el	fondo	de	la	muchedumbre,	se	elevó	sobre
los	murmullos	una	voz	gaélica.

Las	 cabezas	 giraron.	 La	 señora	 FitzGibbons	 se	 estiró	 más,	 incluso	 se	 puso	 de
puntillas	 para	 ver	 mejor.	 Yo	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 se	 había	 dicho,	 pero	 creí
reconocer	 la	 voz	 profunda	 y	 suave	 y	 la	 manera	 punzante	 de	 acortar	 las	 últimas
consonantes.

El	gentío	se	apartó	y	Jamie	MacTavish	se	dirigió	hacia	el	espacio	vacío.	Inclinó	la
cabeza	 con	 respeto	 en	dirección	 a	MacKenzie	y	habló	otra	 vez.	No	 sé	 lo	que	dijo,
pero	pareció	generar	cierta	controversia.

—¿Qué	 sucede?	 —musité	 a	 la	 señora	 Fitz.	 Mi	 paciente	 tenía	 mucho	 mejor
aspecto	que	 la	última	vez,	aunque	 todavía	estaba	un	poco	pálido.	Había	encontrado
una	 camisa	 limpia	 en	 alguna	 parte;	 la	 manga	 vacía	 había	 sido	 doblada	 y	 metida
debajo	de	la	falda	escocesa.

La	señora	Fitz	contemplaba	los	acontecimientos	con	gran	interés.
—Se	ha	ofrecido	 a	 recibir	 el	 castigo	 en	 lugar	 de	 la	 joven	—respondió	 con	 aire

ausente,	atisbando	por	el	costado	de	un	espectador.
—¿Qué?	 ¡Pero	 si	 está	 herido!	 ¡No	 pueden	 permitirlo!	—Hablé	 tan	 bajo	 como

pude.	La	muchedumbre	seguía	murmurando.
La	señora	Fitz	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	sé,	muchacha.	Lo	están	discutiendo.	Se	aceptaría	si	el	hombre	fuera	del

mismo	clan	que	ella,	pero	el	joven	no	es	un	MacKenzie.
—¿No	lo	es?	—Me	sorprendí.	Había	dado	por	hecho	que	todos	los	hombres	del

grupo	que	me	había	capturado	provenían	del	castillo	Leoch.
—Pues	 claro	 que	 no	—contestó	 la	 señora	 Fitz	 con	 impaciencia—.	 ¿No	 ve	 su

tartán?
Desde	 luego	 que	 sí,	 después	 de	 que	 ella	 me	 lo	 hubo	 señalado.	 Si	 bien	 Jamie

también	llevaba	un	tartán	de	cacería	en	tonos	de	verde	y	marrón,	los	colores	diferían
de	 los	del	 resto	de	 los	hombres.	El	marrón	 era	más	oscuro,	 casi	 color	 corteza,	 con
finas	rayas	azules.

Por	 lo	 visto,	 la	 opinión	 de	 Dougal	 fue	 el	 argumento	 decisivo.	 El	 grupo	 de
consejeros	se	dispersó;	 la	multitud	calló,	se	echó	hacia	atrás	y	esperó.	Los	guardias
soltaron	 a	 la	 joven,	 que	 corrió	 hacia	 el	 gentío	 y	 Jamie	 se	 adelantó	 para	 ocupar	 su
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lugar	entre	ambos	centinelas.	Observé	con	espanto	cómo	se	acercaban	para	cogerlo
de	 los	 brazos,	 pero	 Jamie	 dijo	 algo	 en	 gaélico	 al	 hombre	 del	 cinto	 y	 los	 guardas
retrocedieron.	 Cosa	 sorprendente,	 por	 un	momento,	 una	 sonrisa	 ancha	 y	 descarada
iluminó	el	rostro	de	Jamie.	Y	más	extraño	aún,	el	gigante	esbozó	una	rápida	sonrisa
de	respuesta.

—¿Qué	dijo?	—pregunté	a	mi	intérprete.
—Escoge	los	puños	antes	que	el	cinto.	Un	hombre	puede	hacerlo,	una	mujer	no.
—¿Los	 puños?	—No	 tuve	 tiempo	 de	 seguir	 preguntando.	 El	 verdugo	 alzó	 un

puño	tan	grande	como	un	jamón	y	lo	hundió	en	el	abdomen	de	Jamie,	que	se	dobló	en
dos	y	se	quedó	sin	aliento.	El	hombre	esperó	a	que	se	enderezara	antes	de	continuar
con	 una	 serie	 de	 golpes	 cortos	 a	 las	 costillas	 y	 brazos.	 Jamie	 no	 hizo	 nada	 por
defenderse	y	se	limitó	a	mantener	el	equilibrio	haciendo	frente	al	ataque.

El	golpe	siguiente	fue	al	rostro.	Di	un	respingo	y	cerré	los	ojos	involuntariamente
en	 tanto	 la	 cabeza	de	 Jamie	 se	mecía	 hacia	 atrás.	El	 verdugo	 se	 tomaba	 su	 tiempo
entre	 puñetazo	 y	 puñetazo,	 cuidando	 de	 no	 derrumbar	 a	 su	 víctima	 ni	 golpear
demasiadas	 veces	 en	 un	 mismo	 sitio.	 Era	 una	 paliza	 científica,	 realizada	 con
habilidad	para	infligir	dolor,	pero	sin	incapacitar	o	lisiar	al	oponente.	Jamie	tenía	un
ojo	cerrado	por	la	hinchazón	y	respiraba	con	dificultad.	Por	lo	demás,	su	situación	no
parecía	tan	mala.

Me	 sentía	 presa	 de	 la	más	 absoluta	 aprensión,	 temiendo	 que	 uno	 de	 los	 golpes
volviera	 a	 dañar	 el	 hombro	 herido.	 Las	 vendas	 seguían	 en	 su	 lugar	 pero	 no
aguantarían	mucho	más.	 ¿Cuánto	 tiempo	duraría	 aquello?	El	 silencio	 reinaba	 en	 la
habitación,	 excepto	 por	 el	 batacazo	 seco	 de	 carne	 sobre	 carne	 y	 algún	 que	 otro
gruñido.

—Angus	 se	 detendrá	 cuando	 corra	 sangre	 —susurró	 la	 señora	 Fitz,	 como
adivinando	mi	pregunta	sin	formular—.	Probablemente,	cuando	le	rompa	la	nariz.

—Eso	 es	 inhumano	 —siseé	 con	 ira.	 Varias	 personas	 a	 nuestro	 alrededor	 me
miraron	con	expresión	reprobadora.

El	verdugo	pareció	decidir	que	el	castigo	había	durado	el	tiempo	suficiente.	Alzó
un	 brazo	 y	 lanzó	 un	 golpe	 brutal.	 Jamie	 se	 tambaleó	 y	 cayó	 de	 rodillas.	 Los	 dos
guardias	 se	 apresuraron	 a	 ponerlo	 en	 pie	 y	 cuando	 levantó	 la	 cabeza,	 vi	 sangre
brotando	de	la	boca	lastimada.	La	muchedumbre	dejó	escapar	un	susurro	de	alivio	y
el	verdugo	se	apartó,	satisfecho	por	el	deber	cumplido.

Un	guarda	sostenía	a	Jamie	por	un	brazo	mientras	el	joven	sacudía	la	cabeza	para
despejarse.	La	muchacha	había	desaparecido.	Jamie	alzó	la	cabeza	y	miró	a	los	ojos
al	imponente	verdugo.	Increíblemente,	volvió	a	sonreír,	lo	mejor	que	pudo.	Los	labios
ensangrentados	se	movieron.

—Gracias	—pronunció	con	dificultad.	Hizo	una	reverencia	formal	al	hombre	más
corpulento	y	se	volvió	para	marcharse.	La	atención	de	la	muchedumbre	se	concentró
una	vez	más	en	MacKenzie	y	en	el	próximo	caso.

Vi	a	Jamie	dejar	el	pasillo	por	la	puerta	de	la	pared	opuesta.	Dado	que	ahora	él	me
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interesaba	más	que	los	casos	que	pudieran	presentarse,	me	despedí	con	presteza	de	la
señora	FitzGibbons	y	me	abrí	paso	a	través	del	corredor	para	seguirlo.

Lo	 encontré	 en	 un	 pequeño	 patio	 lateral,	 apoyado	 contra	 un	 pozo	 de	 agua	 y
pasándose	la	punta	de	la	camisa	por	los	labios.

—Toma,	usa	esto	—sugerí	y	le	ofrecí	un	pañuelo.
—Mmff.	—Lo	aceptó	con	un	ruido	que	interpreté	como	gracias.	El	sol	ya	había

salido,	 pálido	 y	 desteñido.	 Bajo	 su	 luz,	 contemplé	 al	 joven	 con	 detenimiento.	 Un
labio	partido	y	un	ojo	hinchado	parecían	ser	los	principales	daños,	aunque	las	marcas
en	la	mandíbula	y	el	cuello	pronto	se	convertirían	en	negras	moraduras.

—¿Tienes	la	boca	herida	por	dentro?
—Mm-mm.	—Se	agachó	y	 le	 abrí	 la	mandíbula	 inferior,	 doblando	el	 labio	 con

suavidad	para	examinarlo	por	dentro.	Había	un	corte	profundo	en	la	cara	interna	de	la
mejilla	y	un	par	de	orificios	pequeños	en	el	área	rosada	del	labio	interno.	Una	mezcla
de	sangre	y	saliva	escapó	de	la	boca.

—Agua	—pidió	con	dificultad,	enjugándose	el	hilillo	sangriento	que	se	deslizaba
por	la	mejilla.

—Sí.	—Por	 fortuna,	había	un	balde	y	una	 taza	de	cuerno	en	el	borde	del	pozo.
Jamie	se	enjuagó	la	boca	y	escupió	varias	veces.	Luego	se	echó	el	resto	del	agua	a	la
cara—.	¿Por	qué	lo	has	hecho?	—quise	saber	por	curiosidad.

—¿Qué?	—dijo.	 Se	 enderezó	 y	 se	 secó	 con	 la	manga.	 Se	 tocó	 con	 cuidado	 el
labio	partido	y	dio	un	leve	respingo.

—Ofrecerte	a	recibir	el	castigo	de	la	chica.	¿La	conoces?	—Me	avergonzaba	un
poco	preguntar,	pero	quería	saber	qué	había	detrás	de	aquel	gesto	quijotesco.

—Sé	quién	es.	Pero	nunca	he	hablado	con	ella.
—¿Entonces	por	qué	lo	has	hecho?
Jamie	se	encogió	de	hombros,	lo	que	le	provocó	otro	respingo.
—Ser	azotada	durante	la	Audiencia	la	habría	avergonzado.	Para	mí	es	más	fácil.
—¿Más	fácil?	—repetí	con	 incredulidad,	contemplando	aquel	 rostro	estropeado.

Estaba	tanteando	con	la	mano	libre	sus	costillas	golpeadas,	pero	alzó	el	rostro	y	me
sonrió	a	medias.

—Sí.	 Ella	 es	muy	 joven.	Habría	 pasado	 vergüenza	 delante	 de	 todos	 los	 que	 la
conocen	y	habría	tardado	mucho	tiempo	en	superarlo.	Estoy	dolorido,	pero	no	tengo
ninguna	herida	seria.	Estaré	bien	dentro	de	un	par	de	días.

—¿Pero	por	qué	tú?	—pregunté.	A	juzgar	por	su	expresión,	la	pregunta	le	pareció
extraña.

—¿Por	qué	no	yo?	—dijo.
«¿Por	 qué	 no?»,	 quise	 responder:	 «Porque	 no	 la	 conocías.	 Ella	 no	 significaba

nada	para	ti.	Porque	ya	estabas	herido.	Porque	al	margen	del	motivo	que	te	impulsó,
se	requiere	un	valor	muy	especial	para	ponerse	delante	de	la	multitud	y	permitir	que
alguien	te	golpee	en	la	cara».

—Bueno,	una	bala	de	mosquete	a	través	del	músculo	trapecio	podría	considerarse
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un	buen	motivo	—respondí	con	sequedad.
Pareció	divertido	y	se	pasó	los	dedos	por	el	área	en	cuestión.
—¿Se	llama	trapecio?	No	lo	sabía.
—¡Ah,	ah,	aquí	estás,	muchacho!	Veo	que	ya	has	encontrado	quien	 te	cure.	Tal

vez	 no	 me	 necesites.	—La	 señora	 FitzGibbons	 avanzó	 contoneándose	 y	 tuvo	 que
apretarse	para	atravesar	 la	estrecha	puerta	del	patio.	Llevaba	una	bandeja	con	unos
botes,	un	gran	cuenco	y	una	toalla	de	hilo	limpia.

—Sólo	 le	 he	 dado	un	poco	de	 agua	—repliqué—.	Creo	que	no	 está	malherido,
pero	no	estoy	segura	de	que	podamos	hacer	algo	más	que	lavarle	la	cara.

—Bueno,	siempre	hay	algo	que	pueda	hacerse	—respondió	ella	con	calma—.	A
ver	 ese	 ojo,	 muchacho,	 déjame	 revisártelo.	—Jamie	 se	 sentó	 de	 buen	 grado	 en	 el
borde	 del	 pozo	 y	 volvió	 la	 cara	 hacia	 la	 mujer.	 Los	 dedos	 regordetes	 apretaron
despacio	la	hinchazón	púrpura,	dejando	depresiones	blancas	que	desaparecieron	con
rapidez—.	 Sigue	 sangrando	 bajo	 la	 piel.	 Las	 sanguijuelas	 servirán.	 —Destapó	 el
cuenco	y	pude	ver	varios	objetos	pequeños	y	oscuros,	como	babosas,	de	tres	a	cinco
centímetros	de	largo	y	cubiertos	por	un	líquido	de	aspecto	desagradable.	Cogió	dos	y
apretó	uno	contra	 la	piel,	 justo	debajo	del	hueso	de	la	ceja	y	otro	debajo	del	ojo—.
Cuando	el	cardenal	ya	se	ha	formado	—explicó—,	las	sanguijuelas	son	inútiles.	Pero
si	 hay	 una	 hinchazón	 como	 ésta,	 aún	 en	 formación,	 significa	 que	 la	 sangre	 está
fluyendo	bajo	la	piel.	Las	sanguijuelas	pueden	detenerla.

Yo	observaba	con	fascinación	y	desagrado.
—¿No	 te	 duele?	 —pregunté	 a	 Jamie.	 Él	 meneó	 la	 cabeza	 y	 las	 sanguijuelas

rebotaron	con	obscenidad.
—No.	Da	un	poco	de	frío,	eso	es	todo.	—La	señora	Fitz	estaba	ocupada	con	sus

botes.
—La	 gente	 no	 sabe	 usar	 las	 sanguijuelas	—afirmó—.	A	 veces	 son	muy	 útiles,

pero	hay	que	saber	utilizarlas.	Cuando	se	aplican	en	un	cardenal	viejo,	 se	 llevan	 la
sangre	sana	y	no	mejoran	el	cardenal.	Además,	hay	que	tener	la	precaución	de	no	usar
muchas	a	la	vez.	Debilitan	al	que	esté	muy	enfermo	o	ya	haya	perdido	mucha	sangre.

Escuché	 con	 respeto,	 absorbiendo	 toda	 la	 información,	 aunque	 esperaba	 que
nunca	se	me	pidiera	que	la	pusiera	en	práctica.

—Ahora	enjuágate	la	boca	con	esto.	Limpiará	los	cortes	y	aliviará	el	dolor.	Es	té
de	corteza	de	sauce	—me	aclaró	en	un	aparte—	con	un	poco	de	raíz	de	lirio	molida.
—Asentí.	 Recordé	 vagamente	 haber	 oído	 en	 una	 conferencia	 de	 botánica	 que	 la
corteza	del	sauce	contenía	ácido	salicílico,	el	ingrediente	activo	de	la	aspirina.

—¿La	 corteza	 de	 sauce	 no	 aumentará	 la	 posibilidad	 de	 una	 hemorragia?	 —
inquirí.	La	señora	Fitz	asintió	con	aprobación.

—Sí.	A	veces	lo	hace.	Por	eso	hay	que	combinarla	con	un	buen	puñado	de	hierba
de	San	Juan	 remojada	en	vinagre;	eso	detiene	 la	hemorragia,	 si	 se	ha	 recogido	con
luna	llena	y	se	ha	molido	correctamente.	—Sin	protestar,	Jamie	se	lavó	la	boca	con	la
solución	astringente.	El	picante	y	aromático	vinagre	lo	hizo	lagrimear.
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Las	sanguijuelas	ya	estaban	atiborradas	y	tan	hinchadas	que	su	tamaño	original	se
había	 cuatriplicado.	 Las	 pieles	 oscuras	 y	 arrugadas	 estaban	 tensas	 y	 brillantes;
parecían	 piedras	 redondas	 y	 lustradas.	 De	 pronto,	 una	 sanguijuela	 dio	 un	 salto	 y
rebotó	en	el	suelo	a	mis	pies.	La	señora	Fitz	la	recogió	con	destreza,	agachándose	con
facilidad	pese	a	su	tamaño,	y	la	devolvió	al	cuenco.	Luego	cogió	la	otra	sanguijuela
con	suavidad,	estirándole	la	cabeza.

—No	 hay	 que	 tirar	 con	 demasiada	 fuerza	—explicó—.	 Pueden	 explotar.	—La
idea	 me	 hizo	 estremecer	 involuntariamente—.	 Pero	 si	 están	 casi	 llenas,	 es	 fácil
quitarlas.	Si	no	se	puede,	hay	que	dejarlas	tranquilas	y	se	soltarán	solas.	—En	efecto,
fue	 fácil	 retirar	 la	 sanguijuela,	 que	 dejó	 un	 hilo	 de	 sangre	 en	 el	 lugar	 donde	 había
estado.	Sequé	la	pequeña	herida	con	la	punta	de	una	toalla	humedecida	en	la	solución
con	vinagre.	Para	mi	sorpresa,	las	sanguijuelas	habían	dado	resultado.	La	hinchazón
se	 había	 reducido	 de	 manera	 considerable	 y	 el	 ojo	 estaba	 parcialmente	 abierto,
aunque	el	párpado	continuaba	hinchado.	La	señora	Fitz	lo	examinó	con	aire	crítico	y
decidió	no	usar	más	sanguijuelas.

—Mañana	 estarás	 horroroso,	 muchacho,	 créeme	 —dijo	 con	 una	 sacudida	 de
cabeza—.	Pero	al	menos	podrás	ver	con	ese	ojo.	Ahora	lo	que	necesitas	es	cubrirlo
con	un	buen	pedazo	de	carne	cruda	y	echarle	unas	gotas	de	caldo	con	cerveza	para
fortalecerlo.	Ven	a	la	cocina	dentro	de	un	rato.	—Recogió	la	bandeja	y	se	detuvo	por
un	momento.

—Lo	que	hiciste	fue	muy	gentil.	Laoghaire	es	mi	nieta,	sabes,	y	te	doy	las	gracias
en	su	nombre.	Aunque	debería	hacerlo	ella	personalmente,	si	es	que	 tiene	modales.
—Palmeó	la	mejilla	de	Jamie	y	se	alejó	contoneándose	pesadamente.

Examiné	 a	 Jamie	 con	 atención.	 El	 arcaico	 tratamiento	 médico	 había	 resultado
sorprendentemente	efectivo.	El	ojo	todavía	estaba	hinchado	pero	apenas	amoratado	y
el	corte	en	el	labio	era	ahora	una	línea	precisa	y	limpia,	ligeramente	más	oscura	que
los	tejidos	circundantes.

—¿Cómo	te	sientes?	—le	pregunté.
—Bien.	 —Debí	 de	 mirarlo	 con	 desconfianza,	 porque	 me	 sonrió,	 aunque	 sin

descuidar	la	boca—.	Son	sólo	cardenales.	Tengo	que	darte	las	gracias	de	nuevo.	Me
has	curado	tres	veces	en	tres	días.	Debes	de	considerarme	muy	torpe.

Toqué	una	marca	púrpura	en	su	mandíbula.
—No,	torpe	no.	Un	poco	osado,	tal	vez.	—Un	movimiento	agitado	en	la	entrada

al	patio	atrajo	mi	atención;	un	destello	amarillo	y	azul.	Al	verme,	 la	 joven	 llamada
Laoghaire	retrocedió	con	timidez—.	Creo	que	alguien	quiere	hablarte	a	solas	—añadí
—.	Me	marcho.	Mañana	te	quitaré	las	vendas	del	hombro.	Hasta	entonces.

—Sí.	Gracias	de	nuevo.	—Me	apretó	la	mano	a	manera	de	despedida	y	me	alejé,
mirando	 con	 curiosidad	 a	 la	muchacha	 al	 pasar	 junto	 a	 ella.	De	 cerca	 era	 aún	más
hermosa,	con	ojos	azules	suaves	y	el	cutis	como	los	pétalos	de	una	rosa.	Cuando	miró
a	Jamie,	su	rostro	resplandeció.	Abandoné	el	patio,	preguntándome	si	el	gesto	galante
habría	sido	en	realidad	tan	altruista	como	yo	había	supuesto.
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A	la	mañana	siguiente,	desperté	escuchando	el	gorjeo	de	los	pájaros	fuera	y	el	ajetreo
de	 personas	 dentro.	 Me	 vestí	 y	 hallé	 el	 camino	 al	 comedor	 a	 través	 de	 pasillos
helados.	El	 comedor	había	 recuperado	 su	 identidad	como	 tal.	Se	 repartían	 enormes
recipientes	 con	gachas	y	pan	ázimo	horneado	en	el	 fogón	y	untado	con	melaza.	El
olor	 a	 comida	 humeante	 era	 fortísimo.	 Todavía	 me	 sentía	 un	 poco	 mareada	 y
confundida,	pero	un	desayuno	caliente	me	animó	lo	suficiente	para	explorar	un	poco.

Hallé	a	la	señora	FitzGibbons	hundida	hasta	los	codos	en	masa	espolvoreada	con
harina.	Le	anuncié	que	quería	encontrar	a	Jamie	para	quitarle	las	vendas	y	comprobar
la	cicatrización	de	la	herida	de	bala.	La	señora	Fitz	agitó	una	manaza	enharinada	para
llamar	a	uno	de	sus	diminutos	subordinados.

—Joven	Alec,	ve	a	buscar	a	Jamie,	el	nuevo	domador	de	caballos.	Dile	que	venga
contigo	 a	 que	 le	 revisen	 el	 hombro.	 Estaremos	 en	 el	 jardín	 de	 hierbas.	—Un	 seco
chasquido	de	dedos	hizo	que	el	muchacho	se	apresurara	a	localizar	a	mi	paciente.

La	 señora	Fitz	 entregó	 la	masa	 a	 una	 criada,	 se	 enjuagó	 las	manos	 y	 se	 volvió
hacia	mí.

—Tardarán	un	poco.	¿Le	gustaría	echar	un	vistazo	al	jardín	de	hierbas?	He	visto
que	 sabe	 algo	de	plantas	y,	 si	 le	 interesa,	 podría	 echar	una	mano	allí	 en	 su	 tiempo
libre.

El	 herbario,	 depositario	 valioso	 de	 plantas	 medicinales	 y	 aromáticas,	 estaba
situado	 en	 un	 patio	 interno	 lo	 bastante	 grande	 para	 que	 se	 filtrara	 el	 sol	 pero
resguardado	 de	 los	 vientos	 de	 primavera;	 tenía	 su	 propio	 pozo	 de	 agua	 y	 estaba
bordeado	por	arbustos	de	romero	y	manzanilla.	Una	hilera	de	amarantos	marcaba	el
límite	 norte	 y	 la	 pared	 del	 castillo	 el	 este.	 Identifiqué	 correctamente	 las	 espigas
verdes	de	azafranes	tardíos	y	las	acederas	francesas	de	hojas	suaves	que	emergían	de
la	tierra	fértil	y	oscura.	La	señora	Fitz	me	enseñó	dedaleras,	verdolagas	y	betónicas,
además	de	otras	especies	que	no	reconocí.

El	final	de	la	primavera	era	época	de	siembra.	La	cesta	en	el	brazo	de	la	señora
Fitz	 contenía	 una	 profusión	 de	 dientes	 de	 ajo,	 la	 base	 de	 la	 cosecha	 de	 verano.	La
regordeta	dama	me	entregó	el	cesto	y	un	palo	de	cavar	para	plantar.	Aparentemente,
yo	había	holgazaneado	demasiado	en	el	castillo;	hasta	que	Colum	halló	algo	en	lo	que
podía	ser	útil.	La	señora	Fitz	siempre	encontraba	trabajo	para	una	persona	ociosa.

—Aquí,	querida.	Plántelos	en	el	lado	sur,	entre	el	tomillo	y	las	dedaleras.	—Me
enseñó	a	dividir	las	cabezas	en	semillas	individuales	sin	estropear	la	película	externa
y	luego	a	plantarlas.	Era	bastante	sencillo.	Sólo	había	que	introducir	cada	diente	en	la
tierra,	con	el	extremo	romo	hacia	abajo	y	enterrarlo	a	casi	cuatro	centímetros	de	 la
superficie.	La	mujer	se	enderezó	y	se	quitó	el	polvo	de	la	voluminosa	falda.

—Guarde	 algunas	 cabezas	 —me	 aconsejó—.	 Divídalas	 y	 plante	 los	 ajos	 por
separado,	uno	aquí	y	otro	allá,	en	todo	el	jardín.	El	ajo	mantiene	a	los	insectos	lejos
de	las	demás	plantas.	También	la	cebolla	y	la	milenrama.	Y	recorte	las	cabezuelas	de
las	caléndulas	muertas,	pero	consérvelas,	son	útiles.
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Numerosas	 caléndulas	 salpicaban	 el	 jardín	 con	 sus	 flores	 doradas.	 En	 aquel
momento,	apareció	el	joven	que	la	señora	Fitz	había	enviado	en	busca	de	Jamie.	La
carrera	 lo	 había	 dejado	 sin	 aliento.	 Anunció	 que	 el	 paciente	 se	 negaba	 a	 dejar	 su
trabajo.

—Dice	—jadeó	 el	muchacho—	que	 no	 está	 tan	malherido	 como	 para	 necesitar
que	 lo	 curen,	 pero	 que	 agradece	 su	 preocupación.	—La	 señora	 Fitz	 se	 encogió	 de
hombros	ante	el	mensaje	no	muy	tranquilizador.

—Bueno,	si	no	quiere	venir,	que	no	venga.	Si	quiere,	puede	ir	al	corral	cercado	al
mediodía,	jovencita.	Quizá	no	pare	para	que	lo	curen,	pero	si	no	me	equivoco,	lo	hará
para	comer.	El	joven	Alec	vendrá	a	buscarla	al	mediodía	para	guiarla	al	corral.	—La
señora	Fitz	se	alejó	como	un	galeón,	con	el	joven	Alec	corriendo	tras	ella	y	me	dejó
plantando	el	resto	de	los	ajos.

Trabajé	 con	 gusto	 toda	 la	 mañana,	 plantando,	 recortando	 cabezuelas	 de	 flores
muertas	 y	 arrancando	 hierbajos,	 enzarzada	 en	 la	 interminable	 batalla	 del	 jardinero
contra	caracoles,	 insectos	y	pestes	similares.	Aquí,	 sin	embargo,	 la	 lucha	se	 libraba
con	las	manos	vacías,	sin	la	asistencia	de	pesticidas	químicos.	Estaba	tan	absorta	en
la	tarea	que	no	advertí	la	reaparición	del	joven	Alec	hasta	que	tosió	con	cortesía	para
llamar	mi	atención.	Muchacho	de	pocas	palabras,	aguardó	el	 tiempo	 justo	a	que	yo
me	incorporara	y	me	quitara	el	polvo	de	la	falda	antes	de	desaparecer	por	la	puerta
del	patio.

El	corral	al	que	me	condujo	quedaba	un	poco	lejos	de	los	establos,	en	una	pradera
cubierta	 de	 hierba.	 Tres	 potrillos	 retozaban	 briosos	 en	 la	 pradera	 contigua.	 Otro
animal,	una	potranca	baya,	estaba	atado	a	la	cerca	del	corral,	con	una	manta	sobre	el
lomo.

Jamie	 se	 acercaba	 furtivamente	 por	 el	 costado	 de	 la	 potranca,	 que	 seguía	 sus
movimientos	 con	 bastante	 recelo.	Apoyó	 el	 brazo	 libre	 en	 el	 lomo	del	 animal	 y	 le
habló	 con	 suavidad,	 preparado	 para	 retroceder	 en	 caso	 de	 que	 se	 encabritara.	 La
potranca	 giró	 los	 ojos	 y	 resopló,	 pero	 no	 se	movió.	Con	 lentitud,	 Jamie	 se	 reclinó
sobre	 la	manta,	 todavía	 susurrando	 al	 animal	 y,	 gradualmente,	 apoyó	 todo	 su	 peso
sobre	el	lomo.	La	potranca	se	encabritó	un	poco	y	se	agitó	inquieta,	pero	él	insistió,
elevando	apenas	la	voz.

Entonces,	 la	yegua	volvió	 la	cabeza	y	se	percató	de	mi	presencia	y	 la	del	 joven
que	me	acompañaba.	Intuyendo	algún	peligro,	se	encabritó,	relinchó	y	se	giró	hacia
nosotros,	 aplastando	a	 Jamie	contra	 la	cerca	del	 corral.	Resoplando	y	corcoveando,
comenzó	a	brincar	y	patear,	rebelándose	contra	la	correa	que	la	sujetaba.	Jamie	rodó
debajo	del	cerco,	lejos	de	la	lluvia	de	coces.	Se	puso	de	pie	con	dolor,	maldiciendo	en
gaélico,	y	se	volvió	para	ver	qué	había	desbaratado	su	tarea.

Al	advertir	de	quién	se	trataba,	su	expresión	airada	se	convirtió	en	una	de	amable
bienvenida,	aunque	supuse	que	nuestra	presencia	no	era	del	 todo	oportuna.	El	cesto
del	almuerzo,	preparado	con	solicitud	por	 la	señora	Fitz,	que	por	cierto	no	se	había
equivocado,	contribuyó	a	devolverle	el	buen	humor.
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—Tranquila,	bestia	maldita	—masculló	a	la	potranca,	que	continuaba	resoplando
y	moviéndose.	Despidió	al	 joven	Alec	con	un	golpecito	amistoso,	 recogió	 la	manta
caída	de	la	yegua,	la	sacudió	para	quitarle	el	polvo	y	la	extendió	con	gentileza	para
que	yo	me	sentara	sobre	ella.

Evité	con	gran	tacto	cualquier	referencia	al	contratiempo	reciente	con	la	potranca
y	serví	cerveza	y	le	ofrecí	trozos	de	pan	con	queso.

Jamie	comió	con	apetito,	 lo	que	me	 recordó	 su	ausencia	 en	el	 comedor	 las	dos
noches	anteriores.

—Durmiendo	 —explicó	 cuando	 le	 pregunté	 dónde	 había	 estado—.	 Me	 fui	 a
dormir	no	bien	te	dejé	en	el	castillo	y	no	desperté	hasta	la	madrugada	de	ayer.	Trabajé
un	poco	después	de	la	Audiencia	y	luego	me	senté	en	un	fardo	de	paja	para	descansar
un	 rato	antes	de	cenar.	—Rió—.	Cuando	desperté	esta	mañana,	 seguía	allí	 sentado,
con	un	caballo	mordisqueándome	la	oreja.

No	cabía	duda	de	que	el	descanso	 le	había	sentado	bien.	Los	cardenales	habían
oscurecido,	pero	la	piel	que	los	rodeaba	tenía	un	color	saludable.	Y	realmente	gozaba
de	un	excelente	apetito.

Observé	cómo	se	pulía	las	últimas	migas	caídas	por	la	camisa	con	precisos	toques
de	dedo	previamente	humedecido.

—Tienes	buen	apetito	—comenté	riendo—.	Creo	que	comerías	hierba	a	falta	de
otra	cosa.

—Lo	he	hecho	—contestó	con	gran	seriedad—.	No	sabe	mal,	pero	no	llena.
Me	sorprendí.	Luego	supuse	que	era	una	broma.
—¿Cuándo?	—pregunté.
—Durante	el	invierno,	hace	dos	años.	Vivía	de	una	manera	salvaje…,	¿sabes?,	en

los	 bosques…	 con	 el…	 con	 un	 grupo	 de	 muchachos.	 Robábamos	 en	 la	 frontera.
Habíamos	 tenido	 una	 mala	 racha	 y	 no	 nos	 quedaba	 comida.	 De	 vez	 en	 cuando
conseguíamos	gachas	en	 la	 cabaña	de	algún	agricultor,	pero	esa	gente	es	 tan	pobre
que	casi	nunca	les	sobra	nada.	Siempre	encuentran	algo	para	darle	a	un	extraño,	pero
veinte	forasteros	es	demasiado,	incluso	para	la	hospitalidad	de	un	escocés.	—Sonrió
de	 repente—.	 ¿Has	 oído…?	Bueno,	 claro	 que	 no.	 Iba	 a	 preguntarte	 si	 conocías	 la
bendición	de	la	mesa	de	los	granjeros.

—No.	¿Cómo	es?
Jamie	sacudió	la	cabeza	para	apartarse	el	pelo	de	los	ojos	y	recitó:

Hale,	hale,	alrededor	de	la	mesa,
come	tanto	como	puedas.
Come	mucho,	nada	embolses,
hale.	Hale.	Amén.

—¿Nada	embolses?	—dije,	divertida.	 Jamie	 se	palmeó	el	morral	que	 llevaba	al
cinto.
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—Ponlo	en	tu	estómago,	no	en	el	morral	—explicó.
Estiró	una	mano	para	coger	unas	hojas	de	hierba	largas	y	las	arrancó	con	suavidad

de	 la	vaina.	Las	enrolló	entre	 las	manos	haciendo	que	 las	 semillas	blandas	 salieran
volando	del	tallo.

—El	invierno	finalizaba	y,	por	suerte,	el	tiempo	estaba	templado	o	no	habríamos
sobrevivido.	Solíamos	cazar	conejos	con	trampas…	a	veces	no	podíamos	arriesgarnos
a	encender	 fuego	y	 los	 comíamos	crudos…	y	de	 tanto	 en	 tanto	 también	caía	 algún
venado.	Pero	en	la	época	de	la	que	te	hablo,	llevábamos	varios	días	sin	cazar.

Sus	dientes	blancos	y	cuadrados	se	hundieron	en	el	tallo	de	la	hierba.	Yo	también
cogí	 una	 y	 mordisqueé	 la	 punta.	 Era	 dulce	 y	 algo	 ácida	 pero	 sólo	 tenía	 unos	 dos
centímetros	de	tallo	tierno	para	comer;	nada	muy	nutritivo.

Jamie	tiró	el	tallo	semicomido,	cogió	otro	y	prosiguió	con	la	historia.
—Había	caído	algo	de	nieve	unos	días	antes;	apenas	una	capa	bajo	los	árboles	y

barro	en	los	demás	sitios.	Yo	andaba	buscando	los	frutos	anaranjados	y	grandes	que
crecen	en	 la	parte	baja	de	 los	árboles,	cuando,	de	pronto,	en	un	claro,	descubrí	una
mancha	de	hierba	bajo	 la	nieve.	Supongo	que	el	 sol	 se	 filtraba	hasta	allí	de	vez	en
cuando.	Por	lo	general,	los	ciervos	encuentran	esas	manchas.	Quitan	la	nieve	con	las
patas	y	se	comen	la	hierba	hasta	las	raíces.	No	habían	encontrado	aquélla	y	pensé	que
si	 ellos	 sobrevivían	 al	 invierno	 de	 esa	manera,	 ¿por	 qué	 no	 habría	 de	 hacerlo	 yo?
Tenía	 tanta	hambre	que	habría	sido	capaz	de	hervir	mis	botas	y	comérmelas,	de	no
haberlas	necesitado	para	caminar.	Así	que	comí	la	hierba,	hasta	la	raíz,	igual	que	los
ciervos.

—¿Cuánto	tiempo	llevabas	sin	comer?	—pregunté,	fascinada	y	estupefacta.
—Tres	días	sin	probar	bocado;	una	semana	con	casi	nada…	un	puñado	de	avena	y

algo	de	leche.	Sí	—agregó,	estudiando	el	tallo	de	hierba—,	la	hierba	del	invierno	es
dura	y	agria,	no	como	ésta,	pero	no	 le	presté	demasiada	atención.	—De	pronto,	me
sonrió—.	Tampoco	se	la	presté	al	hecho	de	que	un	ciervo	tiene	cuatro	estómagos	y	yo
sólo	 uno.	 Tuve	 retortijones	 espantosos	 y	 gases	 durante	 días.	 Después,	 uno	 de	 los
hombres	más	viejos	me	dijo	que	para	comer	hierba,	primero	hay	que	hervirla,	pero
entonces	yo	no	lo	sabía.	De	todos	modos,	no	me	habría	importado.	Estaba	demasiado
hambriento	para	esperar.	—Se	puso	en	pie	y	se	 inclinó	con	 la	mano	extendida	para
ayudarme	a	incorporarme.

—Será	mejor	que	siga	con	mi	trabajo.	Gracias	por	el	almuerzo.	—Me	entregó	el
cesto	 y	 se	 encaminó	 hacia	 las	 caballerizas.	 El	 sol	 resplandecía	 en	 su	 cabello
arrancándole	reflejos	de	oro	y	cobre.

Regresé	despacio	al	castillo,	pensando	en	los	hombres	que	vivían	en	el	barro	frío
y	 comían	 hierba.	 Cuando	 llegué	 al	 patio,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 olvidado	 por
completo	el	hombro	de	Jamie.
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7

El	dispensario	de	Davie	Beaton

Para	mi	sorpresa,	cuando	regresé	al	castillo,	uno	de	los	soldados	de	Colum	me	estaba
esperando	 cerca	del	 portón.	Colum	estaría	 encantado,	me	dijo,	 de	 recibirme	 en	 sus
aposentos.

Las	 enormes	 ventanas	 estaban	 abiertas	 en	 el	 santuario	 privado	 del	 Señor	 del
castillo	y	el	viento	soplaba	a	través	de	las	ramas	de	los	árboles	cautivos	con	un	sonido
tal,	que	daba	la	impresión	de	estar	al	aire	libre.

Cuando	entré,	el	Señor	del	castillo	estaba	escribiendo.	Se	detuvo	de	inmediato	y
se	puso	en	pie	para	recibirme.	Después	de	preguntar	brevemente	por	mi	salud	y	mi
bienestar,	 me	 guió	 hacia	 las	 jaulas,	 donde	 admiramos	 a	 los	 diminutos	 habitantes
gorjear	y	brincar	a	través	del	follaje,	excitados	por	el	viento.

—Dougal	y	la	señora	Fitz	dicen	que	tiene	usted	habilidad	para	curar	—comentó
Colum	en	tono	relajado	y	estiró	un	dedo	a	través	de	la	malla	de	la	jaula.	Un	pequeño
pinzón	 gris	 bajó	 en	 picado	 y	 aterrizó	 en	 él	 limpiamente.	 Sus	 garras	 diminutas	 se
aferraron	al	dedo	y	las	alas	se	abrieron	para	mantener	el	equilibrio.	Colum	le	acarició
la	cabeza	suavemente	con	el	índice	calloso	de	la	otra	mano.	Observé	con	curiosidad
la	piel	gruesa	que	rodeaba	la	uña.	No	parecía	probable	que	realizara	muchos	trabajos
manuales.

Me	encogí	de	hombros.
—No	hace	falta	ser	muy	hábil	para	vendar	una	herida	superficial.
Colum	sonrió.
—Quizá	no,	pero	sí	cuando	debe	hacerse	de	noche	al	borde	del	camino,	¿eh?	Y	la

señora	Fitz	me	ha	dicho	que	ha	arreglado	usted	el	dedo	roto	de	uno	de	sus	ayudantes
y	que	ha	vendado	el	brazo	quemado	de	una	criada.

—Eso	tampoco	es	muy	difícil	—respondí,	preguntándome	adónde	querría	llegar.
Colum	 hizo	 señas	 a	 uno	 de	 sus	 asistentes,	 quien	 se	 apresuró	 a	 retirar	 un	 cuenco
pequeño	 de	 uno	 de	 los	 cajones	 del	 escritorio.	Colum	 le	 quitó	 la	 tapa	 y	 comenzó	 a
desparramar	las	semillas	del	interior	a	través	de	la	malla	de	la	jaula.	Los	pajarillos	se
lanzaron	 de	 las	 ramas	 como	 pelotas	 de	 críquet	 rebotando	 en	 la	 parte	 central	 del
campo	y	el	pinzón	voló	hacia	abajo	para	unirse	a	sus	compañeros	en	el	suelo.

—No	 tiene	 usted	 conexión	 alguna	 con	 el	 clan	 Beaton,	 ¿verdad?	 —inquirió
MacKenzie.	 Recordé	 las	 preguntas	 de	 la	 señora	 FitzGibbons	 en	 nuestro	 primer
encuentro:	«¿Acaso	es	curandera?	¿O	una	Beaton?».

—No.	¿Qué	tiene	que	ver	el	clan	Beaton	con	el	tratamiento	médico?
Colum	me	miró	con	sorpresa.
—¿No	ha	oído	hablar	de	ellos?	Los	curanderos	del	clan	Beaton	son	famosos	en
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las	montañas.	Muchos	son	viajeros.	De	hecho,	tuvimos	uno	aquí	durante	un	tiempo.
—¿Tuvieron?	¿Qué	pasó	con	él?	—pregunté.
—Murió	—replicó	 sin	 inmutarse—.	 Contrajo	 fiebre	 y	 murió	 en	menos	 de	 una

semana.	Desde	entonces,	no	hemos	tenido	ningún	curandero,	salvo	la	señora	Fitz.
—Parece	 muy	 competente	—indiqué,	 pensando	 en	 el	 efectivo	 tratamiento	 que

había	aplicado	a	las	magulladuras	del	joven	Jamie.	Al	recordarlas,	recordé	lo	que	las
había	 causado	y	 sentí	 una	punzada	de	 resentimiento	hacia	Colum.	Resentimiento	y
también	precaución.	Aquel	hombre,	recordé,	era	la	ley,	el	juez	y	el	jurado	de	la	gente
de	sus	tierras…	y	estaba	acostumbrado	a	salirse	siempre	con	la	suya.

Colum	 asintió,	 todavía	 concentrado	 en	 los	 pájaros.	 Diseminó	 el	 resto	 de	 las
semillas,	favoreciendo	con	el	último	manojo	a	un	sílvido	azul	y	gris	rezagado.

—Oh,	sí.	Es	muy	ducha	en	esos	asuntos,	pero	ya	tiene	suficiente	con	el	manejo
del	castillo	y	de	todos	sus	habitantes,	incluyéndome	a	mí	—añadió	con	una	repentina
y	encantadora	sonrisa.

—Me	preguntaba	—continuó,	 tomando	 rápida	ventaja	de	mi	 sonrisa	a	modo	de
respuesta—,	 viendo	 que	 no	 tiene	 usted	 mucho	 que	 hacer,	 si	 le	 gustaría	 echar	 un
vistazo	a	las	cosas	que	dejó	Davie	Beaton.	Tal	vez	sepa	usted	cómo	usar	algunas	de
sus	medicinas.

—Bueno…	supongo	que	sí.	¿Por	qué	no?	—A	decir	verdad,	el	ir	y	venir	entre	el
jardín	y	la	cocina	comenzaba	a	aburrirme.	Me	interesaba	averiguar	qué	solía	utilizar
el	difunto	señor	Beaton.

—Angus	 o	 yo	 podríamos	 acompañar	 a	 la	 dama	 abajo,	 señor	 —sugirió	 con
cortesía	el	asistente.

—No	te	molestes,	John	—respondió	Colum	y	le	hizo	una	señal	atenta	para	que	se
marchara—.	Yo	mismo	lo	haré.

Bajó	 las	 escaleras	 con	 lentitud	 y	 evidente	 dolor.	 También	 era	 obvio	 que	 no
deseaba	ayuda,	de	modo	que	no	se	la	ofrecí.

El	dispensario	del	difunto	Beaton	resultó	estar	en	un	rincón	remoto	del	castillo,
oculto	detrás	de	las	cocinas.	No	quedaba	cerca	de	nada	excepto	del	cementerio,	donde
ahora	 descansaba	 su	 ex	 propietario.	 En	 lo	 alto	 de	 la	 pared	 externa	 del	 castillo,	 la
habitación	angosta	y	oscura	poseía	una	única	rendija	diminuta;	un	pequeño	rayo	de
luz	solar	cortaba	el	aire	como	un	cuchillo,	separando	la	oscuridad	del	alto	cielo	raso
abovedado	de	la	oscura	penumbra	inferior.

Escudriñé	 los	 rincones	 oscuros	 de	 la	 habitación	 y	 distinguí	 un	 armario	 alto,
equipado	con	docenas	de	cajoncitos,	cada	uno	con	una	etiqueta	escrita	con	cuidada
caligrafía.	Botes,	cajas	y	frascos	de	todas	formas	y	tamaños	abarrotaban	los	estantes
que	 había	 sobre	 un	 mostrador	 donde,	 a	 juzgar	 por	 los	 residuos	 de	 manchas	 y	 un
mortero	sucio,	el	difunto	Beaton	solía	mezclar	medicinas.

Colum	 entró	 primero	 en	 el	 cuarto.	 Su	 entrada	 provocó	 un	 remolino	 de	 motas
brillantes	que	resplandecieron	bajo	el	haz	de	luz	solar	como	el	polvo	agitado	de	una
tumba	 al	 ser	 violada.	 Se	 detuvo	 un	momento	 para	 que	 sus	 ojos	 se	 habituaran	 a	 la
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oscuridad,	 luego	continuó	avanzando	despacio,	mirando	a	un	 lado	y	a	otro.	Supuse
que	era	la	primera	vez	que	entraba	en	aquel	lugar.

Mientras	 observaba	 su	 progreso	 vacilante	 a	 través	 de	 la	 estrecha	 habitación,
comenté:

—Los	 masajes	 podrían	 ayudarle	 algo,	 ¿sabe?	 A	 calmar	 el	 dolor.	 —Hubo	 un
destello	en	 los	ojos	grises.	Por	un	momento,	deseé	no	haber	hablado.	Pero	el	brillo
desapareció	 casi	 al	 instante	 y	 fue	 reemplazado	 por	 la	 acostumbrada	 expresión	 de
atención	amable—.	Deben	hacerse	con	energía	—agregué—.	Sobre	 todo	en	 la	base
de	la	columna.

—Lo	 sé	 —replicó—.	 Angus	 Mhor	 me	 los	 hace	 todas	 las	 noches.	 —Se
interrumpió	y	cogió	un	frasco—.	Parece	que	entiende	de	medicina.

—Algo	—aventuré	con	cautela.	Tenía	la	esperanza	de	que	no	tuviera	intenciones
de	 ponerme	 a	 prueba	 preguntándome	 el	 uso	 de	 toda	 aquella	 variedad	 de
medicamentos.	La	etiqueta	del	frasco	que	sostenía	decía	PURLES	OVIS.	¿Quién	diablos
sabía	qué	era	aquello?	Por	fortuna,	puso	el	frasco	de	nuevo	en	el	estante	y	deslizó	el
dedo	por	un	gran	baúl	que	había	cerca	de	la	pared.

—Ha	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 la	 última	 vez	 que	 alguien	 estuvo	 aquí	 —
manifestó—.	Le	diré	a	la	señora	Fitz	que	envíe	a	uno	de	sus	ayudantes	a	limpiar,	¿qué
le	parece?

Abrí	la	puerta	de	una	alacena	y	la	nube	de	polvo	que	se	levantó	me	hizo	toser.
—Será	 lo	 mejor	—asentí.	 En	 el	 estante	 inferior	 había	 un	 grueso	 volumen	 con

tapas	de	cuero	azul.	Al	recogerlo,	descubrí	un	libro	más	pequeño	debajo.	Tenía	una
encuadernación	barata	de	género	negro,	muy	gastada	en	los	bordes.

El	 segundo	 libro	 resultó	 ser	 el	 cuaderno	 de	 anotaciones	 diarias	 de	 Beaton,	 en
donde	había	registrado	minuciosamente	los	nombres	de	sus	pacientes,	detalles	de	sus
dolencias	 y	 el	 curso	 del	 tratamiento	 prescrito.	 Un	 hombre	 metódico,	 pensé	 con
aprobación.	 Una	 de	 las	 entradas	 decía:	 «2	 de	 febrero	 de	 1741.	 Sarah	 Graham
MacKenzie,	 lesión	 en	 pulgar	 causada	 por	 el	 huso.	 Se	 aplicó	 poleo	 hervido	 y	 una
cataplasma	de	una	medida	de	milenrama,	hierba	de	San	Juan,	cochinillas	de	tierra	y
oreja	 de	 ratón,	 mezcladas	 con	 una	 base	 de	 arcilla	 fina».	 ¿Cochinillas?	 ¿Oreja	 de
ratón?	Sin	duda,	algunas	de	las	hierbas	de	los	estantes.

—¿Se	curó	bien	el	pulgar	de	Sarah	MacKenzie?	—pregunté	a	Colum,	cerrando	el
libro.

—¿Sarah?	—dijo	con	aire	pensativo—.	No,	creo	que	no.
—¿De	veras?	Me	pregunto	qué	le	habrá	pasado	—repuse—.	Quizá	la	visite	más

tarde.
Colum	 denegó	 con	 la	 cabeza.	 Me	 pareció	 detectar	 una	 sonrisa	 amarga	 en	 sus

labios	gruesos	y	curvos.
—¿Por	qué	no?	¿Se	ha	marchado	del	castillo?
—Podría	decirse	que	sí	—contestó	divertido—.	Está	muerta.
Me	 lo	quedé	mirando	mientras	 cruzaba	el	 suelo	de	piedra	 cubierto	de	polvo	en
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dirección	a	la	puerta.
—Esperemos	 que	 sea	 usted	más	 efectiva	 como	 curandera	 que	 el	 difunto	Davie

Beaton,	 señora	 Beauchamp	 —declaró.	 Se	 volvió	 y	 se	 detuvo	 en	 la	 puerta,
contemplándome	 con	 expresión	 burlona.	 El	 haz	 de	 luz	 caía	 sobre	 él	 como	 un
proyector.

»Dudo	que	pueda	ser	peor	—concluyó	y	desapareció	en	la	oscuridad.

Paseé	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 angosto	 cuarto,	 examinándolo	 todo.	 La	 mayoría	 era
basura,	probablemente,	pero	tal	vez	hubiera	algunas	cosas	útiles	que	rescatar.	Abrí	un
cajoncito	de	la	cómoda	del	boticario	y	liberé	una	ráfaga	de	alcanfor.	Bueno,	eso	era
útil.	Cerré	 el	 cajón	y	me	 limpié	 los	 dedos	 llenos	de	polvo	 en	 la	 falda.	Sería	mejor
esperar	 a	 que	 las	 alegres	 criadas	 de	 la	 señora	 Fitz	 limpiasen	 el	 lugar	 antes	 de
continuar	con	mis	investigaciones.

Escudriñé	 el	 pasillo.	 Desierto.	 Ni	 un	 solo	 ruido.	 Pero	 no	 era	 tan	 ingenua	 para
creer	que	no	había	nadie	cerca.	Estaba	segura	de	que	me	vigilaban,	sólo	que	quienes
lo	hacían,	ya	fuera	por	una	orden	o	por	mero	tacto,	eran	bastante	discretos.	Cuando
iba	al	jardín,	alguien	lo	hacía	conmigo.	Cuando	subía	a	mi	dormitorio,	alguien	alzaba
casualmente	 la	 vista	 para	 ver	 la	 dirección	 que	 tomaba.	 Y	 cuando	 entrábamos
cabalgando	en	el	 castillo,	no	me	pasaban	 inadvertidos	 los	guardias	 armados	que	 se
refugiaban	de	la	lluvia	bajo	un	saledizo.	No,	no	cabía	duda	de	que	no	se	me	permitiría
salir	caminando	de	aquel	sitio;	mucho	menos	se	me	proporcionaría	el	transporte	y	los
medios	para	hacerlo.

Suspiré.	Al	menos	 estaba	 sola	 por	 el	momento.	Y	 anhelaba	 la	 soledad,	 aunque
sólo	fuera	por	poco	tiempo.

Había	 intentado	 en	 repetidas	 ocasiones	 reflexionar	 sobre	 todo	 cuanto	me	 había
ocurrido	 desde	 que	 entré	 en	 la	 piedra.	 Pero	 en	 aquel	 lugar	 los	 acontecimientos	 se
sucedían	con	tanta	rapidez	que	apenas	había	tenido	un	minuto	para	mí,	salvo	cuando
dormía.

Sin	embargo,	ahora	parecía	 tenerlo.	Aparté	 la	cómoda	polvorienta	de	 la	pared	y
me	senté	reclinándome	contra	las	piedras.	Eran	muy	sólidas.	Apoyé	la	palma	de	las
manos	contra	ellas	y	pensé	en	el	círculo	de	piedras,	intentando	recordar	cada	detalle
de	lo	sucedido.

Las	piedras	que	gritaban	era	lo	último	que	de	verdad	podía	afirmar	que	recordaba.
E	incluso	tenía	mis	dudas	al	respecto.	El	ruido	se	había	mantenido	todo	el	tiempo.	Era
posible,	pensé,	que	el	ruido	no	hubiera	provenido	de	las	propias	piedras	sino	de…	lo
que	 fuera…	 en	 lo	 que	 yo	 había	 entrado.	 ¿Eran	 las	 piedras	 una	 especie	 de	 puerta?
¿Adónde	daban?	No	había	palabras	que	explicaran	lo	sucedido.	Supuse	que	se	había
producido	 una	 ruptura	 en	 el	 tiempo,	 porque	 yo	 había	 estado	 «entonces»,	 y	 estaba
«ahora»,	y	las	piedras	eran	la	única	conexión.

Y	los	sonidos.	Habían	sido	abrumadores.	Aunque,	al	evocarlos	ahora,	decidí	que
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se	parecían	al	estruendo	de	una	batalla.	El	hospital	de	campaña	donde	había	estado
destinada	lo	habían	bombardeado	tres	veces.	Aun	sabiendo	que	las	endebles	paredes
de	los	hospitales	de	campaña	no	nos	protegerían,	los	médicos,	enfermeras	y	asistentes
habíamos	 entrado	 de	 inmediato	 al	 oír	 la	 primera	 alarma,	 apiñándonos	 para
infundirnos	coraje.	El	valor	escasea	cuando	los	proyectiles	silban	sobre	las	cabezas	y
las	 bombas	 explotan	 en	 la	 puerta	 de	 al	 lado.	 Y	 el	 terror	 que	 había	 experimentado
entonces	era	lo	más	parecido	a	lo	que	había	sentido	en	la	piedra.

Ahora	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 recordaba	 ciertas	 cosas	 acerca	 del	 viaje	 por	 la
piedra.	 Detalles	menores.	 Recordaba	 una	 sensación	 de	 lucha	 física,	 como	 de	 estar
atrapada	 en	 algún	 tipo	 de	 corriente.	 Sí,	 fuera	 lo	 que	 fuera,	 había	 forcejeado
deliberadamente	contra	ella.	También	había	imágenes	en	la	corriente,	pensé.	No	eran
imágenes	 concretas	 sino	 más	 bien	 pensamientos	 inconclusos.	 Algunos	 eran
aterradores	y	me	había	 apartado	de	 ellos	 con	violencia	mientras…	bueno,	mientras
«viajaba».	¿Había	luchado	por	alcanzar	otros?	Tenía	conciencia	de	haber	peleado	por
alcanzar	una	superficie.	¿Acaso	había	escogido	venir	a	este	tiempo	particular	porque
ofrecía	cierto	refugio	de	aquel	torbellino	vertiginoso?

Sacudí	 la	 cabeza.	 Pensar	 no	 me	 proporcionaba	 respuestas.	 Nada	 estaba	 claro,
excepto	el	hecho	de	que	tendría	que	regresar	al	círculo	de	piedras.

—¿Señora?	—Una	suave	voz	escocesa	desde	la	puerta	me	hizo	levantar	la	cabeza.
Dos	 jovencitas,	 de	 unos	 dieciséis	 o	 diecisiete	 años,	 esperaban	 tímidamente	 en	 el
pasillo.	Llevaban	ropas	rústicas,	zapatos	pesados	y	pañuelos	de	lienzo	casero	sobre	el
cabello.	 La	 que	 había	 hablado	 sostenía	 un	 cepillo	 y	 varios	 trapos	 doblados	 y	 su
compañera	un	balde	con	agua	caliente.	Las	muchachas	de	la	señora	Fitz	dispuestas	a
limpiar	el	dispensario.

—¿No	la	molestaremos,	señora?	—preguntó	una	con	ansiedad.
—No,	no	—les	aseguré—.	De	todos	modos,	ya	me	iba.
—Se	 ha	 perdido	 el	 almuerzo	—me	 informó	 la	 otra—.	 Pero	 la	 señora	 Fitz	 nos

pidió	que	le	dijéramos	que	habrá	comida	para	usted	en	la	cocina	a	cualquier	hora.
Miré	por	la	ventana.	En	efecto,	el	sol	ya	había	pasado	su	cenit.	Sentí	retortijones

de	hambre	y	sonreí	a	las	muchachas.
—Creo	que	iré	ahora	mismo.	Gracias.

Como	 temía	 que	 Jamie	 no	 comiera	 nada	 hasta	 la	 hora	 de	 cenar,	 volví	 a	 llevarle	 la
comida	a	la	pradera.	Sentada	en	la	hierba,	observándole	comer,	 le	pregunté	por	qué
había	vivido	en	los	bosques,	robando	ganado	en	la	frontera.	Había	visto	suficiente	de
la	gente	que	iba	y	venía	de	la	aldea	vecina	y	de	los	habitantes	del	castillo	para	saber
que	 Jamie	 pertenecía	 a	 una	 familia	 de	 más	 alcurnia	 y	 era	 más	 instruido	 que	 la
mayoría.	A	juzgar	por	la	breve	descripción	que	me	había	hecho	de	la	finca	familiar,
era	 probable	 que	proviniera	 de	una	 familia	 bastante	 adinerada.	 ¿Por	 qué	 estaba	 tan
lejos	de	su	casa?
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—Soy	 un	 fugitivo	—declaró,	 como	 sorprendido	 de	 que	 yo	 lo	 ignorara—.	 Los
ingleses	han	puesto	un	precio	de	diez	libras	esterlinas	a	mi	cabeza.	No	tan	cara	como
la	de	un	salteador	de	caminos	—añadió	con	desaprobación—,	pero	un	poco	más	que
la	de	un	vulgar	ratero.

—¿Sólo	 por	 obstrucción?	 —Me	 parecía	 increíble.	 Diez	 libras	 esterlinas	 allí
constituían	la	mitad	del	 ingreso	anual	de	una	granja	pequeña.	Me	costaba	creer	que
un	único	prisionero	fugado	valiera	tanto	para	el	gobierno	inglés.

—Oh,	no.	Por	asesinato.
Me	atraganté	con	un	bocado	de	pan	adobado.	Jamie	me	golpeó	 la	espalda	hasta

que	pude	volver	a	hablar.
—¿A-a	quién	a-asesinaste?	—pregunté	con	los	ojos	llorosos.
Se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	 es	 una	 historia	 extraña.	 En	 realidad,	 no	 maté	 al	 hombre	 por	 cuyo

asesinato	se	me	busca.	¡Ojo!,	he	matado	a	algunos	soldados	ingleses,	así	que	supongo
que	no	es	injusto.

Se	 interrumpió	 y	 movió	 los	 hombros	 como	 si	 se	 frotara	 contra	 una	 pared
invisible.	Ya	le	había	visto	hacerlo	antes,	mi	primera	mañana	en	el	castillo,	cuando	al
curarlo	noté	las	marcas	en	su	espalda.

—Fue	en	el	Fuerte	William.	Después	de	ser	azotado	por	segunda	vez,	apenas	me
pude	 mover	 durante	 un	 día	 o	 dos,	 y	 las	 heridas	 me	 dieron	 fiebre.	 Cuando	 logré
ponerme	 en	pie,	 algunos…	amigos	 trazaron	un	plan	para	 sacarme	del	 campamento
por	medios	 que	 prefiero	 no	 comentar.	 En	 todo	 caso,	 se	 armó	 un	 alboroto	mientras
escapábamos	 y	 un	 sargento	mayor	 inglés	 cayó	 herido.	Casualmente,	 era	 el	 hombre
que	me	había	azotado	 la	primera	vez.	Pero	yo	no	 le	había	disparado,	no	 tenía	nada
personal	en	su	contra	y	de	todos	modos	estaba	demasiado	débil	para	otra	cosa	que	no
fuera	agarrarme	al	caballo.	—La	boca	ancha	se	tensó	y	afinó—.	Aunque	si	se	hubiera
tratado	del	capitán	Randall,	supongo	que	habría	hecho	el	esfuerzo.

Se	estiró	la	camisa	de	hilo	rústico	y	se	encogió	de	hombros.
—Pero	así	están	las	cosas.	Ése	es	un	motivo	por	el	que	no	me	alejo	demasiado	del

castillo.	 Aquí	 en	 las	 montañas	 escocesas	 es	 poco	 probable	 que	 me	 tope	 con	 una
patrulla	inglesa,	aunque	cruzan	la	frontera	con	bastante	frecuencia.	Y	también	está	la
Guardia,	pero	tampoco	se	acercan	mucho	al	castillo.	Colum	no	necesita	sus	servicios,
tiene	sus	propios	hombres.

Sonrió	 y	 se	 pasó	 una	mano	 por	 el	 cabello	 brillante	 y	 corto	 hasta	 dejarlo	 tieso
como	las	púas	de	un	erizo.

—No	soy	precisamente	discreto,	sabes.	Dudo	que	haya	confidentes	en	el	castillo,
pero	si	en	la	campiña	se	supiera	que	soy	un	hombre	buscado,	podría	haber	unos	pocos
a	quienes	les	agradaría	ganarse	unas	monedas	revelando	mi	paradero	a	los	ingleses.
—Me	sonrió—.	Ya	habrás	adivinado	que	mi	nombre	no	es	MacTavish,	¿verdad?

—¿Lo	sabe	el	Señor	del	castillo?
—¿Que	soy	un	fugitivo?	Oh,	sí,	Colum	lo	sabe.	Es	muy	posible	que	la	mayoría	de
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las	 personas	 de	 por	 aquí	 lo	 sepan.	 Lo	 que	 ocurrió	 en	 el	 Fuerte	 William	 produjo
bastante	conmoción	en	su	momento	y	las	noticias	vuelan	por	estos	parajes.	Lo	que	no
se	sabrá	es	que	el	hombre	buscado	es	Jamie	MacTavish;	siempre	que	no	me	vea	nadie
que	me	conozca	por	mi	verdadero	nombre.	—Todavía	tenía	el	cabello	absurdamente
tieso.	Experimenté	un	impulso	repentino	de	alisárselo,	pero	me	contuve.

—¿Por	qué	llevas	el	pelo	corto?	—pregunté	de	repente.	Luego	me	ruboricé—.	Lo
siento,	no	es	asunto	mío.	Es	que	me	llama	la	atención,	ya	que	casi	todos	los	hombres
que	he	visto	lo	llevan	largo…

Jamie	se	aplastó	el	cabello	con	cierta	timidez.
—Solía	 llevarlo	 largo.	 Ahora	 lo	 tengo	 corto	 porque	 los	 monjes	 tuvieron	 que

afeitarme	la	nuca	y	aún	no	ha	pasado	suficiente	tiempo	para	que	me	crezca	de	nuevo.
Se	inclinó	hacia	delante,	invitándome	a	inspeccionarle	la	nuca.
—¿Lo	puedes	distinguir?
Lo	podía	notar	sin	duda	alguna.	Y	también	lo	vi	cuando	aparté	el	tupido	cabello:

una	cicatriz	de	quince	centímetros,	todavía	rosada	y	prominente.	Deslicé	un	dedo	con
suavidad	por	toda	su	extensión.	La	curación	y	la	sutura	se	habían	hecho	limpiamente.
Una	herida	de	ese	tipo	debió	de	sangrar	mucho.

—¿Tienes	dolores	de	cabeza?	—pregunté	en	tono	profesional.	Jamie	se	enderezó,
acomodando	el	pelo	sobre	la	herida.	Asintió.

—A	veces,	aunque	no	 tan	 fuertes	como	antes.	Estuve	ciego	durante	un	mes.	La
cabeza	me	 dolía	muchísimo	 todo	 el	 tiempo.	El	 dolor	 fue	 desapareciendo	 a	medida
que	recuperaba	la	vista.	—Parpadeó	varias	veces,	como	probando	su	visión.

—De	vez	en	cuando	se	me	nubla	—explicó—.	Cuando	estoy	muy	cansado,	lo	veo
todo	borroso.

—Fue	un	milagro	que	no	te	matara	—dije—.	Tu	cráneo	debe	de	ser	muy	duro.
—Eso	seguro.	Puro	hueso,	según	mi	hermana.	—Ambos	reímos.
—¿Cómo	 sucedió?	 —pregunté.	 Jamie	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 la	 inseguridad

ensombreció	su	rostro.
—Bueno,	ésa	es	la	pregunta	clave	—respondió	con	lentitud—.	No	recuerdo	nada

al	 respecto.	 Me	 encontraba	 cerca	 de	 Carryarick	 Pass	 con	 unos	 chicos	 del	 lago
Laggan.	Lo	último	que	recuerdo	es	que	me	abría	paso	montaña	arriba	a	través	de	un
matorral.	Recuerdo	haberme	 lastimado	 la	mano	con	un	arbusto	de	acebo	y	pensado
que	las	gotas	de	sangre	se	parecían	a	las	bayas.	Y	luego	me	desperté	en	Francia,	en	la
abadía	 de	 Sainte	 Anne	 de	 Beaupré.	 La	 cabeza	 me	 retumbaba	 como	 un	 tambor	 y
alguien	a	quien	no	veía	me	daba	algo	fresco	para	beber.

Se	frotó	la	nuca	como	si	aún	le	doliera.
—A	veces	me	parece	recordar	algo	—una	lámpara	sobre	mi	cabeza	que	se	mecía

de	 un	 lado	 a	 otro,	 una	 especie	 de	 gusto	 dulce	 y	 grasiento	 en	 los	 labios,	 gente
diciéndome	cosas—,	pero	no	sé	si	son	reales.	Sé	que	los	monjes	me	dieron	opio	y	que
soñé	casi	todo	el	tiempo.

Cerró	los	ojos	y	se	apretó	los	párpados	con	los	dedos.
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—Había	un	sueño	que	se	repetía	una	y	otra	vez.	Raíces	de	árboles	nacían	dentro
de	 mi	 cabeza;	 crecían	 y	 se	 abultaban,	 me	 salían	 por	 los	 ojos	 y	 bajaban	 por	 mi
garganta	para	estrangularme.	No	acababa	allí:	las	raíces	se	retorcían	y	curvaban	y	se
volvían	cada	vez	más	grandes.	Por	fin,	adquirían	el	tamaño	suficiente	para	hacer	que
me	estallara	la	cabeza	y	entonces	me	despertaba	con	el	ruido	de	huesos	partiéndose
con	un	crujido.	—Hizo	una	mueca—.	Era	un	chasquido	ahogado,	como	el	de	disparos
bajo	el	agua…	¡Ajjj!

De	 pronto,	 una	 sombra	 cayó	 sobre	 nosotros	 y	 una	 bota	 enérgica	 golpeó	 las
costillas	de	Jamie.

—Bastardo	holgazán	—dijo	el	recién	llegado	sin	animosidad—.	Atiborrándote	de
comida	 mientras	 los	 caballos	 se	 vuelven	 cada	 vez	 más	 salvajes.	 ¿Cuándo	 vas	 a
amansar	esa	potranca,	eh,	muchacho?

—Nunca	si	antes	muero	de	hambre,	Alec	—respondió	Jamie—.	Entretanto,	come
algo;	hay	mucho.	—Entregó	un	trozo	de	queso	a	una	mano	deformada	por	la	artritis.
Los	dedos,	curvados	de	manera	permanente,	se	cerraron	alrededor	del	queso	en	tanto
su	dueño	se	dejaba	caer	sobre	la	hierba.

Con	 modales	 sorprendentemente	 corteses,	 Jamie	 presentó	 al	 visitante;	 Alec
MacMahon	MacKenzie,	caballerizo	mayor	del	castillo	Leoch.

El	 caballerizo	 mayor,	 regordete,	 vistiendo	 calzones	 de	 cuero	 y	 camisa	 áspera,
poseía	un	aire	de	autoridad	suficiente,	decidí,	para	domar	al	semental	más	terco.	Un
«ojo	 como	 el	 de	Marte:	 para	 amenazar	 o	mandar»,	 la	 cita	me	 vino	 a	 la	mente	 de
inmediato.	De	hecho,	 lo	de	un	ojo	era	así,	puesto	que	 tenía	el	otro	cubierto	con	un
parche	 negro.	Como	para	 compensar	 la	 pérdida,	 las	 cejas	 brotaban	desde	 un	 punto
central	 y	 largos	 pelos	 grises,	 como	 antenas	 de	 insectos,	 se	 agitaban	 amenazantes
desde	los	mechones	marrones	de	la	base.

Tras	una	inclinación	de	cabeza,	el	viejo	Alec	(así	lo	llamaba	Jamie,	sin	duda	para
distinguirlo	 del	 joven	 Alec	 que	 había	 sido	 mi	 guía)	 se	 olvidó	 de	 mí	 y	 dividió	 su
atención	entre	 la	 comida	y	 los	 tres	potrillos	que	movían	 sus	 colas	 en	 la	pradera	de
abajo.	 Perdí	 el	 interés	 durante	 una	 larga	 discusión	 sobre	 la	 paternidad	 de	 varios
caballos,	detalles	de	antecedentes	de	cría	del	establo	entero	a	 lo	 largo	de	años	y	un
número	 de	 puntos	 incomprensibles	 sobre	 la	 conformación	 equina	 relacionados	 con
jarretes,	cruces,	hombros	y	demás	anatomía.	Dado	que	lo	único	que	yo	distinguía	en
un	caballo	eran	la	nariz,	la	cola	y	las	orejas,	aquellas	sutilezas	se	me	escapaban.

Me	apoyé	 en	 los	 codos	y	disfruté	 del	 cálido	 sol	 de	primavera.	Flotaba	una	paz
curiosa,	la	sensación	de	que	las	cosas	seguían	su	curso	en	silencio,	al	margen	de	los
trastornos	 y	 agitaciones	 humanos.	 Quizás	 era	 la	 paz	 que	 siempre	 se	 siente	 al	 aire
libre,	 lejos	 de	 los	 edificios	 y	 el	 bullicio.	 Tal	 vez	 era	 resultado	 de	mi	 trabajo	 en	 el
jardín,	 ese	 callado	 placer	 de	 cuidar	 plantas	 en	 crecimiento	 y	 ayudarlas	 a	 florecer.
Quizá	sólo	se	tratara	del	alivio	de	haber	encontrado	al	fin	algo	que	hacer,	en	vez	de
pasearme	por	el	castillo	sintiéndome	fuera	de	lugar	y	llamando	la	atención	como	una
mancha	de	tinta	en	un	secante.
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Pese	 a	 no	 tomar	 parte	 en	 la	 conversación	 sobre	 caballos,	 aquí	 no	me	 sentía	 en
absoluto	fuera	de	lugar.	El	viejo	Alec	actuaba	como	si	yo	fuera	parte	del	paisaje	y	si
bien	 Jamie	 me	 dirigía	 alguna	 que	 otra	 mirada	 ocasional,	 también	 terminó	 por
ignorarme	 a	 medida	 que	 la	 conversación	 iba	 adoptando	 poco	 a	 poco	 el	 ritmo
resbaladizo	del	gaélico,	señal	evidente	del	compromiso	emocional	de	un	escocés	en	el
tema	en	discusión.	Como	no	comprendía	el	significado	de	las	palabras,	su	sonido	me
resultaba	 tan	 relajante	 como	 el	 zumbido	 de	 las	 abejas	 en	 las	 flores	 del	 brezal.
Extrañamente	 complacida	 y	 amodorrada,	 aparté	 todo	 pensamiento	 sobre	 las
sospechas	de	Colum,	mi	propia	situación	y	otras	ideas	perturbadoras.	«Basta	a	cada
día	 su	 propio	 mal»,	 pensé	 soñolienta,	 recogiendo	 la	 cita	 bíblica	 de	 algún	 rincón
apartado	de	mi	memoria.	Pudo	haber	sido	el	frío	por	el	paso	de	una	nube	o	el	cambio
de	 tono	 de	 la	 conversación	 masculina	 lo	 que	 me	 despertó	 un	 rato	 después.	 Los
hombres	habían	 retomado	el	 inglés	y	hablaban	con	seriedad.	Ya	no	se	 trataba	de	 la
charla	sin	rumbo	de	dos	fanáticos	de	los	caballos.

—Falta	menos	de	una	semana	para	la	Reunión,	muchacho	—decía	Alec—.	¿Has
decidido	qué	harás	entonces?

Jamie	exhaló	un	largo	suspiro.
—No,	Alec,	aún	no.	A	veces	pienso	una	cosa	y	luego	otra.	No	puedo	negar	que

me	gusta	estar	aquí,	 trabajando	con	 los	animales	y	contigo.	—Hubo	una	sonrisa	en
algún	 lugar	 de	 la	 voz	 del	 muchacho,	 que	 se	 desvaneció	 mientras	 proseguía—.	 Y
Colum	me	 prometió…	 bueno,	 supongo	 que	 no	 sabes	 nada	 de	 eso.	 Pero	 ¿besar	 la
espada	y	adoptar	el	nombre	de	MacKenzie	y	renegar	de	mis	orígenes?	No,	no	puedo
decidirme	a	hacerlo.

—Eres	 tan	 obstinado	 como	 tu	 padre	 —le	 regañó	 Alec,	 aunque	 las	 palabras
destilaban	cierta	 aprobación—.	En	ocasiones	 te	pareces	 a	 él,	 pero	 eres	 alto	y	 rubio
como	tu	familia	materna.

—Le	conociste,	¿verdad?	—Jamie	sonaba	interesado.
—Oh,	poco.	Pero	oí	hablar	mucho	de	él.	He	vivido	en	Leoch	desde	antes	de	que

se	 casaran	 tus	 padres.	Y	 cuando	 escuchas	 a	Dougal	 y	 a	Colum	 hablar	 de	Brian	 el
Negro,	 no	 puedes	 evitar	 imaginarte	 al	mismísimo	 diablo,	 o	 a	 alguien	 peor.	 Y	 a	 tu
madre	como	la	Virgen	María,	arrastrada	al	infierno	por	él.

Jamie	rió.
—Y	yo	soy	como	él,	¿no	es	cierto?
—Eres	eso	y	mucho	más,	muchacho.	Sí,	entiendo	por	qué	te	resultaría	intolerable

ser	hombre	de	Colum.	Pero	por	otra	parte,	tendría	sus	ventajas,	¿no?	Por	ejemplo,	si
se	 peleara	 a	 favor	 de	 los	 Estuardo	 y	Dougal	 se	 saliera	 con	 la	 suya.	 Únete	 al	 lado
correcto	en	esa	 lucha,	muchacho,	y	 recuperarás	 tus	 tierras	y	más,	haga	 lo	que	haga
Colum.

Jamie	 contestó	 con	 lo	 que	 yo	 llamaba	 un	 «ruido	 escocés»,	 ese	 sonido
indeterminado	que	nacía	en	lo	más	profundo	de	la	garganta	y	cuyo	significado	podía
interpretarse	 de	 muchas	 maneras.	 Aquel	 ruido	 en	 particular	 pareció	 indicar	 cierta
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duda	en	cuanto	a	la	posibilidad	de	un	resultado	tan	deseable.
—Sí	—replicó—,	¿y	si	Dougal	no	se	saliera	con	la	suya?	¿O	si	la	lucha	se	librara

contra	la	casa	de	los	Estuardo?
Alec	produjo	su	propio	sonido	gutural.
—Entonces	quédate	aquí,	muchacho.	Sé	caballerizo	mayor	en	mi	lugar.	No	viviré

mucho	tiempo	y	no	sé	de	nadie	que	tenga	una	mano	tan	buena	con	los	caballos.
El	gruñido	modesto	de	Jamie	señaló	agradecimiento	por	el	cumplido.
El	hombre	mayor	continuó,	haciendo	caso	omiso	de	las	interrupciones.
—Los	 MacKenzie	 también	 son	 familiares	 tuyos,	 no	 se	 trata	 de	 renegar	 de	 tu

sangre.	 Y	 hay	 otros	 asuntos	 que	 considerar…	—Su	 voz	 adoptó	 un	 tono	 burlón—.
Como	la	señorita	Laoghaire,	¿quizá?

Obtuvo	otro	ruido	por	respuesta,	éste	indicando	vergüenza	y	deseo	de	descartar	el
tema.

—Vamos,	muchacho.	Un	 joven	no	se	deja	golpear	por	una	muchacha	que	no	 le
interesa.	Y	sabes	que	su	padre	no	le	permitirá	casarse	con	alguien	ajeno	al	clan.

—Era	muy	joven,	Alec.	Y	me	dio	lástima	—alegó	Jamie	como	a	la	defensiva—.
Eso	es	todo.	—Ahora	fue	Alec	quien	profirió	el	ruido	escocés,	un	bufido	gutural	de
incredulidad	irónica.

—Eso	cuéntaselo	a	otro,	muchacho.	Bueno,	aun	descartando	a	Laoghaire,	serías
mejor	 partido	 si	 tuvieras	 un	 poco	 de	 dinero	 y	 un	 futuro.	Y	 lo	 tendrías	 si	 fueras	 el
próximo	 caballerizo	mayor.	 Podrías	 elegir	 a	 las	muchachas…	 ¡si	 es	 que	 una	 no	 te
elige	a	ti	primero!	—Alec	resopló	con	la	alegría	semicontenida	de	un	hombre	que	no
ríe	a	menudo—.	¡Serían	como	moscas	alrededor	de	la	miel!	¡Incluso	sin	un	centavo	y
sin	título,	como	estás	ahora,	suspiran	por	ti…	las	he	visto!	—Otro	resoplido—.	¡Hasta
la	Sassenach	no	te	quita	los	ojos	de	encima	y	es	una	viuda	reciente!

Deseando	impedir	 lo	que	prometía	ser	una	serie	de	comentarios	personales	muy
desagradables,	 resolví	 que	 era	 hora	 de	 despertarme	 oficialmente.	 Me	 desperecé,
bostecé	 y	 me	 senté,	 frotándome	 los	 ojos	 para	 evitar	 mirar	 a	 ninguno	 de	 los	 dos
hombres.

—Mmmm.	 Creo	 que	 me	 quedé	 dormida	 —dije,	 parpadeando.	 Jamie,	 con	 las
orejas	un	poco	coloradas,	desplegaba	un	interés	exagerado	en	envolver	los	restos	del
pícnic.	El	viejo	Alec	me	observó	con	fijeza,	como	si	me	viera	por	primera	vez.

—¿Te	atraen	los	caballos,	eh,	jovencita?	—inquirió.
Dadas	las	circunstancias,	no	podía	decir	que	no.	Convine	en	que	los	caballos	eran

muy	interesantes	y	fui	obsequiada	con	una	detallada	explicación	sobre	la	potranca	del
corral,	que	ahora,	soñolienta,	agitaba	la	cola	para	ahuyentar	a	las	moscas	ocasionales.

—Puedes	venir	a	mirar	cuando	quieras,	muchacha	—concluyó	Alec—.	Siempre
que	 no	 te	 acerques	 demasiado	 a	 los	 caballos	 y	 los	 distraigas.	 Tienen	 que	 trabajar,
sabes.	 —Eso	 era	 sin	 duda	 una	 forma	 de	 despacharme,	 pero	 me	 mantuve	 firme,
recordando	el	propósito	original	que	me	había	llevado	allí.

—Sí,	 tendré	 cuidado	 la	 próxima	 vez	 —prometí—.	 Pero	 antes	 de	 regresar	 al
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castillo,	quería	revisar	el	hombro	de	Jamie	y	quitarle	las	vendas.
Alec	 asintió	 con	 lentitud,	 pero	 para	 mi	 sorpresa,	 fue	 Jamie	 quien	 rehusó	 mis

atenciones.	Se	volvió	para	regresar	al	corral.
—Ah,	eso	puede	esperar	—respondió	sin	mirarme—.	Todavía	queda	mucho	por

hacer	hoy.	Quizá	más	 tarde,	después	de	cenar.	—Era	muy	extraño,	ya	que	antes	no
había	demostrado	prisa	por	volver	a	su	trabajo.	Pero	no	podía	obligarlo	a	someterse	a
mis	 servicios	 si	 no	 lo	 deseaba.	Me	 encogí	 de	 hombros	 y	 convine	 en	 encontrarnos
después	de	cenar.	Luego	me	encaminé	cuesta	arriba	para	volver	al	castillo.

Mientras	subía	la	colina,	reflexioné	sobre	la	forma	de	la	cicatriz	en	la	cabeza	de
Jamie.	No	era	una	línea	recta,	del	tipo	de	las	que	podría	hacer	un	espadón	inglés.	La
herida	era	curva,	como	causada	por	un	hacha.	¿Un	hacha	Lochaber?	Pero	según	tenía
entendido,	aquellas	hachas	asesinas	habían	sido…	no,	me	corregí,	eran…	utilizadas
sólo	por	miembros	de	un	clan.

No	se	me	ocurrió	hasta	que	me	hube	alejado.	Para	ser	un	fugitivo	con	enemigos
desconocidos,	Jamie	había	sido	demasiado	confiado	con	una	extraña.

Dejé	 el	 cesto	 del	 pícnic	 en	 la	 cocina	 y	 regresé	 al	 dispensario	 del	 difunto	 Beaton,
limpio	 y	 prístino	 después	 de	 la	 visita	 de	 las	 vigorosas	 asistentas	 de	 la	 señora	 Fitz.
Hasta	los	frascos	de	vidrio	resplandecían	bajo	la	luz	mortecina	de	la	ventana.

El	 armario	 parecía	 un	 buen	 sitio	 por	 donde	 empezar,	 con	 un	 inventario	 ya
disponible	de	hierbas	y	medicamentos.	La	noche	anterior,	antes	de	dormirme,	había
dedicado	unos	minutos	a	hojear	el	libro	de	tapas	de	cuero	azules	que	había	cogido	del
dispensario.	 Había	 resultado	 ser	 una	 «Guía	 y	Manual	 de	Medicina»,	 un	 listado	 de
recetas	 para	 el	 tratamiento	 de	 una	 variedad	 de	 síntomas	 y	 enfermedades	 cuyos
ingredientes,	al	parecer,	se	hallaban	desplegados	delante	de	mí.

El	 libro	 se	 dividía	 en	 varias	 secciones:	 «Centáureas,	 Eméticos	 y	 Electuarios»,
«Píldoras»,	 «Yesos	 Surtidos	 y	 sus	Virtudes»,	 «Extractos	 y	Teríacas»	 y	 una	 sección
bastante	extensa	bajo	el	título	ominoso	de	«Purgantes».

Al	 leer	 algunas	 de	 las	 recetas,	 el	motivo	 de	 la	 falta	 de	 éxito	 del	 difunto	Davie
Beaton	 con	 sus	 pacientes	 se	 hizo	 evidente.	 «Para	 el	 dolor	 de	 cabeza	—decía	 una
entrada—,	 coger	 una	 bola	 de	 estiércol	 de	 caballo,	 secarla	 con	 cuidado,	 triturarla	 y
mezclarla	 con	 cerveza	 caliente.	 En	 caso	 de	 convulsiones	 infantiles,	 aplicar	 cinco
sanguijuelas	detrás	de	 la	oreja».	Y	unas	páginas	después,	«los	extractos	hechos	con
raíces	de	celidonia,	cúrcuma	y	el	jugo	de	doscientas	cochinillas	son	de	gran	utilidad
en	 caso	 de	 ictericia».	 Cerré	 el	 libro,	 asombrada	 por	 la	 cantidad	 de	 pacientes	 del
difunto	 doctor	 que	 según	 su	 diario	 meticuloso,	 no	 sólo	 habían	 sobrevivido	 al
tratamiento	 recetado	 sino	 que,	 de	 hecho,	 se	 habían	 recuperado	 de	 sus	 dolencias
originales.

Había	 un	 gran	 bote	 marrón	 que	 contenía	 varias	 bolas	 de	 aspecto	 dudoso.
Considerando	las	recetas	de	Beaton,	no	albergaba	demasiadas	dudas	con	respecto	a	su

ebookelo.com	-	Página	105



contenido.	Lo	giré	y	leí	triunfante	la	etiqueta	escrita	a	mano:	ESTIÉRCOL	DE	CABALLO.
Deduje	que	la	conservación	de	ese	tipo	de	substancia	no	ayudaba	a	mejorarla,	así	que
la	aparté	cuidadosamente	sin	abrirla.

Investigaciones	subsiguientes	demostraron	que	PURLES	OVIS	era	una	versión	latina
de	una	substancia	similar,	esta	vez	del	carnero.	OREJA	DE	RATÓN	también	resultó	ser	de
naturaleza	animal	en	vez	de	herbácea	y	aparté	el	frasco	con	las	diminutas	orejas	secas
y	rosadas	sin	poder	evitar	un	escalofrío.

Me	había	estado	preguntando	acerca	de	 las	«cochinillas»,	escrito	 también	como
«cochinilas»	y	«cochinilias».	Parecían	constituir	un	ingrediente	importante	de	varios
medicamentos,	de	manera	que	me	alegró	ver	un	frasco	transparente	y	tapado	con	un
corcho	con	ese	nombre	en	la	etiqueta.	Estaba	lleno	hasta	la	mitad	con	unas	pequeñas
pastillas	grises.	Las	píldoras	no	tenían	más	de	medio	centímetro	de	diámetro	y	eran
de	 una	 redondez	 tan	 perfecta	 que	 me	 maravillé	 de	 la	 habilidad	 farmacéutica	 de
Beaton.	Acerqué	el	frasco	a	mi	rostro,	desconcertada	por	su	liviandad.	Luego	vi	las
finas	 estrías	 a	 través	 de	 cada	 «píldora»	 y	 las	 patas	 microscópicas	 dobladas	 en	 el
pliegue	central.	Bajé	el	frasco	deprisa,	me	limpié	la	mano	en	el	delantal	y	realicé	otra
entrada	 en	 la	 lista	 mental	 que	 había	 estado	 compilando.	 Para	 «cochinillas»	 anoté
«bicho	bolita».

Había	 una	 cantidad	 de	 substancias	 más	 o	menos	 inofensivas	 en	 los	 frascos	 de
Beaton;	 otros	 contenían	 hierbas	 secas	 o	 extractos	 que	 podrían	 ser	 útiles.	 Encontré
algo	 del	 polvo	 de	 raíz	 de	 lirio	 y	 del	 vinagre	 aromático	 que	 la	 señora	 Fitz	 había
empleado	para	curar	las	heridas	de	Jamie	MacTavish.	También	hallé	angélica,	ajenjo,
romero,	y	algo	etiquetado	como	ARAG	HEDIONDO.	Lo	abrí	con	precaución,	pero	resultó
tratarse	 de	 puntas	 tiernas	 de	 ramas	 de	 abeto.	 Una	 agradable	 fragancia	 balsámica
emanó	de	la	botella	sin	sellar.	La	dejé	abierta	sobre	la	mesa	para	perfumar	el	aire	del
cuartito	mientras	continuaba	con	mi	inventario.

Descarté	 botes	 de	 caracoles	 secos;	 ACEITE	 DE	 LOMBRIZ…	 que	 parecía	 ser
exactamente	 eso;	 VINUM	 MILLEPEDATUM…	milpiés	 triturados	 y	 remojados	 en	 vino;
POLVO	DE	MOMIA	EGIPCIA…	un	polvo	de	aspecto	 indeterminado	cuyo	origen	era	más
probable	 que	 fuera	 de	 la	 orilla	 de	 un	 arroyo	 antes	 que	 de	 la	 tumba	 de	 un	 faraón;
SANGRE	 DE	 PALOMA,	 huevos	 de	 hormiga,	 unos	 cuantos	 sapos	 secos	 envueltos
concienzudamente	 en	 moho,	 y	 CRÁNEO	 HUMANO,	 TRITURADO.	 ¿De	 quién?,	 me
pregunté.

Me	 llevó	 casi	 toda	 la	 tarde	 terminar	 la	 inspección	 del	 armario	 y	 de	 la	 cómoda
llena	de	cajones.	Cuando	hube	acabado,	un	gran	montón	de	botellas,	cajas	y	frascos
para	tirar	se	alzaba	al	otro	lado	de	la	puerta	del	dispensario.	En	el	armario	quedó	una
colección	bastante	más	reducida.

Había	dudado	un	 tiempo	con	un	gran	paquete	de	 telarañas.	Tanto	 la	 «Guía»	de
Beaton	 como	mis	 débiles	 recuerdos	 de	medicina	 casera	 sostenían	 que	 las	 telarañas
servían	 para	 vendar	 heridas.	 Aunque	 me	 inclinaba	 a	 considerar	 esa	 utilidad	 como
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completamente	antihigiénica,	mi	experiencia	con	vendas	de	hilo	al	borde	del	camino
me	 había	 demostrado	 la	 conveniencia	 de	 tener	 vendajes	 con	 adhesivo	 además	 de
absorbentes.	Por	fin,	devolví	las	telarañas	al	armario	con	la	idea	de	averiguar	si	había
alguna	forma	de	esterilizarlas.	No	podía	hervirlas,	pensé.	Tal	vez	el	vapor	las	limpiara
sin	destruir	su	viscosidad.

Me	froté	las	manos	en	el	delantal	y	reflexioné.	Había	hecho	un	inventario	de	casi
todo…	excepto	del	baúl	de	madera.	Levanté	la	tapa	y	el	hedor	que	salió	del	interior
me	hizo	retroceder	al	instante.

El	 baúl	 era	 el	 depósito	 de	 las	 actividades	 quirúrgicas	 de	 Beaton.	 Dentro	 había
sierras	 de	 aspecto	 siniestro,	 cuchillos,	 cinceles	 y	 otras	 herramientas	más	 adecuadas
para	la	construcción	que	para	usarlas	en	delicados	tejidos	humanos.	El	hedor	derivaba
del	hecho	de	que	Davie	Beaton	no	había	 creído	necesario	 limpiar	 sus	 instrumentos
después	 de	 utilizarlos.	 Hice	 una	 mueca	 de	 desagrado	 al	 ver	 manchas	 oscuras	 en
algunas	de	las	hojas	y	cerré	la	tapa	con	violencia.

Arrastré	el	baúl	hacia	la	puerta.	Mi	intención	era	decirle	a	la	señora	Fitz	que	los
instrumentos,	una	vez	hervidos,	debían	entregarse	al	carpintero	del	castillo,	si	es	que
existía	tal	individuo.

Un	movimiento	 a	mis	 espaldas	me	 alertó	 a	 tiempo	para	 evitar	 chocar	 contra	 la
persona	que	acababa	de	entrar.	Me	volví	y	vi	a	dos	jóvenes,	uno	sosteniendo	al	otro,
que	se	apoyaba	en	un	solo	pie.	El	otro	estaba	vendado	descuidadamente	con	harapos
manchados	de	sangre	fresca.

Miré	a	mi	alrededor	y	luego	señalé	el	baúl,	a	falta	de	otra	cosa.
—Siéntate	—dije.	Aparentemente,	el	nuevo	médico	del	castillo	Leoch	ya	ejercía.
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8

Una	velada	de	fiesta

Yacía	en	la	cama	completamente	agotada.	Cosa	curiosa,	había	disfrutado	bastante	con
la	inspección	de	la	botica	de	Beaton.	Y	el	haber	atendido	a	algunos	pacientes,	pese	a
los	 escasos	 recursos,	me	 había	 hecho	 sentir	 fuerte	 y	 útil	 de	 nuevo.	 Palpar	 carne	 y
huesos,	 tomar	 pulsos,	 examinar	 lenguas	 y	 pupilas,	 toda	 la	 rutina	 familiar,	 había
contribuido	a	disminuir	el	pánico	sordo	que	me	había	acompañado	desde	mi	caída	a
través	de	la	roca.	A	pesar	de	lo	extraño	de	mi	situación	y	por	más	fuera	de	lugar	que
estuviera,	 en	 cierta	 forma	 era	 reconfortante	 darse	 cuenta	 de	 que	 aquellas	 eran
simplemente	 personas:	 pieles	 cálidas	 y	 velludas,	 corazones	 que	 palpitaban	 y
pulmones	que	respiraban	con	ruido;	malolientes,	piojosas	y	sucias,	algunas,	pero	eso
no	era	nuevo	para	mí.	No	era	mucho	peor	que	un	hospital	de	campaña.	Y	por	fortuna,
hasta	 ahora	 las	 heridas	 no	 habían	 sido	 muy	 graves.	 Me	 resultaba	 en	 extremo
satisfactorio	poder	aliviar	nuevamente	un	dolor,	encajar	una	articulación,	reparar	un
daño.	Asumir	la	responsabilidad	del	bienestar	de	otros	menguaba	la	sensación	de	ser
víctima	de	los	caprichos	de	cualquiera	que	fuese	el	insoportable	destino	que	me	había
traído	aquí.	Y	agradecía	a	Colum	el	haberlo	sugerido.

Colum	MacKenzie.	 Vaya	 un	 hombre	 extraño.	 Un	 hombre	 instruido,	 cortés	 por
demás,	y	también	considerado,	con	una	reserva	que	ocultaba	el	corazón	férreo	en	su
interior.	 La	 dureza	 era	 mucho	 más	 obvia	 en	 su	 hermano	 Dougal.	 Un	 guerrero	 de
nacimiento.	Y	sin	embargo,	al	verlos	juntos,	saltaba	a	la	vista	quién	era	el	más	fuerte.
Pese	 a	 sus	 piernas	 torcidas,	Colum	 era	 un	 líder.	 El	 síndrome	 de	Toulouse-Lautrec.
Nunca	había	visto	un	caso	antes,	pero	había	oído	descripciones.	Llamado	así	por	su
más	 famosa	 víctima	 (que	 todavía	 no	 existía,	 recordé),	 se	 trataba	 de	 un	 mal
degenerativo	 de	 los	 huesos	 y	 el	 tejido	 conectivo.	 Con	 frecuencia,	 los	 enfermos
parecían	normales,	aunque	débiles,	hasta	la	adolescencia	temprana,	cuando	los	huesos
largos	de	las	piernas,	bajo	la	tensión	de	mantener	un	cuerpo	enhiesto,	comenzaban	a
atrofiarse.

La	 piel	 pálida,	 con	 arrugas	 prematuras,	 constituía	 otro	 efecto	 externo	 de	 la
circulación	 deficiente	 que	 caracterizaba	 la	 enfermedad.	 Asimismo,	 la	 sequedad	 y
pronunciada	 callosidad	 de	 los	 dedos	 de	 manos	 y	 pies	 que	 yo	 ya	 había	 notado.	 A
medida	que	las	piernas	se	torcían	y	arqueaban,	la	espina	dorsal	se	veía	sometida	a	un
esfuerzo	 y	 a	 menudo	 se	 torcía	 también,	 causando	 enormes	 molestias	 al	 afectado.
Repasé	 mentalmente	 la	 descripción	 mientras	 me	 desenredaba	 el	 cabello	 con	 los
dedos.	Baja	cantidad	de	glóbulos	blancos,	susceptibilidad	creciente	a	las	infecciones,
propensión	a	 la	artritis.	Debido	a	 la	mala	circulación	y	a	 la	degeneración	del	 tejido
conectivo,	 las	 víctimas	 eran	 invariablemente	 estériles	 y,	 con	 frecuencia,	 también
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impotentes.
Me	 interrumpí	 de	 pronto,	 pensando	 en	Hamish.	 «Mi	 hijo»,	 había	 dicho	Colum

con	orgullo	al	presentar	al	niño.	Mmm,	reflexioné.	Quizá	no	fuera	impotente.	O	quizá
sí.	Letitia	tenía	suerte	de	que	la	mayoría	de	los	MacKenzie	se	parecieran	tanto	entre
sí.	 Un	 súbito	 golpe	 a	 la	 puerta	 interrumpió	 mis	 interesantes	 meditaciones.	 Era	 un
chico	con	una	invitación	del	propio	Colum.	Habría	una	sesión	de	canto	en	el	salón	y
MacKenzie	se	sentiría	honrado	con	mi	presencia.

Dadas	mis	recientes	especulaciones,	sentía	curiosidad	por	ver	a	Colum	de	nuevo.
Así	 que	 eché	 un	 vistazo	 a	mi	 imagen	 en	 el	 espejo,	me	 peiné	 como	 pude,	 cerré	 la
puerta	a	mis	espaldas	y	seguí	a	mi	escolta	a	través	de	los	corredores	fríos	y	sinuosos.

De	noche,	la	sala	se	veía	distinta,	bastante	festiva.	Antorchas	de	pino	crepitaban
en	 las	 paredes,	 chasqueando	 con	 una	 llamarada	 azul	 ocasional	 de	 trementina.	 La
chimenea	 inmensa,	 con	 sus	 múltiples	 asadores	 y	 calderos,	 había	 disminuido	 su
actividad	 desde	 el	 ajetreo	 de	 la	 cena.	 Ahora,	 un	 único	 fuego	 ardía	 en	 el	 hogar,
alimentado	 por	 dos	 troncos	 enormes	 y	 de	 combustión	 lenta.	 Los	 asadores	 estaban
plegados	hacia	dentro	en	la	chimenea	cavernosa.	Las	mesas	y	los	bancos	continuaban
allí,	 pero	 empujados	 hacia	 atrás	 para	 dejar	 un	 espacio	 abierto	 cerca	 del	 fuego.	 Al
parecer,	ése	sería	el	centro	del	espectáculo,	puesto	que	la	gran	silla	tallada	de	Colum
se	 encontraba	 a	 un	 lado.	Colum	ya	 estaba	 sentado	 en	 ella,	 con	 un	 tapete	 sobre	 las
piernas	y	una	pequeña	mesa	con	una	garrafa	y	copas	al	alcance	de	la	mano.

Al	verme	vacilar	 en	 la	 arcada,	me	 llamó	con	gesto	amistoso	y	 señaló	un	banco
cercano.

—Me	 alegra	 que	 haya	 bajado,	 señora	 Claire	 —manifestó	 con	 aire	 informal	 y
simpático—.	 A	 Gwyllyn	 le	 complacerá	 contar	 con	 un	 nuevo	 oyente	 para	 sus
canciones,	 aunque	 siempre	 estamos	 dispuestos	 a	 escucharlo.	 —El	 jefe	 de	 los
MacKenzie	 parecía	 algo	 cansado,	 pensé.	 Tenía	 los	 hombros	 anchos	 ligeramente
caídos	y	las	líneas	prematuras	de	su	rostro	demasiado	marcadas.

Murmuré	algo	sin	importancia	y	contemplé	el	salón.	La	gente	comenzaba	a	entrar,
y	a	veces	a	salir,	conversaba	en	grupos	reducidos	e	iba	tomando	asiento	poco	a	poco
en	los	bancos	alineados	contra	las	paredes.

—¿Perdón?	 —Me	 volví.	 No	 había	 oído	 las	 palabras	 de	 Colum	 en	 medio	 del
alboroto	 creciente	 y	 lo	 encontré	 ofreciéndome	 la	 garrafa,	 un	 hermoso	 objeto,	 de
cristal	 verde	 pálido	 y	 con	 forma	 de	 campana.	 El	 líquido,	 visto	 a	 través	 del	 vidrio,
parecía	verde	como	las	aguas	profundas	del	mar,	pero	una	vez	servido,	resultó	poseer
un	bonito	color	rosa	pálido	y	un	aroma	exquisito.	El	sabor	era	igualmente	delicioso	y
cerré	los	ojos	extasiada,	dejando	que	los	vahos	del	vino	me	produjeran	un	hormigueo
en	el	fondo	del	paladar	antes	de	permitir	que	cada	sorbo	de	néctar	se	deslizara	por	mi
garganta.

—Bueno,	 ¿verdad?	 —La	 voz	 profunda	 tenía	 un	 dejo	 burlón	 y	 abrí	 los	 ojos.
Colum	me	sonreía	con	aprobación.

Abrí	 la	 boca	 para	 responder	 y	 descubrí	 que	 la	 delicada	 suavidad	 del	 sabor	 era
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engañosa.	El	vino	era	lo	bastante	fuerte	para	causar	una	leve	parálisis	de	las	cuerdas
vocales.

—Ma…	maravilloso	—logré	contestar.
Colum	asintió.
—Sí,	 lo	 es.	 Del	 Rin,	 sabe.	 ¿No	 lo	 conocía?	 —Meneé	 la	 cabeza	 mientras	 él

inclinaba	 la	 garrafa	 sobre	 mi	 copa	 para	 llenarla	 con	 el	 líquido	 brillante	 y	 rosado.
Sostenía	su	propia	copa	por	el	pie	y	la	hacía	girar	frente	a	su	rostro	de	modo	que	la
luz	del	fuego	iluminaba	el	contenido	con	destellos	rojos.

—Pero	sabe	reconocer	un	buen	vino	—añadió	e	inclinó	la	copa	para	disfrutar	del
intenso	gusto	dulce—.	Aunque	supongo	que	es	natural,	ya	que	su	familia	es	francesa.
O	mejor	dicho,	medio	francesa	—se	corrigió	con	una	rápida	sonrisa—.	¿De	qué	parte
de	Francia	proviene?

Dudé	 un	 instante,	 luego	 pensé:	 «Atente	 a	 la	 verdad	 hasta	 donde	 puedas»,	 y
repliqué:

—Es	un	vínculo	antiguo,	y	bastante	lejano,	pero	mis	parientes	son	del	norte,	cerca
de	Compiègne.	—Me	sorprendió	un	poco	darme	cuenta	de	que	en	ese	momento,	mis
parientes	 estaban	 de	 hecho	 cerca	 de	 Compiègne.	 En	 efecto,	me	 había	 atenido	 a	 la
verdad.

—¿Usted	no	ha	estado	nunca	allí?
Ladeé	 el	 vaso	 y	 sacudí	 la	 cabeza.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 respiré	 profundamente,

inhalando	el	aroma	del	vino.
—No	—contesté	con	los	ojos	todavía	cerrados—.	Y	tampoco	conozco	a	ninguno

de	mis	parientes	de	allí.	—Abrí	los	ojos.	Colum	me	observaba	con	atención—.	Ya	se
lo	dije.

Asintió	sin	inmutarse.
—Así	 es.	—Sus	 ojos	 eran	 de	 un	 hermoso	 color	 gris	 y	 sus	 pestañas,	 negras	 y

tupidas.	Era	un	hombre	muy	atractivo,	Colum	MacKenzie,	al	menos	hasta	la	cintura.
Miré	más	allá	de	él,	a	un	grupo	que	había	cerca	del	fuego.	Su	esposa	Letitia	y	otras
damas	 mantenían	 una	 animada	 conversación	 con	 Dougal	MacKenzie.	 También	 un
hombre	muy	atractivo,	y	de	la	cabeza	a	los	pies.

Volví	 a	 concentrarme	en	Colum	y	 lo	 sorprendí	 contemplando	con	aire	distraído
uno	de	los	tapices	de	la	pared.

—Y	 como	 también	 le	 dije	 antes	 —acoté	 con	 brusquedad,	 sacándolo	 de	 su
ensimismamiento—,	me	gustaría	estar	camino	de	Francia	lo	antes	posible.

—Así	 es	 —repitió	 él	 y	 levantó	 la	 jarra	 enarcando	 las	 cejas	 con	 expresión
inquisitiva.	 Sostuve	 mi	 copa	 con	 firmeza	 y	 señalé	 la	 mitad	 para	 indicar	 que	 no
deseaba	más	que	eso,	pero	Colum	la	volvió	a	llenar	casi	hasta	el	tope.

—Bueno,	 como	 yo	 le	 he	 dicho	 a	 usted,	 señora	 Beauchamp	 —afirmó	 con	 la
mirada	 fija	 en	 la	 garrafa—,	 creo	 que	 debe	 sentirse	 complacida	 de	 permanecer	 un
tiempo	aquí	hasta	que	se	realicen	los	arreglos	apropiados	para	su	traslado.	Después	de
todo,	no	hay	necesidad	de	apresurarse.	Estamos	en	primavera	y	cruzar	el	Canal	en	los
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meses	previos	a	las	tormentas	de	otoño	es	peligroso.	—Volvió	a	enarcar	las	cejas	sin
bajar	la	garrafa	y	me	clavó	la	mirada.

—Pero	 si	 me	 diera	 usted	 los	 nombres	 de	 sus	 parientes	 en	 Francia,	 yo	 podría
enviarles	un	mensaje,	de	modo	que	estuvieran	preparados	para	su	llegada,	¿eh?

Desenmascarada,	no	tuve	más	remedio	que	mascullar	algo	del	tipo	de	sí,	bueno,
quizá	 después,	 y	 me	 apresuré	 a	 disculparme	 con	 el	 pretexto	 de	 satisfacer	 mis
necesidades	 antes	 de	 que	 comenzara	 la	 sesión	 de	 canto.	 Colum	 había	 ganado	 un
punto	importante,	pero	no	el	juego.

Mi	excusa	no	había	 sido	del	 todo	 ficticia.	Sin	 embargo,	me	 llevó	cierto	 tiempo
encontrar	el	lugar	que	buscaba.	Mientras	tanteaba	el	camino	de	vuelta	con	la	copa	de
vino	aún	en	la	mano,	hallé	la	arcada	iluminada	que	conducía	a	la	sala.	Al	cruzarla,	me
di	cuenta	de	que	se	trataba	de	la	entrada	inferior.	Ésta	desembocaba	en	la	otra	punta
de	 donde	 estaba	Colum.	Dadas	 las	 circunstancias,	me	 venía	 bastante	 bien.	Avancé
con	recato	al	interior	de	la	amplia	habitación,	cuidando	de	confundirme	con	pequeños
grupos	de	personas	 en	 tanto	me	 abría	 paso	 a	 lo	 largo	de	 la	 pared	hacia	uno	de	 los
bancos.

Eché	una	ojeada	al	extremo	superior	de	 la	sala	y	vi	a	un	hombre	esbelto	que,	a
juzgar	por	el	arpa	que	llevaba,	debía	de	ser	Gwyllyn	el	poeta.	Colum	hizo	una	señal	y
un	criado	se	apresuró	a	acercar	un	taburete	al	poeta.	Gwyllyn	se	sentó	y	procedió	a
afinar	el	arpa,	pulsando	las	cuerdas	con	ligereza,	el	oído	junto	al	instrumento.	Colum
sirvió	otro	vaso	de	vino	y	con	otro	gesto,	 lo	despachó	vía	el	criado	en	dirección	al
poeta.

La	escena	me	recordó	una	vieja	canción	infantil	y	la	canté	con	irreverencia	y	en
voz	 baja.	 Laoghaire	me	miró	 con	 extrañeza.	 La	 chica	 estaba	 sentada	 debajo	 de	 un
tapiz	que	representaba	a	un	cazador	con	seis	perros	alargados	y	bizcos	persiguiendo	a
una	única	liebre.

—Una	 lucha	 desigual,	 ¿no	 te	 parece?	—comenté	 con	 animación,	 señalando	 el
tapiz.	Me	dejé	caer	en	el	banco	junto	a	ella.

—¡Oh!	 Ah,	 sí	 —repuso	 la	 joven	 con	 cautela,	 alejándose	 un	 poco.	 Intenté
establecer	 una	 conversación	 amigable,	 pero	 ella	 contestaba	 casi	 siempre	 con
monosílabos,	se	ruborizaba	y	se	sobresaltaba	cuando	yo	le	hablaba.	Pronto	me	di	por
vencida	y	la	escena	del	centro	de	la	sala	cautivó	mi	atención.

Satisfecho	con	la	afinación	del	arpa,	Gwyllyn	había	sacado	de	su	saco	tres	flautas
de	madera	de	distintos	tamaños	que	apoyó	en	una	mesita	cercana.

De	 pronto,	 advertí	 que	 Laoghaire	 no	 compartía	 mi	 interés	 en	 el	 poeta	 y	 sus
instrumentos.	 Se	 había	 puesto	 un	 poco	 tensa	 y	 espiaba	 sobre	 mi	 hombro	 hacia	 la
arcada	 inferior,	 reclinándose	 al	 amparo	 de	 la	 sombra	 del	 tapiz	 para	 evitar	 ser
detectada.

Seguí	 la	 dirección	 de	 su	 mirada	 y	 divisé	 la	 figura	 alta	 y	 pelirroja	 de	 Jamie
MacTavish	que	acababa	de	entrar	en	la	sala.

—¡Ah!	 ¡El	héroe	valiente!	 ¿Te	gusta,	 eh?	—pregunté	a	 la	muchacha.	Meneó	 la
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cabeza	 con	 vigor	 pero	 el	 rubor	 brillante	 que	 coloreó	 sus	 mejillas	 fue	 respuesta
suficiente.

—Bueno,	 veremos	 qué	 podemos	 hacer	 —añadí	 con	 un	 sentimiento	 de
magnanimidad.	 Me	 puse	 en	 pie	 y	 agité	 una	 mano	 con	 entusiasmo	 para	 llamar	 la
atención	de	Jamie.

Al	verme,	el	joven	sonrió	y	se	abrió	camino	entre	la	multitud.	Ignoraba	qué	había
pasado	entre	ellos	en	el	patio,	pero	la	forma	en	que	saludó	a	la	muchacha	fue	cálida,
aunque	formal.	En	cuanto	a	mí,	se	mostró	más	relajado	al	inclinar	la	cabeza.	Después
de	 la	 forzada	 intimidad	 de	 nuestra	 relación	 hasta	 el	momento,	 a	 duras	 penas	 podía
tratarme	como	a	una	extraña.

Unas	 pocas	 notas	 desde	 el	 extremo	 superior	 del	 salón	 señalaron	 el	 comienzo
inminente	 del	 espectáculo	 y	 nos	 apresuramos	 a	 tomar	 asiento.	 Jamie	 lo	 hizo	 entre
Laoghaire	y	yo.

Gwyllyn	era	un	hombre	de	apariencia	insignificante,	de	huesos	ligeros	y	cabello
arratonado.	Pero	cuando	empezaba	a	cantar,	ya	no	se	le	veía.	Sólo	servía	de	foco,	un
lugar	donde	los	ojos	se	posaban	en	tanto	los	oídos	se	deleitaban.	Comenzó	con	una
canción	sencilla,	algo	en	gaélico	con	líneas	marcadas	por	una	consonancia	intensa	y
acompañadas	por	una	pulsación	casi	imperceptible	de	las	cuerdas	del	arpa,	de	modo
que	cada	cuerda	pulsada	parecía,	por	su	vibración,	acarrear	el	eco	de	las	palabras	de
una	línea	a	la	otra.	La	voz	era	también	engañosamente	simple.	Al	principio,	no	notaba
nada	en	particular…	agradable,	pero	sin	demasiada	fuerza.	Y	al	cabo	de	un	rato	sentía
cómo	el	sonido	me	atravesaba,	que	cada	sílaba	era	clara	como	el	cristal,	la	entendiera
o	no,	y	reverberaba	con	viveza	dentro	de	la	cabeza.

La	canción	fue	acogida	con	un	cálido	aplauso	y	el	cantor	emprendió	otra,	esta	vez
en	galés,	supuse.	A	mí	me	sonaba	como	una	sucesión	de	gárgaras	melodiosas,	pero	la
gente	 a	 mi	 alrededor	 parecía	 entender	 perfectamente;	 sin	 duda,	 ya	 la	 habían
escuchado	antes.

Durante	 una	 pausa	 breve	 para	 volver	 a	 afinar	 el	 arpa,	 pregunté	 a	 Jamie	 en	 un
susurro:

—¿Hace	mucho	que	Gwyllyn	está	en	el	castillo?	—Luego	recordé	y	agregué—:
¿Cómo	vas	a	saberlo?	Olvidaba	que	eras	nuevo	aquí.

—He	 estado	 aquí	 antes	 —contestó,	 volviéndose	 hacia	 mí—.	 Pasé	 un	 año	 en
Leoch	cuando	tenía	dieciséis.	Y	Gwyllyn	ya	estaba	aquí.	A	Colum	le	gusta	su	música
y	 le	 paga	 bien	 para	 que	 se	 quede.	Tiene	 que	 hacerlo.	 El	 galés	 sería	 bienvenido	 en
cualquier	lugar	donde	escogiera	alojarse.

—Recuerdo	 cuando	 estuviste	 aquí.	 —Era	 Laoghaire,	 todavía	 ruborizada	 pero
decidida	a	unirse	a	la	conversación.	Jamie	volvió	la	cabeza	para	incluirla	y	le	sonrió
ligeramente.

—¿De	veras?	No	podías	tener	más	de	siete	u	ocho	años.	No	creo	haber	sido	tan
digno	 de	mirar	 en	 aquel	 entonces	 para	 que	 alguien	me	 recuerde.	—Se	 volvió	 con
cortesía	hacia	mí	y	añadió—:	¿Entiendes	el	galés?
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—Bueno,	 de	 todas	 maneras	 me	 acuerdo	 —insistió	 Laoghaire—.	 Eras…	 Eh…
Ah…	 quiero	 decir…	 ¿no	 me	 recuerdas	 de	 esa	 época?	 —Sus	 manos	 jugueteaban
nerviosamente	con	los	pliegues	de	la	falda.	Vi	que	se	comía	las	uñas.

Jamie	se	había	concentrado	en	un	grupo	de	personas	al	otro	lado	de	la	habitación
que	discutían	sobre	algo	en	gaélico.

—¿Eh?	—dijo	 un	 tanto	 despistado—.	No,	 creo	 que	 no.	En	 todo	 caso	—agregó
con	una	sonrisa,	volviendo	su	atención	a	la	muchacha—,	no	lo	creo	posible.	Un	joven
de	dieciséis	años	está	demasiado	ocupado	con	su	gran	persona	para	reparar	en	lo	que
considera	un	puñado	de	niños	mocosos.

Supuse	que	el	comentario	había	pretendido	ser	desaprobatorio	de	sí	mismo	y	no
de	 su	 oyente,	 pero	 el	 efecto	 no	 fue	 el	 que	 podría	 haberse	 esperado.	 Decidí	 que
Laoghaire	necesitaba	una	pausa	breve	para	recobrar	el	aplomo,	y	la	interrumpí:

—No,	no	entiendo	nada	de	galés.	¿Tienes	idea	de	qué	estaba	diciendo?
—Oh,	claro.	—Y	Jamie	se	embarcó	en	una	especie	de	declamación,	palabra	por

palabra,	de	la	canción,	traducida	al	inglés.	Se	trataba	de	una	antigua	balada,	al	parecer
sobre	 un	 joven	 que	 amaba	 a	 una	 joven	 (¿qué	 otra	 cosa	 podía	 ser?),	 pero	 se	 sentía
indigno	de	ella	porque	era	pobre.	El	enamorado	se	hizo	a	la	mar	para	amasar	fortuna,
naufragó,	 tropezó	 con	 amenazantes	 serpientes	 de	mar	 y	 sirenas	 que	 lo	 encantaron,
tuvo	aventuras,	encontró	un	tesoro	y	finalmente	volvió	a	su	hogar	para	encontrar	a	su
amada	 casada	 con	 su	 mejor	 amigo,	 quien	 aunque	 más	 pobre,	 tenía	 más	 sentido
común.

—¿Y	qué	harías	 tú?	—le	pregunté	en	tono	burlón—.	¿Serías	el	 joven	que	no	se
casaría	sin	dinero	o	tomarías	a	la	muchacha	sin	importarte	nada	más?	—La	pregunta
pareció	interesar	también	a	Laoghaire,	que	ladeó	la	cabeza	para	escuchar	la	respuesta
mientras	fingía	prestar	atención	a	una	tonada	que	Gwyllyn	había	comenzado	con	la
flauta.

—¿Yo?	—preguntó	 Jamie	 con	 aire	 divertido—.	Bueno,	 como	 para	 empezar	 no
tengo	 dinero	 y	 casi	 ninguna	 posibilidad	 de	 tenerlo	 alguna	 vez,	 supongo	 que	 me
consideraría	 afortunado	 si	 encontrara	 a	 una	 joven	 que	 quisiera	 casarse	 conmigo	 en
estas	 condiciones.	 —Meneó	 la	 cabeza	 y	 sonrió—.	 No	 tengo	 estómago	 para	 las
serpientes	de	mar.

Abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo	 más,	 pero	 Laoghaire	 lo	 silenció	 apoyándole
tímidamente	 una	mano	 sobre	 el	 hombro.	 Luego	 se	 sonrojó	 y	 la	 retiró	 con	 rapidez
como	si	se	estuviera	quemando.

—Sshh	 —dijo—.	 Quiero	 decir…	 va	 a	 contar	 una	 historia.	 ¿No	 queréis
escucharla?

—Oh,	sí.	—Jamie	se	inclinó	con	anticipación.	Después	se	dio	cuenta	de	que	me
bloqueaba	 la	 visión	 e	 insistió	 en	 que	me	 sentara	 al	 otro	 lado	 de	 él,	 desplazando	 a
Laoghaire	más	allá.	Noté	que	a	la	muchacha	no	le	complacía	mucho	el	arreglo	y	traté
de	protestar	que	así	estaba	bien,	pero	Jamie	no	cedió.

—No,	 verás	 y	 escucharás	 mejor	 desde	 aquí.	 Y	 si	 habla	 en	 gaélico,	 podré
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traducirte	al	oído	lo	que	dice.
Cada	parte	de	 la	actuación	del	poeta	había	 sido	 recibida	con	un	cálido	aplauso,

aunque	la	gente	susurraba	mientras	él	tocaba,	creando	un	intenso	zumbido	por	debajo
de	los	acordes	agudos	y	dulces	del	arpa.	Pero	ahora,	un	silencio	expectante	invadió	el
salón.	 Gwyllyn	 hablaba	 con	 la	 misma	 voz	 clara	 con	 que	 cantaba,	 cada	 palabra
entonada	de	modo	que	llegaba	sin	esfuerzo	al	fondo	de	la	alta	y	ventosa	sala.

—Había	una	vez,	hace	doscientos	años…	—Hablaba	en	inglés	y	tuve	la	sensación
de	haber	ya	vivido	aquel	momento.	Era	la	forma	exacta	en	que	había	hablado	nuestro
guía	en	el	lago	Ness	al	relatar	las	leyendas	del	valle.

Sin	 embargo,	 no	 era	 una	 historia	 de	 fantasmas	 ni	 héroes	 sino	 un	 relato	 de
duendes.

—Había	 un	 clan	 de	 duendes	 que	 vivía	 cerca	 de	Dundreggan	—comenzó—.	La
colina	que	hay	allí	lleva	el	nombre	del	dragón	que	la	habitaba,	el	que	Fionn	mató	y
enterró	 donde	 cayó,	 de	modo	 que	 así	 se	 llama	 la	 colina.	Después	 de	 la	muerte	 de
Fionn	y	de	Feinn,	los	duendes	que	se	instalaron	en	la	colina	querían	que	las	madres
de	aquellos	hombres	fueran	nodrizas	de	sus	niños,	puesto	que	un	hombre	posee	algo
que	un	duende	no	 tiene	y	 los	duendes	pensaron	que	podría	pasar	por	 la	 leche	de	 la
madre	a	sus	pequeños.

»Bien,	Ewan	MacDonald	de	Dundreggan	estaba	fuera,	atendiendo	a	sus	animales,
la	noche	en	que	su	mujer	dio	a	luz	a	su	primogénito.	Una	ráfaga	de	viento	nocturno
sopló	junto	a	él	y	en	el	murmullo	del	viento	oyó	suspirar	a	su	esposa.	Suspiró	como
suspiraba	antes	de	que	naciera	el	niño	y	al	oírla,	Ewan	MacDonald	hundió	su	cuchillo
en	el	viento	en	nombre	de	la	Trinidad.	Y	su	esposa	cayó	sana	y	salva	al	suelo	junto	a
él.

La	historia	fue	acogida	con	una	especie	de	«ah»	colectivo	al	final	y	fue	seguida	de
inmediato	por	relatos	sobre	la	inteligencia	e	ingenuidad	de	los	duendes	y	otros	acerca
de	sus	interacciones	con	el	mundo	de	los	hombres.	Algunos	eran	en	gaélico,	otros	en
inglés,	 utilizados	 al	 parecer	 según	 qué	 idioma	 se	 adaptara	 mejor	 al	 ritmo	 de	 las
palabras,	dado	que	todas	ellas	poseían	una	belleza	elocuente,	más	allá	del	contenido
de	la	historia	en	sí.	Fiel	a	su	promesa,	Jamie	me	tradujo	el	gaélico	en	voz	baja	y	con
tanta	rapidez	y	facilidad	que	deduje	que	debió	de	escuchar	aquellos	cuentos	muchas
veces	antes.

Había	 uno	que	me	 llamó	particularmente	 la	 atención.	Era	 acerca	de	un	hombre
que	 se	 hallaba	 de	 noche	 en	 una	 colina	 encantada	 y	 oyó	 el	 sonido	 de	 una	 mujer
cantando	«triste	y	melancólica»	desde	las	rocas	de	la	colina.	El	hombre	escuchó	con
más	detenimiento	y	oyó	las	palabras:

Soy	la	esposa	del	Señor	de	Balnain,
los	hechiceros	me	han	vuelto	a	robar.

De	modo	que	el	hombre	se	dirigió	rápidamente	a	la	casa	de	Balnain	y	descubrió
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que	el	 dueño	 se	había	marchado	y	que	 su	 esposa	y	 el	 hijo	habían	desaparecido.	El
hombre	buscó	a	un	cura	y	lo	llevó	a	la	colina	encantada.	El	cura	bendijo	las	rocas	y
las	roció	con	agua	bendita.	De	pronto,	la	noche	se	ennegreció	y	estalló	un	ruido	fuerte
como	el	de	un	trueno.	Luego	apareció	la	luna	tras	una	nube	y	brilló	sobre	la	mujer,	la
esposa	 de	 Balnain,	 que	 yacía	 exhausta	 en	 la	 hierba	 con	 el	 niño	 en	 los	 brazos.	 La
mujer	estaba	cansada,	como	si	hubiera	viajado	muy	lejos,	pero	no	sabía	dónde	había
estado	ni	cómo	había	llegado	allí.

Otros	 en	 el	 salón	 tenían	 relatos	 para	 contar	 y	Gwyllyn	 descansó	 en	 el	 taburete
sorbiendo	vino	en	tanto	un	narrador	dejaba	lugar	a	otro,	manteniendo	absorta	a	la	sala
entera.

Algunas	 casi	 no	 las	 oí.	 Yo	 también	 estaba	 ensimismada,	 pero	 en	 mis	 propios
pensamientos	que	revoloteaban	bajo	la	influencia	del	vino,	la	música	y	las	leyendas
de	duendes.

—Había	una	vez,	hace	doscientos	años…
«Las	historias	de	los	montañeses	de	Escocia	siempre	son	hace	doscientos	años»,

dijo	la	voz	del	padre	Wakefield	en	mi	memoria.	«Y	sobre	mujeres	atrapadas	en	rocas
de	 colinas	 encantadas,	 que	 viajaban	 lejos	 y	 arribaban	 exhaustas	 e	 ignoraban	 dónde
habían	estado	y	cómo	habían	llegado	allí».

Sentí	que	se	me	ponía	la	piel	de	gallina,	como	si	tuviera	frío.	Me	froté	los	brazos
con	inquietud.	Doscientos	años.	De	1945	a	1743;	sí,	bastante	aproximado.	Y	mujeres
que	viajaban	a	través	de	rocas.	¿Eran	siempre	mujeres?,	me	pregunté	de	pronto.

Se	me	ocurrió	algo	más.	Las	mujeres	regresaban.	Ya	fuera	por	el	agua	bendita,	un
hechizo	 o	 un	 cuchillo,	 regresaban.	 De	 modo	 que	 quizá,	 sólo	 quizá,	 fuera	 posible.
Debía	 volver	 a	 las	 piedras	 de	 Craigh	 na	 Dun.	 La	 excitación	 me	 produjo	 cierto
malestar	y	busqué	la	copa	de	vino	para	tranquilizarme.

—¡Cuidado!	—Mis	dedos	inseguros	manipularon	con	torpeza	el	borde	de	la	copa
de	cristal	que	había	dejado	con	descuido	 junto	a	mí	en	el	banco.	El	 largo	brazo	de
Jamie	se	estiró	con	rapidez	sobre	mi	regazo	y	salvó	la	copa	del	desastre.	Jamie	la	alzó
y	la	sostuvo	en	alto	entre	dos	dedos	largos.	Luego	la	pasó	de	un	lado	a	otro	debajo	de
su	nariz	y	me	la	devolvió	con	las	cejas	enarcadas.

—Del	Rin	—le	expliqué.
—Sí,	lo	sé	—repuso,	todavía	con	expresión	curiosa—.	De	Colum,	¿verdad?
—Así	es.	¿Quieres	un	poco?	Es	muy	bueno.	—Le	ofrecí	el	vino	con	una	mano

algo	vacilante.	Después	de	un	momento	de	duda,	lo	aceptó	y	bebió	un	trago.
—Tienes	razón,	es	bueno	—dijo,	devolviéndome	la	copa—.	También	es	dos	veces

más	fuerte	de	lo	normal.	Colum	lo	toma	de	noche	para	aliviar	el	dolor	de	sus	piernas.
¿Cuánto	has	bebido?	—inquirió	con	el	entrecejo	fruncido.

—Dos,	 no,	 tres	 vasos	 —contesté	 con	 cierta	 dignidad—.	 ¿Insinúas	 que	 estoy
borracha?

—No	—respondió	con	las	cejas	aún	enarcadas—,	me	sorprende	que	todavía	no	lo
estés.	 Muchos	 de	 los	 que	 beben	 con	 Colum	 terminan	 bajo	 la	 mesa	 después	 de	 la
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segunda	copa.	—Me	la	quitó	de	la	mano.
—En	todo	caso	—agregó	con	firmeza—,	creo	que	será	mejor	que	no	bebas	más	o

no	podrás	subir	 las	escaleras.	—Inclinó	 la	copa	y	bebió	hasta	vaciarla.	Luego	se	 la
entregó	a	Laoghaire	sin	mirarla.

—Llévatela,	muchacha	—le	pidió	con	indiferencia—.	Es	muy	tarde.	Acompañaré
a	la	señora	Beauchamp	a	su	habitación.	—Puso	una	mano	en	mi	codo	y	me	guió	hacia
la	arcada.	La	joven	se	quedó	mirándonos	con	tal	expresión	que	me	reconfortó	saber
que	las	miradas	no	matan.

Jamie	me	acompañó	hasta	el	dormitorio	y	para	mi	asombro,	me	siguió	al	interior.
La	 sorpresa	 se	 desvaneció	 cuando	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 quitó	 la	 camisa.	Me	 había
olvidado	del	vendaje	que	desde	hacía	dos	días	tenía	intenciones	de	cambiar.

—Me	alegraré	de	no	tener	esto	—comentó,	frotando	el	arnés	de	hilo	y	rayón	bajo
el	brazo—.	Me	ha	estado	raspando	durante	días.

—Me	sorprende	que	no	te	lo	hayas	quitado	—dije,	disponiéndome	a	deshacer	los
nudos.

—Me	 daba	 miedo,	 después	 del	 sermón	 que	 me	 echaste	 cuando	 me	 pusiste	 el
primero	 —respondió	 con	 una	 sonrisa	 descarada—.	 Pensé	 que	 si	 lo	 tocaba,	 me
azotarías	en	el	trasero.

—Lo	 haré	 si	 no	 te	 sientas	 y	 te	 quedas	 quieto	—contesté	 fingiendo	 severidad.
Apoyé	las	manos	en	su	hombro	sano	y	con	cierta	inestabilidad	lo	obligué	a	sentarse
en	el	taburete	del	dormitorio.

Palpé	con	cuidado	la	articulación	del	hombro.	Todavía	estaba	un	poco	hinchada	y
amoratada,	pero,	por	suerte,	no	hallé	evidencias	de	músculos	desgarrados.

—Si	estabas	tan	ansioso	por	deshacerte	de	él,	¿por	qué	no	dejaste	que	te	lo	quitara
ayer	 por	 la	 tarde?	 —El	 comportamiento	 de	 Jamie	 en	 el	 corral	 me	 había
desconcertado.	Y	ahora	más,	cuando	vi	la	piel	enrojecida	donde	los	bordes	ásperos	de
las	 vendas	 de	 hilo	 la	 habían	 raspado	 hasta	 dejarla	 casi	 en	 carne	 viva.	 Levanté	 el
vendaje	con	cautela,	pero	todo	estaba	bien	debajo.

Jamie	me	miró	de	soslayo.	Parecía	avergonzado.
—Bueno,	es	que…	ah,	no	quería	quitarme	la	camisa	delante	de	Alec.
—Recatado,	¿no	es	cierto?	—inquirí	con	dureza	y	lo	forcé	a	levantar	el	brazo	para

comprobar	 la	articulación.	El	movimiento	 le	hizo	dar	un	 leve	respingo	y	sonrió	por
mi	comentario.

—Si	lo	fuera,	no	estaría	sentado	semidesnudo	en	tu	habitación,	¿verdad?	No,	es
por	las	marcas	de	la	espalda.	—Al	ver	mi	expresión	de	sorpresa,	continuó	explicando
—.	Alec	sabe	quién	soy…	quiero	decir,	le	han	contado	que	me	azotaron	pero	no	lo	ha
visto.	Y	saber	algo	así	no	es	lo	mismo	que	verlo	con	los	propios	ojos.	—Se	palpó	el
hombro	dolorido	sin	mirarme	y	frunció	el	entrecejo	con	la	cabeza	agachada—.	Es…
quizá	no	lo	entiendas.	Pero	cuando	se	sabe	que	un	hombre	ha	sufrido	un	daño,	es	sólo
una	cosa	que	se	sabe	de	él	y	no	cambia	en	mucho	la	forma	en	que	lo	ve.	Alec	sabe
que	he	sido	azotado,	de	la	misma	manera	que	sabe	que	soy	pelirrojo,	y	eso	no	influye
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en	la	forma	en	que	me	trata.	—Alzó	la	cabeza,	esperando	descubrir	alguna	señal	de
comprensión	 en	 mí—.	 Pero	 cuando	 lo	 ve	 por	 sí	 mismo,	 es	 como…	 —Vaciló,
buscando	 las	 palabras—.	 Es	 como	 un	 poco…	 personal,	 tal	 vez	 a	 eso	 me	 refiero.
Creo…	que	si	Alec	me	viera	las	cicatrices,	no	podría	seguir	viéndome	a	mí	sin	pensar
en	mi	espalda.	Y	yo	lo	vería	a	él	pensando	en	ellas	y	eso	me	las	recordaría	y…	—Se
interrumpió	y	se	encogió	de	hombros—.	En	fin.	No	ha	sido	una	buena	explicación,
¿verdad?	En	todo	caso,	tal	vez	exagere.	Después	de	todo	no	puedo	verme	la	herida.
Quizá	no	sea	tan	fea	como	creo.	—Yo	había	visto	a	hombres	heridos	caminando	con
muletas	por	la	calle	y	a	la	gente	desviando	la	vista.	Sí,	definitivamente	había	sido	una
buena	explicación.

—¿Te	importaría	que	yo	te	viera	la	espalda?
—No.	—Sonó	un	poco	sorprendido	y	se	detuvo	un	momento	para	reflexionar—.

Supongo…	que	porque	pareces	tener	el	don	de	hacerme	saber	que	lo	sientes	sin	que
yo	me	sienta	digno	de	compasión.

Se	 quedó	 sentado	 con	paciencia	 y	 sin	moverse	mientras	 yo	 daba	 la	 vuelta	 a	 su
alrededor	 y	 me	 detenía	 detrás	 para	 inspeccionarle	 la	 espalda.	 Ignoraba	 cuán	 fea
pensaba	él	que	era	su	herida,	pero	desde	luego	lo	era.	Incluso	a	la	luz	de	las	velas	y
viéndola	por	segunda	vez,	me	causó	consternación.	Antes,	había	visto	nada	más	que
un	hombro.	Las	cicatrices	cubrían	toda	la	espalda	desde	los	hombros	hasta	la	cintura.
Aunque	 muchas	 habían	 ido	 desapareciendo	 hasta	 convertirse	 en	 delgadas	 líneas
blancas,	las	peores	formaban	cuñas	gruesas	y	plateadas	que	atravesaban	los	músculos
suaves.	Deduje	con	pesar	que	en	otro	 tiempo	debió	de	ser	una	espalda	hermosa.	La
piel	 era	 clara	 y	 fresca	 y	 las	 líneas	 de	 hueso	 y	 músculo	 se	 conservaban	 sólidas	 y
gráciles,	los	hombros	eran	rectos	y	cuadrados	y	la	columna	un	surco	profundo,	recto
y	liso	entre	pilares	redondeados	de	músculo.

Jamie	 tenía	 razón.	 Al	 contemplar	 aquel	 destrozo	 inhumano,	 no	 podía	 evitarse
imaginar	 el	 proceso	 que	 lo	 había	 provocado.	 Intenté	 no	 pensar	 en	 los	 brazos
musculosos	alzados,	extendidos	y	atados,	las	sogas	cortando	las	muñecas,	 la	cabeza
cobriza	presionada	contra	el	poste.	Pero	las	marcas	 traían	esas	 imágenes	a	 la	mente
con	 demasiada	 rapidez.	 ¿Había	 gritado	 mientras	 lo	 azotaban?	 Descarté	 el
pensamiento	de	inmediato.	Había	oído	las	historias	que	se	contaban	de	la	Alemania
de	posguerra,	desde	luego.	Relatos	sobre	atrocidades	peores	que	aquélla.	Pero	Jamie
tenía	razón.	Oírlas	no	era	lo	mismo	que	verlas.	Lo	toqué	involuntariamente,	como	si
mi	mano	pudiera	curarlo	y	borrar	las	marcas.	Jamie	suspiró	con	fuerza	y	permaneció
inmóvil	 en	 tanto	 yo	 delineaba	 las	 profundas	 cicatrices,	 una	 por	 una,	 como	 para
enseñarle	el	grado	del	daño	que	no	podía	ver.	Por	fin,	 le	apoyé	las	manos	sobre	los
hombros	en	silencio.

Puso	su	mano	sobre	la	mía	y	la	apretó	un	poco	como	agradeciendo	aquello	que	yo
no	lograba	expresar.

—A	otros	les	han	pasado	cosas	peores,	pequeña	—susurró.
Retiró	la	mano	y	el	hechizo	se	rompió.
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—Parece	estar	curándose	bien	—añadió	y	trató	de	mirar	de	soslayo	la	herida	del
hombro—.	No	me	duele	mucho.

—Me	alegro	—comenté	y	me	aclaré	 la	garganta—.	Se	está	curando	bien.	Se	ha
formado	una	buena	costra	y	no	sangra.	Consérvala	limpia	y	no	uses	el	brazo	más	de
lo	necesario	durante	dos	o	tres	días.	—Palmeé	el	hombro	sano	como	dando	a	entender
que	había	terminado.	Jamie	se	puso	la	camisa	solo	y	se	acomodó	los	extremos	dentro
de	la	falda.

Hubo	un	momento	incómodo	cuando	vaciló	en	la	puerta,	buscando	la	manera	de
despedirse.	 Por	 fin,	me	 invitó	 a	 pasar	 por	 los	 establos	 al	 día	 siguiente	 para	 ver	 un
potrillo	 recién	nacido.	Le	prometí	 que	 lo	haría	y	nos	deseamos	buenas	noches	 a	 la
vez.	 Reímos	 y	 cabeceamos	 absurdamente	 mientras	 yo	 cerraba	 la	 puerta.	 Fui
directamente	a	la	cama	y	me	dormí,	aturdida,	para	tener	sueños	inquietantes	que	no
recordaría	al	despertar.

Al	día	siguiente,	después	de	una	larga	mañana	de	atender	pacientes	nuevos,	revolver
la	 despensa	 en	 busca	 de	 hierbas	 útiles	 para	 reabastecer	 el	 armario	 de	 suministros
médicos	 y,	 con	 cierta	 ceremonia,	 registrar	 los	 detalles	 en	 el	 libro	mayor	 negro	 de
Davie	Beaton,	abandoné	el	estrecho	cuarto	ansiando	aire	y	ejercicio.

Aproveché	que	no	había	nadie	cerca	para	explorar	 los	pisos	superiores;	husmeé
en	 los	 aposentos	 vacíos	 y	 subí	 escaleras	 de	 caracol,	 trazando	 un	mapa	mental	 del
castillo.	El	plano	del	piso	era	de	lo	más	irregular,	por	no	decir	algo	peor.	A	lo	largo	de
los	 años,	 habían	 añadido	 estancias	 aquí	 y	 allá,	 de	 manera	 que	 resultaba	 difícil
determinar	 si	 alguna	 vez	 había	 habido	 algún	 plano	 original.	 Aquel	 corredor,	 por
ejemplo,	 tenía	un	nicho	en	la	pared	junto	a	la	escalera,	al	parecer	construido	con	el
único	propósito	de	 llenar	un	espacio	vacío	demasiado	pequeño	para	una	habitación
completa.

El	nicho	se	encontraba	parcialmente	oculto	por	una	cortina	de	hilo	rayado.	Si	un
repentino	destello	blanco	no	hubiera	atraído	mi	atención,	habría	pasado	de	largo.	Me
detuve	junto	a	la	abertura	y	espié	el	interior	para	averiguar	de	qué	se	trataba.	Era	la
manga	de	la	camisa	de	Jamie.	Estaba	estrechando	a	una	muchacha	en	su	regazo	para
besarla.	 El	 cabello	 rubio	 de	 la	 joven	 captaba	 la	 luz	 del	 sol	 que	 se	 filtraba	 por	 una
rendija,	reflejándola	como	la	superficie	de	un	arroyo	en	una	mañana	radiante.

Me	 quedé	 quieta,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 No	 deseaba	 espiarlos	 pero	 temía	 que	 el
ruido	de	mis	pisadas	en	el	pasillo	delatara	mi	presencia.	Jamie	se	apartó	de	la	joven	y
levantó	la	cabeza.	Sus	ojos	se	encontraron	con	los	míos	y	su	rostro	denotó	alarma	y
luego	 reconocimiento.	Con	una	ceja	enarcada	y	encogiendo	 los	hombros	con	cierta
ironía,	 acomodó	 a	 la	muchacha	 sobre	 sus	 rodillas	 y	 continuó	 con	 lo	 suyo.	 Por	mi
parte,	me	encogí	de	hombros	también	y	me	alejé	de	puntillas.	No	era	asunto	mío.	Sin
embargo,	estaba	segura	de	que	tanto	Colum	como	el	padre	de	la	chica	desaprobarían
ese	«galanteo».	Si	no	tenían	más	cuidado	al	escoger	un	sitio	de	reunión,	Jamie	podría
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recibir	otra	paliza.
Aquella	noche,	durante	 la	cena,	 lo	encontré	con	Alec	sentado	a	 la	 larga	mesa	y

tomé	asiento	frente	a	ambos.	Jamie	me	saludó	con	amabilidad	pero	mirada	vigilante.
El	viejo	Alec	me	ofreció	su	habitual	«Mmfm».	Las	mujeres,	me	había	explicado	en	el
corral,	no	sabían	apreciar	los	caballos	y	por	lo	tanto	era	difícil	entablar	conversación
con	ellas.

—¿Cómo	va	la	doma	de	caballos?	—pregunté	para	interrumpir	el	activo	masticar
al	otro	lado	de	la	mesa.

—Bastante	bien	—respondió	Jamie	con	cautela.
Lo	escudriñé	a	través	de	una	fuente	de	nabos	hervidos.
—Tienes	la	boca	un	poco	hinchada,	Jamie.	¿Te	la	golpeó	un	caballo?	—pregunté

con	picardía.
—Sí	—repuso	él	y	entornó	los	ojos—.	Volteó	la	cabeza	cuando	yo	no	miraba.	—

Hablaba	reposadamente,	pero	sentí	un	pie	grande	apoyarse	sobre	el	mío	bajo	la	mesa.
No	hubo	presión,	pero	la	amenaza	era	explícita.

—Lo	lamento.	Esas	potrancas	pueden	ser	peligrosas	—comenté	inocentemente.
El	pie	presionó	con	fuerza	cuando	Alec	preguntó:
—¿Potrancas?	No	estás	trabajando	con	potrancas,	¿verdad,	muchacho?	—Utilicé

mi	otro	pie	como	palanca	pero	no	sirvió,	así	que	opté	por	patearle	el	 tobillo.	Jamie
dio	un	respingo.

—¿Qué	te	pasa?	—agregó	Alec.
—Me	he	mordido	la	lengua	—masculló	Jamie	y	me	miró	con	ira	por	encima	de	la

mano	que	se	había	llevado	a	la	boca.
—¡Qué	torpe!	Aunque	no	me	extraña	de	un	tonto	que	ni	siquiera	se	aparta	de	un

caballo	cuando…	—Alec	prosiguió	durante	varios	minutos,	acusando	a	su	asistente
de	torpe,	holgazán,	estúpido	e	ineptitud	general.	Jamie,	tal	vez	la	persona	menos	torpe
que	 yo	 había	 conocido	 en	 toda	 mi	 vida,	 mantuvo	 la	 cabeza	 agachada	 y	 comió
impasible	durante	 la	diatriba,	aunque	muy	sonrojado.	Yo	no	quité	 los	ojos	del	plato
durante	el	resto	de	la	cena.

Jamie	rechazó	un	segundo	plato	de	estofado	y	abandonó	la	mesa	con	brusquedad,
poniendo	fin	a	la	perorata	de	Alec.	El	viejo	caballerizo	y	yo	masticamos	en	silencio
un	par	de	minutos.	Luego	el	anciano	limpió	el	plato	con	el	último	bocado	de	pan,	lo
empujó	dentro	de	su	boca	y	se	reclinó,	examinándome	burlonamente	con	su	único	ojo
azul.

—No	debería	fastidiar	al	muchacho	—manifestó	con	aire	casual—.	Si	el	padre	de
ella	 o	Colum	 llegaran	 a	 enterarse,	 Jamie	 podría	 terminar	 con	 algo	más	 que	 un	 ojo
morado.

—¿Con	una	esposa?	—aventuré.	Lo	miré	a	los	ojos	y	asintió	con	lentitud.
—Podría	ser.	Y	ésa	no	es	la	esposa	que	debería	tener.
—¿No?	—Me	sorprendí,	sobre	todo	después	de	los	comentarios	que	le	había	oído

hacer	en	el	corral.
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—No.	Necesita	una	mujer,	no	una	niña.	Y	Laoghaire	seguirá	siendo	una	niña	aun
cuando	cumpla	cincuenta.	—La	boca	vieja	y	desagradable	se	torció	en	algo	similar	a
una	sonrisa—.	Tal	vez	crea	que	viví	toda	la	vida	en	los	establos.	Pero	tuve	una	esposa
que	 era	 una	 mujer	 y	 sé	 reconocer	 la	 diferencia.	 —El	 ojo	 azul	 brilló	 mientras	 se
disponía	a	incorporarse—.	Y	usted	también,	muchacha.

Guiada	por	un	impulso,	estiré	una	mano	para	detenerlo.
—¿Cómo	supo…?	—comencé.	El	viejo	Alec	resopló	con	sorna.
—Que	tenga	un	solo	ojo	no	significa	que	sea	ciego,	muchacha.	—Se	alejó	entre

bufidos.	Encontré	las	escaleras	y	subí	a	mi	habitación	reflexionando	sobre	qué	habría
querido	decir	el	viejo	caballerizo	con	su	último	comentario.
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9

La	Reunión

Mi	 vida	 parecía	 estar	 tomando	 cierta	 forma,	 casi	 una	 rutina.	 Me	 despertaba	 al
amanecer	 con	 el	 resto	de	 los	habitantes	del	 castillo	y	desayunaba	 en	 el	 gran	 salón.
Luego,	 si	 la	 señora	 Fitz	 no	 tenía	 pacientes	 para	 que	 atendiera,	 trabajaba	 en	 los
inmensos	jardines	del	castillo.	Varias	mujeres	también	trabajaban	allí	con	regularidad,
acompañadas	 de	 un	 batallón	 de	 asistentes	 de	 distintos	 tamaños	 que	 iban	 y	 venían
acarreando	desechos,	herramientas	y	montones	de	abono.	Por	 lo	general,	yo	pasaba
casi	todo	el	día	allí;	a	veces	iba	a	las	cocinas	para	ayudar	a	preparar	un	cultivo	recién
cosechado	para	comer	o	conservar,	a	menos	que	una	emergencia	médica	requiriera	mi
presencia	en	el	«cuarto	oscuro»,	como	llamaba	al	dispensario	de	horrores	del	difunto
Beaton.

De	 vez	 en	 cuando,	 aceptaba	 una	 invitación	 de	 Alec	 y	 visitaba	 el	 establo	 o	 el
corral,	disfrutando	con	la	visión	de	los	caballos	mudando	sus	desgreñados	pelajes	de
invierno	 por	 el	 pelo	 más	 fuerte	 y	 brillante	 de	 la	 primavera.	 Algunas	 noches,	 me
acostaba	 nada	 más	 cenar,	 exhausta	 por	 el	 trabajo	 del	 día.	 Otras,	 cuando	 podía
mantener	 los	 ojos	 abiertos,	 me	 unía	 a	 la	 tertulia	 en	 el	 gran	 salón	 para	 escuchar
historias,	canciones	o	la	música	de	arpas	o	gaitas.	Podía	quedarme	horas	escuchando
a	 Gwyllyn,	 el	 poeta	 galés,	 extasiada	 a	 pesar	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 no
entendía	ni	una	sola	palabra	de	lo	que	decía.

A	medida	que	los	habitantes	del	castillo	se	acostumbraban	a	mi	presencia	y	yo	a
la	de	ellos,	algunas	mujeres	comenzaron	a	realizar	tímidas	tentativas	de	amistad	y	a
incluirme	 en	 sus	 conversaciones.	 Sentían	 una	 enorme	 curiosidad	 por	 mí,	 pero	 yo
respondía	a	sus	preguntas	vacilantes	con	variaciones	de	la	historia	que	había	contado
a	Colum.	Al	cabo	de	un	tiempo,	lo	aceptaron	como	todo	cuanto	les	era	posible	saber.
No	obstante,	al	descubrir	que	yo	sabía	de	medicina	y	de	curaciones,	el	interés	por	mí
se	acrecentó	y	empezaron	a	 formularme	preguntas	 sobre	 las	dolencias	de	sus	hijos,
esposos	y	animales,	 en	 la	mayoría	de	 los	casos	 sin	establecer	demasiada	diferencia
entre	los	dos	últimos	en	cuanto	a	nivel	de	importancia.

Además	 de	 las	 preguntas	 normales	 y	 los	 chismorreos,	 se	 hablaba	mucho	 de	 la
inminente	reunión	que	yo	había	oído	mencionar	a	Alec	en	el	cercado.	Deduje	que	se
trataba	de	una	ocasión	significativa	y	los	preparativos	me	lo	confirmaron.	Cantidades
constantes	 y	 copiosas	 de	 alimentos	 fluían	 a	 las	 inmensas	 cocinas	 y	más	 de	 veinte
reses	despellejadas	colgaban	en	el	 cobertizo	del	matadero,	detrás	de	una	cortina	de
humo	fragante	que	ahuyentaba	las	moscas.	Toneles	de	cerveza	llegaron	en	carretas	y
fueron	transportados	a	las	bodegas	inferiores	del	castillo;	bolsas	de	harina	fina	fueron
traídas	del	molino	de	la	aldea	para	ser	horneada.	Diariamente,	se	llenaban	canastos	de
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cerezas	y	albaricoques	en	los	huertos	del	otro	lado	de	la	muralla	del	castillo.
Fui	invitada	a	participar	en	una	de	esas	expediciones	para	recoger	frutas	junto	con

otras	mujeres	jóvenes.	Acepté	sin	titubear,	ansiosa	por	huir	de	las	paredes	de	piedra.
Se	estaba	estupendamente	en	el	huerto	y	disfruté	paseando	en	la	fresca	bruma	de

la	 mañana	 escocesa	 buscando	 las	 cerezas	 brillantes	 y	 los	 albaricoques	 suaves	 e
hinchados	entre	 las	hojas	húmedas	de	los	frutales	y	apretándolos	con	suavidad	para
evaluar	 el	 grado	 de	madurez.	 Escogíamos	 sólo	 los	mejores,	 los	 dejábamos	 caer	 en
montones	 jugosos	 dentro	 de	 nuestros	 cestos	 y	 comíamos	 tantos	 como	 podíamos,
reservando	lo	que	quedaba	para	preparar	tartas	y	budines.	Los	inmensos	estantes	de	la
despensa	 estaban	 ahora	 atiborrados	 de	 pasteles,	 jarabes	 de	 fruta,	 jamones	 y
exquisiteces	varias.

—¿Cuánta	gente	suele	venir	a	la	Reunión?	—pregunté	a	Magdalen,	una	joven	de
quien	me	había	hecho	amiga.

La	muchacha	frunció	su	nariz	chata	y	pecosa	mientras	pensaba.
—No	 lo	 sé	 con	 exactitud.	 La	 última	 gran	 Reunión	 en	 Leoch	 fue	 hace	más	 de

veinte	años.	Entonces	había	quizás	unos	diez	hombres	cuando	murió	el	viejo	Jacob,
sabes,	y	Colum	fue	designado	Señor	del	castillo.	Este	año	tal	vez	sean	más.	Ha	sido
un	buen	año	para	las	cosechas	y	la	gente	tendrá	más	dinero	ahorrado,	así	que	muchos
traerán	a	sus	esposas	e	hijos.

Los	visitantes	ya	comenzaban	a	arribar	al	castillo,	aunque	había	oído	decir	que	la
parte	 oficial	 de	 la	Reunión,	 el	 juramento,	 la	 cacería	 y	 los	 juegos	 no	 tendrían	 lugar
hasta	varios	días	después.	Los	arrendatarios	y	colonos	más	ilustres	de	Colum	fueron
alojados	 en	 el	 castillo	mismo,	 en	 tanto	 que	 los	 soldados	 y	 campesinos	más	 pobres
levantaron	 un	 campamento	 en	 una	 pradera	 en	 barbecho	 más	 allá	 del	 arroyo	 que
alimentaba	 al	 lago	 del	 castillo.	 Hojalateros	 ambulantes,	 gitanos	 y	 vendedores	 de
artículos	 menores	 habían	 montado	 una	 feria	 improvisada	 cerca	 del	 puente.	 Los
habitantes	 tanto	 del	 castillo	 como	 de	 la	 aldea	 vecina	 habían	 empezado	 a	 visitar	 el
lugar	 al	 atardecer,	 cuando	 el	 trabajo	 del	 día	 estaba	 concluido,	 para	 comprar
herramientas	 y	 algún	 adorno,	 admirar	 a	 los	 malabaristas	 y	 ponerse	 al	 día	 de	 los
últimos	chismes.

Yo	 vigilaba	 con	 atención	 todo	 cuanto	 sucedía	 y	 frecuentaba	 los	 establos	 y	 el
corral.	 Ahora	 había	 muchísimos	 caballos,	 ya	 que	 se	 habían	 sumado	 los	 de	 los
visitantes.	 En	 medio	 de	 la	 confusión	 y	 el	 alboroto	 de	 la	 Reunión,	 pensé,	 no	 me
resultaría	difícil	encontrar	una	oportunidad	para	escapar.

Conocí	a	Geillis	Duncan	durante	una	de	las	expediciones	al	huerto.	Había	descubierto
un	 brote	 de	Ascaria	 debajo	 de	 las	 raíces	 de	 un	 aliso	 y	 estaba	 buscando	más.	 Los
sombreretes	escarlatas	crecían	en	montones	diminutos,	sólo	cuatro	o	cinco	hongos	en
un	grupo,	pero	había	varios	montones	diseminados	a	través	del	alto	césped	en	aquella
parte	del	huerto.	Las	voces	de	las	mujeres	que	recogían	fruta	se	fueron	extinguiendo
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gradualmente	mientras	me	 abría	 paso	 hacia	 el	 extremo	 del	 huerto	 agachándome	 o
poniéndome	a	cuatro	patas	para	juntar	los	frágiles	tallos.

—Ésos	son	venenosos	—pronunció	una	voz	a	mis	espaldas.	Me	enderecé	sobre	el
brote	de	Ascaria	que	había	estado	arrancando	y	me	golpeé	la	cabeza	con	la	rama	de
un	pino.

Cuando	 se	 aclaró	mi	 visión,	 advertí	 que	 las	 carcajadas	 provenían	 de	 una	mujer
alta	y	 joven,	 tal	vez	unos	pocos	años	mayor	que	yo,	con	cabello	y	piel	claros	y	 los
ojos	verdes	más	bonitos	que	jamás	había	visto.

—Perdona	que	me	haya	reído	de	ti	—añadió,	luciendo	hoyuelos	mientras	bajaba	a
la	hondonada	donde	estaba	yo—.	No	pude	evitarlo.

—Supongo	que	he	hecho	el	ridículo	—contesté	con	poca	amabilidad	y	me	froté	la
cabeza	 dolorida—.	 Y	 gracias	 por	 la	 advertencia,	 pero	 sé	 que	 esos	 hongos	 son
venenosos.

—Ah,	 ¿lo	 sabes?	 Entonces	 dime,	 ¿a	 quién	 planeas	 asesinar	 con	 ellos?	 ¿A	 tu
esposo,	 quizá?	 Después	 cuéntame	 si	 da	 resultado	 y	 lo	 intentaré	 con	 el	 mío.	—Su
sonrisa	era	contagiosa	y	me	sorprendí	devolviéndosela.

Expliqué	que	aunque	los	sombreretes	crudos	eran	en	efecto	venenosos,	se	podía
preparar	 un	 polvo	 con	 los	 hongos	 secos	 que,	 aplicado	 localmente,	 resultaba	 muy
eficaz	 para	 detener	 hemorragias.	Al	menos	 eso	 decía	 la	 señora	 Fitz;	 y	 yo	 era	más
propensa	a	confiar	en	ella	que	en	la	«Guía	de	Medicina»	de	Davie	Beaton.

—¡Que	me	cuelguen!	—dijo	sin	dejar	de	sonreír—.	¿Y	sabías	que	éstas…	—se
inclinó	y	tomó	un	puñado	de	florecitas	azules	con	hojas	en	forma	de	corazón—	sirven
para	provocar	una	hemorragia?

—No	 —repliqué	 con	 asombro—.	 ¿Por	 qué	 querría	 alguien	 provocar	 una
hemorragia?

La	mujer	me	contempló	con	una	expresión	de	paciencia	exasperada.
—Para	deshacerse	de	un	hijo	no	deseado,	a	eso	me	refiero.	Te	produce	el	 flujo,

pero	sólo	si	lo	usas	a	tiempo.	Demasiado	tarde,	puede	matarte	a	ti	y	al	niño.
—Pareces	 saber	mucho	 al	 respecto	—manifesté,	 todavía	 atormentada	por	haber

quedado	como	una	estúpida.
—Un	poco.	Las	chicas	de	 la	aldea	me	consultan	con	frecuencia	acerca	de	estos

temas.	Y	 a	 veces	 también	 las	mujeres	 casadas.	Dicen	 que	 soy	 una	 bruja	—añadió,
abriendo	sus	ojos	resplandecientes	con	fingida	sorpresa.	Sonrió—.	Pero	mi	esposo	es
el	 procurador,	 así	 que	 se	 cuidan	 de	 no	 gritarlo.	 En	 cuanto	 a	 ese	 joven	 que	 trajiste
contigo	—prosiguió,	 asintiendo	 con	 aprobación—,	 he	 vendido	 varias	 pociones	 de
amor	para	ser	utilizadas	con	él.	¿Es	tuyo?

—¿Mío?	¿Quién?	¿Te	refieres	a…,	eh…	Jamie?	—Estaba	azorada.
La	joven	parecía	divertida.	Se	sentó	en	un	tronco	y	enroscó	con	pereza	un	bucle

de	su	cabello	claro	alrededor	del	dedo	índice.
—Sí,	ése.	Varias	se	contentarían	con	un	hombre	con	ojos	y	cabello	como	los	de

él,	 sin	 importar	 el	 precio	 por	 su	 cabeza	 o	 si	 tiene	 dinero.	 Por	 supuesto,	 sus	 padres
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podrían	pensar	de	otro	modo.
»Pero	 yo	 —continuó,	 clavando	 la	 mirada	 en	 la	 distancia—,	 soy	 una	 persona

práctica.	Me	 casé	 con	 un	 hombre	 con	 una	 casa,	 algo	 de	 dinero	 ahorrado	 y	 buena
posición.	Apenas	le	queda	cabello	y	nunca	me	fijé	en	sus	ojos.	Pero	no	me	molesta
demasiado.	—Alargó	 el	 cesto	 que	 llevaba	 para	 que	 yo	 lo	 examinara.	Cuatro	 raíces
bulbosas	yacían	en	el	fondo.

—Raíz	de	malva	—aclaró—.	De	vez	en	cuando,	mi	marido	sufre	de	escalofríos	en
el	estómago.	Pedorrea	como	un	buey.

Creí	 apropiado	 detener	 el	 curso	 de	 la	 conversación	 antes	 de	 que	 las	 cosas	 se
descontrolaran.

—No	me	he	presentado	—declaré	y	estiré	una	mano	para	ayudarla	a	levantarse—.
Mi	nombre	es	Claire.	Claire	Beauchamp.

La	mano	que	estrechó	la	mía	era	delgada,	con	dedos	blancos,	largos	y	ahusados.
Noté	que	las	yemas	estaban	manchadas,	probablemente	por	los	jugos	de	las	plantas	y
bayas	que	había	junto	a	las	raíces	de	malva	en	el	interior	de	la	canasta.

—Sé	quién	eres	—respondió—.	Se	ha	hablado	mucho	de	ti	en	la	aldea	desde	que
llegaste	al	castillo.	Mi	nombre	es	Geillis,	Geillis	Duncan.	—Echó	un	vistazo	dentro
de	mi	cesto—.	Si	estás	buscando	balgan-buachrach,	 puedo	enseñarte	dónde	crecen
mejor.

Acepté	 la	 invitación	 y	 deambulamos	 a	 través	 de	 los	 valles	 cercanos	 al	 huerto.
Husmeamos	 debajo	 de	 troncos	 podridos	 y	 nos	 arrastramos	 alrededor	 de	 pequeños
lagos	centelleantes	donde	abundaban	 los	diminutos	hongos.	Geillis	 sabía	mucho	de
plantas	 locales	 y	 sus	 aplicaciones	 medicinales,	 aunque	 sugirió	 varios	 usos	 que
consideré	cuestionables,	por	no	decir	algo	peor.	Me	parecía	en	extremo	improbable,
por	ejemplo,	que	la	romaza	pudiera	ser	efectiva	para	hacer	crecer	verrugas	en	la	nariz
de	 un	 rival.	Y	 dudaba	mucho	 que	 la	 betónica	 fuera	 útil	 para	 transformar	 sapos	 en
palomas.	Geillis	me	dio	estas	explicaciones	con	una	mirada	pícara	que	insinuaba	que
estaba	 poniendo	 a	 prueba	mis	 propios	 conocimientos	 o	 quizá	 la	 sospecha	 local	 de
brujería.

Pese	a	la	provocación	ocasional,	era	una	compañera	agradable,	con	gran	ingenio	y
una	visión	alegre	aunque	cínica	de	la	vida.	Parecía	saber	todo	lo	que	se	podía	saber
acerca	de	todos	en	la	aldea,	la	campiña	y	el	castillo	y	nuestras	exploraciones	fueron
intercaladas	con	descansos	durante	los	cuales	me	entretuvo	con	quejas	acerca	de	los
problemas	estomacales	de	su	esposo	y	chismes	divertidos	pero	maliciosos.

—Dicen	que	Hamish	no	es	hijo	de	su	padre	—aventuró	en	determinado	momento,
refiriéndose	al	único	hijo	de	Colum.

El	 comentario	 no	 me	 sorprendió,	 dado	 que	 ya	 había	 sacado	 mis	 propias
conclusiones	en	ese	sentido.	Sólo	me	sorprendía	que	hubiera	nada	más	que	un	niño	de
parentesco	dudoso.	Suponía	que	Letitia	había	sido	afortunada	o	lo	bastante	inteligente
para	recurrir	a	tiempo	a	alguien	como	Geilie.	Imprudentemente	lo	comenté.

Geilie	echó	hacia	atrás	su	largo	cabello	rubio	y	rió.
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—No,	no.	La	bella	Letitia	no	necesita	ninguna	ayuda	para	esas	cosas,	créeme.	Si
la	gente	busca	una	bruja	en	las	inmediaciones,	harían	mejor	en	fijarse	en	el	castillo	y
no	en	la	aldea.

Ansiosa	por	pasar	a	un	tema	más	seguro,	me	aferré	a	lo	primero	que	me	vino	a	la
mente.

—Si	 Hamish	 no	 es	 hijo	 de	 Colum,	 ¿de	 quién	 se	 supone	 que	 es?	 —pregunté,
subiéndome	a	un	montón	de	grandes	rocas.

—Bueno,	 del	 muchacho,	 por	 supuesto.	 —Se	 volvió	 para	 mirarme,	 la	 boca
pequeña	burlona	y	los	ojos	verdes	brillando	con	picardía—.	Del	joven	Jamie.

Regresé	 sola	 al	 huerto	 y	me	 encontré	 con	Magdalen.	Tenía	 el	 cabello	 desordenado
debajo	del	pañuelo	y	los	ojos	muy	abiertos	con	preocupación.

—Ah,	estás	aquí	—dijo	y	suspiró	con	alivio—.	Estábamos	volviendo	al	castillo
cuando	noté	que	faltabas.

—Ha	 sido	muy	 amable	 por	 tu	 parte	 regresar	 a	 buscarme	—expresé.	 Recogí	 el
cesto	de	cerezas	que	había	dejado	sobre	la	hierba—.	Pero	conozco	el	camino.

Magdalen	meneó	la	cabeza.
—No	deberías	caminar	sola	por	 los	bosques,	querida.	En	especial	con	 todos	 los

hojalateros	y	personas	que	vienen	para	 la	Reunión.	Colum	ha	dado	órdenes…	—Se
interrumpió	con	brusquedad	y	una	mano	sobre	la	boca.

—¿De	 que	me	 vigilen?	—aventuré	 con	 gentileza.	Magdalen	 sacudió	 la	 cabeza
con	evidente	temor	a	que	yo	me	ofendiera.	Me	encogí	de	hombros	y	traté	de	esbozar
una	sonrisa	tranquilizadora.

—Bueno,	supongo	que	es	natural	—continué—.	Después	de	 todo,	sólo	 tiene	mi
palabra	 en	 cuanto	 a	 quién	 soy	 y	 cómo	 llegué	 aquí.	—La	 curiosidad	me	 venció—.
¿Quién	piensa	que	soy?	—pregunté.	Pero	la	muchacha	se	limitó	a	menear	la	cabeza.

—Eres	inglesa	—sentenció.
Al	 día	 siguiente,	 no	 regresé	 al	 huerto.	 No	 porque	 se	 me	 hubiera	 ordenado

permanecer	en	el	castillo	sino	porque	hubo	un	súbito	brote	de	intoxicación	entre	los
habitantes	del	castillo	que	requirió	mis	servicios	médicos.	Hice	todo	lo	posible	por	las
víctimas	y	salí	a	rastrear	el	origen	del	problema.

Éste	 resultó	 ser	 una	 res	 vacuna	 contaminada	 proveniente	 del	 matadero.	 Al	 día
siguiente,	 estaba	 en	 el	 cobertizo	 echándole	 un	 discurso	 al	 ahumador	 principal	 con
respecto	a	 los	métodos	apropiados	de	preservación	de	 la	carne,	cuando	 la	puerta	se
abrió	a	mis	espaldas	y	una	ola	espesa	de	humo	asfixiante	me	cubrió.

Me	volví	con	los	ojos	llorosos	y	vi	a	Dougal	MacKenzie	aparecer	entre	nubes	de
humo	de	madera	de	roble.

—¿Así	 que	 no	 sólo	 supervisa	 usted	 a	 los	 enfermos	 sino	 también	 el	 matadero,
señora?	—inquirió	 en	 tono	 burlón—.	 Muy	 pronto	 controlará	 todo	 el	 castillo	 y	 la
señora	Fitz	tendrá	que	buscarse	otro	empleo.
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—No	 abrigo	 ningún	 deseo	 de	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 su	 inmundo	 castillo	 —
repliqué.	Me	 enjugué	 los	 ojos	 húmedos	 y	 el	 pañuelo	 se	manchó	 con	 carbón—.	Lo
único	que	quiero	es	irme	de	aquí.	Lo	más	pronto	posible.

Dougal	inclinó	la	cabeza	con	cortesía	y	sin	dejar	de	sonreír.
—Bueno,	 tal	 vez	 pueda	 satisfacer	 ese	 deseo,	 señora	 —repuso—.	 Al	 menos

temporalmente.
Bajé	el	pañuelo	y	me	lo	quedé	mirando.
—¿A	qué	se	refiere?
Dougal	 tosió	y	 agitó	 una	mano	para	 dispersar	 el	 humo	que	 ahora	 flotaba	 en	 su

dirección.	Me	guió	fuera	del	cobertizo	y	se	volvió	hacia	los	establos.
—¿Le	dijo	ayer	usted	a	Colum	que	necesitaba	betónica	y	unas	hierbas	extrañas?
—Sí,	para	preparar	medicamentos	para	las	personas	afectadas	por	la	ingestión	de

comida	en	mal	estado.	¿Por	qué?	—añadí	recelosa.
Dougal	se	encogió	de	hombros	con	afabilidad.
—Sólo	 que	 tengo	 que	 llevar	 tres	 caballos	 al	 herrero	 de	 la	 aldea.	La	 esposa	 del

procurador	 sabe	 bastante	 de	 hierbas	 y	 cuenta	 con	 una	 buena	 provisión.	 Sin	 duda
tendrá	lo	que	usted	necesita.	Si	gusta,	señora,	puede	venir	conmigo.

—¿La	esposa	del	procurador?	¿La	señora	Duncan?	—Me	alegré	de	inmediato.	La
idea	de	escapar	del	castillo,	aunque	sólo	fuera	por	un	rato,	era	irresistible.	Me	sequé
la	cara	con	prisa	y	guardé	el	pañuelo	manchado	en	mi	cinto.

—Vamos	—dije.

Aunque	el	día	estaba	oscuro	y	encapotado,	disfruté	de	la	corta	cabalgata	colina	abajo
hasta	 la	 aldea	 de	 Cranesmuir.	 Dougal	 estaba	 de	 muy	 buen	 humor	 y	 conversó	 y
bromeó	de	buena	gana	durante	todo	el	trayecto.

Primero	nos	detuvimos	en	 la	herrería,	donde	dejamos	 los	 tres	 caballos.	Allí	me
acomodé	detrás	de	Dougal	en	su	montura	y	emprendimos	el	camino	hacia	la	casa	de
los	Duncan.	Era	una	mansión	imponente	y	enmaderada	a	medias.	Tenía	cuatro	pisos,
los	dos	inferiores	equipados	con	elegantes	ventanas	con	cristales	de	sosa	romboidales
en	tonos	pálidos	de	púrpura	y	verde.

Geilie	nos	 recibió	con	entusiasmo	y	encantada	de	 tener	compañía	en	un	día	 tan
deprimente.

—¡Qué	bien!	—exclamó—.	He	estado	buscando	una	excusa	para	ir	al	herbolario
y	escoger	algunas	cosas.	¡Anne!

Una	 criada	 bajita,	 de	 mediana	 edad	 y	 con	 un	 rostro	 como	 una	 manzana	 de
invierno	salió	por	una	puerta	que	no	había	visto,	ya	que	se	ocultaba	en	la	curva	de	la
chimenea.

—Lleva	a	la	señora	Claire	al	herbolario	—ordenó	Geilie—	y	luego	trae	un	balde
con	agua	del	manantial.	¡Del	manantial,	no	del	pozo	de	la	plaza!	—Se	volvió	hacia
Dougal—.	Tengo	el	tónico	que	le	prometí	a	su	hermano.	¿Me	acompaña	un	momento
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a	la	cocina?
Seguí	 el	 trasero	 en	 forma	 de	 calabaza	 de	 la	 criada	 por	 una	 escalera	 de	madera

angosta	que	nos	condujo	a	un	desván	largo	y	bien	ventilado.	A	diferencia	del	resto	de
la	 casa,	 esta	 estancia	 tenía	 ventanas	 batientes.	Aunque	 ahora	 estaban	 cerradas	 para
atajar	la	humedad,	proporcionaban	bastante	más	luz	que	la	disponible	en	el	elegante	y
oscuro	recibidor.

Era	 evidente	 que	 Geilie	 conocía	 su	 profesión	 de	 herbolaria.	 El	 cuarto	 estaba
equipado	 con	 armazones	 largos	 y	 desecantes	 cubiertos	 con	 redes	 de	 gasa,	 ganchos
sobre	 la	 pequeña	 chimenea	 para	 secar	 al	 calor	 y	 estantes	 libres	 a	 lo	 largo	 de	 las
paredes,	 perforados	 para	 permitir	 la	 circulación	 de	 aire.	 El	 ambiente	 estaba
impregnado	 del	 delicioso	 aroma	 de	 albahaca,	 romero	 y	 lavanda	 desecados.	 Un
extenso	 mostrador	 sorprendentemente	 moderno	 ocupaba	 todo	 el	 lateral	 de	 la
habitación	 y	 exponía	 un	 increíble	 surtido	 de	 morteros,	 almireces,	 cuencos	 para
mezclar	y	cucharas,	todo	inmaculadamente	limpio.

Pasó	un	 rato	hasta	que	Geilie	apareció,	 acalorada	por	 la	 subida	de	 las	escaleras
pero	 con	 una	 sonrisa	 que	 anticipaba	 una	 larga	 tarde	 dedicada	 a	 moler	 hierbas	 y
chismorrear.

Comenzó	 a	 lloviznar.	 Las	 gotas	 golpeaban	 contra	 las	 ventanas,	 pero	 un	 fuego
cálido	y	acogedor	ardía	en	la	chimenea.	Yo	disfrutaba	enormemente	de	la	compañía
de	 Geilie.	 Poseía	 una	 lengua	 irónica	 y	 un	 punto	 de	 vista	 cínico;	 un	 contraste
refrescante	con	las	tímidas	y	dulces	mujeres	del	clan	que	habitaban	el	castillo.	Y	para
una	mujer	de	una	aldea	pequeña,	era	muy	instruida.

Además,	estaba	al	tanto	de	todos	los	escándalos	ocurridos	en	la	aldea	y	el	castillo
durante	 los	últimos	diez	años	y	me	contó	historias	divertidas	e	 interminables.	Cosa
curiosa,	no	me	preguntó	mucho	sobre	mí.	Supuse	que	no	era	su	manera	de	proceder;
averiguaría	lo	que	deseara	saber	sobre	mí	de	otras	personas.

Durante	un	tiempo,	había	sido	consciente	de	ruidos	provenientes	de	la	calle,	pero
los	 había	 atribuido	 al	 tránsito	 de	 aldeanos	 que	 salían	 de	 la	 misa	 del	 domingo.	 La
iglesia	estaba	situada	al	final	de	la	calle,	junto	al	pozo,	y	la	calle	Mayor	se	extendía
desde	 la	 iglesia	hasta	 la	 plaza,	 donde	 se	desplegaba	 en	un	 abanico	de	 callejuelas	y
sendas	diminutas.

De	hecho,	me	había	divertido	durante	 la	cabalgata	a	 la	herrería	 imaginando	una
vista	 aérea	 de	 la	 aldea	 como	 la	 representación	 de	 un	 antebrazo	 y	 una	 mano
esqueléticos.	La	calle	Mayor	era	el	radio	a	lo	largo	del	cual	se	alineaban	las	tiendas,
negocios	y	residencias	de	los	más	adinerados.	St.	Margaret’s	Lane	era	el	cúbito,	una
calle	más	estrecha	que	corría	paralela	a	 la	calle	Mayor	y	habitada	por	el	herrero,	el
curtidor	y	los	artesanos	y	hombres	de	negocios	menos	prósperos.	La	plaza	de	la	aldea
(que	como	todas	las	plazas	de	pueblo	que	yo	había	visto	no	tenía	nada	de	cuadrada
sino	que	era	un	tanto	rectangular)	formaba	los	huesos	carpianos	y	metacarpianos	de	la
mano,	en	tanto	que	las	sendas	de	las	cabañas	conformaban	las	falanges	de	los	dedos.

La	casa	de	los	Duncan	se	elevaba	en	la	plaza,	como	correspondía	a	la	residencia
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del	procurador.	Era	una	cuestión	de	conveniencia,	además	de	nivel	 social.	La	plaza
podía	 usarse	 para	 los	 asuntos	 judiciales	 que	 por	 motivos	 de	 interés	 público	 o
necesidad	legal	desbordaran	los	estrechos	confines	del	estudio	de	Arthur	Duncan.	Y,
como	explicó	Dougal,	 era	 conveniente	para	 la	picota,	 un	 artefacto	 llano	de	madera
que	 se	 alzaba	 en	 un	 pequeño	 plinto	 de	 piedra	 en	 el	 centro,	 adyacente	 al	 poste	 de
madera	 de	 la	 hoguera	 utilizado,	 con	 frugal	 economía	 de	 propósito,	 como	 poste	 de
flagelación,	mayo,	asta	de	bandera	y	amarradero	de	caballos,	según	las	necesidades.

El	ruido	afuera	era	ahora	mucho	más	fuerte	y	demasiado	turbulento	para	personas
que	fueran	tranquilamente	a	cenar	a	sus	casas	después	de	misa.	Geilie	apartó	los	botes
con	 una	 exclamación	 de	 impaciencia	 y	 abrió	 la	 ventana	 para	 ver	 qué	 causaba	 la
conmoción.

Me	 uní	 a	 ella	 en	 la	 ventana	 y	 vi	 un	 grupo	 de	 personas	 vestidas	 con	 el	 típico
atuendo	 dominical	 de	 misa	 consistente	 en	 capa	 y	 gorro,	 guiados	 por	 la	 figura
rechoncha	del	padre	Bain,	cura	de	la	aldea	y	del	castillo.	El	sacerdote	arrastraba	a	un
muchacho	de	unos	doce	años,	cuyos	calzones	de	tartán	raídos	y	camisa	maloliente	lo
delataban	como	uno	de	los	chicos	de	la	curtiduría.	El	cura	lo	llevaba	de	la	nuca,	una
posición	 difícil	 de	mantener	 puesto	 que	 el	muchacho	 era	 bastante	más	 alto	 que	 su
captor.	La	multitud	los	seguía	a	corta	distancia,	con	comentarios	desaprobadores	que
sonaban	como	el	fragor	del	trueno	que	sigue	al	relámpago.

Mientras	 observábamos	 desde	 la	 ventana	 superior,	 el	 padre	 Bain	 y	 el	 chico
desaparecieron	 debajo	 de	 nosotras,	 dentro	 de	 la	 casa.	 El	 gentío	 se	 quedó	 fuera,
mascullando	 y	 empujando.	 Los	 más	 audaces	 se	 colgaron	 de	 los	 rebordes	 de	 las
ventanas	para	espiar	el	interior.

Geilie	cerró	la	ventana	con	fuerza,	acallando	un	poco	el	estruendo	de	abajo.
—Seguro	que	lo	pescaron	robando	—comentó	lacónicamente	y	regresó	a	la	mesa

donde	estaban	las	hierbas—.	Siempre	pasa	igual	con	los	chicos	de	la	curtiduría.
—¿Qué	 le	 pasará?	 —pregunté	 con	 curiosidad.	 Geilie	 se	 encogió	 de	 hombros,

deshizo	romero	seco	entre	sus	dedos	y	lo	echó	al	mortero.
—Depende	del	 estómago	de	Arthur.	Si	 el	desayuno	 le	 cayó	bien,	puede	que	no

reciba	más	que	una	tunda.	Pero	si	está	estreñido	o	con	gases…	—hizo	una	mueca	de
disgusto—…	es	probable	que	el	chico	pierda	una	oreja	o	una	mano.

Me	 horroricé,	 pero	 dudaba	 de	 interferir	 directamente	 en	 el	 asunto.	 Era	 una
forastera,	 para	 colmo	 inglesa,	 y	 aunque	 había	 creído	 que	 sería	 tratada	 con	 cierto
respeto	en	mi	calidad	de	habitante	del	castillo,	había	visto	a	muchos	de	los	aldeanos
persignarse	furtivamente	a	mi	paso.	Mi	 intercesión	podría	dificultar	 la	situación	del
muchacho.

—¿No	 puedes	 tú	 hacer	 nada?	 —pregunté	 a	 Geilie—.	 ¿Hablar	 con	 tu	 esposo,
quiero	decir,	pedirle	que	sea	más…	indulgente?

Geilie	alzó	la	cabeza	con	sorpresa.	Saltaba	a	la	vista	que	la	idea	de	inmiscuirse	en
los	asuntos	de	su	marido	jamás	había	cruzado	por	su	mente.

—¿Por	qué	habría	de	importarte	lo	que	le	pase?	—inquirió,	pero	con	curiosidad,
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sin	mala	intención.
—¡Por	supuesto	que	me	importa!	—exclamé—.	Es	sólo	un	niño.	¡Sea	lo	que	sea

lo	que	haya	hecho,	no	merece	quedar	mutilado	de	por	vida!
Geilie	 enarcó	 sus	 cejas	 pálidas.	Al	 parecer,	mi	 argumento	 no	 la	 convencía.	De

todos	modos,	se	encogió	de	hombros	y	me	entregó	el	mortero	y	el	almirez.
—Cualquier	 cosa	 por	 complacer	 a	 una	 amiga	 —declaró,	 levantando	 la	 vista.

Escudriñó	los	estantes	y	escogió	una	botella	de	algo	verdoso.	La	etiqueta,	escrita	con
una	bonita	letra	cursiva,	decía,	EXTRACTO	DE	MENTA.

—Daré	 a	 Arthur	 su	 remedio.	 Entretanto,	 veré	 qué	 puede	 hacerse	 por	 el	 chico.
Aunque	 tal	 vez	 sea	 demasiado	 tarde	—me	 advirtió—.	 Y	 si	 ese	 cura	 desagradable
tiene	mano	en	esto,	pedirá	la	sentencia	más	severa.	De	todas	maneras	lo	intentaré.	Tú
sigue	moliendo	el	romero,	lleva	muchísimo	tiempo.

Cogí	 el	 almirez	 mientras	 ella	 se	 marchaba	 y	 molí	 y	 pulvericé	 de	 forma
automática,	 prestando	 poca	 atención	 al	 resultado.	 La	 ventana	 cerrada	 bloqueaba	 el
sonido	 de	 la	 lluvia	 y	 del	 gentío	 de	 abajo;	 ambos	 se	 fusionaban	 en	 una	 amenaza
susurrante,	suave	y	repiqueteante.	Como	cualquier	escolar,	había	leído	a	Dickens.	Y
también	a	autores	anteriores,	con	sus	descripciones	de	la	justicia	insensible	de	aquella
época,	aplicada	a	todo	malhechor	sin	importar	la	edad	ni	las	circunstancias.	Pero	leer
desde	una	cómoda	distancia	de	cien	o	doscientos	años	los	relatos	de	ejecuciones	de
niños	 en	 la	 horca	 y	 de	 mutilaciones	 judiciales	 era	 muy	 diferente	 a	 estar	 sentada
moliendo	hierbas	en	silencio	a	escasos	metros	de	un	suceso	de	ese	tipo.

Si	 la	 sentencia	 resultaba	 contraria	 al	 chico,	 ¿debía	 interferir	 directamente?	Me
acerqué	 a	 la	 ventana	 con	 el	 mortero	 y	 miré	 hacia	 fuera.	 La	 multitud	 se	 había
acrecentado	 a	 medida	 que	 comerciantes	 y	 amas	 de	 casa,	 atraídos	 por	 el
amontonamiento	de	personas,	se	acercaban	por	la	calle	Mayor	a	investigar.	Los	recién
llegados	 se	 apretujaban	 mientras	 los	 espectadores	 transmitían	 los	 detalles	 con
excitación,	 luego	 se	 fundían	 con	 la	multitud	más	 rostros	 ansiosos	 vueltos	 hacia	 la
puerta	de	la	casa.

Estaba	 contemplando	 la	 muchedumbre	 de	 pie	 bajo	 la	 llovizna,	 a	 la	 espera	 del
veredicto,	 cuando	 de	 pronto	 entendí	 algo.	 Como	 muchos	 otros,	 había	 oído
consternada	 los	 relatos	 que	 abundaban	 en	 la	 Alemania	 de	 posguerra;	 historias	 de
deportaciones	y	asesinatos	en	masa,	de	campos	de	concentración	y	quemas.	Y	como
muchos	 otros	 habían	 hecho	 y	 harían	 durante	 años	 futuros,	 me	 había	 preguntado:
«¿Cómo	 lo	permitió	 la	gente?	Debieron	de	 saberlo,	de	ver	 los	camiones,	 las	 idas	y
venidas,	 las	 cercas	 y	 el	 humo.	 ¿Cómo	 pudieron	 presenciarlo	 y	 no	 hacer	 nada?».
Bueno,	ahora	lo	sabía.

En	 este	 caso,	 ni	 siquiera	 se	 trataba	 de	 una	 cuestión	 de	 vida	 o	 muerte.	 Y	 el
patronazgo	de	Colum	seguramente	evitaría	cualquier	ataque	físico	a	mi	persona.	Sin
embargo,	 las	 manos	 se	 me	 humedecieron	 y	 enfriaron	 alrededor	 del	 cuenco	 de
porcelana	 al	 imaginarme	 saliendo	 de	 la	 casa,	 sola	 e	 impotente,	 para	 encararme	 a
aquella	turba	de	ciudadanos	fornidos	y	virtuosos,	ávidos	de	la	excitación	del	castigo	y
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la	sangre	para	aliviar	el	tedio	de	su	existencia.
Las	 personas	 son	 gregarias	 por	 necesidad.	 Desde	 los	 días	 de	 los	 primeros

habitantes	 de	 las	 cavernas,	 los	 seres	 humanos	 —lampiños,	 débiles	 e	 indefensos
excepto	 por	 la	 astucia—	 habían	 sobrevivido	 agrupándose;	 sabiendo,	 como	muchas
otras	criaturas	comestibles	habían	averiguado,	que	la	unión	implica	protección.	Y	ese
conocimiento,	arraigado	en	lo	más	profundo,	es	lo	que	sustenta	la	oclocracia.	Puesto
que	durante	innumerables	años,	separarse	del	grupo	—ni	qué	decir	de	enfrentarse	a	él
—	había	significado	la	muerte	de	toda	criatura	que	osara	intentarlo.	Oponerse	a	una
multitud	requería	algo	más	que	coraje;	algo	que	iba	más	allá	del	instinto	humano.	Y
me	temía	que	yo	no	lo	tenía.	Y	ese	temor	me	avergonzaba.

Parecieron	 siglos	 antes	 de	 que	 la	 puerta	 se	 abriera	 y	Geilie	 entrara,	 tranquila	 e
imperturbable	como	siempre,	con	un	palillo	de	carbón	en	la	mano.

—Tendremos	 que	 filtrarlo	 después	 de	 hervirlo	 —expresó,	 como	 continuando
nuestra	conversación	anterior—.	Será	mejor	pasarlo	por	muselina.

—Geilie	—dije	con	impaciencia—.	No	me	pongas	nerviosa.	¿Qué	ha	pasado	con
el	chico	de	la	curtiduría?

—Oh,	 eso.	 —Levantó	 un	 hombro	 con	 indiferencia	 pero	 una	 sonrisa	 pícara	 se
dibujó	en	las	comisuras	de	sus	labios.	Entonces	dejó	de	fingir	y	rió.

—Tenías	que	haberme	visto	—añadió	con	una	risita—.	Estuve	maravillosa	y	no
me	 importa	 decirlo.	 Toda	 una	 esposa	 solícita	 y	 mujer	 generosa	 con	 una	 pizca	 de
madre	 compasiva.	 «Oh,	Arthur,	 si	 nuestra	 unión	 hubiera	 sido	 bendecida»;	 para	 ser
sincera,	 no	 tuvo	 muchas	 oportunidades…	—apuntó,	 abandonando	 un	 momento	 su
papel	sentimental	con	una	inclinación	de	cabeza	hacia	los	estantes	de	las	hierbas—…
«bueno,	¿cómo	te	sentirías	si	fuera	tu	propio	hijo	a	quien	hubieran	atrapado,	querido?
Sin	duda	fue	el	hambre	lo	que	llevó	al	niño	a	robar.	Oh,	Arthur,	¿no	estás	dispuesto	a
ser	misericordioso,	el	alma	de	la	justicia?».	—Se	dejó	caer	sobre	el	taburete,	riendo	y
golpeándose	un	puño	contra	la	pierna—.	¡Qué	pena	que	aquí	no	haya	un	lugar	para
actuar!

El	 ruido	de	 la	muchedumbre	había	cambiado.	Fui	hasta	 la	ventana	para	ver	qué
ocurría,	ignorando	las	congratulaciones	de	Geilie	a	sí	misma.

El	 gentío	 se	 apartó.	 El	 muchacho	 de	 la	 curtiduría	 salió	 de	 la	 casa.	 Caminaba
despacio	entre	el	cura	y	el	 juez.	Arthur	Duncan	estaba	henchido	de	benevolencia	y
saludó	con	la	cabeza	a	los	miembros	más	eminentes	allí	congregados.	El	padre	Bain,
por	su	parte,	parecía	una	patata	malhumorada,	con	el	rostro	marrón	deformado	por	el
resentimiento.

La	pequeña	procesión	avanzó	al	centro	de	la	plaza	donde	el	cerrajero	de	la	aldea,
un	tal	John	MacRae,	se	adelantó	para	recibirlos.	Este	personaje	estaba	vestido	como
convenía	a	su	posición,	con	calzones	oscuros	hasta	las	rodillas	y	casaca	y	sombrero
de	terciopelo	gris	(este	último	protegido	de	la	lluvia	por	el	faldón	de	la	casaca).	No
era,	como	yo	había	imaginado	en	un	principio,	el	carcelero	de	la	aldea,	aunque	de	ser
necesario,	desempeñaba	esa	labor.	Sus	tareas	básicas	eran	las	de	alguacil,	inspector	de
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aduana	 y	 en	 ciertos	 casos	 verdugo.	 Su	 título	 provenía	 del	 «cerrojo»	 o	 cuchara	 de
madera	que	colgaba	de	su	cinto	y	que	le	daba	derecho	a	un	porcentaje	de	cada	bolsa
de	cereal	vendida	en	el	mercado	de	los	jueves:	la	remuneración	de	su	cargo.

El	propio	cerrajero	me	había	contado	todo	esto.	Había	estado	en	el	castillo	unos
días	antes	para	que	 le	curara	un	panadizo	en	el	pulgar.	Se	 lo	había	abierto	con	una
aguja	 esterilizada	 y	 untado	 con	 ungüento	 de	 brote	 de	 álamo.	El	 señor	MacRae	me
pareció	un	hombre	tímido,	de	voz	suave	y	sonrisa	agradable.

Ahora	no	había	ningún	esbozo	de	sonrisa	en	su	cara	sino	la	severidad	adecuada	al
momento.	Era	razonable,	pensé;	nadie	quiere	ver	a	un	verdugo	sonriente.

El	 bribón	 fue	 forzado	 a	 pararse	 sobre	 el	 plinto	 del	 centro	 de	 la	 plaza.	El	 chico
estaba	pálido	y	asustado,	pero	no	se	movió	cuando	Arthur	Duncan,	procurador	de	la
parroquia	de	Cranesmuir,	enderezó	su	figura	regordeta	con	algo	que	se	asemejaba	a	la
dignidad	y	se	aprestó	a	pronunciar	la	sentencia.

—El	 muy	 tonto	 ya	 había	 confesado	 cuando	 llegué	—dijo	 una	 voz	 a	 mi	 oído.
Geilie	miraba	con	interés	sobre	mi	hombro—.	No	pude	lograr	que	lo	absolvieran	del
todo.	Pero	conseguí	que	 le	dieran	 la	pena	más	 leve;	apenas	una	hora	en	 la	picota	y
una	oreja	clavada.

—¡Una	oreja	clavada!	¿Clavada	a	qué?
—Bueno,	a	la	picota,	claro	está.	—Me	dirigió	una	mirada	extraña	pero	se	volvió

hacia	la	ventana	para	contemplar	la	ejecución	de	la	sentencia	menor	obtenida	a	través
de	su	compasiva	mediación.

La	masa	de	cuerpos	alrededor	de	la	picota	era	tan	espesa	que	casi	no	se	podía	ver
al	 muchacho,	 aunque	 la	 multitud	 retrocedió	 un	 poco	 para	 que	 el	 cerrajero	 tuviera
libertad	de	movimientos	para	clavar	la	oreja.	El	chico,	pálido	y	pequeño	en	las	garras
de	la	picota,	tenía	los	ojos	cerrados	con	fuerza	y	así	los	mantuvo	mientras	temblaba
de	miedo.	Cuando	le	introdujeron	el	clavo,	emitió	un	gemido	agudo	y	débil,	audible	a
través	de	las	ventanas	cerradas.	Me	estremecí.

Geilie	y	yo	volvimos	a	nuestro	trabajo	al	igual	que	la	mayoría	de	los	espectadores
de	 la	plaza.	Pero	yo	no	podía	evitar	 levantarme	para	mirar	de	 tanto	en	 tanto	por	 la
ventana.	Algunos	holgazanes	que	pasaban	por	 el	 lugar	 se	detenían	 a	mofarse	de	 la
víctima	o	a	arrojarle	bolas	de	barro.	De	vez	en	cuando,	 algún	ciudadano	más	 serio
aprovechaba	 un	momento	 en	 la	 ronda	 de	 sus	 actividades	 diarias	 para	 contribuir	 al
perfeccionamiento	moral	del	delincuente	con	unas	pocas	palabras	bien	escogidas	de
desaprobación	y	consejo.

Todavía	 faltaba	 una	 hora	 para	 el	 atardecer	 de	 fines	 de	 primavera	 y	 estábamos
tomando	el	té	en	la	sala	cuando	llamaron	a	la	puerta.	El	día	estaba	tan	oscuro	por	la
lluvia	que	era	difícil	calcular	la	posición	del	sol.	La	casa	de	los	Duncan	se	jactaba	de
poseer	un	reloj,	un	artefacto	magnífico	de	paneles	de	nogal,	con	péndulos	de	bronce	y
una	 esfera	 decorada	 con	un	 coro	de	 querubines.	El	 instrumento	 señalaba	 las	 seis	 y
media.

La	sirvienta	abrió	la	puerta	de	la	sala	y	anunció	sin	ceremonia:
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—Adelante.
Jamie	MacTavish	 agachó	 la	 cabeza	 automáticamente	 al	 atravesar	 la	 puerta.	 La

lluvia	había	oscurecido	su	brillante	cabello	dándole	el	color	del	bronce	antiguo.	Tenía
puesta	 una	 casaca	 vieja	 y	 llevaba	 una	 pesada	 capa	 de	 montar	 de	 terciopelo	 verde
doblada	debajo	del	brazo.

Inclinó	 la	 cabeza	en	 señal	de	agradecimiento	y	me	 incorporé	para	presentarle	 a
Geilie.

—Señora	Duncan,	señora	Beauchamp.	—Hizo	una	señal	hacia	la	ventana—.	Veo
que	ha	sido	una	tarde	agitada.

—¿Todavía	está	ahí?	—pregunté,	mirando	hacia	fuera.	El	muchacho	no	era	más
que	una	figura	oscura	a	través	de	los	ondulantes	cristales	de	la	sala—.	Debe	de	estar
empapado.

—Lo	está.	—Jamie	desplegó	 la	capa	y	 la	extendió	hacia	mí—.	Y	Colum	pensó
que	usted	también	lo	estaría.	Tenía	cosas	que	hacer	en	la	aldea	así	que	me	envió	para
que	le	trajera	la	capa.	Debe	regresar	conmigo.

—Muy	amable	—comenté	con	aire	ausente.	No	podía	dejar	de	pensar	en	el	chico
de	la	curtiduría—.	¿Cuánto	tiempo	tiene	que	quedarse	allí?	—pregunté	a	Geilie—.	El
chico	de	la	picota	—añadí	con	impaciencia	al	ver	su	expresión	desconcertada.

—Ah,	él	—respondió	y	frunció	el	entrecejo	por	un	tema	tan	poco	importante—.
Una	hora,	ya	te	lo	he	dicho.	El	cerrajero	ya	debería	haberlo	soltado.

—Lo	hizo	—afirmó	Jamie—.	Lo	vi	 al	 cruzar	 la	plaza.	Lo	que	ocurre	 es	que	el
muchacho	aún	no	ha	reunido	el	valor	suficiente	para	arrancarse	el	clavo	de	la	oreja.

Me	quedé	boquiabierta.
—¿Significa	que	no	se	lo	quitarán?	¿Que	tiene	que	arrancárselo	él	mismo?
—Oh,	 sí.	—Jamie	demostraba	una	 jovialidad	 fuera	de	 lugar—.	Todavía	 está	un

poco	nervioso	pero	supongo	que	pronto	se	decidirá	a	hacerlo.	Está	lloviendo	fuerte	y
no	tardará	en	caer	la	noche.	Ahora	debemos	marcharnos	o	nos	quedaremos	sin	cenar.
—Saludó	a	Geilie	con	una	reverencia	y	se	volvió	para	irse.

—Espera	 un	 poco	 —me	 dijo	 Geilie—.	 Ya	 que	 este	 joven	 grande	 y	 fuerte	 te
acompañará	 a	 casa,	 tengo	 un	 baúl	 de	 calabazas	 secas	 y	 algunas	 otras	 cosas	 que
prometí	 a	 la	 señora	FitzGibbons.	 ¿El	 señor	MacTavish	 sería	 tan	amable	de	 llevarlo
por	mí?

Jamie	asintió.	Geilie	entregó	una	enorme	llave	de	hierro	forjado	a	un	sirviente	y	le
ordenó	que	buscara	el	baúl	en	su	cuarto	de	trabajo.	Mientras	el	criado	estuvo	fuera,
ella	se	entretuvo	un	momento	en	un	pequeño	escritorio.	Para	cuando	apareció	el	baúl,
una	 caja	 de	 madera	 de	 tamaño	 considerable	 con	 aros	 de	 bronce,	 Geilie	 había
terminado	 la	nota.	Se	apresuró	a	espolvorearla	 con	arenilla,	 la	dobló	y	 la	 selló	con
una	gota	de	cera	de	la	vela.	Luego	me	la	entregó.

—Toma.	Es	la	factura.	¿Puedes	dársela	a	Dougal	por	mí?	Él	se	ocupa	de	los	pagos
y	esas	cosas.	No	se	la	entregues	a	nadie	más	o	no	me	pagarán	durante	semanas.

—Sí,	por	supuesto.
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Me	estrechó	en	un	caluroso	abrazo	y,	advirtiéndome	sobre	el	frío,	nos	acompañó
hasta	la	puerta.

Permanecí	 al	 amparo	 del	 alero	 de	 la	 casa	 mientras	 Jamie	 ataba	 la	 caja	 a	 la
montura	del	 caballo.	Ahora	 llovía	con	más	 intensidad	y	el	 agua	caía	de	 los	 tejados
como	una	cortina	irregular.

Estudié	la	espalda	ancha	y	los	antebrazos	musculosos	de	Jamie	mientras	alzaba	la
caja	pesada	con,	al	parecer,	poco	esfuerzo.	Luego	contemplé	el	plinto.	El	chico	de	la
curtiduría,	a	pesar	del	incentivo	de	la	multitud	otra	vez	congregada,	continuaba	unido
a	la	picota.	Desde	luego,	no	se	trataba	de	una	hermosa	muchacha	con	cabello	rubio,
pero	la	actitud	anterior	de	Jamie	durante	la	audiencia	de	Colum	me	hizo	pensar	que
podría	no	ser	indiferente	a	la	situación	del	chico.

—Eh,	 señor	 MacTavish	 —comencé	 con	 vacilación.	 No	 hubo	 respuesta.	 El
apuesto	 rostro	 no	 se	 alteró;	 la	 boca	 ancha	 permaneció	 relajada,	 los	 ojos	 azules
enfocados	en	la	correa	que	estaba	asegurando.

—Ah…	¿Jamie?	—intenté	de	nuevo,	en	voz	algo	más	alta.	Levantó	la	cabeza	de
inmediato.	De	modo	que	era	cierto	que	no	se	llamaba	MacTavish.	Me	pregunté	cuál
sería	su	apellido.

—¿Sí?	—respondió.
—¿Eres,	 eh,	 bastante	 grandote,	 no?	 —inquirí.	 Sus	 labios	 esbozaron	 una

semisonrisa	y	asintió.	Era	evidente	que	se	preguntaba	qué	andaba	tramando.
—Lo	suficiente	para	casi	todo	—repuso.
Me	animé	y	me	acerqué	a	él	para	que	no	me	oyera	ningún	rezagado	de	la	plaza.
—¿Y	tienes	fuerza	en	los	dedos?	—aventuré.
Jamie	flexionó	una	mano	y	la	sonrisa	se	ensanchó.
—Claro	que	sí.	¿Acaso	quieres	que	te	parta	algunas	castañas?	—Me	miró	con	un

destello	astuto	y	divertido.
Eché	un	vistazo	al	grupo	de	espectadores	de	la	plaza.
—Más	bien	que	las	saques	del	fuego.	—Alcé	los	ojos	para	afrontar	su	inquisitiva

mirada	azul—.	¿Puedes	hacerlo?
Se	 quedó	 observándome	 un	 rato,	 todavía	 sonriente.	 Luego	 se	 encogió	 de

hombros.
—Sí,	si	el	cuerpo	del	clavo	es	lo	bastante	largo	para	poder	agarrarlo.	Pero	tendrás

que	alejar	al	gentío.	No	aprobarían	interferencias;	mucho	menos	de	un	extranjero.
No	había	anticipado	la	posibilidad	de	que	mi	petición	pudiera	ponerlo	en	peligro.

Vacilé.	Pero	él	parecía	dispuesto	a	intentarlo	a	pesar	del	riesgo.
—Bueno,	 si	 ambos	 nos	 acercáramos	 para	 ver	 mejor	 y	 el	 espectáculo	 me

provocara	un	desmayo,	¿crees…?
—¿Por	 no	 estar	 acostumbrada	 a	 la	 sangre	 y	 todo	 eso?	—Enarcó	 una	 ceja	 con

sarcasmo	 y	 sonrió—.	 Sí,	 servirá.	 Y	 si	 te	 las	 ingenias	 para	 caerte	 del	 plinto,	 tanto
mejor.

De	hecho,	la	idea	de	mirar	me	daba	cierta	aprensión,	pero	la	visión	no	resultó	tan
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impresionante	como	había	temido.	El	clavo	atravesaba	con	firmeza	la	parte	superior
de	 la	 oreja,	 casi	 el	 borde,	 y	 quedaban	 libres	 unos	 cinco	 centímetros	 del	 cuerpo
cuadrado	y	sin	cabeza	del	tornillo.	Casi	no	había	sangre	y	a	juzgar	por	la	expresión
del	muchacho,	 si	 bien	 estaba	 asustado	 e	 incómodo,	 era	obvio	que	no	 sufría	mucho
dolor.	Comencé	a	pensar	que	tal	vez	Geilie	tenía	razón.	Dado	el	estado	general	de	la
jurisprudencia	 escocesa	 actual,	 quizá	 fuera	 una	 sentencia	 clemente.	Aunque	 eso	 no
modificaba	en	lo	más	mínimo	mi	opinión	sobre	la	atrocidad	del	castigo.

Jamie	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 los	 espectadores	 y	 meneó	 la	 cabeza	 con
desaprobación	en	dirección	al	chico.

—Bueno,	bueno,	muchacho	—dijo,	chasqueando	la	lengua—.	Estás	en	un	aprieto,
¿verdad?	—Apoyó	una	mano	larga	y	firme	en	el	borde	de	madera	de	la	picota	con	el
pretexto	de	mirar	mejor	 la	oreja—.	De	acuerdo,	niño	—añadió	con	desprecio—,	es
muy	 sencillo.	 Bastará	 con	 un	 buen	 tirón.	 ¿Quieres	 que	 te	 ayude?	—Extendió	 una
mano	como	para	coger	al	chico	del	cabello	y	 tirar	de	su	cabeza.	El	muchacho	gritó
aterrorizado.

Reconocí	 la	 señal	 y	 retrocedí,	 asegurándome	 de	 pisar	 con	 fuerza	 los	 pies	 de	 la
mujer	que	se	hallaba	a	mis	espaldas;	ésta	gritó	angustiada	cuando	el	talón	de	mi	bota
trituró	sus	metatarsos.

—Discúlpeme	—jadeé—.	 ¡Estoy…	 tan	mareada!	Por	 favor…	—Me	alejé	 de	 la
picota	y	di	 dos	o	 tres	 pasos	 tambaleantes,	 aferrándome	a	 las	mangas	de	 los	que	 se
encontraban	 cerca	 de	 mí.	 El	 borde	 del	 plinto	 estaba	 a	 sólo	 quince	 centímetros	 de
distancia.	Me	agarré	con	firmeza	a	una	muchacha	bastante	corpulenta	que	ya	había
escogido	para	ese	fin	y	me	lancé	de	cabeza	sobre	el	borde,	arrastrándola	conmigo.

Rodamos	por	el	césped	húmedo	en	una	maraña	de	faldas	y	gritos.	Por	fin,	le	solté
la	blusa	y	me	relajé	dramáticamente	boca	arriba,	con	los	brazos	extendidos.	La	lluvia
caía	sobre	mi	rostro.

En	realidad,	el	impacto	me	había	cortado	un	poco	la	respiración	—la	chica	había
caído	 sobre	mí—	y	pugné	por	 recobrar	 el	 aliento,	 escuchando	el	parloteo	de	voces
preocupadas	a	mi	alrededor.	Especulaciones,	sugerencias	e	interjecciones	de	asombro
llovían	 sobre	 mí,	 más	 gruesas	 que	 las	 gotas	 de	 agua	 del	 cielo.	 Un	 par	 de	 brazos
familiares	 me	 ayudaron	 a	 sentarme	 y	 cuando	 abrí	 los	 ojos,	 me	 encontré	 con	 una
ansiosa	mirada	azul.	Un	pestañeo	rápido	me	dijo	que	la	misión	estaba	cumplida	y	en
efecto,	vi	al	chico	de	la	curtiduría	alejarse	a	toda	velocidad	con	un	pañuelo	apretado
contra	la	oreja,	ignorado	por	la	muchedumbre	que	se	había	vuelto	para	concentrase	en
la	nueva	diversión.

Los	 aldeanos,	 que	 horas	 antes	 habían	 pedido	 la	 sangre	 del	 chico,	 fueron	 todo
generosidad	conmigo.	Me	incorporaron	con	gentileza	y	me	llevaron	de	regreso	a	casa
de	los	Duncan,	donde	me	atosigaron	con	coñac,	té,	sábanas	calientes	y	simpatía.	Sólo
se	me	permitió	partir	cuando	finalmente	Jamie	declaró	con	sequedad	que	debíamos
marcharnos.	Me	levantó	del	sillón	y	se	encaminó	hacia	la	puerta	sin	prestar	atención	a
las	protestas	de	mis	anfitriones.
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Montada	una	vez	más	delante	de	él,	llevando	a	mi	caballo	por	las	riendas,	intenté
agradecerle	su	ayuda.

—No	ha	sido	nada	—contestó.
—Pero	te	has	arriesgado	—insistí—.	Cuando	te	lo	pedí,	no	me	di	cuenta	de	que	te

pondría	en	peligro.
—Ah	 —comentó	 evasivamente.	 Un	 momento	 después,	 agregó	 con	 un	 dejo

divertido—:	No	esperarás	que	sea	menos	audaz	que	un	muchacho	inglés,	¿verdad?
Arreó	a	los	caballos	en	tanto	las	sombras	del	crepúsculo	se	juntaban	a	la	orilla	del

camino.	 No	 hablamos	 mucho	 durante	 el	 resto	 del	 trayecto.	 Y	 cuando	 llegamos	 al
castillo,	me	dejó	en	el	portón	con	un	simple	y	burlón:

—Buenas	noches,	señora	Sassenach.
Pero	yo	 sentí	 que	habíamos	 iniciado	una	 amistad	profunda	que	 iba	más	 allá	 de

compartir	chismes	bajo	los	manzanos.
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10

El	juramento

Durante	 los	 dos	 días	 siguientes	 hubo	 gran	 excitación,	 con	 idas	 y	 venidas	 y
preparativos	 de	 todo	 tipo.	 Mi	 práctica	 médica	 disminuyó	 con	 brusquedad.	 Las
víctimas	 de	 intoxicación	 estaban	 restablecidas	 y	 los	 demás	 parecían	 demasiado
ocupados	para	ponerse	enfermos.	Al	margen	de	una	leve	proliferación	de	espinas	en
los	 dedos	 de	 los	 muchachos	 que	 metían	 la	 leña	 y	 una	 erupción	 similar	 de
escaldaduras	y	quemaduras	 entre	 las	 ajetreadas	 criadas	de	 la	 cocina,	 tampoco	hubo
accidentes.

Yo	también	estaba	excitaba.	Aquella	noche	era	la	noche.	La	señora	Fitz	me	había
dicho	que	 todos	 los	guerreros	del	 clan	MacKenzie	 estarían	 en	 el	 salón	para	prestar
juramento	de	fidelidad	a	Colum.	Con	la	celebración	de	una	ceremonia	tan	importante
en	el	interior	del	castillo,	nadie	vigilaría	los	establos.

Durante	 las	horas	 en	que	había	 colaborado	en	 las	 cocinas	y	 los	huertos,	me	 las
había	 ingeniado	 para	 almacenar	 suficiente	 comida	 para	 varios	 días.	 Carecía	 de
cantimplora	 para	 el	 agua,	 así	 que	 había	 hecho	 un	 arreglo	 con	 una	 de	 las	 jarras	 de
vidrio	más	pesadas	del	dispensario.	Tenía	botas	fuertes	y	una	buena	capa,	cortesía	de
Colum.	Y	cogería	un	buen	caballo.	Durante	mi	visita	de	la	tarde	a	los	establos,	había
elegido	 el	 que	 pensaba	 llevarme.	 No	 tenía	 dinero,	 pero	 mis	 pacientes	 me	 habían
pagado	 con	 dijes,	 cintas	 y	 entalladuras	 o	 joyas	 pequeñas.	De	 ser	 necesario,	 podría
canjearlos	por	otras	cosas	que	me	hicieran	falta.

No	me	gustaba	 insultar	 la	hospitalidad	de	Colum	y	 la	amistad	de	 los	habitantes
del	castillo	marchándome	sin	una	palabra	o	nota	de	despedida,	pero	después	de	todo,
¿qué	podía	decir?	Había	reflexionado	sobre	el	problema	y	finalmente	decidido	partir
según	lo	planeado.	Para	empezar,	carecía	de	papel	para	escribir	y	no	estaba	dispuesta
a	arriesgarme	a	visitar	los	aposentos	de	Colum	para	procurármelo.

Una	hora	después	de	que	oscureciera,	me	aproximé	con	cautela	al	establo,	el	oído
alerta	para	detectar	cualquier	señal	de	presencia	humana.	Pero	parecía	que	 todos	se
encontraban	arriba	en	el	salón,	aprestándose	para	la	ceremonia.	La	puerta	se	atascó,
pero	 cedió	 con	 un	 ligero	 empujón	 y	 las	 bisagras	 de	 cuero	 permitieron	 abrirla	 en
silencio.

El	 aire	 del	 interior	 era	 cálido	 y	 animado	 con	 el	 débil	 sonido	 de	 caballos
descansando.	 Y	 como	 solía	 decir	 el	 tío	 Lamb,	 tan	 oscuro	 como	 el	 interior	 del
sombrero	de	un	funerario.	Las	pocas	ventanas	de	ventilación	eran	rendijas	estrechas,
demasiado	 pequeñas	 para	 dejar	 entrar	 la	 suave	 luz	 de	 las	 estrellas.	Con	 los	 brazos
estirados,	entré	despacio	en	 la	parte	principal	del	establo,	arrastrando	 los	pies	en	 la
paja.
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Caminé	a	tientas	con	cuidado,	buscando	el	borde	de	una	caballeriza	para	guiarme.
Mis	manos	encontraron	aire	vacío	pero	mis	canillas	chocaron	contra	algo	sólido	y	caí
de	 cabeza	 con	 un	 grito	 sobresaltado	 que	 resonó	 en	 las	 vigas	 del	 viejo	 edificio	 de
piedra.

El	objeto	sólido	rodó,	maldijo	con	sorpresa	y	me	cogió	con	fuerza	de	los	brazos.
Me	encontré	ceñida	contra	un	cuerpo	masculino	grande	y	con	el	aliento	de	alguien	en
mi	oído.

—¿Quién	 es	 usted?	 —pregunté	 con	 la	 respiración	 entrecortada	 y	 echándome
hacia	atrás	con	violencia—.	¿Y	qué	está	haciendo	aquí?

Al	oír	mi	voz,	el	agresor	invisible	aflojó	la	presión	de	sus	manos.
—Debería	preguntarte	lo	mismo,	Sassenach	—respondió	la	voz	suave	y	profunda

de	Jamie	MacTavish.	Me	relajé	con	alivio.	Agitando	la	paja,	Jamie	se	sentó.
—Aunque	 supongo	 que	 puedo	 adivinarlo	—prosiguió	 con	 sequedad—.	 ¿Hasta

dónde	crees	que	llegarías	en	una	noche	oscura,	con	un	caballo	extraño	y	la	mitad	del
clan	MacKenzie	tras	de	ti	por	la	mañana?

Estaba	enfadada,	por	más	de	un	motivo.
—No	me	seguirían.	Están	todos	en	el	salón	y	si	uno	de	cada	cinco	está	lo	bastante

sobrio	para	permanecer	de	pie	por	la	mañana,	ni	qué	decir	de	montar	un	caballo,	me
sorprendería	muchísimo.	—Jamie	 rió,	 se	 puso	 en	 pie	 y	me	 ayudó	 a	 incorporarme.
Quitó	 la	 paja	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 mi	 falda	 con	 más	 fuerza	 de	 la	 que	 consideré
estrictamente	necesaria.

—Bueno,	 es	 un	 razonamiento	 bastante	 lógico,	 Sassenach	 —contestó,	 algo
sorprendido	de	que	yo	fuera	capaz	de	razonar—.	O	lo	sería	—agregó—	si	Colum	no
tuviera	guardias	apostados	alrededor	del	castillo	y	diseminados	en	los	bosques.	Jamás
dejaría	el	 castillo	desprotegido	y	a	 los	guerreros	de	 todo	el	 clan	dentro.	Aunque	es
cierto	que	la	piedra	no	arde	tan	bien	como	la	madera…

Supuse	 que	 se	 refería	 a	 la	 infame	 Masacre	 de	 Glencoe,	 cuando	 un	 tal	 John
Campbell,	a	las	órdenes	del	gobierno,	había	asesinado	a	treinta	y	ocho	miembros	del
clan	MacDonald	y	quemado	 la	casa	en	 la	que	se	encontraban.	Calculé	con	rapidez.
Eso	debió	de	suceder	unos	cincuenta	años	atrás.	Lo	bastante	reciente	para	 justificar
cualquier	precaución	defensiva	por	parte	de	Colum.

—En	 todo	 caso,	 no	 podrías	 haber	 escogido	 una	 noche	 peor	 para	 escapar	 —
continuó	MacTavish.	 Parecía	 por	 completo	 indiferente	 al	 hecho	 de	 que	 yo	 hubiera
planeado	huir,	 sólo	 interesado	en	 los	motivos	por	 los	que	 la	 fuga	no	 resultaría.	Era
extraño—.	Además	de	los	guardias,	y	de	que	todo	buen	jinete	de	las	inmediaciones	se
encuentra	 aquí,	 el	 camino	 al	 castillo	 estará	 plagado	 de	 personas	 que	 vienen	 de	 la
campiña	para	asistir	a	la	cacería	y	a	los	juegos.

—¿La	cacería?
—Sí,	por	lo	general	de	ciervos,	quizá	de	un	jabalí	esta	vez.	Uno	de	los	muchachos

del	establo	le	contó	al	viejo	Alec	que	hay	uno	enorme	en	el	bosque	del	este.	—Apoyó
una	mano	en	el	centro	de	mi	espalda	y	me	condujo	hacia	la	imperceptible	abertura	de
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la	puerta.
—Ven	—añadió—.	Te	acompañaré	de	vuelta	al	castillo.
Me	aparté	de	él.
—No	te	preocupes	—dije,	displicente—.	Conozco	el	camino.
Jamie	cogió	mi	codo	con	bastante	fuerza.
—Estoy	seguro	de	que	sí.	Pero	no	querrás	estar	sola	cuando	te	encuentres	con	los

guardias	de	Colum.
—¿Y	por	qué	no?	—repliqué—.	No	estoy	haciendo	nada	malo.	No	existe	ninguna

ley	que	prohíba	pasear	fuera	del	castillo,	¿verdad?
—No.	Y	dudo	que	quisieran	hacerte	daño	—respondió,	escudriñando	las	sombras

con	 aire	 pensativo—.	 Pero	 es	 muy	 común	 que	 un	 hombre	 tenga	 consigo	 una
cantimplora	para	que	 le	haga	compañía	mientras	monta	guardia.	Y	 la	bebida	puede
ser	 un	 compañero	 constante	 pero	 un	 mal	 consejero	 cuando	 uno	 se	 topa	 en	 la
oscuridad	con	una	muchacha	dulce,	pequeña	y	sola.

—Me	topé	contigo	en	la	oscuridad.	Y	sola	—le	recordé	con	cierta	audacia—.	Y
no	soy	particularmente	pequeña,	ni	muy	dulce,	al	menos	ahora.

—Bueno,	 estaba	 dormido,	 no	 borracho	 —contestó	 él—.	 Y	 al	 margen	 de	 tu
temperamento,	eres	bastante	más	pequeña	que	la	mayoría	de	los	guardias	de	Colum.

Decidí	que	aquella	discusión	no	nos	llevaba	a	nada	y	la	descarté	para	intentar	otro
plan	de	acción.

—¿Y	qué	hacías	durmiendo	en	el	establo?	¿No	tienes	una	cama	en	algún	sitio?	—
Habíamos	alcanzado	el	borde	externo	de	los	jardines	de	la	cocina	y	podía	ver	el	rostro
de	Jamie	bajo	la	luz	mortecina.	Estaba	atento	mientras	observaba	los	arcos	de	piedras
a	medida	que	avanzábamos.

—Sí	—repuso.	Continuó	marchando,	todavía	sosteniéndome	del	codo.	Al	cabo	de
un	momento,	añadió—:	Creí	que	haría	mejor	en	quitarme	del	medio.

—¿Porque	 no	 tienes	 intenciones	 de	 jurar	 fidelidad	 a	 Colum	 MacKenzie?	 —
aventuré—.	¿Y	temes	lo	que	pueda	pasar?

Me	miró,	divertido	por	mis	palabras.
—Algo	así	—confesó.
Uno	 de	 los	 portones	 laterales	 había	 quedado	 entornado	 y	 un	 farol	 sobre	 el

saledizo	de	piedra	contiguo	esparcía	un	resplandor	amarillo	en	el	sendero.	Estábamos
a	 punto	 de	 llegar	 a	 aquel	 sitio	 iluminado	 cuando,	 de	 pronto,	 una	mano	me	 tapó	 la
boca	desde	atrás	y	me	arrojaron	al	suelo.

Forcejeé	 y	mordí,	 pero	mi	 captor	 tenía	 guantes	 y	 como	 había	 dicho	 Jamie,	 era
bastante	más	grandote	que	yo.

A	 juzgar	 por	 el	 ruido,	 Jamie	 también	 parecía	 estar	 teniendo	 dificultades.	 Los
gruñidos	 e	 imprecaciones	 amortiguados	 cesaron	 de	 repente	 con	 un	 golpe	 y	 una
maldición	en	sonoro	gaélico.

La	lucha	en	la	oscuridad	se	interrumpió	y	oí	una	risa	desconocida.
—¿Qué	ven	mis	ojos?	Pero	si	es	el	muchacho;	el	sobrino	de	Colum.	Llegas	tarde
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a	la	ceremonia	de	juramento,	¿eh,	chico?	¿Y	quién	está	contigo?
—Es	 una	 mujer	—contestó	 quien	 me	 sostenía—.	 Y	muy	 apetitosa,	 por	 lo	 que

parece.	—La	mano	se	apartó	de	mi	boca	y	me	dio	un	 intenso	apretón	en	otro	sitio.
Chillé	con	indignación	y	alcé	un	brazo	hacia	atrás.	Cogí	al	hombre	de	la	nariz	y	tiré
de	 ella.	 El	 guardia	 me	 soltó	 con	 un	 juramento	 mucho	 menos	 formal	 que	 el	 que
estaban	 a	 punto	 de	 prestar	 en	 el	 salón.	Me	 aparté	 del	 vaho	 a	whisky,	 súbitamente
aliviada	por	la	presencia	de	Jamie.	Después	de	todo,	quizás	había	sido	prudente	que
me	acompañara.

Él	 no	 parecía	 pensar	 lo	mismo	mientras	 trataba	 en	 vano	 de	 zafarse	 de	 los	 dos
hombres	 que	 lo	 sujetaban.	 No	 había	 hostilidad	 en	 su	 comportamiento	 pero	 sí	 un
considerable	grado	de	firmeza.	Comenzaron	a	moverse	con	decisión	hacia	el	portón
abierto	remolcando	a	su	cautivo.

—No,	 dejad	 que	 me	 cambie	 antes	—protestó	 Jamie—.	 No	 estoy	 vestido	 para
asistir	a	la	ceremonia.

La	tentativa	de	evasión	garbosa	fue	frustrada	por	la	repentina	aparición	de	Rupert.
Con	su	cuerpo	grueso	resplandeciente	en	una	camisa	de	volantes	y	casaca	de	encaje
dorado,	salió	del	estrecho	portón	con	la	potencia	de	un	corcho	al	saltar	de	una	botella.

—No	te	preocupes	por	eso,	muchacho	—declaró	y	examinó	a	Jamie	con	un	ojo
brillante—.	 Te	 vestiremos	 como	 corresponde;	 adentro.	—Ladeó	 la	 cabeza	 hacia	 el
portón	y	Jamie	desapareció	en	el	interior,	no	por	propia	voluntad.	Una	mano	carnosa
se	cerró	en	mi	codo	y	fui	forzada	a	seguirlo.

Al	parecer,	Rupert	estaba	de	excelente	humor,	al	igual	que	los	demás	hombres	del
castillo.	 Había	 quizás	 unos	 sesenta	 o	 setenta,	 vestidos	 con	 atuendos	 de	 gala
festoneados	con	dagas,	espadas,	pistolas	y	bolsas.	Se	arremolinaban	en	el	patio	más
cercano	a	la	entrada	al	gran	salón.	Rupert	indicó	una	puerta	y	los	hombres	empujaron
a	 Jamie	 dentro	 de	 un	 pequeño	 cuarto	 iluminado.	 Sin	 duda	 era	 utilizado	 como
depósito.	Había	objetos	de	todo	tipo	diseminados	sobre	las	mesas	y	los	estantes	que
lo	amueblaban.

Rupert	escudriñó	a	Jamie	con	expresión	crítica,	reparando	en	la	paja	de	su	cabello
y	 las	 manchas	 de	 la	 camisa.	 Su	 mirada	 brilló	 cuando	 notó	 la	 paja	 en	 mi	 propio
cabello.	Una	sonrisa	cínica	dividió	su	rostro.

—No	me	extraña	que	llegues	tarde,	muchacho	—comentó	y	le	dio	un	codazo—.
Y	 no	 te	 culpo.	 ¡Willie!	—gritó	 a	 uno	 de	 los	 hombres—.	 Necesitamos	 ropa.	 Algo
adecuado	para	el	sobrino	del	Señor.	¡Encárgate	de	conseguirla	y	pronto!

Con	 los	 labios	apretados,	 Jamie	contempló	a	 los	hombres	que	 le	 rodeaban.	Seis
miembros	 del	 clan,	 ansiosos	 y	 entusiasmados	 por	 la	 inminente	 ceremonia	 de
juramento	y	desbordando	un	feroz	orgullo	MacKenzie.	Era	evidente	que	el	fervor	se
había	visto	acentuado	por	un	consumo	abundante	del	tonel	de	cerveza	que	había	en	el
patio.	 Jamie	 se	 volvió	 hacia	 mí	 con	 expresión	 sombría.	 Todo	 aquello	 era	 por	 mi
culpa,	parecía	decir	su	rostro.

Desde	 luego,	 podía	 decir	 que	 no	 tenía	 intenciones	 de	 prestar	 juramento	 de
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fidelidad	a	Colum	y	regresar	a	su	cama	del	establo.	Es	decir,	si	deseaba	recibir	una
buena	 paliza	 o	 ser	 degollado.	 Enarcó	 una	 ceja	 en	 mi	 dirección	 y	 se	 encogió	 de
hombros.	 Con	 bastante	 buena	 voluntad,	 se	 sometió	 a	Willie,	 quien	 regresó	 deprisa
con	 un	 montón	 de	 ropa	 de	 hilo	 y	 un	 cepillo.	 Sobre	 el	 montón,	 había	 una	 gorra
aplanada	de	terciopelo	azul	adornada	con	una	insignia	de	metal	con	ramita	de	acebo.
Cogí	 la	 gorra	 para	 examinarla	 mientras	 Jamie	 se	 ponía	 una	 camisa	 limpia	 y	 se
cepillaba	el	cabello	con	brusquedad	contenida.

La	insignia	era	redonda	y	el	grabado	sorprendentemente	delicado.	Cinco	volcanes
en	el	centro,	arrojando	llamas	muy	realistas.	Y	en	el	borde,	tenía	el	lema:	Luceo	non
Uro.

—Brillo,	no	ardo	—traduje	en	voz	alta.
—Sí,	muchacha.	Es	el	lema	de	los	MacKenzie	—explicó	Willie	y	asintió	en	señal

de	aprobación.	Me	arrancó	la	gorra	de	las	manos	y	se	la	entregó	a	Jamie	antes	de	salir
corriendo	a	buscar	más	ropa.

—Eeh…	 lo	 siento	 —murmuré,	 aprovechando	 la	 ausencia	 de	 Willie	 para
acercarme—.	No	quería…

Jamie,	 que	 había	 estado	 observando	 con	 desagrado	 la	 insignia	 de	 la	 gorra,	me
miró.	La	línea	severa	de	su	boca	se	aflojó.

—Ah,	no	te	preocupes	por	mí,	Sassenach.	Tarde	o	temprano	habría	ocurrido.	—
Quitó	la	insignia	de	la	gorra	y	sonrió	con	acritud	mientras	la	sopesaba—.	¿Conoces
mi	propio	lema,	muchacha?	¿El	de	mi	clan?

—No	—respondí	con	asombro—.	¿Cuál	es?
Arrojó	la	insignia	al	aire,	la	atrapó	y	la	dejó	caer	dentro	de	su	morral.	Contempló

con	 cierta	 tristeza	 la	 arcada	 donde	 los	 miembros	 del	 clan	 MacKenzie	 formaban
hileras	desordenadas.

—Je	 suis	 prêt	 —respondió	 en	 un	 francés	 sorprendentemente	 bueno.	 Giró	 la
cabeza	hacia	atrás.	Rupert	y	otro	MacKenzie	grandote	que	no	conocía,	con	los	rostros
enrojecidos	por	la	exaltación	y	algo	más,	avanzaban	con	decisión.	Rupert	llevaba	una
pieza	larga	de	tartán	de	MacKenzie.

Sin	preliminares,	el	otro	hombre	estiró	una	mano	hacia	 la	hebilla	de	 la	falda	de
Jamie.

—Será	mejor	que	te	vayas,	Sassenach	—me	aconsejó	Jamie—.	No	es	lugar	para
una	mujer.

—Ya	veo	—repliqué	con	aspereza	y	fui	recompensada	con	una	sonrisa	irónica.	El
grandote	envolvió	 la	nueva	falda	alrededor	de	 las	caderas	de	Jamie	y	 luego,	en	una
demostración	 de	 recato,	 le	 quitó	 la	 vieja	 deslizándola	 por	 debajo.	 Él	 y	 Rupert
cogieron	a	Jamie	con	firmeza	de	los	brazos	y	lo	empujaron	hacia	la	arcada.

Me	volví	sin	más	demora	y	me	abrí	camino	hacia	 la	escalera	que	conducía	a	 la
galería	de	los	juglares,	evitando	cuidadosamente	la	mirada	de	los	miembros	del	clan
con	quienes	me	crucé.	Después	de	girar,	me	detuve	y	me	encogí	contra	la	pared	para
no	ser	vista.	Esperé	un	momento,	hasta	que	el	corredor	estuvo	desierto	y	entré	por	la
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puerta	de	 la	galería.	La	cerré	con	 rapidez	a	mis	espaldas	antes	que	alguien	diera	 la
vuelta	 y	 viera	 adónde	 había	 ido.	 Las	 escaleras	 estaban	 apenas	 iluminadas	 por	 el
resplandor	de	arriba	y	no	 tuve	dificultad	para	moverme	sobre	 las	 lajas	desgastadas.
Subí	hacia	el	ruido	y	la	luz,	pensando	en	aquel	breve	y	último	intercambio.

Je	suis	prêt.	«Estoy	listo».	Esperaba	que	lo	estuviera.

La	galería	estaba	iluminada	con	antorchas	de	pino;	las	llamas	brillantes	se	elevaban
en	 línea	 recta,	 delineadas	 en	 negro	 por	 el	 tizne	 dejado	 por	 sus	 predecesoras	 en	 las
paredes.	Varios	rostros	se	volvieron	y	parpadearon	al	verme	emerger	de	las	cortinas
del	 fondo	 de	 la	 galería.	 Al	 parecer,	 todas	 las	 mujeres	 del	 castillo	 estaban	 allí.
Reconocí	a	la	chica	Laoghaire,	a	Magdalen,	a	algunas	otras	que	había	conocido	en	las
cocinas	y,	por	 supuesto,	a	 la	 robusta	señora	FitzGibbons,	en	una	posición	de	honor
cerca	de	la	balaustrada.

Al	verme,	me	llamó	cordialmente	y	las	mujeres	se	apretujaron	unas	contra	otras
para	dejarme	pasar.	Cuando	llegué,	podía	ver	el	salón	entero	extendiéndose	debajo.

Las	paredes	 estaban	 adornadas	 con	 ramas	de	mirto,	 tejo	y	 acebo	y	 la	 fragancia
ascendía	hasta	las	galerías,	mezclada	con	el	humo	del	fuego	y	los	vahos	malolientes
de	 los	hombres.	Había	docenas	yendo,	viniendo	y	conversando	de	pie	en	pequeños
grupos	diseminados	por	la	sala.	Todos	estaban	ataviados	con	alguna	versión	del	tartán
del	clan;	en	ciertos	casos	limitada	a	una	capa	o	una	gorra	sobre	la	camisa	de	trabajo	y
los	calzones	harapientos.	Los	diseños	variaban	muchísimo	pero	los	colores	eran	en	su
mayoría	 los	mismos:	verde	oscuro	y	blanco.	Casi	 todos	vestían	como	Jamie	ahora:
falda,	capa,	gorra	y,	la	mayoría,	con	insignias.	Lo	descubrí	de	pie	cerca	de	la	pared,
todavía	 con	 expresión	 sombría.	 Rupert	 había	 desaparecido	 entre	 la	 muchedumbre
pero	dos	fornidos	MacKenzie,	obviamente	guardias,	flanqueaban	a	Jamie.

La	confusión	en	 la	sala	se	 iba	organizando	gradualmente	en	 tanto	 los	residentes
del	castillo	empujaban	y	conducían	a	los	recién	llegados	al	extremo	inferior.

Aquella	 noche	 era	 especial.	Dos	 gaiteros	 se	 habían	 sumado	 al	 joven	 que	 había
tocado	 la	gaita	durante	 la	Audiencia;	uno	cuyo	porte	y	gaita	engastada	en	marfil	 lo
proclamaban	 como	 gaitero	mayor.	 Éste	 hizo	 señas	 con	 la	 cabeza	 a	 los	 otros	 dos	 y
pronto	 el	 típico	 zumbido	 invadió	 el	 salón.	 Aunque	 mucho	 más	 pequeñas	 que	 las
grandes	 gaitas	 del	 norte	 utilizadas	 en	 batalla,	 éstas	 hacían	 un	 bullicio	 de	 lo	 más
efectivo.

Los	punteros	emitieron	un	 trino	 sobre	 los	bajos	que	hizo	arder	 la	 sangre	de	 los
presentes.	 Las	mujeres	 se	 agitaron	 a	mi	 alrededor	 y	 recordé	 un	 verso	 de	 «Maggie
Lauder»:

Oh,	me	llaman	Rab	el	vehemente,
y	las	muchachas	se	vuelven	locas
cuando	hago	sonar	mi	puntero.
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Si	 no	 locas,	 las	 mujeres	 no	 podían	 negar	 su	 excitación.	 Proferían	 murmullos
efusivos	en	tanto	se	inclinaban	sobre	la	baranda,	señalando	a	un	hombre	o	a	otro	de
los	que	se	paseaban	por	el	salón	con	sus	mejores	galas.	Una	muchacha	avistó	a	Jamie.
Con	una	exclamación	ahogada,	indicó	a	sus	amigas	que	lo	miraran.	La	aparición	del
joven	generó	muchos	susurros	y	comentarios.

Algunos	eran	de	admiración	por	su	aspecto	elegante,	pero	en	general	se	limitaban
a	 especulaciones	 sobre	 su	 presencia	 en	 la	 ceremonia.	 Advertí	 que	 Laoghaire	 en
particular	resplandecía	como	una	vela	al	mirarlo.	Recordé	lo	que	había	dicho	Alec	en
el	corral:	«Sabes	que	su	padre	no	 le	permitirá	casarse	con	nadie	ajeno	al	clan».	¿Y
con	 el	 sobrino	 de	 Colum?	 El	 muchacho	 podría	 ser	 un	 buen	 partido.	 Salvo	 por	 el
detalle	de	que	era	un	fugitivo.

La	música	de	las	gaitas	ascendió	a	un	tono	ferviente	y	luego	cesó	con	brusquedad.
Cuando	la	sala	estuvo	en	absoluto	silencio,	Colum	MacKenzie	apareció	por	la	arcada
superior	y	avanzó	con	paso	resuelto	hacia	una	pequeña	plataforma	erigida	en	la	parte
delantera.	Si	bien	no	se	esforzaba	por	ocultar	su	invalidez,	tampoco	alardeaba	de	ella.
Estaba	espléndido,	con	una	casaca	azul	celeste	con	cordones	de	oro,	botones	de	plata
y	puños	de	seda	rosa	que	se	doblaban	casi	hasta	el	codo.	Una	falda	escocesa	de	lana
fina	colgaba	más	allá	de	sus	rodillas,	cubriendo	gran	parte	de	sus	piernas	y	las	medias
a	 cuadros.	 La	 gorra	 era	 azul,	 pero	 la	 insignia	 plateada	 tenía	 plumas,	 no	 ramas	 de
acebo.	El	salón	entero	contuvo	el	aliento	mientras	ocupaba	su	lugar	en	la	plataforma.
Fuera	lo	que	fuera,	Colum	MacKenzie	tenía	dotes	para	el	arte	dramático.

Se	volvió	hacia	 los	hombres	del	clan,	alzó	 los	brazos	y	 los	 saludó	con	un	grito
sonoro:

—Tulach	Ard!
—Tulach	 Ard!	—respondieron	 con	 un	 rugido	 los	miembros	 del	 clan.	 La	mujer

que	había	junto	a	mí	se	estremeció.
A	 esto	 le	 sucedió	 un	 breve	 discurso	 en	 gaélico	 que	 fue	 recibido	 con	 bramidos

periódicos	 de	 aprobación.	 Y	 enseguida	 comenzó	 la	 ceremonia	 del	 juramento
propiamente	dicha.

Dougal	 MacKenzie	 fue	 el	 primer	 hombre	 en	 dirigirse	 hacia	 la	 plataforma	 de
Colum.	La	pequeña	tribuna	proporcionaba	a	Colum	la	altura	suficiente	para	que	los
hermanos	 quedaran	 cara	 a	 cara.	Dougal	 iba	 vestido	 con	 lujo,	 aunque	 de	 terciopelo
marrón	sin	adornos	de	oro	para	no	distraer	la	atención	de	la	magnificencia	de	Colum.

Dougal	extrajo	la	daga	con	un	floreo	y	se	hincó	de	hinojos,	sosteniendo	la	daga
verticalmente	por	la	hoja.	Su	voz	era	menos	potente	que	la	de	Colum	pero	lo	bastante
fuerte	para	que	cada	palabra	retumbara	en	el	salón.

—Juro	por	la	cruz	de	nuestro	Señor	Jesucristo	y	por	el	santo	puñal	que	sostengo
que	seré	fiel	y	leal	al	nombre	del	clan	MacKenzie.	Si	mi	mano	llegara	a	levantarse	en
rebelión	contra	ti,	ruego	que	este	santo	puñal	atraviese	mi	corazón.

Bajó	el	puñal,	lo	besó	en	la	unión	de	mango	y	hoja	y	lo	volvió	a	guardar	dentro	de
la	vaina.	Todavía	arrodillado,	extendió	las	dos	manos	entrelazadas	hacia	Colum,	que
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las	 tomó	 entre	 las	 suyas	 y	 las	 llevó	 a	 los	 labios	 como	 aceptación	 del	 juramento
prestado.	Luego	le	ayudó	a	ponerse	en	pie.

Colum	se	volvió	y	cogió	una	copa	de	plata	de	una	mesa	cubierta	con	un	tartán	a
sus	espaldas.	Alzó	con	las	dos	manos	la	pesada	vasija	con	asas,	bebió	y	se	la	ofreció	a
Dougal.	Dougal	 tomó	un	sorbo	generoso	y	se	 la	devolvió.	Con	una	reverencia	final
hacia	 el	 Señor	 del	 clan	MacKenzie,	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 dejar	 lugar	 al	 próximo
hombre.

El	mismo	 proceso	 se	 repitió	 una	 y	 otra	 vez,	 desde	 el	 juramento	 hasta	 el	 trago
ceremonial.	Considerando	el	número	de	hombres	alineados,	el	poder	de	Colum	volvió
a	impresionarme.	Estaba	intentando	calcular	qué	cantidad	de	licor	habría	consumido
al	final	de	la	noche,	contando	un	trago	por	cada	juramento,	cuando	vi	a	Jamie	en	la
primera	posición	en	la	fila.

Una	vez	prestado	su	juramento,	Dougal	se	había	apostado	detrás	de	Colum.	Vio	a
Jamie	 antes	 que	 él,	 que	 estaba	 ocupado	 con	 otro	 hombre,	 y	 noté	 un	 repentino
sobresalto.	Se	acercó	a	su	hermano	y	le	masculló	algo.	Colum	mantuvo	la	vista	fija	en
el	 hombre	 que	 había	 frente	 a	 él	 pero	 se	 tensó	 ligeramente.	 También	 estaba
sorprendido	y,	pensé,	no	del	todo	complacido.

El	nivel	emotivo	de	la	sala	se	había	intensificado	con	el	correr	de	la	ceremonia.	Si
Jamie	 se	 negaba	 en	 aquel	 momento	 a	 prestar	 juramento,	 no	 sería	 raro	 que	 fuera
despedazado	por	los	hombres	enardecidos	que	lo	rodeaban.	Me	sequé	las	palmas	con
disimulo	 en	 la	 falda,	 sintiéndome	 culpable	 por	 haberlo	 puesto	 en	 una	 situación	 tan
precaria.

Parecía	 sereno.	A	pesar	 del	 calor	 del	 salón,	 no	 sudaba.	Aguardó	 con	paciencia,
como	 ajeno	 a	 los	 cien	 hombres	 que	 lo	 rodeaban,	 armados	 hasta	 los	 dientes	 y
dispuestos	a	sentirse	agraviados	ante	cualquier	insulto	a	MacKenzie	y	al	clan.	Je	suis
prêt,	¡de	veras!	¿O	habría	decidido	después	de	todo	seguir	el	consejo	de	Alec?

Cuando	le	llegó	el	turno,	hundí	las	uñas	en	las	manos.
Jamie	se	hincó	con	gracia	sobre	una	rodilla	e	hizo	una	profunda	reverencia	hacia

Colum.	Pero	en	vez	de	extraer	su	puñal	para	el	 juramento,	se	puso	de	pie	y	miró	a
Colum	a	los	ojos.	Erguido	en	toda	su	estatura,	su	cabeza	y	hombros	se	elevaban	sobre
casi	todos	los	hombres	del	salón	y	sobrepasaban	a	Colum	en	la	plataforma	por	varios
centímetros.	Me	volví	hacia	la	muchacha	Laoghaire.	Se	había	puesto	pálida	al	ver	a
Jamie	incorporarse.	Advertí	que	ella	también	apretaba	los	puños	con	fuerza.

Todas	 las	 miradas	 estaban	 posadas	 en	 Jamie,	 pero	 él	 se	 dirigió	 únicamente	 a
Colum.	Su	voz	era	tan	profunda	como	la	del	Señor	de	los	MacKenzie	y	cada	palabra
resonó	con	claridad.

—Colum	MacKenzie,	me	presento	 ante	 ti	 como	pariente	 y	 aliado.	No	 te	 juraré
fidelidad	puesto	que	ya	la	he	prometido	al	nombre	que	llevo.	—Un	gruñido	grave	y
ominoso	surgió	de	 la	multitud,	pero	Jamie	 lo	 ignoró	y	prosiguió—:	Pero	 te	ofrezco
con	 generosidad	 cuanto	 poseo:	 mi	 ayuda	 y	 buena	 voluntad,	 dondequiera	 que	 las
requieras.	Te	ofrezco	mi	obediencia,	como	pariente	y	como	Señor,	y	me	atendré	a	tu
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palabra	en	tanto	mis	pies	descansen	en	las	tierras	del	clan	MacKenzie.
Se	 interrumpió	 y	 permaneció	 de	 pie,	 alto	 y	 erguido,	 las	 manos	 relajadas	 a	 los

costados.	Había	llegado	el	momento	de	que	Colum	hablara.	Una	palabra,	una	señal,	y
mañana	por	la	mañana	estarían	restregando	del	suelo	la	sangre	de	Jamie.

Por	un	momento,	Colum	no	se	movió.	Luego	sonrió	y	alargó	las	manos.	Al	cabo
de	un	instante	de	vacilación,	Jamie	apoyó	las	suyas	en	las	palmas	extendidas.

—Nos	 honras	 con	 tu	 ofrecimiento	 de	 amistad	 y	 buena	 voluntad	 —pronunció
Colum	con	voz	clara—.	Aceptamos	tu	obediencia	y	te	consideramos	de	buena	fe	un
aliado	del	clan	MacKenzie.

La	 tensión	 de	 la	 sala	 disminuyó	 y	 un	 suspiro	 de	 alivio	 casi	 audible	 recorrió	 la
galería	 en	 tanto	 Colum	 bebía	 de	 la	 copa	 y	 se	 la	 pasaba	 a	 Jamie.	 El	 muchacho	 la
aceptó	con	una	sonrisa.	Pero	en	vez	del	habitual	trago	ceremonial,	alzó	con	cuidado
el	recipiente	casi	lleno,	lo	ladeó	y	bebió.	Y	continuó	bebiendo.	Un	resuello	de	respeto
y	diversión	brotó	de	los	espectadores	mientras	los	poderosos	músculos	de	la	garganta
seguían	moviéndose.	Sin	duda	se	detendría	pronto	para	respirar,	pensé,	pero	no.	Vació
la	pesada	copa	hasta	la	última	gota,	la	bajó	con	un	jadeo	explosivo	y	se	la	devolvió	a
Colum.

—Y	 a	 mí	 me	 honra	—declaró	 en	 tono	 ronco—	 ser	 aliado	 de	 un	 clan	 con	 un
paladar	tan	exquisito	para	el	whisky.

El	comentario	suscitó	un	rugido	estruendoso	y	Jamie	se	encaminó	hacia	la	arcada,
detenido	 de	 tanto	 en	 tanto	 por	 apretones	 de	manos	 y	 palmadas	 de	 felicitación.	 Al
parecer,	Colum	MacKenzie	no	era	el	único	miembro	de	la	familia	con	dotes	de	actor.

El	calor	en	la	galería	era	sofocante.	El	humo	me	produjo	jaqueca	antes	de	que	por
fin	acabara	la	ceremonia	con	lo	que	asumí	fueron	unas	breves	palabras	conmovedoras
de	 Colum.	 Imperturbable	 después	 de	 compartir	 seis	 copas	 de	 licor,	 la	 voz	 sonora
todavía	 retumbaba	 en	 las	 piedras	 del	 salón.	 Al	 menos	 las	 piernas	 no	 le	 dolerían
aquella	noche,	pensé,	pese	a	haber	estado	de	pie	tanto	tiempo.

Un	grito	masivo	y	 el	 estallido	de	 las	gaitas	 convirtió	 la	 escena	 solemne	en	una
oleada	creciente	de	 alaridos	bulliciosos.	Un	griterío	 todavía	más	 intenso	acogió	 los
toneles	de	cerveza	y	whisky	que	ahora	aparecieron	sobre	caballetes,	acompañados	de
fuentes	humeantes	de	tortas	de	avena	y	guisos	de	carnero.	La	señora	Fitz,	que	debió
de	organizar	aquella	parte	de	la	velada,	se	inclinó	precariamente	sobre	la	balaustrada
para	vigilar	con	atención	el	comportamiento	de	los	mozos,	en	su	mayoría	muchachos
demasiado	jóvenes	para	prestar	un	juramento	formal.

—¿Dónde	están	los	faisanes?	—masculló	por	lo	bajo,	estudiando	las	fuentes	que
iban	apareciendo—.	¿Y	las	anguilas	rellenas?	¡Maldito	Mungo	Grant,	lo	despellejaré
vivo	si	ha	dejado	quemar	las	anguilas!	—Se	volvió	con	decisión	y	se	dirigió	hacia	la
parte	 trasera	 de	 la	 galería,	 obviamente	 reacia	 a	 dejar	 el	manejo	 de	 algo	 tan	 crítico
como	el	festín	en	las	manos	inexpertas	de	Mungo	Grant.

Viendo	la	oportunidad,	me	abrí	paso	detrás	de	ella,	aprovechando	la	estela	que	iba
dejando	 entre	 el	 gentío.	 Otras	 mujeres,	 agradecidas	 por	 tener	 un	 motivo	 para
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marcharse,	se	me	unieron	en	el	éxodo.
La	señora	Fitz	se	volvió	al	llegar	al	último	escalón,	vio	el	rebaño	de	mujeres	a	sus

espaldas	y	frunció	el	entrecejo	con	furia.
—A	 vuestras	 habitaciones	 ahora	 mismo,	 muchachas	 —ordenó—.	 Si	 no

permanecéis	 ocultas	 y	 a	 salvo	 será	mejor	 que	 vayáis	 a	 vuestras	 habitaciones.	 Pero
nada	de	deambular	por	los	pasillos	ni	de	andar	espiando	por	los	rincones.	No	hay	un
hombre	en	este	lugar	que	no	esté	medio	borracho	y	dentro	de	una	hora	será	peor.	Éste
no	es	sitio	para	muchachas	esta	noche.

Entornó	la	puerta	y	espió	con	precaución	el	pasillo.	La	costa	estaba	despejada,	de
modo	que	instó	a	las	mujeres	a	salir	y	las	envió	deprisa	a	sus	aposentos	en	los	pisos
superiores.

—¿Necesita	 ayuda?	 —le	 pregunté,	 al	 llegar	 a	 su	 lado—.	 Me	 refiero	 en	 las
cocinas.

La	mujer	sacudió	la	cabeza	pero	sonrió.
—No,	no	hace	falta,	muchacha.	Ahora	váyase,	no	está	más	a	salvo	que	las	demás.

—Y	con	un	ligero	empujón	me	lanzó	al	mortecino	corredor.
Después	de	mi	 encuentro	 con	 el	 guardia,	me	 inclinaba	 a	 seguir	 el	 consejo.	Los

hombres	 de	 la	 sala	 estaban	 alborotados,	 bailando	 y	 bebiendo	 sin	 restricción	 ni
control.	No	era	lugar	para	una	mujer,	en	eso	estaba	de	acuerdo.

Pero	hallar	el	camino	de	regreso	a	mi	habitación	era	otro	asunto.	Me	encontraba
en	una	parte	desconocida	del	 castillo	y	aunque	 sabía	que	el	piso	 siguiente	 tenía	un
pasaje	abierto	y	techado	que	lo	conectaba	con	el	corredor	que	conducía	a	mi	cuarto,
no	podía	hallar	nada	que	se	pareciera	a	una	escalera.

Giré	una	esquina	y	me	 topé	con	un	grupo	de	miembros	del	clan.	Eran	hombres
que	no	conocía,	provenientes	de	las	tierras	remotas	del	clan	y	desacostumbrados	a	los
modales	corteses	de	un	castillo.	O	al	menos	eso	deduje	cuando	uno,	que	al	parecer
buscaba	 las	 letrinas,	 desistió	 de	 su	 intento	 y	 decidió	 aliviarse	 en	 un	 rincón	 del
corredor	en	el	instante	en	que	yo	aparecí.

Giré	sobre	mis	talones	de	inmediato	con	la	intención	de	regresar	por	donde	había
venido,	 escaleras	 o	 no	 escaleras.	 Sin	 embargo,	 varias	 manos	 me	 detuvieron	 y	 me
encontré	presionada	contra	 la	pared	del	pasillo,	 rodeada	de	escoceses	barbudos	con
aliento	a	whisky	y	la	violación	en	sus	mentes.

Pasando	por	alto	los	preliminares,	el	hombre	que	estaba	frente	a	mí	me	cogió	de
la	cintura	y	hundió	su	mano	dentro	de	mi	corpiño.	Se	acercó	más	y	frotó	su	mejilla
barbuda	contra	mi	oído.

—¿Qué	te	parece	un	dulce	beso	de	los	valientes	muchachos	del	clan	MacKenzie?
Tulach	Ard!

—Por	 siempre	 Irlanda	—respondí	 con	 rudeza	 y	 empujé	 con	 todas	mis	 fuerzas.
Inseguro	 a	 causa	 del	whisky,	 el	 hombre	 se	 tambaleó	 hacia	 atrás	 contra	 uno	 de	 sus
compañeros.	 Me	 hice	 a	 un	 lado	 y	 huí,	 sacudiendo	 los	 pies	 mientras	 corría	 para
quitarme	los	incómodos	zapatos.
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Otra	sombra	surgió	 frente	a	mí.	Vacilé.	Parecía	haber	un	solo	hombre	delante	y
como	diez	detrás,	acercándose	con	rapidez	a	pesar	del	cargamento	de	whisky	en	sus
cuerpos.	Mantuve	 el	 rumbo	 con	 prisa,	 calculando	 esquivar	 al	 hombre	 de	 enfrente.
Pero	 se	 interpuso	 en	 mi	 camino	 y	 me	 detuve	 con	 tanta	 brusquedad	 que	 tuve	 que
apoyarle	las	manos	en	el	pecho	para	evitar	embestirlo.	Era	Dougal	MacKenzie.

—¿Qué	demonios…?	—comenzó	y	luego	vio	a	los	hombres	que	me	seguían.	Me
empujó	 a	 sus	 espaldas	 y	 ladró	 algo	 en	 gaélico	 a	 mis	 perseguidores.	 Los	 hombres
protestaron	en	el	mismo	idioma,	pero	después	de	un	breve	intercambio	de	gruñidos,
cedieron	y	se	marcharon	en	busca	de	un	entretenimiento	mejor.

—Gracias	—dije,	 un	 poco	 aturdida—.	Gracias.	Me…	me	 iré.	No	 debería	 estar
aquí	abajo.	—Dougal	me	miró,	me	cogió	de	un	brazo	y	me	forzó	a	volverme.	Estaba
desaliñado	y	era	obvio	que	había	estado	participando	en	la	jarana	en	el	salón.

—Tiene	 razón,	muchacha	—repuso—.	No	debería	 estar	 aquí.	 Pero	 ya	 que	 está,
tendrá	que	pagar	por	 ello	—murmuró.	Los	ojos	 le	brillaban	 en	 la	penumbra.	Y	 sin
aviso,	 me	 atrajo	 hacia	 él	 con	 violencia	 y	 me	 besó.	Me	 besó	 con	 tanta	 fuerza	 que
lastimó	mis	 labios	y	 los	obligó	a	abrirse.	Su	 lengua	 tocó	 la	mía	y	el	olor	a	whisky
invadió	mi	boca.	Me	agarró	con	firmeza	el	trasero	y	me	apretó	contra	él.	A	través	de
las	faldas	y	enaguas,	sentí	la	dureza	rígida	debajo	de	la	falda	escocesa.

Me	 soltó	 tan	 repentinamente	 como	 me	 había	 cogido.	 Jadeando,	 asintió	 con	 la
cabeza	y	señaló	el	pasillo.	Un	rizo	de	cabello	castaño	colgaba	sobre	su	frente	y	se	lo
apartó	con	una	mano.

—Ahora	lárguese	—declaró—.	Antes	de	que	pague	un	precio	más	alto.
Me	marché,	descalza.

Dado	 los	 desórdenes	 de	 la	 noche	 anterior,	 había	 esperado	 que	 la	 mayoría	 de	 los
habitantes	del	castillo	durmieran	hasta	tarde,	posiblemente	que	bajaran	haciendo	eses
en	busca	de	un	jarro	de	cerveza	cuando	el	sol	alcanzara	su	punto	más	alto,	asumiendo
que	 éste	 decidiera	 salir,	 por	 supuesto.	 Pero	 los	 montañeses	 escoceses	 del	 clan
MacKenzie	 conformaban	 un	 grupo	más	 rudo	 de	 lo	 que	 yo	 creía.	Mucho	 antes	 del
amanecer,	 el	 castillo	 zumbaba	 como	 una	 colmena	 ajetreada,	 con	 voces	 agrias
llamando	de	una	punta	a	otra	de	los	corredores	y	entrechocar	de	armaduras	y	taconeo
de	botas	en	tanto	los	hombres	se	aprestaban	para	la	cacería.

El	día	era	frío	y	brumoso	pero	Rupert,	con	quien	me	encontré	en	el	patio	camino
al	salón,	me	aseguró	que	era	el	mejor	clima	para	cazar	jabalíes.

—Esos	 animales	 tienen	 un	 pellejo	 tan	 grueso	 que	 el	 frío	 no	 les	 afecta	 —me
explicó	mientras	afilaba	con	entusiasmo	la	punta	de	una	 lanza	contra	una	piedra	de
afilar	accionada	con	el	pie—.	Y	se	sienten	seguros	con	la	niebla	densa	a	su	alrededor:
no	ven	a	los	hombres	que	se	les	acercan,	¿entiende?

Me	abstuve	de	señalar	que	eso	significaba	que	los	cazadores	tampoco	podrían	ver
a	los	jabalíes	a	los	que	se	aproximaban	hasta	estar	encima	de	ellos.
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A	medida	que	el	sol	comenzaba	a	vetear	la	niebla	de	sangre	y	oro,	la	partida	de
cazadores	se	congregó	en	el	patio	delantero,	brillantes	de	humedad	y	con	las	miradas
iluminadas	 de	 expectación.	 Me	 alegró	 ver	 que	 no	 se	 esperaba	 que	 las	 mujeres
participaran	y	que	éstas	se	contentaban	con	repartir	pan	ázimo	y	jarras	de	cerveza	a
los	 héroes	 prestos	 a	 partir.	Al	 contemplar	 el	 grupo	 de	 hombres	 alejándose	 hacia	 el
bosque,	armados	hasta	los	dientes	con	lanzas,	hachas,	arcos,	flechas	y	dagas,	sentí	un
poco	de	pena	por	el	jabalí.

Una	hora	después,	este	sentimiento	dio	paso	a	otro	de	respeto	temeroso	cuando	se
me	mandó	llamar	a	las	afueras	del	bosque	para	vendar	las	heridas	de	un	hombre	que,
presumí,	había	tropezado	con	la	bestia	en	la	niebla	sin	darse	cuenta.

—¡Santo	cielo!	—exclamé	mientras	examinaba	una	herida	abierta	que	se	extendía
desde	la	rodilla	hasta	el	tobillo—.	¿Un	animal	hizo	esto?	¿Qué	tiene,	dientes	de	acero
inoxidable?

—¿Eh?	 —La	 víctima	 estaba	 pálida	 por	 el	 susto	 y	 demasiado	 alterada	 para
contestarme,	 pero	 uno	 de	 los	 compañeros	 que	 lo	 había	 asistido	 me	 miró	 con
extrañeza.

—Olvídelo	—dije	y	tiré	para	ceñir	bien	el	vendaje	que	había	colocado	alrededor
de	 la	 pantorrilla	 lastimada—.	 Llévenlo	 al	 castillo	 para	 que	 la	 señora	 Fitz	 le	 dé	 un
caldo	caliente	y	frazadas.	Debo	coserlo,	pero	aquí	carezco	de	lo	necesario.

Los	 gritos	 rítmicos	 de	 los	 batidores	 todavía	 resonaban	 en	 la	 ladera	 envuelta	 en
neblina.	De	pronto,	un	chillido	penetrante	se	elevó	sobre	la	bruma	y	los	árboles.	Un
faisán	sobresaltado	abandonó	su	escondite	cercano	batiendo	las	alas	con	temor.

—Por	el	amor	de	Dios,	¿ahora	qué?	—Cogí	una	buena	cantidad	de	vendas,	dejé	a
mi	paciente	con	sus	cuidadores	y	me	adentré	a	ciegas	en	el	bosque.

La	 niebla	 era	 más	 espesa	 debajo	 de	 las	 ramas	 y	 sólo	 podía	 ver	 algunos
centímetros	por	delante,	pero	el	sonido	de	gritos	excitados	y	pisadas	en	la	maleza	me
guiaban	en	la	dirección	correcta.

Me	rozó	al	pasarme	por	detrás.	Concentrada	en	el	griterío,	no	lo	oí	ni	lo	vi	hasta
que	 hubo	 pasado	 a	 mi	 lado;	 era	 una	 masa	 oscura	 moviéndose	 a	 una	 velocidad
increíble,	 las	pezuñas	diminutas	y	absurdamente	hendidas	casi	 silenciosas	 sobre	 las
hojas	húmedas.

Me	quedé	 tan	aturdida	por	 la	 súbita	 aparición	que	al	principio	no	atiné	a	 sentir
temor.	 Me	 limité	 a	 contemplar	 la	 bruma	 en	 la	 que	 aquella	 cosa	 negra	 había
desaparecido.	Cuando	 levanté	 una	mano	para	 retirar	 los	 bucles	 que	 se	me	pegaban
húmedos	a	la	cara,	vi	la	línea	roja	que	la	atravesaba.	Bajé	la	vista	y	descubrí	una	línea
igual	en	mi	falda.	El	animal	estaba	herido.	¿El	grito	habría	provenido	del	jabalí?

Decididamente	no.	Sabía	reconocer	el	grito	de	un	herido	de	muerte.	Y	el	cerdo	me
había	pasado	con	demasiada	energía.	Respiré	hondo	y	continué	avanzando	a	través	de
la	cortina	de	niebla,	en	busca	de	un	hombre	herido.

Lo	hallé	al	pie	de	una	pequeña	cuesta,	rodeado	de	hombres	con	faldas.	Lo	habían
cubierto	con	sus	capas	para	mantenerlo	caliente	pero	podía	distinguir	la	roja	humedad
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sobre	 la	 tela.	 Una	 huella	 ancha	 de	 barro	 negro	 revelaba	 el	 lugar	 por	 donde	 había
rodado	cuesta	 abajo	y	un	montón	de	hojas	 embarradas	y	 tierra	 removida,	donde	 se
había	enfrentado	al	jabalí.	Me	arrodillé	junto	a	él,	aparté	la	tela	y	me	puse	a	trabajar.

Acababa	de	comenzar	cuando	los	gritos	a	mi	alrededor	me	hicieron	volverme.	La
forma	pesadillesca,	de	nuevo	silenciosa,	emergió	de	entre	los	árboles.

Esta	vez	tuve	tiempo	de	divisar	el	mango	de	un	puñal	sobresaliendo	del	costado
del	 animal,	 quizás	obra	del	hombre	que	 se	 encontraba	 en	 el	 suelo	 frente	 a	mí.	Los
colmillos	 amarillentos	 y	 feroces	 estaban	 teñidos	 de	 rojo,	 igual	 que	 los	 ojillos
enfurecidos.

Tan	pasmados	como	yo,	los	hombres	empezaron	a	moverse	y	a	buscar	sus	armas.
Más	veloz	que	el	resto,	un	hombre	alto	arrancó	una	lanza	de	jabalí	de	las	manos	de	un
compañero	paralizado	y	salió	al	claro.

Era	Dougal	MacKenzie.	Caminaba	casi	con	indiferencia,	la	lanza	baja	y	en	ambas
manos,	 como	 a	 punto	 de	 levantar	 una	 palada	 de	 tierra.	 Toda	 su	 atención	 estaba
concentrada	en	la	bestia.	Le	habló	en	voz	baja,	murmurando	en	gaélico	para	inducir
al	animal	a	dejar	el	refugio	del	árbol	junto	al	cual	se	encontraba.

La	 primera	 carga	 fue	 repentina	 como	 una	 explosión.	 La	 bestia	 pasó	 junto	 a	 él
como	una	bala,	tan	cerca	que	la	brisa	resultante	agitó	el	tartán	marrón	de	caza.	Giró
de	inmediato	y	regresó;	era	un	montón	de	músculo	enfadado.	Dougal	lo	sorteó	como
un	torero,	pinchándolo	con	la	lanza.	Una,	dos,	tres	veces.	Era	más	una	danza	que	un
acto	violento;	ambos	adversarios	desplegaban	sus	fuerzas,	pero	con	tal	 ligereza	que
parecían	flotar	sobre	el	suelo.

El	 episodio	duró	apenas	un	minuto,	 aunque	pareció	mucho	más.	Acabó	cuando
Dougal,	después	de	girar	a	un	costado	para	eludir	los	despiadados	colmillos,	alzó	la
punta	de	la	lanza	corta	y	sólida	y	la	clavó	entre	los	hombros	de	la	bestia.	Se	oyó	el
ruido	sordo	y	apagado	de	la	lanza	y	un	chillido	penetrante	que	me	erizó	la	piel.	Los
ojillos	del	jabalí	se	movieron	de	un	lado	a	otro	buscando	frenéticamente	la	venganza
y	las	pezuñas	se	hundieron	en	el	barro	mientras	se	tambaleaba,	inseguro.	El	chillido
prosiguió	hasta	alcanzar	un	tono	inhumano	en	tanto	el	cuerpo	pesado	se	derrumbaba,
enterrando	más	profundamente	 el	 puñal	 en	 la	 carne	velluda.	Las	delicadas	pezuñas
patearon	el	suelo,	formando	masas	de	tierra	húmeda.

El	chillido	cesó	de	repente.	Se	hizo	el	silencio	durante	un	momento,	luego	se	oyó
un	gruñido	del	cerdo.	Y	la	mole	ya	no	se	movió.

Dougal	 no	 había	 esperado	 a	 asegurarse	 de	 la	muerte	 del	 animal;	 no	 bien	 hubo
girado	en	 torno	al	 jabalí	moribundo,	 regresó	 junto	al	hombre	herido.	Se	arrodilló	y
pasó	 un	 brazo	 debajo	 de	 los	 hombros	 de	 la	 víctima,	 tomando	 el	 lugar	 de	 quien	 lo
había	 estado	 sosteniendo.	 Tenía	 los	 pómulos	 salpicados	 de	 sangre	 y	 algunas	 gotas
secas	le	pegaban	el	cabello	a	un	lado.

—Ya	ha	pasado,	Geordie	—dijo,	la	voz	ruda	ahora	suave—.	Ya	ha	pasado.	Está
muerto.	Todo	va	bien.

—¿Dougal?	¿Eres	tú,	amigo?	—El	hombre	herido	volvió	la	cabeza	en	dirección	a
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Dougal	y	se	esforzó	por	abrir	los	ojos.
Yo	 estaba	 sorprendida,	 escuchando	mientras	 comprobaba	 el	 pulso	 y	 los	 signos

vitales.	Dougal	el	feroz,	Dougal	el	cruel,	hablaba	al	hombre	a	media	voz	repitiendo
palabras	 de	 consuelo,	 estrechándolo	 con	 fuerza	 contra	 sí,	 acariciándole	 el	 cabello
revuelto.

Me	 senté	 sobre	 los	 talones	y	 levanté	de	nuevo	el	montón	de	 capas.	Una	herida
profunda	se	extendía	por	lo	menos	unos	veinte	centímetros	desde	la	ingle	a	lo	largo
de	todo	el	muslo.	La	sangre	manaba	de	forma	ininterrumpida.	Sin	embargo,	no	salía	a
borbotones;	la	arteria	femoral	no	estaba	cortada,	lo	que	significaba	que	aún	quedaba
alguna	oportunidad	de	detener	el	flujo.

Lo	que	no	podía	detenerse	 era	 la	hemorragia	 en	 el	 vientre,	 donde	 los	 colmillos
habían	abierto	de	un	tajo	piel,	músculos	y	entrañas.	No	había	ninguna	vena	cortada,
pero	el	intestino	estaba	perforado.	Podía	verlo	con	claridad	a	través	del	desgarro	de	la
piel.	Ese	 tipo	 de	 herida	 abdominal	 resultaba	 con	 frecuencia	 fatal,	 incluso	 contando
con	 un	 quirófano	 moderno,	 suturas	 y	 antibióticos.	 El	 contenido	 del	 abdomen
desgarrado	se	vertía	dentro	de	la	cavidad	del	cuerpo	y	contaminaba	toda	el	área.	La
infección	era	mortal.	Y	allí,	sin	nada	excepto	clavos	de	ajo	y	flores	de	milenrama	para
tratarlo…

Mi	mirada	se	 topó	con	 la	de	Dougal	cuando	él	 también	contempló	 la	espantosa
herida.	Sus	labios	se	movieron,	articulando	en	silencio	sobre	la	cabeza	del	hombre	la
palabra	«¿Vivirá?».

Hice	un	gesto	negativo.	Dougal	se	quedó	quieto	un	instante	con	Geordie	entre	los
brazos.	Luego	se	 inclinó	y	desató	deliberadamente	el	 torniquete	de	emergencia	que
yo	había	aplicado	en	 torno	al	muslo.	Me	miró,	desafiándome	a	que	protestara,	pero
permanecí	 inmóvil	 excepto	 por	 una	 ligera	 inclinación	 de	 cabeza.	 Podía	 taponar	 la
herida	y	permitir	que	el	hombre	fuera	transportado	al	castillo	en	una	parihuela.	Podría
regresar	al	castillo,	sí,	y	subsistir	allí	en	agonía	creciente	en	tanto	la	herida	abdominal
se	 ulceraba	 hasta	 que	 la	 infección	 se	 extendiera	 lo	 suficiente	 para	 por	 fin	matarlo,
sumiéndolo	quizá	durante	días	en	un	largo	padecimiento.	Una	muerte	mejor,	tal	vez,
era	la	que	Dougal	le	estaba	ofreciendo:	morir	limpiamente	bajo	el	cielo,	con	la	sangre
del	 corazón	manchando	 las	mismas	 hojas	 teñidas	 por	 la	 sangre	 de	 la	 bestia	 que	 lo
había	matado.	Me	arrastré	por	la	hierba	húmeda	hacia	la	cabeza	de	Geordie	y	alcé	la
mitad	de	su	peso	en	mi	brazo.

—Ya,	ya	—lo	 tranquilicé	en	el	 tono	que	me	habían	enseñado	a	utilizar	en	estas
ocasiones—.	El	dolor	pasará	pronto.

—Sí.	Ha	pasado…	un	poco.	Ya	no	siento	 la	pierna…	ni	 las	manos…	Dougal…
¿estás	ahí?	¿Estás	ahí,	amigo?	—Las	manos	entumecidas	se	agitaban	a	ciegas	frente
al	rostro	del	hombre.	Dougal	las	tomó	con	firmeza	entre	las	suyas	y	se	agachó	para
murmurarle	algo	al	oído.

De	repente,	la	espalda	de	Geordie	se	arqueó	hacia	atrás	y	sus	talones	se	hundieron
con	 fuerza	 en	 el	 barro.	Era	 la	 violenta	protesta	 de	 su	 cuerpo	 contra	 aquello	que	 su
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mente	 ya	 había	 empezado	 a	 aceptar.	 De	 tanto	 en	 tanto	 boqueaba,	 como	 cualquier
hombre	que	al	desangrarse	boquea	en	busca	de	aire,	ávido	del	oxígeno	por	cuya	falta
su	cuerpo	agoniza.

Un	gran	silencio	reinaba	en	el	bosque.	Los	pájaros	no	cantaban	en	la	niebla	y	los
hombres	 que	 aguardaban	 con	 paciencia	 acurrucados	 a	 la	 sombra	 de	 los	 árboles
estaban	tan	callados	como	los	propios	árboles.	Dougal	y	yo,	inclinados	juntos	sobre	el
cuerpo	en	pugna,	entre	susurros	y	palabras	de	consuelo,	compartíamos	la	difícil	tarea,
triste	y	necesaria,	de	ayudar	a	un	hombre	a	morir.

El	viaje	colina	arriba	hacia	el	castillo	fue	silencioso.	Yo	caminaba	junto	al	hombre
muerto,	que	yacía	 en	una	 improvisada	camilla	hecha	con	 ramas	de	pino.	Detrás	de
nosotros,	transportado	de	la	misma	manera,	iba	el	cadáver	de	su	adversario.	Dougal
marchaba	delante,	solo.

Al	atravesar	el	portón	hacia	el	patio	central	divisé	la	pequeña	figura	rechoncha	del
padre	Bain,	el	sacerdote	de	la	aldea,	corriendo	tardíamente	en	auxilio	de	su	feligrés
caído.

Dougal	se	detuvo.	Me	volví	hacia	la	escalera	que	llevaba	al	dispensario,	pero	él
alargó	una	mano	y	me	detuvo.	Los	hombres	que	transportaban	el	cadáver	de	Geordie
envuelto	 en	 capas	 siguieron	 hacia	 la	 capilla,	 dejándonos	 juntos	 en	 el	 corredor
desierto.	Dougal	me	cogió	de	la	muñeca	y	me	miró	con	intensidad.

—No	es	la	primera	vez	que	ve	usted	morir	a	alguien	violentamente	—afirmó	sin
ambages.	No	era	una	pregunta,	antes	bien	una	acusación.

—Por	supuesto	que	no	—declaré	con	igual	franqueza.	Liberé	mi	mano	y	lo	dejé
allí	plantado	para	ir	a	atender	a	mi	paciente	con	vida.

La	muerte	 espantosa	 de	 Geordie	 sólo	 ensombreció	momentáneamente	 los	 festejos.
Aquella	tarde	se	celebró	un	funeral	en	la	capilla	del	castillo	y	los	juegos	comenzaron
al	día	siguiente.

No	 pude	 ver	 demasiado,	 ya	 que	 estuve	 ocupada	 poniendo	 parches	 a	 los
participantes.	Todo	lo	que	podía	decir	con	certeza	de	los	auténticos	juegos	escoceses
es	que	se	jugaban	de	veras.	Vendé	el	pie	de	un	hombre	que	se	había	cortado	tratando
de	bailar	entre	espadas,	entablillé	la	pierna	rota	de	una	víctima	desafortunada	que	se
había	interpuesto	en	el	camino	de	un	lanzador	de	martillo	y	repartí	aceite	de	ricino	y
jarabe	de	mastuerzo	a	 incontables	niños	que	 se	habían	excedido	con	 los	dulces.	Al
atardecer	estaba	agotada.

Trepé	a	la	mesa	del	dispensario	para	asomar	la	cabeza	por	la	diminuta	ventana	y
respirar	 un	 poco	 de	 aire.	 Los	 gritos,	 las	 risas	 y	 la	 música	 del	 campo	 donde	 se
celebraban	los	juegos	habían	cesado.	Estupendo.	No	más	pacientes	nuevos,	al	menos
no	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 ¿Qué	 había	 dicho	Rupert	 que	 harían	 después?	 ¿Tiro	 con
arco?	Mmm.	Comprobé	 la	provisión	de	vendas	y	cerré	 con	cansancio	 la	puerta	del
dispensario	a	mis	espaldas.
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Dejé	 el	 castillo	 y	 caminé	 colina	 abajo	 hacia	 el	 establo.	 Necesitaba	 una	 buena
compañía,	que	no	fuera	humana,	no	hablara	ni	sangrara.	También	esperaba	encontrar
a	 Jamie,	 cualquiera	 que	 fuera	 su	 apellido,	 para	 tratar	 de	 disculparme	 otra	 vez	 por
haberlo	 involucrado	en	 la	 ceremonia	de	 juramento.	Ciertamente	había	 salido	airoso
de	ella,	pero	de	no	haber	sido	por	mí,	nunca	habría	estado	allí.	En	cuanto	al	 rumor
que	 Rupert	 podría	 estar	 diseminando	 sobre	 nuestra	 supuesta	 relación	 amorosa,
prefería	no	pensar.

También	 prefería	 no	 pensar	 en	 mi	 propia	 situación,	 aunque	 tarde	 o	 temprano
tendría	que	hacerlo.	Después	de	mi	grandioso	y	fallido	intento	de	fuga	al	comienzo	de
la	Reunión,	me	preguntaba	si	tendría	mejores	oportunidades	al	final.	Desde	luego,	la
mayoría	 de	 los	 caballos	 partirían	 con	 los	 visitantes.	 Pero	 todavía	 quedarían
disponibles	 los	 del	 castillo.	Y	 con	 suerte,	 la	 desaparición	 de	 uno	 se	 atribuiría	 a	 un
robo	casual.	Había	muchos	tipejos	de	aspecto	ruin	merodeando	por	los	terrenos	de	la
feria	y	 los	 juegos.	Y	en	 la	confusión	de	 la	partida,	podría	pasar	un	 tiempo	antes	de
que	alguien	advirtiera	mi	ausencia.

Caminé	arrastrando	los	pies	a	lo	largo	del	cerco	del	corral	mientras	reflexionaba
sobre	rutas	de	escape.	La	dificultad	residía	en	que	tenía	una	vaguísima	idea	de	dónde
me	 encontraba	 con	 relación	 al	 lugar	 al	 que	 quería	 ir.	 Y	 dado	 que	 gracias	 a	 mis
servicios	médicos	 durante	 los	 juegos	 ahora	me	 conocían	 casi	 todos	 los	MacKenzie
entre	Leoch	y	la	frontera,	no	podría	pedir	direcciones.

De	pronto	me	pregunté	si	Jamie	habría	hablado	con	Colum	o	Dougal	acerca	de	mi
frustrado	intento	de	fuga.	Ninguno	de	los	dos	lo	había	mencionado,	así	que	tal	vez	no.

No	 había	 caballos	 en	 el	 corral.	 Empujé	 la	 puerta	 del	 establo	 y	 mi	 corazón	 se
detuvo	al	ver	a	Jamie	y	a	Dougal	sentados	uno	junto	al	otro	sobre	un	fardo	de	paja.
Parecían	 tan	 sorprendidos	 por	mi	 presencia	 como	yo	 por	 la	 suya,	 pero	 se	 pusieron
cortésmente	en	pie	y	me	invitaron	a	sentarme.

—Está	bien	—dije,	retrocediendo	hacia	la	puerta—.	No	quería	inmiscuirme	en	la
conversación.

—Nada	de	eso,	muchacha	—respondió	Dougal—,	lo	que	acabo	de	decir	al	joven
Jamie	también	le	concierne	a	usted.

Lancé	 una	mirada	 rápida	 a	 Jamie,	 quien	 contestó	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza	 casi
imperceptible.	De	modo	que	no	había	hablado	con	Dougal	 acerca	de	mi	 intento	de
fuga.	 Tomé	 asiento,	 con	 cierta	 cautela	 hacia	 Dougal.	 Recordaba	 la	 escena	 en	 el
corredor	 la	 noche	 del	 juramento,	 aunque	 él	 jamás	 se	 había	 referido	 a	 ella	 ni	 con
palabras	ni	con	gestos.

—Me	 iré	 dentro	 de	 dos	 días	 —manifestó	 con	 brusquedad—.	 Y	 os	 llevaré
conmigo.

—¿Llevarnos	adónde?	—inquirí	con	asombro.	Mi	corazón	se	aceleró.
—A	través	de	las	tierras	de	los	MacKenzie.	Colum	no	viaja,	así	que	debo	visitar	a

los	arrendatarios	y	colonos	que	no	pueden	venir	a	 la	Reunión.	Y	hacerme	cargo	de
otros	 negocios	 aquí	 y	 allá…	—Agitó	 una	mano,	 descartando	 el	 asunto	 como	 algo
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trivial.
—¿Pero	por	qué	yo?	Quiero	decir,	¿por	qué	nosotros?	—quise	saber.
Pensó	un	momento	antes	de	responder.
—Bueno,	Jamie	es	hábil	con	los	caballos.	Y	en	cuanto	a	usted,	muchacha,	Colum

pensó	que	sería	conveniente	 llevarla	hasta	el	Fuerte	William.	El	comandante	de	allí
podría…	ayudarla	a	encontrar	a	su	familia	en	Francia.

«O	 ayudarte	 a	 ti»,	 pensé,	 «a	 averiguar	 quién	 soy	 en	 realidad.	 ¿Y	 qué	más	me
ocultas?».

Dougal	me	observaba,	obviamente	preguntándose	cómo	me	tomaría	yo	la	noticia.
—De	 acuerdo	—expresé	 con	 serenidad—.	 Parece	 una	 buena	 idea.	—Por	 fuera

demostraba	 tranquilidad,	 pero	 por	 dentro	 no	 cabía	 en	 mí	 de	 júbilo.	 ¡Qué	 suerte!
Ahora	no	tendría	que	intentar	escapar	del	castillo.	Dougal	me	acompañaría	casi	todo
el	trayecto.	Y	suponía	que	desde	el	Fuerte	William,	no	me	sería	muy	difícil	encontrar
mi	propio	camino.	A	Craigh	Na	Dun.	Al	círculo	de	piedras.	Y	con	suerte,	de	regreso	a
casa.
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11

Conversaciones	con	un	abogado

Atravesamos	 los	 portones	 del	 castillo	 Leoch	 dos	 días	 más	 tarde,	 justo	 antes	 del
amanecer.	En	grupos	de	dos,	tres	y	cuatro,	acompañados	por	los	gritos	de	despedida	y
los	chillidos	de	los	gansos	salvajes	del	lago,	los	caballos	caminaron	con	cuidado	por
el	 puente	 de	 piedra.	 Miré	 hacia	 atrás	 varias	 veces	 hasta	 que	 la	 masa	 del	 castillo
desapareció	por	 fin	detrás	de	una	cortina	de	 trémula	neblina.	La	 idea	de	que	 jamás
volvería	 a	 ver	 aquel	 triste	montón	 de	 piedras	 ni	 a	 sus	 habitantes	me	 llenó	 de	 una
extraña	tristeza.

El	 ruido	 de	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 parecía	 amortiguado	 por	 la	 bruma.	 Las
voces	se	arrastraban	a	través	del	aire	húmedo	de	modo	que	los	gritos	de	un	extremo
de	 la	 larga	 fila	 se	 oían	 con	 facilidad	 en	 el	 otro,	 mientras	 que	 los	 sonidos	 de	 las
conversaciones	cercanas	se	perdían	en	murmullos	entrecortados.	Era	como	cabalgar
en	una	nube	de	vapor	poblada	de	fantasmas.	Las	voces	espectrales	flotaban	en	el	aire,
lejanas	un	momento,	casi	vecinas	un	instante	después.

Mi	 lugar	 estaba	 en	 el	 medio	 del	 grupo,	 entre	 un	 jinete	 armado	 cuyo	 nombre
ignoraba	 y	Ned	Gowan,	 el	 pequeño	 escribiente	 que	 había	 visto	 trabajar	 durante	 la
audiencia	de	Colum.	Era	más	que	un	escribiente,	como	descubrí	al	conversar	con	él
en	el	camino.

Ned	Gowan	era	abogado.	Nacido,	criado	y	educado	en	Edimburgo,	tenía	todo	el
aspecto	 de	 su	 profesión.	 Era	 un	 hombrecillo	 de	 edad	 avanzada,	 con	 costumbres
meticulosas	 y	 rutinarias.	 Llevaba	 una	 casaca	 de	 paño	 fino,	 medias	 de	 lana,	 una
camisa	 de	 hilo	 con	 corbatín	 de	 encaje	 y	 calzones	 que	 combinaban	 muy	 bien	 la
comodidad	 necesaria	 para	 el	 viaje	 con	 la	 elegancia	 propia	 de	 su	 posición.	 Unos
pequeños	anteojos	enmarcados	en	oro,	una	discreta	cinta	en	el	cabello	y	un	bicornio
de	felpa	azul	completaban	el	conjunto.	Era	una	imagen	tan	perfecta	de	un	hombre	de
leyes	que	no	podía	mirarlo	sin	sonreír.

Cabalgaba	a	mi	lado	en	una	yegua	tranquila,	cargada	con	dos	enormes	bolsas	de
cuero	 desgastado.	 Me	 explicó	 que	 en	 una	 llevaba	 las	 herramientas	 de	 su	 oficio:
tintero,	plumas	y	papeles.

—¿Y	para	qué	es	 la	otra?	—pregunté.	Si	bien	 la	primera	 tenía	 aspecto	de	estar
llena,	la	segunda	parecía	casi	vacía.

—Es	 para	 los	 alquileres	 de	 su	 señoría	 —respondió	 el	 abogado	 y	 dio	 unas
palmadas	a	la	bolsa	vacía.

—Debe	de	esperar	una	buena	recaudación,	entonces	—sugerí.	El	señor	Gowan	se
encogió	de	hombros.

—No	 tanto,	 querida.	 Pero	 la	 mayor	 parte	 será	 en	 peniques	 y	 otras	 monedas
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pequeñas.	 Y	 ésas,	 por	 desgracia,	 ocupan	más	 sitio	 que	 las	 grandes.	—Esbozó	 una
sonrisa	que	fue	sólo	una	ligera	curva	en	los	finos	labios	resecos—.	En	realidad,	una
pesada	 carga	 de	 cobre	 y	 plata	 es	 más	 fácil	 de	 transportar	 que	 los	 ingresos	 de	 su
señoría.

Se	volvió	para	clavar	la	mirada	por	encima	del	hombro	en	los	dos	carros	tirados
por	mulas	que	acompañaban	al	grupo.

—Las	 bolsas	 de	 granos	 y	 nabos	 por	 lo	 menos	 tienen	 la	 ventaja	 de	 la	 falta	 de
movimiento.	Las	aves,	si	están	bien	atadas	y	enjauladas,	no	me	molestan.	Tampoco
las	 cabras,	 a	 pesar	 de	 que	 presentan	 algunos	 inconvenientes	 con	 sus	 hábitos
omnívoros.	 Una	me	 comió	 un	 pañuelo	 el	 año	 pasado,	 aunque	 debo	 admitir	 que	 la
culpa	 fue	 mía	 por	 dejar	 que	 la	 tela	 asomara	 por	 el	 bolsillo	 de	 la	 casaca.	 —Los
delgados	 labios	 formaron	 una	 línea	 definida—.	 Sin	 embargo,	 este	 año	 he	 dado
instrucciones	precisas.	No	aceptaremos	cerdos	vivos.

Supuse	que	la	necesidad	de	proteger	las	alforjas	del	señor	Gowan	y	los	dos	carros
explicaban	 la	 presencia	 de	 los	 cerca	de	veinte	 hombres	que	 conformaban	 el	 grupo.
Todos	 iban	 armados	 y	 montados.	 Había	 también	 bastantes	 animales	 de	 carga	 que
llevaban	lo	que	pensé	que	serían	provisiones	para	el	grupo.	La	señora	Fitz,	en	medio
de	 sus	 despedidas	 y	 recomendaciones,	me	 había	 dicho	 que	 los	 alojamientos	 serían
primitivos	o	inexistentes,	ya	que	pasaríamos	muchas	noches	en	campamentos	junto	al
camino.

Sentía	 curiosidad	 por	 saber	 qué	 había	 llevado	 a	 un	 hombre	 con	 la	 evidente
educación	del	señor	Gowan	a	aceptar	un	trabajo	en	las	remotas	tierras	altas	escocesas,
lejos	de	las	comodidades	de	la	civilización	a	las	que	debía	de	estar	acostumbrado.

—Bueno,	 en	 cuanto	 a	 eso	—dijo	 en	 respuesta	 a	 mis	 preguntas—,	 cuando	 era
joven	tenía	un	pequeño	despacho	en	Edimburgo.	Con	cortinas	de	encaje	en	la	ventana
y	 una	 brillante	 placa	 de	 bronce	 con	 mi	 nombre	 en	 la	 puerta.	 Pero	 me	 cansé	 de
redactar	 testamentos	 y	 escrituras	 y	 de	 ver	 los	mismos	 rostros	 en	 la	 calle	 todos	 los
días.	Así	que	me	marché	—concluyó	con	simpleza.

Había	 comprado	un	 caballo	 y	 algunas	 provisiones	 y	 se	 fue	 sin	 saber	 adónde	ni
qué	haría	una	vez	llegara.

—Verá,	debo	confesar	—prosiguió	y	se	tocó	ligeramente	la	nariz	con	un	pañuelo
que	 llevaba	 su	monograma—	 cierta	 afición	 por…	 la	 aventura.	 No	 obstante,	 ni	 mi
situación	social	ni	mis	antecedentes	familiares	me	permitían	convertirme	en	bandido
o	navegante,	las	ocupaciones	más	emocionantes	que	imaginaba	en	aquellos	días.	Por
lo	tanto,	decidí	que	mi	mejor	alternativa	era	dirigirme	al	norte,	hacia	las	tierras	altas.
Pensé	que	tal	vez,	con	el	tiempo,	lograría	convencer	a	algún	jefe	de	clan	para,	bueno,
utilizar	mis	servicios	de	alguna	manera.

Y	en	el	curso	de	sus	viajes,	había	encontrado	a	ese	jefe	de	clan.
—Jacob	MacKenzie	—pronunció	con	una	sonrisa	amable	y	nostálgica—.	Era	un

viejo	bribón	pelirrojo	y	pícaro.	—El	señor	Gowan	asintió	en	dirección	a	la	cabecera
de	la	fila,	donde	el	cabello	brillante	de	Jamie	MacTavish	destacaba	en	la	neblina—.

ebookelo.com	-	Página	155



Su	nieto	se	le	parece	mucho.	Nos	conocimos	a	punta	de	pistola,	Jacob	y	yo,	cuando
me	 asaltó.	 Le	 entregué	 mi	 caballo	 y	 mis	 bolsas	 de	 buen	 modo,	 ya	 que	 no	 tenía
alternativa.	Pero	creo	que	se	sorprendió	un	poco	cuando	insistí	en	acompañarlo,	a	pie
si	era	necesario.

—Jacob	MacKenzie.	¿El	padre	de	Colum	y	Dougal?	—pregunté.
El	anciano	abogado	asintió.
—Sí.	Por	supuesto,	todavía	no	era	Señor.	Eso	ocurrió	unos	años	después…	con	un

poco	de	ayuda	por	mi	parte	—añadió	con	modestia—.	En	aquella	época…	la	vida	era
menos	civilizada	—dijo	con	nostalgia.

—¿De	 veras?	—comenté	 con	 cortesía—.	 ¿Y	 usted	 fue	 parte	 de	 la	 herencia	 de
Colum,	por	así	decirlo?

—Algo	 por	 el	 estilo	—respondió	 el	 señor	 Gowan—.	 Hubo	 algo	 de	 confusión
cuando	 Jacob	 murió,	 ¿sabe?	 Colum	 era	 el	 heredero	 de	 Leoch,	 claro,	 pero…	—El
abogado	hizo	una	pausa	y	miró	hacia	delante	y	atrás	para	cerciorarse	de	que	nadie
estuviera	lo	bastante	cerca	para	escuchar.	El	jinete	armado	se	había	adelantado	para
reunirse	 con	 algunos	 de	 sus	 compañeros	 y	 unos	 cuatro	 cuerpos	 nos	 separaban	 del
conductor	del	carro	que	nos	seguía.

—Colum	fue	un	hombre	entero	hasta	los	dieciocho	años	—prosiguió	su	historia
—	y	prometía	convertirse	en	un	buen	líder.	Tomó	a	Letitia	por	esposa	como	parte	de
una	alianza	con	los	Cameron.	Yo	redacté	el	contrato	matrimonial	—agregó	a	modo	de
comentario	 aparte—.	 Pero	 poco	 tiempo	 después	 del	 casamiento,	 Colum	 sufrió	 una
terrible	caída	durante	una	incursión.	Se	rompió	el	hueso	largo	del	muslo	y	soldó	mal.

Asentí.	No	era	de	extrañar.
—Y	entonces	—continuó	el	señor	Gowan	con	un	suspiro—,	se	levantó	demasiado

pronto	de	la	cama	y	se	cayó	por	las	escaleras.	Se	rompió	la	otra	pierna.	Pasó	casi	un
año	 en	 cama,	 pero	 pronto	 quedó	 claro	 que	 el	 daño	 era	 permanente.	 Fue	 entonces
cuando	Jacob	murió,	por	desgracia.

El	hombrecillo	se	interrumpió	para	organizar	sus	pensamientos.	Luego,	volvió	a
mirar	 hacia	 delante,	 como	 si	 buscara	 a	 alguien.	Al	 no	 encontrarlo,	 se	 acomodó	 de
nuevo	en	la	montura.

—Fue	 la	 época	 en	 que	 hubo	 tanta	 agitación	 por	 el	 casamiento	 de	 la	 hermana,
también	—dijo—.	Y	Dougal…	bueno,	me	 temo	que	Dougal	no	 actuó	muy	bien	 en
aquel	asunto.	De	lo	contrario,	lo	hubieran	nombrado	jefe,	pero	se	pensaba	que	aún	no
tenía	 el	 juicio	 necesario.	 —Meneó	 la	 cabeza—.	 Hubo	 un	 gran	 revuelo.	 Vinieron
primos	 y	 tíos	 y	 arrendatarios	 y	 se	 llevó	 a	 cabo	 una	 gran	 Reunión	 para	 decidir	 el
asunto.

—Pero	después	de	todo,	eligieron	a	Colum,	¿verdad?	—intervine.	Una	vez	más,
me	 maravilló	 la	 personalidad	 de	 Colum	 MacKenzie.	 Y	 mirando	 de	 reojo	 al
hombrecillo	 arrugado	 que	 cabalgaba	 a	 mi	 lado,	 pensé	 que	 Colum	 también	 había
tenido	suerte	al	elegir	a	sus	aliados.

—Así	fue,	pero	sólo	porque	los	hermanos	permanecieron	firmemente	unidos.	No
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había	duda	alguna	sobre	el	valor	de	Colum	ni	sobre	su	mente,	sólo	sobre	su	cuerpo.
Era	evidente	que	jamás	podría	volver	a	conducir	a	sus	hombres	en	una	batalla.	Pero
allí	 estaba	Dougal,	 fuerte	y	 entero,	 aunque	algo	 impredecible	 e	 impulsivo.	Se	puso
detrás	 de	 la	 silla	 de	 su	 hermano	 y	 juró	 obedecer	 las	 órdenes	 de	 Colum	 y	 ser	 sus
piernas	y	su	brazo	armado	en	el	campo	de	batalla.	Entonces,	 se	 sugirió	que	Colum
fuera	nombrado	Señor,	como	debía	ser,	y	Dougal,	jefe	militar,	para	liderar	el	clan	en
tiempos	de	guerra.	Existían	precedentes	de	ese	tipo	de	situación	—añadió.

La	 modestia	 con	 que	 había	 dicho	 «se	 sugirió»	 dejaba	 en	 claro	 quién	 había
sugerido	la	alternativa.

—¿Y	usted	es	hombre	de	quién?	¿De	Colum	o	de	Dougal?	—pregunté.
—Mis	 intereses	deben	ser	 los	del	 clan	en	general	—respondió	el	 señor	Gowan,

circunspecto—.	Desde	el	punto	de	vista	formal,	presté	juramento	a	Colum.
Y	 desde	 el	 informal	 también,	 pensé.	 Había	 visto	 la	 ceremonia	 de	 juramento,

aunque	 no	 recordaba	 específicamente	 la	 silueta	 del	 abogado	 entre	 tantos	 hombres.
Nadie	 podría	 haber	 presenciado	 aquel	 acto	 y	 permanecer	 impávido,	 ni	 siquiera	 un
hombre	de	leyes.	Y	el	hombrecillo	de	la	yegua	baya,	a	pesar	de	su	edad	y	su	devoción
por	la	ley,	tenía,	según	su	propio	testimonio,	el	alma	de	un	romántico.

—Usted	debe	de	ser	una	gran	ayuda	para	él	—apunté	con	diplomacia.
—Bueno,	 le	 aconsejo	 de	 vez	 en	 cuando	—confesó—.	Al	 igual	 que	 a	 otros.	 Si

llega	a	necesitar	un	consejo,	querida	—agregó	con	expresión	radiante—,	no	dude	en
recurrir	 a	mí.	Le	aseguro	que	puede	confiar	 en	mi	absoluta	discreción.	—Hizo	una
semirreverencia	en	la	montura.

—¿Tanto	 como	 en	 su	 lealtad	 a	 Colum	 MacKenzie?	 —inquirí	 con	 las	 cejas
enarcadas.	Los	pequeños	ojos	oscuros	sostuvieron	mi	mirada	y	reconocí	el	ingenio	y
la	agudeza	en	las	opacas	pupilas.

—Ah,	bueno	—expresó	sin	disculparse—.	Valía	la	pena	intentarlo.
—Supongo	 que	 sí	 —convine,	 más	 divertida	 que	 molesta—.	 Pero	 puedo

asegurarle,	 señor	 Gowan,	 que	 no	 necesito	 de	 su	 discreción,	 por	 lo	 menos	 en	 este
momento.

Era	contagioso,	pensé	al	escucharme.	Hablaba	igual	que	él.
—Soy	 una	 dama	 inglesa	—añadí	 con	 firmeza—.	 Nada	 más.	 Colum	 pierde	 su

tiempo…	y	el	de	usted…	al	 tratar	de	sonsacarme	secretos	que	no	existen.	—O	que
existen,	 pero	 no	 se	 pueden	 contar,	 pensé.	 Era	 posible	 que	 la	 discreción	 del	 señor
Gowan	fuera	ilimitada,	pero	no	su	creencia—.	¿Acaso	le	envió	para	que	me	obligara
a	revelarle	secretos?	—aventuré	al	ocurrírseme	de	pronto	la	posibilidad.

—Oh,	no.	—La	idea	arrancó	una	risita	al	señor	Gowan—.	Claro	que	no,	querida.
Cumplo	una	 función	esencial	 en	estos	viajes.	Llevo	 los	 registros	y	 los	 recibos	para
Dougal	 y	 satisfago	 los	 pequeños	 requerimientos	 legales	 que	 puedan	 tener	 los
miembros	del	clan	en	las	zonas	más	alejadas.	Y	me	temo	que	a	pesar	de	mi	avanzada
edad,	no	he	superado	aún	la	avidez	por	la	aventura.	Ahora	las	cosas	son	mucho	más
tranquilas	que	antes.	—Suspiró	con	algo	de	pesar—.	Sin	embargo,	siempre	existe	la
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posibilidad	de	un	asalto	en	el	camino	o	un	ataque	cerca	de	la	frontera.	—Palmeó	la
segunda	alforja	en	su	montura—.	Esta	bolsa	no	está	del	todo	vacía,	¿sabe?	—Levantó
la	tapa	lo	suficiente	para	que	yo	viera	las	brillantes	culatas	ornamentadas	de	un	par	de
pistolas,	ingeniosamente	colocadas	en	bolsillos	gemelos	para	mantenerlas	a	mano.

Su	mirada	penetrante	observó	cada	detalle	de	mi	atuendo	y	apariencia.
—Debería	ir	armada,	querida	—precisó	en	un	tono	de	suave	reproche—.	Aunque

supongo	 que	 Dougal	 ha	 debido	 de	 pensar	 que	 no	 era	 conveniente…	 todavía.	 Le
hablaré	al	respecto	—prometió.

Pasamos	 el	 resto	 del	 día	 conversando	 sobre	 sus	 recuerdos	 del	 añorado	 pasado,
cuando	los	hombres	eran	hombres	y	la	huella	perniciosa	de	la	civilización	no	se	había
difundido	aún	sobre	la	hermosa	faz	agreste	de	las	tierras	altas	de	Escocia.	Al	caer	la
noche,	acampamos	en	un	claro	 junto	al	 camino.	Tenía	una	manta	enrollada	y	atada
detrás	 de	mi	montura.	 Con	 ella,	 me	 dispuse	 a	 pasar	mi	 primera	 noche	 de	 libertad
fuera	del	castillo.	No	obstante,	cuando	me	alejé	del	fuego	y	me	dirigí	a	un	sitio	detrás
de	los	árboles,	sentí	las	miradas	que	me	seguían.	Incluso	al	aire	libre,	parecía	que	la
libertad	tenía	sus	límites	definidos.

Llegamos	a	la	primera	parada	casi	al	mediodía	del	segundo	día.	No	era	más	que	un
grupo	de	 tres	o	 cuatro	cabañas,	 situadas	a	 cierta	distancia	del	 camino,	 al	pie	de	un
pequeño	valle.	De	una	de	 ellas	 se	 trajo	un	banco	para	Dougal.	Luego	 se	 armó	una
mesa	con	tres	tablones	para	que	el	señor	Gowan	tuviera	un	lugar	donde	escribir.

El	abogado	extrajo	un	enorme	paño	de	hilo	almidonado	de	uno	de	los	bolsillos	de
su	casaca	y	lo	apoyó	cuidadosamente	sobre	un	tocón	que	obviamente	solía	utilizarse
de	 tajadero.	 Se	 sentó	 allí	 y	 comenzó	 a	 desplegar	 el	 tintero,	 libros	 y	 recibos	 con	 el
mismo	esmero	que	si	estuviera	detrás	de	sus	cortinas	de	encaje	de	Edimburgo.

Uno	por	uno,	los	hombres	de	las	granjas	vecinas	aparecieron	para	llevar	a	cabo	su
encuentro	anual	con	el	 representante	del	 feudo.	Se	 trataba	de	una	reunión	 informal,
con	 mucho	 menos	 protocolo	 que	 la	 Audiencia	 del	 castillo	 Leoch.	 Los	 colonos
llegaban	de	los	campos	o	las	cabañas,	acercaban	un	banco	desocupado	y	se	sentaban
junto	 a	 Dougal,	 con	 aparente	 confianza,	 a	 explicar,	 quejarse	 o,	 simplemente,	 a
conversar.

Algunos	iban	acompañados	de	uno	o	dos	hijos	robustos,	cargados	con	bolsas	de
granos	o	lana.	Al	término	de	cada	conversación,	el	infatigable	Ned	Gowan	escribía	el
recibo	de	pago	de	la	renta	anual,	registraba	la	transacción	en	su	libro	mayor	y	hacía
un	gesto	con	la	mano	para	que	uno	de	los	ganaderos	cargara	el	pago	en	un	carro.	En
ocasiones	 menos	 frecuentes,	 un	 pequeño	 montón	 de	 monedas	 desaparecía	 con	 un
suave	tintineo	en	las	profundidades	de	su	alforja	de	cuero.	Mientras	tanto,	los	jinetes
armados	 descansaban	 bajo	 los	 árboles	 o	 se	 internaban	 en	 la	 orilla	 boscosa…	 para
cazar,	supuse.

La	misma	escena,	con	algunas	variaciones,	se	repitió	durante	los	días	siguientes.
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De	tanto	en	tanto,	me	invitaban	a	alguna	cabaña	a	beber	sidra	o	leche	y	las	mujeres	se
aglomeraban	en	la	única	y	estrecha	habitación	para	hablar	conmigo.	En	ciertos	casos,
el	grupo	de	rústicas	cabañas	era	lo	bastante	grande	como	para	justificar	la	existencia
de	una	taberna	o	posada,	que	se	convertía,	entonces,	en	el	centro	de	operaciones	de
Dougal.

En	 algunas	 ocasiones,	 las	 rentas	 incluían	 un	 caballo,	 una	 oveja	 o	 algún	 otro
animal	 vivo.	 Por	 lo	 general,	 las	 bestias	 se	 cambiaban	 a	 alguien	 del	 vecindario	 por
algo	 portátil,	 o	 si	 Jamie	 declaraba	 que	 el	 caballo	 en	 cuestión	 era	 apto	 para	 formar
parte	de	los	establos	del	castillo,	se	añadía	al	grupo.

La	inclusión	de	Jamie	en	la	partida	me	intrigaba.	Era	cierto	que	el	joven	sabía	de
caballos,	 pero	 los	 demás	 hombres	 también,	 incluido	Dougal.	Además,	 los	 caballos
constituían	una	forma	de	pago	poco	habitual	y	no	solían	ser	nada	especial	en	términos
de	calidad.	Me	preguntaba,	entonces,	por	qué	se	habría	juzgado	necesario	traer	a	un
experto.	 Una	 semana	 después	 de	 iniciado	 el	 viaje,	 en	 una	 aldea	 de	 nombre
impronunciable,	descubrí	la	verdadera	razón	por	la	cual	Dougal	había	querido	traer	a
Jamie.

La	aldea,	 aunque	pequeña,	 era	 lo	 suficientemente	grande	como	para	 contar	 con
una	taberna	con	dos	o	tres	mesas	y	varios	bancos	destartalados.	Dougal	llevó	a	cabo
la	audiencia	y	cobró	las	rentas.	Después	de	un	indigesto	almuerzo	de	carne	salada	y
nabos,	 entretuvo	 a	 su	 corte.	 Invitó	 a	 cerveza	 a	 los	 arrendatarios	 y	 colonos	 que	 se
habían	quedado	después	de	sus	transacciones	y	a	algunos	aldeanos	que	pasaban	por	la
taberna	al	terminar	sus	tareas	para	mirar	boquiabiertos	a	los	forasteros	y	escuchar	las
noticias	que	traíamos.

Estaba	 sentada	 en	 un	 banquillo	 en	 un	 rincón,	 bebiendo	 cerveza	 amarga	 y
aprovechando	 la	pausa	en	 la	 cabalgata.	No	prestaba	mucha	atención	a	Dougal,	que
hablaba,	parte	en	gaélico	y	parte	en	inglés,	sobre	las	granjas;	contaba	chismes,	lo	que
parecían	ser	bromas	obscenas	y	relatos	interminables.

Me	 preguntaba	 cuánto	 tiempo	 tardaríamos,	 a	 este	 paso,	 en	 llegar	 al	 Fuerte
William.	 Y	 una	 vez	 allí,	 cómo	 haría	 para	 separarme	 de	 los	 escoceses	 del	 castillo
Leoch	sin	caer	en	manos	de	los	soldados	ingleses.	Perdida	en	mis	pensamientos,	no
noté	que	Dougal	hablaba	solo,	en	una	especie	de	discurso.	Su	audiencia	lo	escuchaba
absorta,	 con	 esporádicas	 exclamaciones	 e	 interjecciones.	 Al	 volver	 lentamente	 a
tomar	 conciencia	 de	 mi	 entorno,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 Dougal,	 con	 gran	maestría,
estaba	arengando	a	sus	espectadores	en	contra	de	algo.

Eché	 un	 vistazo	 a	 mi	 alrededor.	 El	 gordo	 Rupert	 y	 el	 diminuto	 abogado,	 Ned
Gowan,	estaban	sentados	detrás	de	Dougal.	Habían	olvidado	sus	jarras	de	cerveza	en
el	 banco	 mientras	 escuchaban	 con	 atención.	 Jamie,	 con	 el	 entrecejo	 fruncido	 y	 la
mirada	 clavada	 en	 su	 jarra,	 tenía	 los	 codos	 apoyados	 en	 la	 mesa.	 No	 parecía
importarle	mucho	el	discurso	de	Dougal.

De	improviso,	Dougal	se	puso	en	pie,	cogió	el	cuello	de	la	camisa	de	Jamie	y	tiró
de	él.	La	vieja	camisa	 se	 rasgó	de	arriba	abajo.	Sorprendido,	 Jamie	 se	quedó	 tieso.
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Entrecerró	los	ojos	y	vi	que	apretaba	la	mandíbula,	pero	no	se	movió	cuando	Dougal
separó	la	tela	rota	para	exponer	su	espalda	a	los	parroquianos.

La	audiencia	 reaccionó	con	sobresalto	e	 indignación	al	ver	 la	espalda	del	 joven
cubierta	 de	 cicatrices.	 Abrí	 la	 boca	 para	 protestar,	 pero	 oí	 la	 palabra	 «Sassenach»
pronunciada	con	rencor,	y	la	volví	a	cerrar.

Jamie,	 con	 el	 rostro	 pétreo,	 se	 levantó	 y	 dio	 un	 paso	 atrás	 para	 apartarse	 de	 la
pequeña	aglomeración	que	lo	rodeaba.	Con	cuidado,	se	quitó	los	restos	de	la	camisa	e
hizo	 una	 pelota	 con	 ella.	 Una	 pequeña	 anciana,	 que	 apenas	 le	 llegaba	 al	 codo,
meneaba	la	cabeza	y	le	palmeaba	la	espalda	con	ternura	al	tiempo	que	trataba,	por	lo
que	pude	apreciar,	de	consolarlo	en	gaélico.	Si	ésa	era	su	intención,	sus	palabras	no
estaban	logrando	el	efecto	deseado.

Jamie	respondió,	lacónico,	a	algunas	preguntas	de	los	hombres	presentes.	Las	dos
o	tres	muchachas	que	habían	llegado	para	comprar	cerveza	para	las	cenas	familiares
se	agruparon	contra	la	pared	del	otro	lado	del	salón	y	comenzaron	a	murmurar	entre
sí	mientras	observaban	la	escena	con	ojos	como	platos.

Jamie	 dirigió	 una	 mirada	 a	 Dougal	 que	 debió	 de	 dejarlo	 helado	 y	 arrojó	 los
despojos	 de	 su	 camisa	 a	 un	 rincón	 de	 la	 chimenea.	 Abandonó	 el	 lugar	 con	 tres
zancadas,	sin	prestar	atención	a	los	susurros	compasivos	de	la	gente.

Concluido	el	espectáculo,	los	presentes	se	volvieron	hacia	Dougal.	No	entendí	los
comentarios,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 pocas	 palabras	 que	 capté	 parecían	 referirse	 a	 los
ingleses	con	muy	poca	simpatía.	Me	debatía	entre	seguir	a	Jamie	y	quedarme	donde
estaba.	Supuse	que	no	querría	compañía,	por	lo	que	me	encogí	en	el	banco	y	mantuve
la	cabeza	agachada	en	tanto	contemplaba	mi	borroso	y	pálido	reflejo	en	la	superficie
de	la	jarra	de	cerveza.

El	tintineo	de	metal	me	hizo	levantar	la	mirada.	Uno	de	los	hombres,	un	colono
robusto	 vestido	 con	 calzones	 de	 cuero,	 había	 tirado	 unas	 monedas	 sobre	 la	 mesa
frente	a	Dougal	y	comenzado	su	propio	discurso.	Dio	un	paso	atrás,	con	los	pulgares
metidos	 en	 el	 cinto,	 como	 si	 desafiara	 al	 resto	 a	 hacer	 algo.	Al	 cabo	de	una	pausa
llena	 de	 incertidumbre,	 uno	 o	 dos	 audaces	 más	 lo	 imitaron	 y	 luego	 otros	 más,
extrayendo	monedas	 de	 cobre	 de	 sus	 bolsas	 y	morrales.	Dougal	 les	 dio	 las	 gracias
calurosamente	 e	 hizo	 una	 señal	 al	 tabernero	 para	 invitar	 a	 una	 ronda	 de	 cerveza.
Advertí	que	el	abogado	Ned	Gowan	guardaba	las	nuevas	contribuciones	en	una	bolsa
distinta	 de	 la	 utilizada	 para	 almacenar	 las	 rentas	 destinadas	 a	 las	 arcas	 de	 Colum.
Entonces	comprendí	el	propósito	de	la	pequeña	actuación	de	Dougal.

Las	 rebeliones,	 al	 igual	 que	 otros	 negocios	 comerciales,	 requieren	 capital.	 La
formación	 y	 el	 aprovisionamiento	 de	 un	 ejército	 cuesta	 oro,	 así	 como	 el
mantenimiento	de	sus	cabecillas.	Y	por	lo	poco	que	recordaba	del	príncipe	Carlos,	el
joven	pretendiente	al	trono,	parte	de	su	apoyo	había	provenido	de	Francia,	pero	otra
parte	 del	 financiamiento	 de	 su	 infructuoso	 levantamiento	 había	 surgido	 de	 los
bolsillos	casi	vacíos	del	pueblo	que	se	proponía	gobernar.	O	sea	que	Colum	o	Dougal,
o	ambos,	 eran	 jacobitas,	 seguidores	del	 joven	pretendiente,	opositores	del	ocupante
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legal	del	trono	de	Inglaterra,	Jorge	II.
Por	fin,	los	últimos	colonos	y	arrendatarios	se	fueron	a	cenar.	Dougal	se	puso	en

pie	y	se	desperezó	con	aire	satisfecho,	como	un	gato	que	a	falta	de	crema,	ha	bebido
un	tazón	de	leche.	Sopesó	la	bolsa	y	se	la	arrojó	de	vuelta	a	Ned	Gowan	para	que	la
guardara.

—Bastante	 bien	—comentó—.	 No	 se	 puede	 esperar	 gran	 cosa	 de	 un	 sitio	 tan
pequeño.	Pero	si	seguimos	así,	juntaremos	una	suma	respetable.

—Yo	no	diría	«respetable»	—lo	corregí	con	aire	estirado	mientras	 surgía	de	mi
escondite.

Dougal	se	volvió	como	si	me	viera	por	primera	vez.
—¿No?	—inquirió	con	una	mueca	divertida—.	¿Por	qué	no?	¿Acaso	le	molesta

que	los	súbditos	leales	contribuyan	para	apoyar	a	su	soberano?
—De	ninguna	manera	—repliqué	 sin	 apartarle	 la	mirada—.	No	 importa	 de	 qué

soberano	se	trate.	Lo	que	no	me	gusta	es	su	método	de	recaudación.
Me	observó	con	cuidado,	como	si	mis	facciones	pudieran	revelarle	algo.
—¿No	importa	de	qué	soberano	se	trate?	—repitió	con	suavidad—.	Creí	que	no

hablaba	gaélico.
—No	 lo	 hablo	—respondí,	 cortante—.	Pero	 tengo	una	 cabeza	 y	 dos	 orejas	 que

funcionan	bien.	Y	aunque	no	sé	cómo	se	dice	«a	la	salud	del	rey	Jorge»	en	gaélico,
dudo	mucho	que	se	parezca	a	«Bragh	Stuart».

Echó	atrás	la	cabeza	y	rió.
—Es	 verdad	 —convino—.	 Le	 diría	 la	 palabra	 gaélica	 que	 corresponde	 a	 su

soberano,	 pero	 no	 es	 lenguaje	 apropiado	 para	 una	 dama,	 ni	 siquiera	 para	 una
Sassenach.

Se	 agachó,	 recogió	 la	 camisa	 enrollada	 de	 entre	 las	 cenizas	 y	 la	 sacudió	 para
quitarle	el	polvo.

—Ya	 que	 no	 aprueba	 mis	 métodos,	 tal	 vez	 desee	 remediarlos	—sugirió	 y	 me
entregó	la	camisa	rota—.	Pídale	una	aguja	a	la	dueña	de	la	casa	y	cósala.

—Cósala	usted.	—Se	la	tiré	a	la	cara	y	me	di	media	vuelta	para	marcharme.
—Como	quiera	—repuso	Dougal	sin	molestarse—.	Jamie	coserá	su	propia	camisa

ya	que	usted	no	está	dispuesta	a	ayudar.
Me	detuve.	Luego	giré	con	la	mano	extendida.
—De	 acuerdo	—comencé,	 pero	 una	 enorme	mano	me	 interrumpió	 al	 pasar	 por

encima	de	mi	hombro	para	arrancar	la	camisa	de	las	manos	de	Dougal.	Con	mirada
sombría,	que	dirigió	a	ambos	con	igual	intensidad,	Jamie	colocó	la	camisa	debajo	del
brazo	y	se	marchó	tan	silenciosamente	como	había	entrado.

Nos	dieron	alojamiento	en	la	cabaña	de	un	granjero.	En	realidad,	me	lo	dieron	a	mí.
Los	hombres	durmieron	 fuera,	 apoyados	 en	varios	 fardos	de	heno,	 carros	 y	 hierba.
Por	 deferencia	 a	mi	 sexo	 o	 a	mi	 condición	 de	 casi	 prisionera,	me	 concedieron	 un
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jergón	en	el	suelo	de	la	cabaña,	junto	a	la	chimenea.
Si	bien	mi	jergón	resultó	harto	preferible	al	único	camastro	en	el	que	dormía	toda

la	familia,	compuesta	por	seis	miembros,	comencé	a	envidiar	a	los	hombres	por	sus
aposentos	 al	 aire	 libre.	 El	 fuego	 no	 estaba	 apagado,	 sólo	 sofocado	 para	 pasar	 la
noche.	Hacía	 calor	 dentro	 de	 la	 cabaña	 y	 el	 ambiente	 estaba	 cargado	 de	 aromas	 y
sonidos	 procedentes	 de	 sus	 moradores	 inquietos,	 gruñones,	 roncadores,	 sudados	 y
malolientes.

Después	de	un	rato,	abandoné	la	idea	de	dormir	en	aquella	habitación	enrarecida.
Me	levanté,	cogí	una	frazada	y	salí.	El	aire	del	exterior	era	tan	fresco	en	comparación
con	la	atmósfera	pesada	de	la	cabaña	que	me	apoyé	en	la	pared	de	piedra	para	dejar
que	el	refrescante	oxígeno	entrara	a	bocanadas	en	mis	pulmones.

Un	hombre	que	hacía	guardia,	sentado	en	silencio	bajo	un	árbol	junto	al	sendero,
se	limitó	a	observarme.	Debió	de	llegar	a	la	conclusión	de	que	no	iría	muy	lejos	en
camiseta	 y	 continuó	 tallando	 un	 pequeño	 objeto.	 La	 luna	 brillaba	 y	 la	 hoja	 de	 la
pequeña	daga	destellaba	entre	las	sombras	de	las	hojas	de	los	árboles.

Caminé	 alrededor	 de	 la	 cabaña	 y	 trepé	 un	 poco	 por	 la	 colina	 que	 había	 detrás,
siempre	 con	 cuidado	 de	 no	 tropezar	 con	 las	 siluetas	 dormidas.	 Encontré	 un	 lugar
agradable	 e	 íntimo	 entre	 dos	 grandes	 rocas	 y	 me	 arreglé	 un	 cómodo	 nido	 con	 un
montón	de	hierbas	 y	mi	 frazada.	Acostada	 en	 el	 suelo,	 observé	 la	 luna	 llena	 en	 su
lento	viaje	por	el	cielo.

Así	había	visto	salir	la	luna	desde	la	ventana	del	castillo	Leoch	la	primera	noche
de	mi	estancia	como	invitada	involuntaria	de	Colum.	Un	mes	atrás…	un	mes	desde
mi	calamitoso	pasaje	por	el	círculo	de	rocas.	Al	menos,	ahora	creía	saber	por	qué	las
piedras	habían	sido	colocadas	allí.

Lo	 más	 probable	 era	 que	 las	 piedras	 en	 sí	 no	 tuvieran	 importancia.	 Eran
indicadores.	Al	igual	que	un	cartel	al	pie	de	un	precipicio	advierte	sobre	el	peligro	de
desprendimientos,	las	rocas	erectas	señalaban	un	lugar	de	peligro.	Un	lugar	donde…
¿qué?	 ¿Donde	 la	 corteza	 del	 tiempo	 era	 delgada?	 ¿Donde	 algún	 tipo	 de	 puerta
permanecía	entornada?	Las	personas	que	habían	diseñado	el	círculo	no	sabían	lo	que
señalaban	 con	 él.	 Para	 ellos,	 aquel	 sitio	 era	 un	 gran	 misterio,	 un	 lugar	 de	 magia
poderosa	donde	la	gente	desaparecía	sin	aviso.	O	aparecía,	tal	vez,	de	la	nada.

Vaya	pensamiento.	¿Qué	hubiera	ocurrido,	me	pregunté,	si	hubiera	habido	alguien
en	 la	 colina	 de	 Craigh	 na	 Dun	 cuando	 aparecí	 allí,	 de	 pronto?	 Supuse	 que	 debía
depender	de	la	época	en	la	que	uno	entraba.	Aquí,	si	un	campesino	se	hubiera	topado
conmigo	 en	 aquellas	 circunstancias,	me	 habría	 considerado	 una	 especie	 de	 bruja	 o
hada.	Dada	la	reputación	de	aquella	colina	en	particular,	más	probablemente	un	hada.

Y	 quizá	 de	 allí	 proviniera	 su	 reputación,	 pensé.	 Si	 durante	 años	 la	 gente	 había
aparecido	y	desaparecido	de	repente	en	un	lugar,	era	lógico	que	el	sitio	tuviera	fama
de	estar	encantado.

Asomé	un	pie	por	debajo	de	 la	manta	y	moví	 los	dedos	 largos	bajo	 la	 luz	de	 la
luna.	Muy	 impropio	 de	 un	hada,	 decidí.	Con	mi	metro	 setenta	 de	 estatura,	 era	 una
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mujer	alta	para	esta	época,	tanto	como	muchos	hombres.	Ya	que	a	duras	penas	podía
pasar	como	un	miembro	del	clan	de	los	duendes,	sin	duda	me	habrían	tomado	por	una
bruja	o	 algún	espíritu	maligno.	Por	 lo	poco	que	 sabía	de	 los	métodos	utilizados	 en
este	siglo	para	manejar	este	tipo	de	fenómenos,	sólo	podía	alegrarme	de	que	nadie	me
hubiera	visto	aparecer.

Traté	de	imaginar	qué	sucedería	si	fuera	a	la	inversa.	¿Qué	pasaría	si	alguien	de
esta	época	apareciera	en	la	mía?	Después	de	todo,	era	exactamente	 lo	que	planeaba
hacer,	si	es	que	encontraba	la	forma.	¿Cómo	reaccionaría	un	escocés	actual,	como	la
señora	Buchanan,	la	encargada	del	correo,	si	alguien	como	Murtagh,	por	ejemplo,	de
pronto	surgiera	de	la	tierra	bajo	sus	pies?

La	 reacción	más	probable	 sería	 salir	 corriendo,	 llamar	a	 la	policía	o	 tal	vez,	no
hacer	nada	salvo	contar	a	amigos	y	vecinos	el	curioso	suceso	acontecido	días	atrás…

¿Y	el	visitante?	Bueno,	con	algo	de	suerte	y	cuidado,	quizá	lograra	adaptarse	a	la
nueva	época	sin	atraer	demasiado	la	atención.	De	hecho,	hasta	ahora	yo	había	logrado
pasar	 bastante	 bien	 como	 una	 habitante	 de	 esta	 época	 y	 lugar,	 a	 pesar	 de	 que	 mi
apariencia	y	mi	manera	de	hablar	habían	generado	sospechas.

¿Y	si	la	persona	fuera	demasiado	diferente	o	decidiera	proclamar	lo	que	le	había
ocurrido?	 Si	 el	 aterrizaje	 fuera	 en	 una	 época	 primitiva,	 lo	 más	 probable	 era	 que
mataran	 al	 extraño	 sin	 preámbulos.	 En	 épocas	más	 avanzadas,	 lo	 considerarían	 un
loco	y	lo	confinarían	en	alguna	institución,	si	no	cerraba	la	boca.

Este	 tipo	 de	 fenómenos	 debían	 de	 estar	 ocurriendo	 desde	 que	 el	 mundo	 era
mundo.	Aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 produjeran	 delante	 de	 testigos,	 no	 habría	 pistas,
nada	 que	 explicara	 lo	 acontecido,	 porque	 la	 única	 persona	 que	 lo	 supiera	 habría
desaparecido.	En	cuanto	a	los	desaparecidos,	lo	más	probable	era	que	mantuvieran	la
boca	cerrada	al	otro	lado.

Sumergida	en	mis	pensamientos,	no	había	notado	el	lejano	murmullo	de	voces	ni
las	pisadas	en	la	hierba.	Me	sobresalté	al	oír	una	voz	a	escasa	distancia.

—Que	 el	 diablo	 te	 lleve,	Dougal	MacKenzie	—dijo	 la	 voz—.	Aunque	 seas	mi
pariente,	no	te	debo	nada.	—La	voz	hablaba	bajo,	tensa	por	la	ira.

—¿Conque	 no?	 —respondió	 otra	 voz,	 ligeramente	 divertida—.	 Me	 parece
recordar	un	juramento	de	obediencia.	«En	tanto	mis	pies	descansen	en	tierras	del	clan
MacKenzie»,	creo	que	dijiste.	—Se	sintió	un	golpe	sordo,	como	si	un	pie	pateara	el
suelo—.	Estamos	en	tierras	de	los	MacKenzie,	muchacho.

—Di	 mi	 palabra	 a	 Colum,	 no	 a	 ti.	 —Así	 que	 se	 trataba	 del	 joven	 Jamie
MacTavish.	Era	fácil	adivinar	por	qué	estaba	enfadado.

—Es	 lo	 mismo,	 hombre,	 y	 lo	 sabes.	—Hubo	 un	 ruido	 como	 de	 una	 bofetada
ligera—.	 Has	 jurado	 obedecer	 al	 jefe	 del	 clan	 y	 fuera	 de	 Leoch,	 soy	 la	 cabeza,
piernas,	brazos	y	manos	de	Colum.

—Y	jamás	he	visto	un	mejor	ejemplo	de	aquello	de	que	la	mano	derecha	no	sabe
lo	que	trama	la	izquierda	—fue	la	rápida	réplica.	A	pesar	de	la	amargura	en	la	voz,	se
notaba	 que	 su	mente	 disfrutaba	 con	 este	 enfrentamiento—.	 ¿Qué	 crees	 que	 dirá	 la
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derecha	cuando	se	entere	de	que	la	izquierda	junta	oro	para	los	Estuardo?
Hubo	una	breve	pausa	antes	de	que	Dougal	contestara.
—Los	MacKenzie,	 los	MacBeolain	 y	 los	MacVinich	 son	 todos	 hombres	 libres.

Nadie	 puede	 obligarlos	 a	 colaborar	 contra	 su	 voluntad	 y	 nadie	 puede	 detenerlos
tampoco.	 ¿Y	 quién	 sabe?	 Quizá	 Colum	 termine	 dándole	 más	 al	 príncipe	 Carlos
Eduardo	que	todos	los	demás	juntos.

—Quizá	—convino	 la	voz	más	grave—.	También	es	posible	que	mañana	 llueva
de	abajo	para	arriba.	Eso	no	quiere	decir	que	vaya	a	esperar	al	rellano	de	la	escalera
con	un	balde	al	revés.

—¿No?	 Tienes	 más	 que	 ganar	 que	 yo	 si	 los	 Estuardo	 recuperan	 el	 trono,
muchacho.	 Y	 nada	 de	 los	 ingleses,	 excepto	 la	 horca.	 Si	 no	 te	 importa	 tu	 propio
cuello…

—Mi	 cuello	 es	 problema	mío	—lo	 interrumpió	 Jamie,	 furioso—.	Y	mi	 espalda
también.

—No	mientras	viajes	conmigo,	muchachito	—precisó	la	voz	burlona	de	su	tío—.
Si	quieres	oír	lo	que	Horrocks	quiera	decirte,	harás	lo	que	te	manden.	Será	mejor	así;
eres	bueno	con	la	aguja,	pero	tienes	una	única	camisa	limpia.

Hubo	 un	 movimiento,	 como	 si	 alguien	 se	 incorporara	 de	 una	 roca,	 y	 luego	 el
ruido	suave	de	pisadas	en	el	césped.	Aunque	era	sólo	el	de	un	par	de	pies,	advertí.	Me
senté	 sin	hacer	 ruido	y	espié	con	cuidado	por	el	borde	de	una	de	 las	 rocas	que	me
ocultaban.

Jamie	estaba	todavía	allí,	sentado	en	una	piedra	a	corta	distancia.	Tenía	los	codos
apoyados	en	las	rodillas	y	la	barbilla	hundida	en	las	manos	entrelazadas.	Me	daba	la
espalda.	Comencé	a	retroceder,	pues	no	deseaba	molestarlo,	cuando	habló.

—Sé	que	estás	ahí	—dijo—.	Ven	si	lo	deseas.	—Por	el	tono	de	su	voz	supe	que	le
daba	igual.	Me	puse	en	pie	dispuesta	a	acercarme,	cuando	me	di	cuenta	de	que	estaba
en	 camiseta.	 Después	 de	 decidir	 que	 él	 ya	 tenía	 suficiente	 de	 qué	 preocuparse	 sin
tener	 que	 avergonzarse	 por	 mi	 apariencia,	 me	 envolví	 en	 la	 manta	 y	 salí	 de	 mi
escondite.

Me	senté	cerca	de	él	y	me	apoyé	en	una	roca	mientras	lo	observaba.	Salvo	por	un
leve	movimiento	de	cabeza	a	manera	de	saludo,	me	ignoró,	absorto	por	completo	en
pensamientos	no	muy	agradables,	a	juzgar	por	la	expresión	sombría	de	su	rostro.	Con
un	pie	golpeaba,	inquieto,	la	roca	en	la	que	estaba	sentado.	Se	retorcía	los	dedos,	los
apretaba	 y	 los	 estiraba	 con	 tanta	 fuerza	 que	 hacía	 sonar	 los	 nudillos	 con	 un	 ruido
sordo.

El	ruido	de	los	nudillos	me	recordó	al	capitán	Manson,	oficial	de	suministros	del
hospital	 de	 campaña	 donde	 yo	 había	 trabajado;	 el	 capitán	 Manson	 sufría	 por	 las
carencias,	 entregas	 postergadas	 y	 demás	 infinitas	 idioteces	 de	 la	 burocracia	militar
como	si	 se	 trataran	de	heridas	personales.	Si	bien	 solía	 ser	un	hombre	moderado	y
agradable,	cuando	las	frustraciones	lo	agobiaban,	se	retiraba	un	instante	a	su	oficina
privada	y	golpeaba	la	pared	con	todas	sus	fuerzas.	Los	visitantes	que	aguardaban	en
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la	 recepción	 observaban	 fascinados	 cómo	 el	 delgado	 tabique	 temblaba	 bajo	 el
impacto	 de	 los	 golpes.	 Unos	 minutos	 después,	 el	 capitán	 Manson	 salía	 de	 su
despacho,	con	los	nudillos	lastimados	pero	con	la	calma	necesaria	para	lidiar	con	la
crisis	 del	 momento.	 Cuando	 lo	 transfirieron	 a	 otra	 unidad,	 la	 pared	 de	 su	 oficina
estaba	marcada	con	las	huellas	de	sus	puños.

Contemplar	al	joven	sentado	en	la	roca	tratando	de	dislocarse	los	dedos	era	como
observar	al	capitán	frente	a	un	imposible	problema	de	aprovisionamiento.

—Necesitas	golpear	algo	—dije.
—¿Cómo?	—Levantó	la	cabeza	sorprendido.	Por	lo	visto,	había	olvidado	que	yo

estaba	allí.
—Golpea	algo	—le	aconsejé—.	Te	sentirás	mejor.
Movió	los	labios	como	para	decir	algo,	pero	en	cambio,	se	levantó	y	se	dirigió	a

un	 cerezo	 de	 aspecto	 robusto.	 Le	 asestó	 un	 fuerte	 puñetazo.	 Al	 parecer,	 le	 resultó
reconfortante,	porque	golpeó	el	 tambaleante	 tronco	varias	veces	más.	Una	 lluvia	de
pétalos	rosados	cayó	sobre	su	cabeza.

Un	instante	después,	regresó	a	la	roca	chupándose	los	nudillos	lastimados.
—Gracias	 —manifestó	 con	 una	 leve	 sonrisa—.	 Tal	 vez	 sí	 pueda	 dormir	 esta

noche.
—¿Te	 has	 hecho	 alguna	 herida	 en	 la	 mano?	—Me	 incorporé	 para	 examinarla,

pero	sacudió	la	cabeza	al	tiempo	que	se	frotaba	los	nudillos	con	la	palma	de	la	otra.
—No,	no	es	nada.
Permanecimos	allí	de	pie	en	medio	de	un	silencio	incómodo.	No	quería	hablar	de

la	escena	que	había	escuchado	ni	de	los	sucesos	de	la	tarde.	Por	fin,	aventuré:
—No	sabía	que	fueras	zurdo.
—Sí,	siempre	lo	he	sido.	El	maestro	solía	atarme	la	mano	izquierda	detrás	de	la

espalda	para	obligarme	a	escribir	con	la	otra.
—¿Puedes	hacerlo?	Quiero	decir,	¿puedes	escribir	con	la	derecha?
Asintió	y	volvió	a	llevarse	la	mano	herida	a	la	boca.
—Sí,	pero	me	da	dolor	de	cabeza.
—¿Eres	 zurdo	 para	 pelear	 también?	 —pregunté	 para	 distraerlo—.	 ¿Con	 la

espada?	—No	llevaba	armas	en	aquel	momento,	excepto	su	daga.	Pero	durante	el	día,
siempre	llevaba	espada	y	pistolas,	como	la	mayoría	de	los	hombres	de	la	partida.

—No,	 manejo	 la	 espada	 con	 ambas	 manos.	 Un	 espadachín	 zurdo	 está	 en
desventaja	porque	pelea	con	el	lado	izquierdo	vuelto	hacia	el	oponente.	Y	el	corazón
está	en	ese	lado,	¿comprendes?

Demasiado	nervioso	como	para	quedarse	quieto,	había	comenzado	a	caminar	por
el	claro	y	a	hacer	gestos	ilustrativos	con	una	espada	imaginaria.

—No	 tiene	 gran	 importancia	 con	 una	 espada	 grande	 —explicó.	 Extendió	 los
brazos	y	unió	las	manos	para	realizar	un	elegante	arco	en	el	aire—.	Por	lo	general	se
utilizan	ambas	manos	—prosiguió—.	O,	si	se	está	lo	suficientemente	cerca	para	usar
una	sola,	da	lo	mismo	cuál	sea,	porque	se	baja	y	atraviesa	al	hombre	a	la	altura	del
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hombro.	No	de	la	cabeza	—aclaró—.	Si	se	da	en	el	lugar	correcto	—añadió	y	pegó
con	el	canto	de	la	mano	en	la	unión	del	cuello	y	el	hombro—,	lo	mata.	Y	si	no	es	un
corte	 preciso,	 de	 todos	 modos	 el	 hombre	 no	 volverá	 a	 pelear	 ese	 día…	 Lo	 más
probable	es	que	no	vuelva	a	hacerlo	jamás	—concluyó.

Bajó	la	mano	izquierda	al	cinturón	y	extrajo	la	daga	con	un	movimiento	similar	al
del	agua	al	caer	de	un	vaso.

—Ahora	bien,	para	luchar	con	espada	y	daga	a	la	vez	—continuó—,	si	no	se	tiene
escudo	para	proteger	la	mano	de	la	daga,	hay	que	privilegiar	el	lado	derecho	con	la
espada	en	esa	mano,	y	sacar	la	daga	desde	abajo	cuando	se	pelea	de	cerca.	Pero	si	la
mano	de	la	daga	está	bien	protegida,	se	puede	atacar	de	cualquiera	de	los	dos	lados	y
doblar	 el	 cuerpo.	—Se	 agachó	 y	 viró	 para	 ilustrar	 el	 ejemplo—.	De	 ese	modo,	 se
mantiene	 la	 espada	 del	 enemigo	 a	 distancia.	 Sólo	 se	 utiliza	 la	 daga	 si	 se	 pierde	 la
espada	o	el	uso	del	brazo	que	sostiene	la	espada.

Se	 inclinó	y	 levantó	el	puñal	con	una	estocada	 rápida	y	mortal	que	se	detuvo	a
dos	 centímetros	 de	 mi	 pecho.	 Retrocedí	 involuntariamente.	 Jamie	 se	 enderezó	 de
inmediato	y	guardó	la	daga	con	una	sonrisa	avergonzada.

—Lo	lamento.	Sólo	alardeaba.	No	tenía	intención	de	asustarte.
—Eres	 muy	 hábil	 —comenté	 con	 sinceridad—.	 ¿Quién	 te	 enseñó	 a	 pelear?

Supongo	que	otro	zurdo.
—Sí,	 fue	 un	 luchador	 zurdo.	 El	mejor	 que	 he	 visto.	—Sonrió,	 pero	 la	 sonrisa,

carente	de	humor,	desapareció	enseguida—.	Dougal	MacKenzie.
La	mayoría	de	las	flores	del	cerezo	ya	habían	caído	de	su	cabeza;	sólo	unos	pocos

pétalos	rosados	colgaban	de	sus	hombros.	Estiré	la	mano	para	quitarlos.	La	costura	de
la	camisa	estaba	bien	remendada,	aunque	no	se	tratara	de	un	trabajo	artístico.	Incluso
un	trozo	pequeño	de	tela	rasgada	estaba	unida	con	una	costura.

—¿Lo	hará	otra	vez?	—pregunté	de	pronto,	sin	poder	contenerme.
Hizo	una	pausa	antes	de	responder,	pero	no	intentó	fingir	que	no	sabía	a	qué	me

refería.
—Oh,	sí	—contestó	por	fin—.	Le	sirve	para	lograr	lo	que	quiere,	¿comprendes?
—¿Dejarás	que	lo	haga?	¿Dejarás	que	te	utilice	de	esa	manera?
Miró	 a	 lo	 lejos,	 hacia	 la	 taberna,	 donde	 todavía	 se	 veía	 una	 luz	 por	 entre	 las

grietas	de	las	maderas.	Tenía	la	cara	tan	lisa	como	una	pared.
—Por	ahora.

Continuamos	 nuestro	 recorrido	 sin	 avanzar	más	 que	 unos	 kilómetros	 por	 día.	 Con
frecuencia,	nos	deteníamos	para	que	Dougal	atendiera	 sus	negocios	en	un	cruce	de
caminos	o	una	cabaña,	donde	varios	arrendatarios	se	reunían	con	sus	bolsas	de	grano
y	su	escaso	dinero.	La	rápida	pluma	de	Ned	Gowan	registraba	todo	en	los	libros	y	el
abogado	dispensaba	los	recibos	necesarios	que	extraía	de	su	bolsa	de	papeles.

Y	cuando	llegábamos	a	un	caserío	o	pueblo	con	suficientes	habitantes	como	para
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tener	una	posada	o	taberna,	Dougal	volvía	a	llevar	a	cabo	su	espectáculo.	Invitaba	a
todos	 a	 cerveza,	 contaba	 historias,	 daba	 discursos	 y,	 si	 consideraba	 que	 las
posibilidades	 eran	 buenas,	 obligaba	 a	 Jamie	 a	 enseñar	 sus	 cicatrices.	 Así,	 algunas
monedas	más	se	agregaban	a	 la	 segunda	bolsa,	destinada	a	Francia	y	a	 la	corte	del
joven	pretendiente.

Yo	trataba	de	anticiparme	a	 los	hechos	y	me	marchaba	antes	del	suceso	central.
La	crucifixión	pública	jamás	ha	sido	de	mi	gusto.	Si	bien	la	reacción	inicial	ante	la
espalda	de	 Jamie	 era	 de	 horrorizada	 compasión,	 seguida	 de	 exclamaciones	 de	 odio
hacia	el	ejército	inglés	y	el	rey	Jorge,	solía	haber	un	dejo	de	desprecio	que	hasta	yo
podía	detectar.	En	una	ocasión,	escuché	a	un	hombre	susurrar	en	inglés	a	un	amigo:

—Horrible,	¿no?	Por	Dios,	me	ahogaría	en	mi	propia	sangre	antes	de	dejar	que	un
Sassenach	me	utilizara	de	esa	manera.

Enfadado	y	triste,	el	estado	de	ánimo	de	Jamie	empeoraba	con	el	paso	de	los	días.
Se	 ponía	 la	 camisa	 en	 cuanto	 podía,	 evitaba	 las	 preguntas	 y	 muestras	 de
conmiseración	y	buscaba	una	excusa	para	abandonar	la	reunión.	Y	nadie	lo	veía	hasta
que	volvíamos	a	montar	al	día	siguiente.

El	 punto	 límite	 tuvo	 lugar	 unos	 días	más	 tarde,	 en	 una	 pequeña	 aldea	 llamada
Tunnaig.	Esta	vez,	Dougal	seguía	arengando	a	la	multitud	con	una	mano	apoyada	en
el	 hombro	 desnudo	 de	 Jamie,	 cuando	 uno	 de	 los	 espectadores,	 un	 joven	 de	 pelo
oscuro,	largo	y	sucio,	hizo	un	comentario	personal	a	Jamie.	No	pude	entender	lo	que
dijo,	pero	el	efecto	fue	instantáneo.	Jamie	se	liberó	de	la	mano	de	Dougal	y	golpeó	al
muchacho	en	el	estómago	y	lo	tiró	al	suelo.

Yo	estaba	aprendiendo	algunas	palabras	en	gaélico,	aunque	aún	no	comprendía	el
idioma.	Sin	embargo,	había	descubierto	que	aunque	no	entendiera	las	palabras,	podía
averiguar	lo	que	decían	por	la	actitud	del	orador.

«¡Levántate	y	repite	lo	que	has	dicho!»	suena	igual	en	cualquier	colegio,	taberna
o	callejón	del	mundo.

Lo	mismo	ocurre	con	«¡Claro,	amigo!»	y	«¡A	él,	muchachos!».
Jamie	desapareció	bajo	una	avalancha	de	ropa	harapienta	cuando	la	mesa	con	las

rentas	sucumbió	bajo	el	peso	del	muchacho	del	pelo	sucio	y	dos	de	sus	amigos.
Los	 inocentes	 espectadores	 se	 apoyaron	 en	 las	 paredes	 de	 la	 taberna	 y	 se

prepararon	 para	 disfrutar	 de	 la	 pelea.	Me	 acerqué	 a	 Ned	 y	 a	Murtagh	 y	miré	 con
ansiedad	 la	 montaña	 de	 miembros.	 De	 cuando	 en	 cuando,	 un	 solitario	 destello
pelirrojo	asomaba	entre	el	mar	de	piernas	y	brazos.

—¿No	deberían	ayudarle?	—murmuré	a	Murtagh.	La	idea	pareció	sorprenderlo.
—No,	¿por	qué?
—Pedirá	 auxilio	 si	 lo	 necesita	—interpuso	 Ned	 Gowan	 mientras	 observaba	 la

escena	con	tranquilidad.
—Si	usted	lo	dice	—cedí,	no	muy	convencida.
No	 estaba	 nada	 segura	 de	 que	 Jamie	 pidiera	 auxilio	 en	 caso	 de	 necesitarlo.	 En

aquel	 momento,	 un	 robusto	 muchacho	 vestido	 de	 verde	 le	 estaba	 sacudiendo.	 Mi
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opinión	personal	era	que	Dougal	pronto	se	quedaría	sin	la	estrella	de	su	espectáculo,
pero	él	no	parecía	preocupado.	De	hecho,	nadie	parecía	molesto	por	el	pandemónium
que	se	había	organizado	a	nuestros	pies.	Se	hicieron	algunas	apuestas,	pero	la	actitud
general	era	de	tranquila	diversión.

Me	alegró	ver	que	Rupert,	con	aire	distraído,	se	cruzaba	en	el	camino	de	un	par
de	hombres	al	parecer	dispuestos	a	entrar	en	acción.	Cuando	dieron	un	paso	hacia	la
pelea,	Rupert	se	limitó	a	pararse	delante	de	ellos	con	la	mano	apoyada	en	la	daga.	Los
hombres	retrocedieron,	decidiendo	dejar	las	cosas	como	estaban.

Por	lo	visto,	para	la	mayoría	de	los	presentes,	una	pelea	de	tres	contra	uno	no	era
una	lucha	desigual.	Dado	que	ese	uno	era	bastante	grande,	un	luchador	preparado	y,
obviamente,	presa	de	una	ira	frenética,	tal	vez	fuera	cierto.

La	 riña	 comenzó	 a	 definirse	 con	 la	 abrupta	 retirada	 del	 combatiente	 de	 verde,
quien	se	alejó	con	la	nariz	chorreando	sangre,	producto	de	un	certero	codazo.

Continuó	 unos	 minutos	 más,	 pero	 el	 resultado	 era	 cada	 vez	 más	 evidente,	 en
especial	 cuando	 otro	 oponente	 cayó	 de	 costado	 y	 rodó	 bajo	 una	mesa,	 gimiendo	 y
agarrándose	 la	entrepierna.	Jamie	y	su	contrincante	 inicial	seguían	golpeándose	con
entusiasmo	 en	 medio	 del	 suelo.	 No	 obstante,	 los	 seguidores	 de	 Jamie	 ya	 estaban
recolectando	sus	ganancias.	Gracias	a	un	puñetazo	en	el	pecho,	seguido	de	un	recio
golpe	 en	 los	 riñones,	 el	 joven	 del	 pelo	 sucio	 decidió	 que	 no	 valía	 la	 pena	 correr
riesgos	innecesarios.

Agregué	 una	 traducción	mental	 de	 «¡Basta,	 me	 rindo!»	 a	mi	 lista	 creciente	 de
palabras	en	gaélico.

Jamie	 se	 levantó	 despacio	 del	 cuerpo	 de	 su	 último	 oponente	 y	 la	 multitud	 lo
ovacionó.	Sin	aliento,	asintió	en	agradecimiento	y	se	dejó	caer	en	uno	de	los	pocos
bancos	que	seguían	en	pie.	Bañado	en	sudor	y	sangre,	aceptó	una	jarra	de	cerveza	que
le	ofreció	el	tabernero.	Se	la	bebió	de	un	sorbo	y	la	dejó	sobre	el	banco.	Se	echó	hacia
delante,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 las	 rodillas,	 y	 trató	 de	 recuperar	 el	 aire.	 Las
desnudas	cicatrices	de	la	espalda	parecían	desafiar	a	los	presentes.

En	esta	ocasión,	no	tenía	prisa	por	ponerse	la	camisa.	A	pesar	del	frío	que	hacía
en	 la	 taberna,	 permaneció	medio	desnudo.	Sólo	 se	vistió	para	 salir	 cuando	 llegó	 el
momento	de	buscar	alojamiento	para	pasar	la	noche.	Se	marchó	en	medio	de	un	coro
de	respetuosos	saludos.	Estaba	tranquilo,	pese	al	dolor	de	las	heridas	y	contusiones.

—Una	pantorrilla	lastimada,	una	ceja	cortada,	el	labio	partido,	la	nariz	sangrante,	seis
nudillos	hinchados,	un	pulgar	torcido	y	dos	dientes	flojos.	Además	de	innumerables
cardenales.	 —Terminé	 mi	 inventario	 con	 un	 suspiro—.	 ¿Cómo	 te	 sientes?	 —
Estábamos	solos	en	el	pequeño	cobertizo	al	que	lo	había	llevado	para	curarlo.

—Bien	—contestó	 con	 una	 sonrisa.	 Intentó	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 se	 detuvo	 con
una	mueca	de	dolor—.	Bueno,	las	costillas	me	duelen	un	poco.

—Pues	claro	que	te	duelen.	Estás	azul	y	negro…	otra	vez.	¿Por	qué	haces	esto?
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¿De	qué	crees	que	estás	hecho?	¿De	hierro?	—inquirí	de	mal	humor.
Esbozó	una	sonrisa	traviesa	y	se	tocó	la	nariz	hinchada.
—No,	ojalá	fuera	así.
Suspiré	otra	vez	y	le	toqué	el	tórax	con	suavidad.
—Creo	que	no	están	rotas.	Son	sólo	cardenales.	De	todos	modos,	voy	a	vendarte.

Ponte	derecho,	súbete	la	camisa	y	levanta	los	brazos.	—Comencé	a	cortar	tiras	de	una
vieja	pañoleta	que	me	había	dado	la	esposa	del	tabernero.	Mientras	protestaba	entre
dientes	por	la	falta	de	esparadrapo	y	otras	ventajas	de	la	vida	moderna,	improvisé	un
vendaje.	Lo	apreté	y	lo	sujeté	con	el	broche	de	la	capa	escocesa	de	Jamie.

—No	puedo	respirar	—se	quejó.
—Si	respiras,	te	dolerá.	No	te	muevas.	¿Dónde	aprendiste	a	pelear	de	esa	manera?

¿Con	Dougal,	también?
—No.	—Intentó	apartarse	del	vinagre	que	le	estaba	colocando	en	la	ceja	cortada

—.	Me	enseñó	mi	padre.
—¿De	veras?	¿Quién	era	tu	padre?	¿El	campeón	local	de	boxeo?
—¿Qué	 es	 boxeo?	 No,	 tenía	 una	 granja.	 Y	 además	 criaba	 caballos.	—Respiró

hondo	cuando	le	puse	vinagre	en	la	pantorrilla	herida.
—Cuando	tenía	nueve	o	diez	años,	me	dijo	que	pensaba	que	yo	iba	a	ser	grande

como	la	familia	de	mi	madre	y	que	tendría	que	aprender	a	pelear.
Ya	 respiraba	mejor.	Extendió	 la	mano	 para	 permitirme	 que	 le	 pusiera	 aceite	 de

caléndula	en	los	nudillos.
—Me	 dijo:	 «Si	 eres	 un	 tipo	 grande,	 la	 mitad	 de	 los	 hombres	 que	 conozcas	 te

temerán	y	la	otra	mitad	querrán	probarte.	Derrumba	a	uno	y	los	demás	te	dejarán	en
paz.	 Pero	 aprende	 a	 hacerlo	 rápido	 y	 bien	 o	 te	 pasarás	 la	 vida	 peleando».	Así	 que
solía	llevarme	al	granero	y	tirarme	sobre	la	paja	de	un	puñetazo	hasta	que	aprendí	a
devolver	el	golpe.	¡Ay!	Quema.

—Los	rasguños	son	heridas	 traicioneras	—expliqué	mientras	 le	curaba	el	cuello
—.	 En	 especial	 si	 el	 que	 rasguña	 no	 se	 baña	 con	 frecuencia.	 Y	 dudo	 que	 ese
muchacho	 del	 pelo	 grasiento	 se	 bañe	 una	 vez	 al	 año.	Yo	 no	 describiría	 lo	 que	 has
hecho	 esta	 noche	 como	 «rápido	 y	 bien»,	 pero	 fue	 impresionante.	 Tu	 padre	 estaría
orgulloso	de	ti.

Lo	 dije	 con	 sarcasmo	 y	 me	 sorprendí	 al	 ver	 que	 su	 rostro	 se	 ensombrecía	 de
pronto.

—Mi	padre	está	muerto	—declaró	de	manera	rotunda.
—Lo	 siento.	 —Terminé	 de	 curar	 sus	 heridas	 y	 agregué	 con	 suavidad—:	 Pero

hablaba	en	serio.	Estaría	orgulloso	de	ti.
No	 respondió.	 Se	 limitó	 a	 esbozar	 una	 leve	 sonrisa.	 De	 repente,	 pareció	 muy

joven	 y	me	 pregunté	 qué	 edad	 tendría.	 Estaba	 a	 punto	 de	 preguntárselo	 cuando	 el
sonido	de	una	tos	áspera	anunció	que	alguien	había	entrado	en	el	cobertizo.

Era	 el	 hombrecillo	 llamado	 Murtagh.	 Observó	 el	 vendaje	 de	 Jamie	 con	 aire
divertido	y	 le	 arrojó	una	bolsita	de	 cuero.	 Jamie	 levantó	una	mano	y	 la	 atrapó	con
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facilidad.
—¿Qué	es	esto?	—inquirió.
Murtagh	enarcó	una	ceja.
—Tu	parte	de	las	apuestas.	¿Qué	otra	cosa	podría	ser?
Jamie	sacudió	la	cabeza	y	se	dispuso	a	devolverle	la	bolsa.
—No	aposté	nada.
Murtagh	alzó	una	mano	para	detenerlo.
—Tú	hiciste	todo	el	trabajo.	Eres	un	hombre	muy	popular	en	este	momento,	por

lo	menos	para	quienes	apostaron	por	ti.
—Pero	supongo	que	no	para	Dougal	—intercalé.
Murtagh	 era	 uno	de	 esos	hombres	que	 siempre	parecía	 sorprenderse	de	que	 las

mujeres	tuvieran	voz,	pero	asintió	con	un	mínimo	de	cortesía.
—Sí,	es	verdad.	Pero	no	creo	que	eso	deba	preocuparte	—dijo	a	Jamie.
—¿No?	—Los	dos	hombres	 intercambiaron	una	mirada	con	un	mensaje	que	no

pude	comprender.	Jamie	inspiró	con	los	dientes	apretados	al	tiempo	que	asentía	para
sí.

—¿Cuándo?	—preguntó.
—Dentro	 de	 una	 semana.	 Diez	 días,	 tal	 vez.	 Cerca	 de	 un	 sitio	 llamado	 Lag

Cruime.	¿Lo	conoces?
Jamie	volvió	a	asentir.	Parecía	más	contento	de	 lo	que	 le	había	visto	en	mucho

tiempo.
—Lo	conozco.
Miré	de	un	rostro	al	otro,	ambos	pétreos	y	reservados.	Murtagh	había	descubierto

algo.	 ¿Algo	 relacionado	 con	 el	 misterioso	 «Horrocks»,	 quizá?	 Me	 encogí	 de
hombros.	 Fuera	 cual	 fuera	 el	 motivo,	 al	 parecer	 Jamie	 dejaría	 de	 ser	 parte	 del
espectáculo	de	Dougal.

—Espero	que	Dougal	sepa	bailar	—dije.
—¿Qué?	—La	reserva	dio	paso	a	la	confusión.
—Nada.	Que	durmáis	bien.	—Cogí	mi	caja	de	provisiones	médicas	y	me	retiré	a

descansar.
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12

El	comandante	de	la	guarnición

Nos	estábamos	acercando	al	Fuerte	William	y	me	puse	a	pensar	seriamente	en	cuál
sería	mi	plan	de	acción	una	vez	que	llegáramos.

Dependería	 de	 lo	 que	 el	 comandante	 de	 la	 guarnición	 hiciera.	 Si	me	 creía	 una
dama	en	apuros,	 tal	vez	me	proporcionara	una	escolta	hasta	 la	costa	y	mi	 supuesto
embarque	a	Francia.

Pero	 era	 posible	 que	 sospechara	 de	 mí	 al	 verme	 llegar	 en	 compañía	 de	 los
MacKenzie.	Aunque	resultaba	evidente	que	yo	no	era	escocesa,	esperaba	que	no	me
considerara	alguna	espía.	Eso	creían	Colum	y	Dougal:	que	yo	era	espía	inglesa.

Me	 pregunté	 qué	 se	 suponía	 que	 espiaba.	 Bueno,	 deduje	 que	 actividades
antipatrióticas,	 como	 por	 ejemplo,	 reunir	 fondos	 para	 apoyar	 al	 príncipe	 Carlos
Eduardo	Estuardo,	pretendiente	al	trono.

Sin	embargo,	en	ese	caso,	¿por	qué	había	permitido	Dougal	que	le	viera	hacerlo?
Podría	haberme	enviado	fuera	antes	de	comenzar	esa	parte	de	la	asamblea.	Aunque	el
discurso	había	sido	en	gaélico,	argumenté	conmigo	misma.

Esa	podía	ser	 la	cuestión,	 reflexioné.	Recordé	el	brillo	en	 los	ojos	de	Dougal	al
decirme	que	no	pensaba	que	hablara	gaélico.	Tal	vez	había	sido	una	prueba	para	saber
si	realmente	yo	ignoraba	el	idioma.	Era	obvio	que	no	mandarían	a	Escocia	a	un	espía
inglés	que	no	pudiera	hablar	con	más	de	la	mitad	de	la	gente.

Pero	no,	la	conversación	que	había	escuchado	entre	Jamie	y	Dougal	indicaba	que
Dougal	era	jacobita,	aunque	al	parecer	Colum	no	lo	era…	aún.

Comenzaba	a	dolerme	la	cabeza	con	todas	estas	suposiciones	y	me	alegré	al	ver
que	nos	aproximábamos	a	un	pueblo	bastante	grande.	Por	lo	general,	eso	significaba
una	buena	posada	y	comida	decente.

La	posada	era,	de	hecho,	espaciosa,	según	los	parámetros	a	los	que	ya	me	había
acostumbrado.	Aunque	la	cama	parecía	hecha	para	enanos	—enanos	pulgosos—	por
lo	menos	estaba	en	una	habitación	separada.	En	varias	de	las	posadas	más	pequeñas
había	dormido	en	un	catre	en	el	salón,	rodeada	de	hombres	que	roncaban	y	siluetas
envueltas	en	capas	escocesas.

A	pesar	de	 lo	primitivo	del	alojamiento,	 solía	dormirme	de	 inmediato,	exhausta
después	 de	 un	 día	 a	 caballo	 y	 una	 velada	 con	 el	 consabido	 discurso	 político	 de
Dougal.	La	primera	noche	en	una	posada,	no	obstante,	había	permanecido	despierta
durante	 más	 de	 media	 hora,	 fascinada	 por	 la	 variedad	 de	 ruidos	 que	 producía	 el
aparato	respiratorio	masculino.	Un	dormitorio	lleno	de	estudiantes	de	enfermería	no
se	le	parecía	ni	por	asomo.

Mientras	escuchaba	aquel	coro,	se	me	ocurrió	que	los	hombres	internados	en	una
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sala	de	hospital	 rara	vez	 roncan.	Respiran	hondo,	 jadean,	 gimen	 en	ocasiones	y	 en
otras,	 lloran	o	gritan	dormidos.	Sin	embargo,	nada	era	 equiparable	 a	 este	 saludable
bullicio.	Tal	vez	fuera	porque	los	hombres	heridos	o	enfermos	no	podían	dormir	tan
profundamente	como	para	abandonarse	a	semejante	alboroto.

Si	mis	observaciones	eran	correctas,	mis	compañeros	gozaban	de	excelente	salud.
Desde	 luego,	 su	 aspecto	 era	 saludable,	 despatarrados	 y	 con	 los	 rostros	 relajados
brillando	 a	 la	 luz	 de	 la	 chimenea.	 El	 completo	 abandono	 de	 aquellas	 siluetas
dormidas	sobre	la	madera	dura	era	producto	de	un	apetito	tan	vigoroso	como	el	de	sus
estómagos	 en	 la	 cena.	 Curiosamente	 reconfortada	 por	 aquella	 cacofonía,	me	 había
cubierto	con	mi	capa	de	viaje	y	me	había	dormido.

En	 comparación,	 ahora	me	 sentía	 desamparada	 en	 el	 solitario	 esplendor	 de	mi
pequeño	 y	 hediondo	 desván.	 A	 pesar	 de	 haber	 quitado	 las	 sábanas	 y	 golpeado	 el
colchón	para	desalentar	a	posibles	acompañantes	indeseables,	no	podía	dormir	en	la
silenciosa	oscuridad	que	envolvió	la	habitación	cuando	apagué	la	vela.

Se	oían	ecos	distantes	del	salón,	dos	pisos	más	abajo,	pero	esto	sólo	servía	para
destacar	 aún	más	mi	 propio	 aislamiento.	Era	 la	 primera	 vez	 que	me	habían	 dejado
completamente	sola	desde	mi	llegada	al	castillo	y	no	estaba	segura	de	que	me	gustara.

Me	debatía	inquieta	al	borde	del	sueño	cuando	mis	oídos	captaron	un	crujido	de
las	maderas	del	suelo	del	corredor.	Eran	pasos	lentos	y	titubeantes,	como	si	el	intruso
dudara	antes	de	escoger	las	tablas	más	resistentes	para	apoyar	los	pies.	Me	senté	de
golpe	y	tanteé	en	busca	de	la	vela	y	la	caja	de	cerillas	que	había	junto	a	la	cama.

Mi	mano,	en	su	búsqueda	a	ciegas,	golpeó	la	caja	de	cerillas,	que	cayó	al	suelo
con	un	ruido	suave.	Me	paralicé	y	las	pisadas	en	el	corredor	se	detuvieron.

Oí	un	leve	sonido	en	la	puerta,	como	si	alguien	buscara	el	picaporte.	Sabía	que	la
puerta	carecía	de	cerrojo.	Aunque	tenía	los	pasadores	para	uno,	no	pude	encontrarlo
antes	de	acostarme.	Cogí	el	candelabro,	 le	quité	 la	vela	y	me	 levanté	con	el	mayor
sigilo.

Las	 bisagras	 de	 la	 puerta	 chirriaron	 levemente	 cuando	 ésta	 se	 abrió.	 La	 única
ventana	del	cuarto	estaba	cerrada.	Sin	embargo,	pude	distinguir	la	silueta	al	abrirse	la
puerta.	La	silueta	creció:	luego,	para	mi	sorpresa,	de	pronto	se	encogió	y	desapareció
mientras	la	puerta	volvía	a	cerrarse.	La	calma	reinó	otra	vez.

Me	quedé	apoyada	contra	la	pared	durante	lo	que	me	pareció	un	siglo,	sin	respirar
siquiera,	en	tanto	intentaba	escuchar	por	encima	de	los	fuertes	latidos	de	mi	corazón.
Por	 fin,	me	 acerqué	 a	 la	 puerta,	 siempre	 pegada	 a	 la	 pared,	 convencida	 de	 que	 las
maderas	del	suelo	eran	más	resistentes	allí.	Bajaba	el	pie	con	cuidado	a	cada	paso	y
echaba	 el	 peso	 del	 cuerpo	 lentamente.	 Luego	me	 detenía	 y	 buscaba	 con	 un	 pie	 la
juntura	entre	dos	tablones	antes	de	apoyar	el	otro.

Al	llegar	a	la	puerta,	me	detuve	con	la	oreja	apoyada	contra	los	delgados	paneles
y	las	manos	prendidas	al	marco,	en	guardia.	Creí	oír	un	tenue	sonido,	pero	no	estaba
segura.	¿Provenía	de	la	planta	baja	o	era	la	respiración	contenida	de	alguien	al	otro
lado	de	la	puerta?
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El	constante	flujo	de	adrenalina	me	mareaba.	Cansada	de	tanta	tontería,	sujeté	el
candelabro	con	firmeza,	abrí	la	puerta	de	un	tirón	y	salí	al	pasillo.

En	realidad,	no	llegué	a	salir	del	todo.	Di	dos	pasos	y	tropecé	con	algo	suave.	Caí
en	medio	 del	 corredor,	me	 lastimé	 los	 nudillos	 y	mi	 cabeza	 se	 estrelló	 contra	 algo
sólido.

Me	 senté	y	me	 toqué	 la	 frente	 con	 ambas	manos,	 sin	 importarme	que	pudieran
asesinarme	en	cualquier	momento.

La	persona	a	la	que	había	atropellado	mascullaba	insultos	en	voz	baja.	En	medio
de	una	nube	de	dolor,	me	percaté	de	que	se	había	levantado	(por	su	tamaño	y	olor	a
sudor,	supuse	que	mi	visitante	era	un	hombre)	y	buscaba	los	postigos	de	la	pared.

Una	súbita	 ráfaga	de	aire	 fresco	me	sobresaltó	y	cerré	 los	ojos.	Al	abrirlos	otra
vez,	la	luz	proveniente	del	cielo	estrellado	era	suficiente	como	para	que	pudiera	ver	al
intruso.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—pregunté	en	tono	acusador.
Al	mismo	tiempo,	Jamie	preguntaba	con	igual	belicosidad:
—¿Cuánto	pesas,	Sassenach?
—Cincuenta	 y	 siete	 kilos	—respondí,	 aún	 confundida,	 antes	 de	 añadir—:	 ¿Por

qué?
—Casi	me	aplastas	el	hígado	—contestó	y	se	 tocó	 la	zona	afectada—.	Además,

casi	me	matas	del	susto.	—Estiró	la	mano	y	me	ayudó	a	levantarme—.	¿Estás	bien?
—No,	me	golpeé	la	cabeza.	—Mientras	me	masajeaba	el	lugar	del	golpe,	busqué

a	mi	alrededor	en	el	corredor	vacío—.	¿Con	qué	he	tropezado?	—pregunté.
—Con	mi	cabeza	—dijo,	algo	malhumorado.
—Te	lo	mereces.	¿Qué	hacías	escondido	detrás	de	mi	puerta?
Me	miró	con	fastidio.
—No	estaba	«escondido»,	por	Dios.	Dormía…	o	trataba	de	hacerlo.
Se	pasó	la	mano	por	lo	que	parecía	ser	un	chichón	en	la	frente.
—¿Dormías?	¿Aquí?	—Contemplé	el	frío,	desnudo	y	sucio	pasillo	con	exagerado

asombro—.	Siempre	eliges	lugares	extraños;	primero	un	establo	y	luego	esto.
—Tal	 vez	 te	 interese	 saber	 que	 un	 pequeño	 grupo	 de	 dragones	 ingleses	 se	 ha

instalado	 en	 el	 salón	 principal	—me	 informó	 con	 voz	 helada—.	Se	 han	 pasado	 un
poco	con	la	bebida	y	se	están	divirtiendo	con	dos	mujeres	del	pueblo.	Como	sólo	hay
dos	 muchachas	 y	 cinco	 soldados,	 algunos	 parecían	 tener	 intenciones	 de	 subir	 en
busca	de…	compañía.	Pensé	que	no	te	agradaría	recibirlos.	—Se	colocó	la	capa	en	el
hombro	 y	 giró	 hacia	 la	 escalera—.	 Si	 me	 equivoqué	 en	 mi	 apreciación,	 te	 pido
disculpas.	No	quise	perturbar	tu	descanso.	Buenas	noches.

—Espera	un	momento.
Se	 detuvo,	 pero	 no	 se	 volvió,	 lo	 cual	me	 obligó	 a	 dar	 la	 vuelta	 para	 ponerme

delante	de	él.	Me	miró,	cortés	y	distante	a	la	vez.
—Gracias	—expresé—.	Fue	muy	amable	por	tu	parte.	Lamento	haberte	pisado.
Entonces	sonrió	y	su	rostro	recuperó	su	habitual	expresión	de	buen	humor.
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—No	te	preocupes,	Sassenach	—precisó—.	En	cuanto	se	me	pase	la	jaqueca	y	las
costillas	se	curen,	estaré	como	nuevo.

Se	volvió	y	abrió	 la	puerta	de	mi	cuarto,	que	se	había	cerrado	de	golpe	 tras	mi
precipitada	salida.	Era	obvio	que	el	constructor	había	edificado	la	posada	sin	un	hilo
de	plomada.	No	había	ni	un	solo	ángulo	recto	en	el	lugar.

—Vuelve	a	la	cama	—sugirió—.	Aquí	estaré.
Eché	 un	 vistazo	 al	 suelo.	Además	 de	 la	 dureza	 y	 el	 frío,	 los	 tablones	 de	 roble

estaban	manchados	con	expectoraciones,	derrames	y	otros	tipos	de	suciedades	que	ni
siquiera	me	atrevía	a	imaginar.	La	marca	del	constructor	en	el	dintel	decía	1732	y	era
evidente	que	ésa	era	la	fecha	en	que	habían	limpiado	el	suelo	por	última	vez.

—No	 puedes	 dormir	 aquí	 fuera	—comenté—.	 Pasa.	 Por	 lo	menos	 el	 suelo	 del
cuarto	no	está	tan	sucio.

Jamie	se	quedó	paralizado	con	la	mano	en	el	marco	de	la	puerta.
—¿Dormir	 en	 el	 cuarto	 contigo?	—Parecía	 de	 veras	 horrorizado—.	 ¡No	 podría

hacerlo!	¡Arruinaría	tu	reputación!
Lo	 decía	 en	 serio.	 Comencé	 a	 reír,	 pero	 convertí	 la	 carcajada	 en	 un	 discreto

acceso	de	tos.	Con	las	exigencias	del	viaje,	las	posadas	repletas	y	la	total	carencia	de
instalaciones	sanitarias,	había	llegado	a	un	nivel	de	intimidad	con	aquellos	hombres,
incluyendo	a	Jamie,	que	tal	pudor	me	resultaba	de	lo	más	divertido.

—Ya	 hemos	 dormido	 en	 la	 misma	 habitación	—señalé	 cuando	 me	 recobré—.
Junto	con	otros	veinte	hombres.

—No	 es	 lo	 mismo	 —espetó—.	 Quiero	 decir,	 era	 un	 salón	 público	 y…	 —Se
interrumpió,	presa	de	un	horrible	pensamiento—.	¿No	habrás	creído	que	pensé	que
estabas	 sugiriendo	 algo	 impropio,	 verdad?	 —preguntó,	 ansioso—.	 Te	 juro	 que
jamás…

—No,	ya	sé	—me	apresuré	a	contestar	para	asegurarle	que	no	me	había	ofendido.
Al	ver	que	no	podía	convencerlo,	insistí	en	que	al	menos	cogiera	las	mantas	de	mi

cama	para	acostarse.	Aceptó	con	alguna	reserva,	sólo	cuando	le	hube	repetido	que	de
todos	modos	no	las	utilizaría,	ya	que	dormiría,	como	siempre,	con	mi	capa	de	viaje.

De	 pie	 junto	 al	 improvisado	 colchón	 y	 antes	 de	 regresar	 a	mi	 fétido	 santuario,
intenté	 darle	 las	 gracias	 otra	 vez,	 pero	 levantó	 la	 mano	 en	 un	 elegante	 gesto	 de
indiferencia.

—No	 es	 sólo	 desinteresada	 cortesía	 por	 mi	 parte.	 También	 quiero	 pasar
inadvertido.

Había	olvidado	que	él	 tenía	 sus	propias	 razones	para	mantenerse	alejado	de	 los
soldados	 ingleses.	 Sin	 embargo,	 no	 descarté	 que	 podría	 haber	 logrado	 su	 cometido
con	mayor	comodidad	durmiendo	en	los	aireados	y	cálidos	establos	y	no	en	el	suelo,
delante	de	mi	puerta.

—Pero	si	alguien	llega	a	subir	—protesté—,	te	encontrarán.
Extendió	 su	 largo	brazo	para	 cerrar	 el	 postigo.	El	 corredor	volvió	 a	 sumirse	 en

una	total	oscuridad	y	Jamie	pasó	a	ser	un	bulto	indefinido.
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—No	 pueden	 verme	 el	 rostro	 —explicó—.	 Además,	 en	 el	 estado	 en	 que	 se
encuentran,	mi	nombre	no	les	diría	nada.	Aun	cuando	les	diera	el	verdadero,	cosa	que
no	pienso	hacer.

—Es	verdad	—concedí	con	algo	de	duda—.	Pero	¿no	van	a	preguntarse	qué	haces
aquí,	 a	 oscuras?	 —No	 podía	 ver	 su	 cara,	 pero	 el	 tono	 de	 su	 voz	 me	 indicó	 que
sonreía.

—De	ninguna	manera,	Sassenach.	Pensarán	que	estoy	esperando	mi	turno.
Me	reí	y	entré	en	el	cuarto.	Me	acosté	y	me	dispuse	a	dormir,	maravillada	por	la

forma	 en	 que	 Jamie	 podía	 hacer	 aquellas	 atrevidas	 bromas	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
espantarse	ante	la	idea	de	dormir	en	mi	cuarto.

Cuando	desperté,	Jamie	ya	no	estaba	allí.	Al	bajar	a	desayunar,	encontré	a	Dougal	al
pie	de	la	escalera,	esperándome.

—Coma	rápido	—dijo—.	Vamos	a	ir	a	Brockton.
No	 quiso	 explicarme	más,	 pero	 se	 le	 veía	 preocupado.	 Comí	 deprisa	 y	 pronto

estábamos	cabalgando	en	medio	de	la	bruma	matinal.	Los	pájaros	se	agitaban	en	los
arbustos	y	el	aire	prometía	un	caluroso	día	de	verano.

—¿A	quién	vamos	a	ver?	—pregunté—.	Puede	decírmelo,	ya	que	si	no	lo	sé,	me
sorprenderé,	y	si	lo	sé,	soy	lo	bastante	inteligente	como	para	fingir	sorpresa.

Dougal	 enarcó	 una	 ceja	 para	 mirarme.	 Meditó	 un	 instante	 y	 decidió	 que	 mi
argumento	era	sólido.

—Al	comandante	de	la	guarnición	del	Fuerte	William	—contestó.
Sentí	 un	 ligero	 sobresalto.	 No	 estaba	 preparada	 para	 eso.	 Había	 pensado	 que

todavía	faltaban	tres	días	para	llegar	al	fuerte.
—¡Pero	si	no	estamos	cerca	del	Fuerte	William!	—exclamé.
—Mmfm.
Al	 parecer,	 este	 comandante	 de	 guarnición	 era	 del	 tipo	 inquieto.	 En	 lugar	 de

contentarse	 con	quedarse	 en	 casa	 a	 atender	 la	 guarnición,	 estaba	 inspeccionando	 la
comarca	 con	 una	 patrulla	 de	 dragones.	 Los	 soldados	 que	 habían	 llegado	 a	 nuestra
posada	 la	noche	anterior	 eran	parte	de	 su	grupo	y	 le	habían	dicho	a	Dougal	que	el
comandante	se	hallaba	en	la	posada	de	Brockton.

Aquello	 representaba	 un	 problema	 y	 permanecí	 en	 silencio	 el	 resto	 del	 viaje,
pensando	 en	 ello.	 Había	 contado	 con	 poder	 separarme	 de	 Dougal	 en	 el	 Fuerte
William,	que	calculaba	que	estaba	a	menos	de	un	día	de	viaje	de	la	colina	de	Craigh
na	Dun.	Incluso	sin	los	utensilios	necesarios	para	acampar	y	sin	comida	ni	recursos,
pensaba	que	podía	 recorrer	 aquella	distancia	 sola	y	 encontrar	 el	 círculo	de	piedras.
Con	respecto	a	lo	que	ocurriría	después…	bueno,	no	había	manera	de	saberlo	hasta
llegar	allí.

Sin	embargo,	este	nuevo	acontecimiento	complicaba	mis	planes.	Si	me	separaba
de	Dougal	aquí,	 lo	cual	era	posible,	estaría	a	cuatro	días	de	viaje	de	 la	colina,	no	a
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uno.	Y	no	tenía	tanta	fe	en	mi	sentido	de	la	orientación	ni	en	mi	resistencia	como	para
aventurarme	 sola,	 a	 pie,	 a	 través	 de	 los	 despeñaderos	 y	 páramos	 desolados.	 Las
últimas	semanas	de	viaje	agotador	me	habían	enseñado	a	respetar	las	rocas	salientes	y
los	rápidos	de	las	tierras	altas,	sin	mencionar	las	ocasionales	bestias	salvajes.	No	tenía
ningún	 deseo	 de	 encontrarme,	 por	 ejemplo,	 cara	 a	 cara	 con	 un	 jabalí	 en	 un	 valle
desierto.

Llegamos	a	Brockton	a	media	mañana.	La	neblina	se	había	disipado	y	el	día	era
soleado.	Me	 sentí	 optimista.	 Tal	 vez	 resultara	 fácil,	 después	 de	 todo,	 convencer	 al
comandante	 de	 la	 guarnición	 de	 que	 me	 brindara	 una	 pequeña	 escolta	 para
acompañarme	hasta	la	colina.

Comprendí	 por	 qué	 el	 comandante	 había	 elegido	Brockton	 para	 hospedarse.	 El
pueblo	contaba	con	dos	tabernas;	una	de	ellas	era	un	imponente	edificio	de	tres	pisos
con	un	establo	adjunto.	Nos	detuvimos	allí	y	entregamos	los	caballos	a	un	palafrenero
que	se	movía	tan	despacio	que	parecía	momificado.	Para	cuando	llegó	a	la	puerta	del
establo,	nosotros	ya	estábamos	dentro	y	Dougal	pedía	un	refrigerio	al	tabernero.

Me	 quedé	 abajo,	 delante	 de	 un	 plato	 de	 galletas	 de	 avena	 de	 aspecto	 rancio,
mientras	Dougal	subía	la	escalera	hacia	el	santuario	del	comandante.	Me	resultó	algo
extraño	 verlo	 partir.	 Había	 tres	 o	 cuatro	 soldados	 ingleses	 en	 el	 salón,	 que	 me
miraban	y	comentaban	entre	sí	en	voz	baja.	Después	de	un	mes	entre	 los	escoceses
del	 clan	 MacKenzie,	 la	 presencia	 de	 los	 dragones	 ingleses	 me	 ponía
inexplicablemente	nerviosa.	Me	dije	que	me	estaba	comportando	como	una	estúpida.
En	realidad,	eran	compatriotas	míos,	aunque	lo	fueran	de	épocas	diferentes.

Descubrí	 que	 echaba	 de	 menos	 la	 agradable	 compañía	 de	 Ned	 Gowan	 y	 la
simpática	familiaridad	de	Jamie	no-sé-qué.	Lamenté	no	haber	 tenido	 la	oportunidad
de	despedirme	antes	de	partir.	De	pronto,	oí	que	Dougal	me	llamaba	desde	la	escalera
y	me	hacía	señas	para	que	subiera.

Me	 pareció	más	 lúgubre	 que	 de	 costumbre.	 Se	 apartó	 en	 silencio	 para	 dejarme
pasar	y	me	señaló	una	habitación.	El	comandante	de	la	guarnición	estaba	de	pie	junto
a	la	ventana	abierta.	Su	delgada	y	erecta	figura	se	recortaba	contra	la	luz.	Emitió	una
risita	al	verme.

—Sí,	 por	 la	 descripción	 de	MacKenzie,	 supuse	 que	 se	 trataría	 de	 usted.	—La
puerta	se	cerró	a	mis	espaldas	y	me	encontré	a	solas	con	el	capitán	Jonathan	Randall
del	Octavo	Regimiento	de	Dragones	de	Su	Majestad.

Esta	vez,	llevaba	un	reluciente	uniforme	rojo	y	pardo,	con	puños	de	encaje,	y	una
peluca	 empolvada	y	 cuidadosamente	 rizada.	Pero	 las	 facciones	 eran	 las	mismas:	 el
rostro	 de	 Frank.	 No	 podía	 respirar.	 En	 esta	 ocasión,	 sin	 embargo,	 noté	 el	 rictus
despiadado	de	los	labios	y	el	toque	arrogante	de	sus	hombros	erguidos.	Sin	embargo,
sonrió	con	amabilidad	y	me	invitó	a	sentarme.

La	 habitación	 tenía	 un	 mobiliario	 simple:	 un	 escritorio,	 una	 silla,	 una	 mesa
alargada	y	varios	bancos.	El	capitán	Randall	hizo	una	seña	al	soldado	apostado	junto
a	la	puerta,	quien	sirvió	con	torpeza	una	jarra	de	cerveza	y	la	depositó	delante	de	mí.
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El	capitán,	con	otro	gesto	de	la	mano,	indicó	al	soldado	que	volviera	a	su	posición
y	 se	 sirvió	 cerveza	 él	 mismo.	 Luego,	 con	 movimientos	 elegantes,	 se	 sentó	 en	 un
banco	del	otro	lado	de	la	mesa.

—De	acuerdo	—pronunció	en	tono	afable—.	¿Por	qué	no	me	cuenta	quién	es	y
cómo	llegó	hasta	aquí?

Dado	 que	 no	 tenía	 alternativa,	 le	 relaté	 la	misma	 historia	 que	 había	 contado	 a
Colum,	omitiendo	tan	sólo	los	groseros	detalles	de	su	propio	comportamiento,	que	de
todos	modos	él	ya	conocía.	No	sabía	cuánto	le	había	dicho	Dougal	y	no	quería	caer
en	contradicciones.

El	capitán	se	mantuvo	cortés	pero	escéptico	durante	mi	relato.	Se	molestó	menos
en	ocultar	su	incredulidad	que	Colum.	Se	balanceó	en	el	banco	mientras	consideraba
los	hechos.

—Oxfordshire,	¿no?	Que	yo	sepa,	no	hay	ningún	Beauchamp	en	Oxfordshire.
—¿Cómo	lo	sabe?	—espeté—.	Usted	es	de	Sussex.
Abrió	los	ojos,	sorprendido.	Tuve	deseos	de	morderme	la	lengua.
—¿Y	puedo	preguntarle	cómo	sabe	usted	eso?	—inquirió.
—Eh…,	 por	 su	 voz.	 Su	 acento	 —agregué	 enseguida—.	 Es	 obvio	 que	 es	 de

Sussex.
Las	cejas	oscuras	casi	rozaron	los	rizos	de	la	peluca.
—Ni	a	mis	 tutores	ni	a	mis	padres	 les	alegraría	 saber	que	mi	manera	de	hablar

refleja	 tan	 claramente	 mi	 origen,	 señora	 —comentó—,	 después	 de	 dedicar	 tanto
tiempo	y	dinero	a	remediarlo.	Pero	dado	que	es	usted	una	experta	en	acentos	locales
—expuso	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 hombre	 parado	 junto	 a	 la	 pared—,	 sin	 duda	 podrá
identificar	 el	 terruño	 de	mi	 soldado.	 Cabo	 Hawkins,	 ¿me	 haría	 el	 favor	 de	 recitar
algo?	 Cualquier	 cosa	 —añadió	 al	 ver	 la	 expresión	 confusa	 del	 hombre—.	 Algún
verso	popular,	tal	vez.

El	 cabo,	 un	 joven	 de	 rostro	 rubicundo	 y	 aspecto	 estúpido,	 miró	 desesperado
alrededor	del	cuarto	en	busca	de	inspiración.	Se	puso	en	posición	de	firmes	y	entonó:

La	rolliza	Meg	me	lavaba	la	ropa,
y	un	día	se	le	ocurrió	llevársela	toda.
Esperé	me	la	trajera
y	entonces	la	hice	pagar.

—Bueno,	suficiente,	cabo,	gracias.	—Randall	volvió	a	despedirlo	con	un	ademán
y	 el	 soldado	 reasumió	 su	 postura	 contra	 la	 pared,	 bañado	 en	 sudor—.	 ¿Y?	 —El
capitán	se	volvió	hacia	mí,	inquisitivo.

—Eh…	Cheshire	—arriesgué.
—Cerca.	 Lancashire.	 —Entornó	 los	 ojos	 y	 me	 observó.	 Juntó	 las	 manos	 a	 la

espalda	y	 se	dirigió	 a	 la	 ventana	para	mirar	 afuera.	 ¿Acaso	 intentaba	 comprobar	 si
Dougal	había	traído	más	hombres	consigo?
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De	pronto,	giró	y	me	lanzó	un	abrupto:
—Parlez-vous	français?
—Très	bien	—respondí	de	inmediato—.	¿Por	qué?
Ladeó	la	cabeza	y	me	miró	con	intensidad.
—Que	 me	 cuelguen	 si	 creo	 que	 es	 francesa	 —dijo,	 como	 si	 hablara	 consigo

mismo—.	Podría	ser,	pero	jamás	conocí	un	franchute	que	pudiera	distinguir	el	acento
vulgar	londinense	del	de	Cornish.

Sus	uñas	bien	cuidadas	repiquetearon	en	la	superficie	de	la	mesa.
—¿Cuál	era	su	apellido	de	soltera,	señora	Beauchamp?
—Mire,	 capitán	—manifesté	 con	mi	 sonrisa	 más	 encantadora—,	 a	 pesar	 de	 lo

divertido	 que	 me	 resulta	 jugar	 al	 juego	 de	 las	 preguntas	 con	 usted,	 me	 agradaría
concluir	 con	 los	 preliminares	 y	 arreglar	 la	 continuación	 de	 mi	 viaje.	 Ya	 me	 he
retrasado	bastante	y…

—No	 favorece	 a	 su	 caso	 que	 adopte	 usted	 esa	 actitud	 frívola,	 señora	 —me
interrumpió	con	 los	ojos	 entornados.	Había	visto	 a	Frank	hacer	 eso	 cuando	algo	 le
disgustaba	y	sentí	que	me	temblaban	las	rodillas.	Apoyé	las	manos	en	los	muslos	para
tranquilizarme.

—No	tengo	ningún	caso	que	favorecer	—declaré	con	toda	la	audacia	que	pude—.
No	exijo	nada	de	usted	ni	de	la	guarnición,	tampoco	de	los	MacKenzie.	Sólo	quiero
que	me	permitan	proseguir	mi	viaje	en	paz.	Y	no	veo	razón	alguna	para	que	usted	se
oponga.

Me	clavó	la	mirada	y	apretó	los	labios	con	fastidio.
—¿Conque	no?	Bueno,	considere	por	un	momento	mi	posición,	señora,	y	tal	vez

mis	 razones	 le	 resulten	 más	 evidentes.	 Hace	 un	 mes,	 estaba	 yo	 con	 mis	 hombres
persiguiendo	a	una	banda	de	escoceses	no	identificados	que	habían	huido	con	cierta
cantidad	de	ganado	de	una	propiedad	cercana	a	la	frontera,	cuando…

—¡Ah,	así	que	eso	era	lo	que	hacían!	—exclamé—.	No	lo	sabía	—agregué,	dócil.
El	capitán	Randall	suspiró.	Decidió	guardarse	lo	que	pensaba	y	continuar	con	su

relato.
—En	medio	 de	 esta	 legítima	 persecución	—prosiguió	 en	 tono	mesurado—,	me

encuentro	 con	una	mujer	 inglesa	medio	 desnuda,	 en	 un	 lugar	 donde	 ninguna	 dama
inglesa	 debería	 estar,	 ni	 siquiera	 con	 la	 escolta	 apropiada,	 que	 se	 resiste	 a	 mi
interrogatorio,	ataca	mi	persona…

—¡Usted	me	atacó	primero!	—repliqué,	indignada.
—Cuyo	cómplice	me	deja	 inconsciente	de	un	golpe	por	 la	 espalda	y	que	 luego

huye,	 obviamente	 con	 ayuda	 de	 alguien.	Mis	 hombres	 y	 yo	 revisamos	 el	 área	 con
cuidado	y	le	aseguro,	señora,	no	hallamos	rastro	alguno	de	su	sirviente	asesinado,	ni
de	su	equipaje	robado,	ni	de	su	vestido	ni	ninguna	otra	señal	que	confirme	su	historia.

—¿De	veras?	—susurré.
—Sí.	Más	aún,	no	se	han	registrado	asaltos	en	esa	zona	durante	los	últimos	cuatro

meses.	 ¡Y	 ahora,	 señora,	 aparece	 usted	 en	 compañía	 del	 jefe	 militar	 del	 clan
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MacKenzie,	quien	me	dice	que	su	hermano	Colum	está	convencido	de	que	usted	es
una	espía	que	se	supone	trabaja	para	mí!

—Pues	no	lo	soy,	¿verdad?	—dije	razonablemente—.	Eso	lo	sabe,	por	lo	menos.
—Sí,	 lo	 sé	 —respondió	 con	 exagerada	 paciencia—.	 ¡Lo	 que	 no	 sé	 es	 quién

diablos	es	usted!	Pero	tengo	la	intención	de	averiguarlo,	señora.	No	lo	dude.	Soy	el
comandante	de	esta	guarnición.	Como	tal,	estoy	autorizado	a	tomar	ciertas	medidas	a
fin	de	preservar	la	seguridad	de	esta	región	en	contra	de	traidores,	espías	y	cualquier
otra	 persona	 cuyo	 comportamiento	 juzgue	 sospechoso.	 Y,	 señora,	 estoy	 preparado
para	tomar	esas	medidas.

—¿Y	cuáles	son	esas	medidas?	—pregunté.	Quería	saberlo	sinceramente,	aunque
supongo	que	el	tono	de	mi	pregunta	debió	de	ser	algo	provocador.

Randall	se	puso	en	pie.	Me	contempló	un	instante	y	rodeó	la	mesa	hasta	llegar	a
mí.	Extendió	la	mano	para	incorporarme.

—Cabo	Hawkins	—llamó	sin	quitarme	la	vista	de	encima—,	voy	a	necesitar	su
colaboración	un	momento.

El	joven	parecía	profundamente	incómodo,	pero	se	acercó	hasta	nosotros.
—Póngase	detrás	de	la	señora,	por	favor,	cabo	—ordenó	Randall	en	tono	aburrido

—.	Cójala	con	firmeza	por	los	codos.
Echó	atrás	el	brazo	y	me	pegó	en	la	boca	del	estómago.
No	 emití	 sonido	 alguno	 porque	 me	 quedé	 sin	 aliento.	 Me	 senté	 en	 el	 suelo,

doblada	 en	 dos,	 tratando	 de	 inspirar	 aire.	 Estaba	 aturdida,	 no	 por	 el	 dolor,	 que	 ya
comenzaba	a	sentir,	sino	por	el	golpe	mismo.	Una	arcada	me	sobrecogió.	En	una	vida
bastante	azarosa,	jamás	nadie	me	había	golpeado	a	propósito.

El	 capitán	 se	 acuclilló	 ante	mí.	Tenía	 la	peluca	algo	 torcida,	pero	aparte	de	ese
detalle	y	un	cierto	brillo	en	los	ojos,	lucía	su	habitual	compostura	refinada.

—Confío	en	que	no	esté	encinta,	señora	—comentó—,	porque	si	lo	está,	no	será
por	mucho	tiempo.

Comencé	a	producir	un	extraño	silbido	a	medida	que	el	oxígeno	me	llegaba	a	la
garganta.	Apoyé	las	manos	y	las	rodillas	en	el	suelo	y	busqué	a	tientas	el	borde	de	la
mesa.	El	cabo,	después	de	una	nerviosa	mirada	al	capitán,	se	agachó	para	ayudarme.

El	cuarto	pareció	sumergirse	en	oleadas	de	negrura.	Me	dejé	caer	en	el	banco	y
cerré	los	ojos.

—Míreme.	—La	voz	era	tan	tranquila	como	si	estuviera	a	punto	de	ofrecerme	un
té.	Abrí	los	ojos	y	lo	vi	en	medio	de	una	ligera	bruma.	Tenía	las	manos	apoyadas	en
sus	caderas	elegantemente	ataviadas.

—¿Hay	algo	que	quiera	decirme	ahora,	señora?	—inquirió.
—Tiene	la	peluca	torcida	—respondí	y	cerré	los	ojos	otra	vez.
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13

Se	anuncia	una	boda

Estaba	sentada	en	el	salón,	con	la	vista	clavada	en	una	taza	de	leche,	luchando	contra
las	ganas	de	vomitar.

No	 bien	 Dougal	 me	 vio	 la	 cara	 cuando	 bajaba	 las	 escaleras	 apoyada	 en	 el
regordete	 cabo,	 pasó	 a	mi	 lado	 con	 determinación	 en	 dirección	 a	 la	 habitación	 de
Randall.	Los	pisos	y	las	puertas	de	la	posada	eran	macizos	y	de	buena	construcción;
sin	embargo,	todavía	podía	oír	las	voces	elevadas	en	la	planta	superior.

Alcé	 la	 taza	 de	 leche,	 pero	 las	 manos	 todavía	 me	 temblaban	 demasiado	 para
beber.

Me	recuperaba	lentamente	de	los	efectos	físicos	del	golpe,	pero	no	del	horror	que
había	sentido.	Yo	sabía	que	ese	hombre	no	era	mi	marido.	No	obstante,	el	parecido
era	 tan	 marcado	 y	 yo	 estaba	 tan	 familiarizada	 con	 esas	 facciones	 que	 casi	 había
confiado	en	él;	le	había	hablado	como	lo	habría	hecho	con	Frank,	segura	de	su	buen
trato	 y	 hasta	 de	 su	 comprensión.	 Su	 malvado	 ataque	 había	 dado	 la	 vuelta	 a	 esos
sentimientos	y	eso	me	trastornaba.

Me	trastornaba	y	también	me	asustaba.	Había	visto	sus	ojos	cuando	se	acuclilló
junto	 a	mí.	 Por	 un	 instante,	 algo	 había	 vibrado	 en	 el	 fondo	 de	 aquella	mirada.	 Se
esfumó	enseguida,	pero	no	quería	volver	a	verlo	nunca	más.

El	ruido	de	una	puerta	en	el	piso	de	arriba	me	devolvió	a	la	realidad.	Las	fuertes
pisadas	 en	 la	 escalera	 anunciaron	 la	 rápida	 aparición	 de	 Dougal,	 seguido	 muy	 de
cerca	por	el	capitán	Randall.	De	hecho,	parecía	que	el	capitán	perseguía	al	escocés	y
tuvo	que	detenerse	en	seco	cuando	Dougal,	al	verme,	se	plantó	con	brusquedad	al	pie
de	la	escalera.

Con	una	mirada	iracunda	por	encima	del	hombro	hacia	el	capitán	Randall,	Dougal
se	acercó	a	mí,	arrojó	una	moneda	sobre	la	mesa	y	me	levantó	de	un	brazo	sin	decir
palabra.	Llegamos	a	la	puerta	antes	de	que	yo	pudiera	reaccionar.	Sólo	logré	captar	la
extraordinaria	expresión	de	avidez	en	el	rostro	del	oficial	inglés.

Montamos	y	partimos	antes	de	que	 tuviera	 tiempo	de	acomodar	mi	voluminosa
falda	alrededor	de	las	piernas,	por	lo	que	se	elevó	como	un	paracaídas	a	mi	alrededor.
Dougal	guardaba	silencio,	pero	los	caballos,	al	parecer,	percibieron	su	prisa.	Cuando
alcanzamos	el	camino	principal	ya	íbamos	al	galope.

Cerca	 de	 un	 cruce	 marcado	 con	 una	 cruz	 picta,	 Dougal	 frenó	 su	 caballo.
Desmontó	y	cogió	las	riendas	de	ambos	animales	para	atarlas	a	un	árbol.	Me	ayudó	a
bajar	y	desapareció	entre	los	arbustos,	haciéndome	señas	para	que	fuera	tras	él.

Seguí	el	vaivén	de	 su	 falda	colina	arriba.	Me	agachaba	para	esquivar	 las	 ramas
que	 él	 apartaba	 para	 pasar	 y	 después	 soltaba	 justo	 en	mi	 camino.	 La	 ladera	 de	 la
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colina	estaba	cubierta	de	robles	y	pinos	pequeños.	Oía	los	pájaros	en	los	matorrales	y
una	bandada	de	arrendajos	que	se	llamaban	unos	a	otros	mientras	comían.	La	hierba
tenía	 el	 color	 verde	 claro	 de	 principios	 de	 verano,	 con	 manchones	 de	 hierba	 que
salían	 de	 las	 rocas	 y	 tapizaban	 el	 suelo	 bajo	 los	 robles.	 Por	 supuesto,	 nada	 crecía
debajo	de	los	pinos.	Las	agujas	eran	gruesas	y	protegían	a	los	pequeños	bichos	que	se
arrastraban	para	esconderse	de	la	luz	del	sol	y	de	sus	enemigos	naturales.

Los	aromas	penetrantes	me	hacían	daño	en	 la	garganta.	Había	visitado	aquellas
colinas	antes	y	olido	los	mismos	perfumes	de	la	primavera.	Sin	embargo,	el	olor	de
los	pinos	entonces	se	diluía	con	el	humo	de	los	coches	que	circulaban	por	el	camino	y
las	voces	de	la	gente	que	paseaba	reemplazaban	el	trino	de	los	arrendajos.	La	última
vez	que	había	caminado	por	un	sendero	similar,	el	suelo	estaba	plagado	de	papeles	y
colillas	 de	 cigarrillos	 en	 lugar	 de	 las	 violetas	 y	 malvas	 que	 lo	 cubrían	 ahora.	 En
realidad,	los	papeles	eran	un	precio	bastante	razonable	para	pagar	por	algunas	de	las
bendiciones	de	la	civilización,	como	antibióticos	y	teléfonos.	Pero	en	aquel	momento,
estaba	dispuesta	a	conformarme	con	las	violetas.	Necesitaba	un	poco	de	paz,	y	allí	la
había.	 De	 improviso,	 justo	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 cima	 de	 la	 colina,	 Dougal	 giró	 y
desapareció	dentro	de	un	tupido	retamar.	Me	interné	tras	él	con	cierta	dificultad	y	lo
encontré	sentado	en	una	piedra	plana	junto	a	un	pequeño	manantial.	A	sus	espaldas,
se	erguía	un	gran	bloque	de	piedra	oblicuo,	castigado	por	el	paso	del	tiempo,	con	una
figura	humana	vaga	e	indistinta	grabada	en	la	superficie	manchada.	Me	di	cuenta	de
que	 debía	 tratarse	 de	 un	 santuario.	 Estos	 pequeños	 templos	 de	 santos	 poblaban	 las
tierras	altas	y	solían	encontrarse	en	sitios	apartados.	Incluso	aquí	arriba,	había	restos
de	tela	colgados	de	las	ramas	de	un	serbal	inclinado	sobre	el	agua,	testimonios	de	los
visitantes	que	rezaban	al	santo	para	pedirle	buena	salud	o	un	buen	viaje,	tal	vez.

Dougal	me	saludó	con	una	 inclinación	de	cabeza.	Se	persignó,	bajó	 la	cabeza	y
juntó	agua	con	ambas	manos.	El	agua	tenía	un	color	oscuro	extraño	y	un	olor	todavía
peor.	Parecía	un	manantial	de	azufre.	Pero	hacía	 calor	y	 tenía	 sed,	 así	que	 seguí	 el
ejemplo	 de	 Dougal.	 El	 sabor	 del	 agua	 era	 algo	 amargo,	 pero	 estaba	 fría	 y	 no	 era
intragable.	Bebí	un	poco	y	me	mojé	la	cara.	El	camino	había	sido	polvoriento.

Levanté	 el	 rostro	 y	 lo	 sorprendí	 mirándome	 con	 una	 expresión	 rara.	 En	 parte,
curiosa	y	en	parte,	recelosa.

—Demasiada	escalada	nada	más	que	para	beber,	¿verdad?	—aventuré.	Teníamos
cantimploras	 llenas	 en	 los	 caballos.	Y	dudaba	que	Dougal	 quisiera	 pedirle	 al	 santo
patrono	del	manantial	que	lo	protegiera	durante	el	viaje	de	regreso	a	la	posada.	Daba
la	impresión	de	ser	un	hombre	que	creía	en	métodos	más	prácticos.

—¿Conoce	bien	al	capitán?	—preguntó	de	pronto.
—No	tan	bien	como	usted	—espeté—.	Lo	vi	una	sola	vez	antes	de	hoy	y	fue	un

encuentro	casual.	No	nos	llevamos	bien.
Para	mi	sorpresa,	el	rostro	severo	se	iluminó	un	poco.
—Bueno	 —admitió—,	 no	 puedo	 decir	 que	 me	 agrade	 mucho	 tampoco.	 —

Tamborileó	con	los	dedos	sobre	la	piedra	mientras	pensaba	en	algo—.	Sin	embargo,
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algunos	piensan	bien	de	él	—añadió	mirándome	de	reojo—.	Por	lo	que	dicen,	es	un
soldado	valiente	y	un	luchador	aguerrido.

Enarqué	las	cejas.
—Dado	que	no	es	un	general	inglés,	no	me	impresiona	mucho.
Rió	y	me	asombré	al	ver	cuán	blancos	eran	sus	dientes.	El	sonido	de	su	carcajada

asustó	 a	 tres	 cuervos	 que	 estaban	 en	 el	 árbol	 sobre	 nuestras	 cabezas.	 Los	 pájaros
salieron	volando	entre	quejosos	graznidos.

—¿Es	 usted	 espía	 de	 los	 ingleses	 o	 de	 los	 franceses?	 —inquirió	 en	 otro
desconcertante	cambio	de	tema.	Al	menos,	era	una	pregunta	directa,	para	variar.

—De	 ninguno	 de	 los	 dos	 —repliqué,	 molesta—.	 Soy	 simplemente	 Claire
Beauchamp,	 nada	 más.	 —Mojé	 mi	 pañuelo	 y	 me	 lo	 pasé	 por	 el	 cuello.	 Gotas
refrescantes	corrieron	por	mi	espalda,	debajo	de	la	sarga	gris	de	mi	vestido	de	viaje.
Apreté	el	pañuelo	en	mi	escote	para	producir	un	efecto	similar.

Dougal	guardó	silencio	durante	varios	minutos	al	tiempo	que	me	observaba	llevar
a	cabo	mis	precarias	abluciones.

—Ha	visto	la	espalda	de	Jamie	—pronunció	de	repente.
—No	 pude	 evitarlo	—contesté	 con	 frialdad.	 Ya	 había	 renunciado	 al	 intento	 de

comprender	 el	 sentido	 de	 aquellas	 preguntas	 inconexas.	 Tal	 vez	 él	 me	 lo	 revelara
cuando	estuviera	listo—.	Lo	que	quiere	preguntarme	es	si	sabía	que	Randall	lo	hizo,
¿verdad?	¿Acaso	usted	no	lo	sabía?

—Sí,	 yo	 lo	 sabía	 —respondió	 mientras	 me	 observaba	 con	 calma—,	 pero	 no
estaba	al	tanto	de	que	usted	lo	supiera.

Me	encogí	de	hombros,	insinuando	que	lo	que	yo	supiera	o	dejara	de	saber	no	era
asunto	suyo.

—Yo	estaba	allí,	¿sabe?	—comentó.
—¿Dónde?
—En	el	Fuerte	William.	Tenía	asuntos	allí,	con	la	guarnición.	Un	empleado	sabía

que	Jamie	era	pariente	mío	y	me	envió	un	aviso	cuando	lo	arrestaron.	Así	que	fui	a
ver	si	podía	hacer	algo	por	él.

—Por	lo	visto,	no	tuvo	mucho	éxito	—comenté	con	cierta	malicia.
Dougal	se	encogió	de	hombros.
—Por	 desgracia,	 no.	 Si	 hubiera	 estado	 a	 cargo	 el	 sargento	 mayor	 de	 siempre,

podría	 haber	 salvado	 a	 Jamie,	 aunque	 sólo	 hubiera	 sido	 de	 la	 segunda	 paliza,	 pero
Randall	acababa	de	tomar	el	mando.	No	me	conocía	y	no	estaba	dispuesto	a	escuchar
lo	que	yo	tuviera	que	decirle.	En	aquel	momento,	pensé	que	quería	usar	a	Jamie	como
ejemplo,	 para	 demostrar	 ante	 todos	 desde	 un	 principio	 que	 no	 tendría	 piedad	 con
nadie.	—Tocó	la	espada	corta	que	llevaba	en	el	cinto—.	Es	una	buena	política	cuando
se	está	a	 la	cabeza	de	un	grupo	de	hombres.	Hay	que	ganarse	 su	 respeto	antes	que
nada.	Y	si	no	se	puede,	hay	que	ganarse	su	miedo.

Recordé	la	expresión	del	rostro	del	cabo	en	la	habitación	de	Randall	y	supuse	qué
alternativa	había	elegido	el	capitán.
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Los	ojos	hundidos	de	Dougal	estaban	posados	en	mí	con	gran	interés.
—Usted	sabía	que	había	sido	Randall.	¿Acaso	Jamie	se	lo	contó?
—Algo	—respondí	con	cautela.
—Debe	de	caerle	bien	—dijo—.	Por	lo	general,	no	se	lo	cuenta	a	nadie.
—No	veo	por	qué	no	—respondí,	enfadada.	Todavía	contenía	el	aliento	cada	vez

que	 llegábamos	 a	 una	 taberna	 o	 posada	 hasta	 que	 el	 grupo	 se	 acomodaba	 junto	 al
fuego	 para	 beber	 y	 conversar.	Dougal	 esbozó	 una	 sonrisa	 burlona;	 sabía	 lo	 que	 yo
pensaba.

—Bueno,	no	fue	necesario	contármelo	a	mí,	¿verdad?	Porque	yo	ya	lo	sabía.	—
Revolvió	el	agua	extraña	y	un	vapor	oscuro	se	elevó—.	No	sé	cómo	son	las	cosas	en
Oxfordshire	—agregó	con	un	énfasis	sarcástico	que	me	estremeció—,	pero	aquí	no	es
costumbre	que	las	mujeres	presencien	los	castigos	corporales.	¿Ha	visto	alguno?

—No,	 ni	 tampoco	 quisiera	 hacerlo	—respondí—.	Sin	 embargo,	 imagino	 lo	 que
hace	falta	para	dejar	marcas	como	las	que	tiene	Jamie	en	la	espalda.

Dougal	meneó	la	cabeza	y	salpicó	a	un	curioso	pájaro	que	se	había	acercado.
—No,	se	equivoca,	muchacha.	Perdóneme,	pero	no	es	 lo	mismo	imaginarlo	que

ver	a	un	hombre	con	la	espalda	abierta	por	el	 látigo.	Es	algo	muy	desagradable.	La
intención	es	quebrar	su	espíritu,	y	en	la	mayoría	de	los	casos,	es	lo	que	ocurre.

—No	en	el	caso	de	Jamie	—anuncié	con	más	energía	de	la	que	quería.	Jamie	era
mi	paciente	y	en	alguna	medida,	mi	amigo.	No	deseaba	hablar	de	su	historia	personal
con	Dougal,	aunque	tenía	cierta	curiosidad	morbosa.	Jamás	había	conocido	a	alguien
tan	abierto	y	al	mismo	tiempo	tan	misterioso	como	el	joven	MacTavish.

Dougal	rió	y	se	pasó	la	mano	mojada	por	el	pelo	para	alisar	los	mechones	que	se
habían	despeinado	en	el	curso	de	nuestra	huida	de	la	posada,	porque	así	consideraba
yo	nuestra	partida.

—Bueno,	 Jamie	 es	 tan	 obcecado	 como	 el	 resto	 de	 su	 familia.	 Todos	 ellos	 son
como	rocas	y	Jamie	es	el	peor.	—Había	un	marcado	respeto	en	su	voz,	a	pesar	de	su
reticencia	natural—.	¿Le	dijo	Jamie	que	lo	azotaron	por	escaparse?

—Sí.
—Así	 es;	 trepó	 por	 la	 pared	 del	 fuerte	 al	 anochecer,	 el	 mismo	 día	 en	 que	 los

dragones	lo	habían	llevado	allí.	Solía	ocurrir,	ya	que	el	lugar	para	los	prisioneros	no
era	muy	 seguro.	 Por	 eso,	 patrullas	 inglesas	 vigilaban	 los	muros	 por	 las	 noches.	 El
empleado	 de	 la	 guarnición	me	 dijo	 que	 Jamie	 peleó	 como	 un	 loco,	 pero	 eran	 seis
contra	uno	y	 los	seis	 llevaban	mosquetes.	La	 lucha	duró	poco.	Jamie	pasó	 la	noche
encadenado	 y	 fue	 llevado	 al	 poste	 de	 azotes	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 —Se
interrumpió	y	supuse	que	me	miró	para	ver	si	encontraba	en	mí	señales	de	náusea	o
desfallecimiento.

—Los	castigos	tenían	lugar	después	del	saludo	general,	a	fin	de	comenzar	el	día
con	 un	 estado	 de	 ánimo	 apropiado.	 Aquel	 día	 iban	 a	 azotar	 a	 tres	 y	 Jamie	 era	 el
último.

—¿Usted	lo	vio?
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—Oh,	sí.	Y	le	diré,	muchacha,	que	ver	cómo	azotan	a	un	hombre	es	horrible.	He
tenido	la	suerte	de	que	jamás	me	ocurriera,	pero	supongo	que	recibir	los	azotes	no	es
agradable	tampoco.	Ver	cómo	se	lo	hacen	a	otro	mientras	uno	espera	su	propio	turno
debe	de	ser	lo	peor	de	todo.

—No	lo	dudo	—murmuré.
Dougal	asintió.
—Jamie	parecía	bastante	apesadumbrado,	pero	no	movió	un	pelo,	ni	 siquiera	al

oír	los	gritos	y	los	demás	ruidos.	¿Sabía	que	la	piel	hace	ruido	al	rasgarse?
—¡Puaj!
—Eso	mismo	pensé	yo	—dijo	con	una	mueca	de	asco	al	recordar	la	escena—.	Sin

mencionar	 la	 sangre	 y	 las	 heridas…	 —Escupió,	 con	 cuidado	 para	 no	 salpicar	 el
manantial	ni	 la	piedra—.	Se	me	 revolvió	el	estómago	al	verlo	y	no	soy	un	hombre
impresionable.

Dougal	prosiguió	su	espantoso	relato.
—Al	llegarle	el	turno	a	Jamie,	caminó	hasta	el	poste.	A	algunos	hombres	hay	que

arrastrarlos,	 pero	 no	 a	 Jamie.	 Extendió	 las	 manos	 para	 que	 el	 cabo	 le	 quitara	 las
ataduras	que	llevaba.	El	cabo	intentó	tirarle	del	brazo	para	colocarlo	en	posición,	pero
Jamie	no	se	lo	permitió	y	dio	un	paso	atrás.	Yo	esperaba	que	intentara	huir,	pero	en
cambio	 se	quitó	 la	 camisa.	Estaba	 rota	y	 sucia.	No	obstante,	 la	dobló	con	cuidado,
como	 si	 se	 tratara	 de	 su	 ropa	 de	 domingo,	 y	 la	 depositó	 en	 el	 suelo.	 Se	 acercó	 al
poste,	erguido	como	un	soldado,	y	levantó	las	manos	para	que	lo	ataran.

Dougal	movió	la	cabeza,	maravillado.	La	luz	del	sol	que	se	filtraba	por	entre	las
hojas	del	serbal	dibujaba	sombras	en	su	rostro.	Parecía	un	hombre	visto	a	través	de	un
velo	de	encaje.	Sonreí	ante	mi	ocurrencia	y	él	asintió	con	aprobación,	pensando	que
mi	reacción	se	debía	a	su	historia.

—Sí,	muchacha,	ese	tipo	de	valor	es	poco	frecuente.	No	era	ignorancia;	ya	había
visto	cómo	azotaban	a	 los	otros	dos	y	sabía	 lo	que	 le	esperaba.	Simplemente	había
decidido	que	no	había	forma	de	evitarlo.	La	audacia	en	la	batalla	es	común	entre	los
escoceses,	 sabe,	 pero	 enfrentarse	 al	 miedo	 a	 sangre	 fría	 es	 desusado	 en	 cualquier
hombre.	En	aquel	entonces,	Jamie	sólo	tenía	diecinueve	años	—agregó.

—Debió	de	ser	un	espectáculo	horroroso	—dije	con	ironía—.	Me	sorprende	que
no	se	descompusiera.

Dougal	notó	el	sarcasmo	y	lo	dejó	pasar.
—Estuve	 a	 punto,	 muchacha	 —respondió	 enarcando	 las	 cejas	 oscuras—.	 La

sangre	brotó	con	el	primer	latigazo	y	al	minuto	siguiente	la	espalda	del	chico	estaba
roja	y	azul.	Sin	embargo,	no	gritó	ni	suplicó,	ni	se	retorció	para	intentar	salvarse.	Sólo
apoyó	la	frente	en	el	poste	y	se	quedó	así.	Se	sacudía	cuando	el	 látigo	lo	golpeaba,
por	supuesto,	pero	nada	más.	Dudo	que	yo	hubiera	podido	resistirlo	—admitió—.	No
hay	muchos	que	puedan	hacerlo.	Se	desmayó	en	 la	mitad	y	 lo	 reavivaron	con	agua
para	terminar.

—Muy	desagradable	—señalé—.	¿Por	qué	me	lo	cuenta?
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—Aún	 no	 he	 acabado.	 —Dougal	 extrajo	 su	 cuchillo	 del	 cinto	 y	 comenzó	 a
limpiarse	 las	 uñas	 con	 la	 punta.	 Era	 un	 hombre	 aseado,	 a	 pesar	 de	 las	 dificultades
para	mantenerse	limpio	en	el	viaje.

—Jamie	 estaba	 encorvado.	La	 sangre	 le	 corría	 por	 la	 espalda	y	 le	manchaba	 la
falda.	No	me	pareció	que	 se	hubiera	desmayado.	Sólo	estaba	demasiado	débil	para
mantenerse	en	pie.	Entonces,	el	capitán	Randall	apareció	en	el	patio.	No	sé	por	qué
no	había	 estado	 allí	 desde	 un	 principio.	Tal	 vez	 tuvo	 algún	 asunto	 que	 atender.	En
todo	caso,	Jamie	lo	vio	llegar,	cerró	los	ojos	y	dejó	caer	la	cabeza,	como	si	estuviera
inconsciente.

Dougal	frunció	el	entrecejo	y	se	concentró	en	una	de	sus	uñas.
—El	capitán	se	molestó	bastante	porque	ya	habían	azotado	a	Jamie.	Al	parecer,

quería	reservarse	ese	placer.	Aun	así,	ya	no	había	mucho	que	hacer	al	respecto.	Pero
entonces	se	le	ocurrió	investigar	el	intento	de	huida	de	Jamie.

Levantó	 el	 cuchillo	 y	 examinó	 la	 hoja.	 Luego	 comenzó	 a	 afilar	 el	 borde	 en	 la
piedra	en	la	que	estaba	sentado.

—Cuando	 terminó,	 muchos	 soldados	 temblaban	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Hay	 que
reconocer	que	el	hombre	tiene	facilidad	de	palabra.

—Eso	es	cierto	—convine	con	sequedad.
Frotaba	 el	 cuchillo	 rítmicamente	 en	 la	 roca.	A	cada	momento,	 una	 chispa	débil

saltaba	del	metal	al	golpear	con	alguna	aspereza	de	la	piedra.
—Bueno,	en	el	transcurso	de	la	investigación,	descubrió	que	Jamie	tenía	consigo

una	hogaza	de	pan	y	algo	de	queso	cuando	lo	atraparon.	Randall	meditó	un	momento
y	esbozó	una	 sonrisa	que	no	me	gustaría	ver	ni	 siquiera	 en	 el	 rostro	de	mi	 abuela.
Declaró	 que,	 dado	 que	 el	 robo	 era	 un	 grave	 delito,	 la	 pena	 debía	 ser	 severa	 y	 lo
sentenció,	ahí	mismo,	a	otros	cien	azotes.

Me	estremecí	a	mi	pesar.
—¡Eso	lo	mataría!
Dougal	asintió.
—Sí,	 eso	 opinó	 el	médico	 de	 la	 guarnición.	 Dijo	 que	 no	 podía	 permitirlo.	 Era

necesario	 darle	 al	 prisionero	 una	 semana	 para	 curarse	 antes	 de	 recibir	 el	 segundo
castigo.

—Bueno,	 qué	 humanitario	—comenté—.	 ¡Por	 Dios!	 ¿Y	 qué	 le	 pareció	 eso	 al
capitán	Randall?

—Al	principio,	 no	 le	 gustó	 nada,	 pero	 lo	 aceptó.	El	 sargento	mayor,	 que	podía
distinguir	 un	 desmayo	 verdadero,	 ordenó	 que	 desataran	 a	 Jamie.	 El	 muchacho
trastabilló	un	poco,	pero	se	mantuvo	en	pie	y	algunos	de	los	hombres	lo	vitorearon,	lo
cual	no	complació	al	capitán.	Tampoco	le	gustó	que	el	sargento	cogiera	la	camisa	de
Jamie	y	se	la	diera	al	chico,	aunque	el	gesto	recibió	la	aprobación	de	la	tropa.

Dougal	giró	la	hoja	varias	veces	y	la	observó	con	ojo	crítico.	Apoyó	el	cuchillo	en
la	rodilla	y	me	miró.

—Es	muy	fácil	ser	valiente	en	la	taberna,	con	un	vaso	de	cerveza	en	la	mano.	No
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lo	es	 tanto	en	el	 campo	de	batalla,	 con	 las	balas	que	pasan	cerca	de	 la	 cabeza	y	 la
hierba	húmeda	en	el	 trasero.	Y	es	más	difícil	aún	cuando	se	está	frente	al	enemigo,
cara	a	cara,	con	la	propia	sangre	corriéndole	por	las	piernas.

—Imagino	 que	 sí	 —contesté.	 Me	 sentía	 algo	 mareada	 a	 pesar	 de	 todo.	 Metí
ambas	manos	en	el	agua	y	dejé	que	el	oscuro	líquido	me	refrescara	las	muñecas.

—Fui	 a	 ver	 a	 Randall	 esa	 semana	 —declaró	 Dougal	 a	 la	 defensiva,	 como	 si
necesitara	justificarse—.	Hablamos	mucho	e	incluso	le	ofrecí	una	compensación…

—Oh,	me	conmueve	—susurré,	pero	abandoné	el	intento	al	ver	su	mirada	airada
—.	No,	 de	 veras.	 Fue	 un	 gesto	 amable	 por	 su	 parte.	Aunque	 supongo	que	Randall
rechazó	su	ofrecimiento.

—Sí,	 así	 fue.	Y	 todavía	 no	 sé	 por	 qué,	 ya	 que	mi	 experiencia	me	 dice	 que	 los
oficiales	ingleses	no	son	en	general	muy	escrupulosos	en	lo	que	atañe	a	sus	finanzas.
Y	las	ropas	que	usa	el	capitán	son	caras.

—Quizá	tenga…	otras	fuentes	de	ingreso	—sugerí.
—De	hecho,	las	tiene	—confirmó	Dougal	con	una	mirada	fulminante—.	De	todos

modos…	—titubeó	 y	 luego	 continuó,	más	 despacio—:	Regresé	 para	 estar	 presente
durante	la	segunda	ronda	de	azotes.	Aunque	no	podía	hacer	mucho	por	Jamie,	pobre
chico.

»En	 aquella	 ocasión,	 Jamie	 era	 el	 único	 prisionero	 al	 que	 debían	 azotar.	 Los
guardias	 le	 habían	 quitado	 la	 camisa	 antes	 de	 llevarlo	 fuera,	 poco	 después	 del
amanecer,	en	una	fría	mañana	de	octubre.

»Noté	 que	 el	 muchacho	 estaba	 muerto	 de	 miedo	 —prosiguió	 Dougal—.	 Pero
caminaba	sin	ayuda	y	no	permitía	que	el	guarda	lo	tocara.	Vi	que	temblaba,	tanto	por
el	 frío	 como	por	 los	nervios.	Tenía	 la	piel	de	gallina	 en	 los	brazos	y	 el	 pecho	y	 el
rostro	empapado	en	sudor.

»Unos	minutos	después,	llegó	Randall,	con	el	látigo	enrollado	bajo	el	brazo.	Las
puntas	 de	 plomo	 de	 las	 trallas	 repiqueteaban	 unas	 con	 otras	 mientras	 caminaba.
Después	de	estudiar	a	Jamie	con	frialdad,	había	indicado	al	sargento	mayor	que	girara
al	prisionero	para	verle	la	espalda.

Dougal	hizo	una	mueca.
—Muy	penoso.	La	espalda	aún	estaba	 lastimada	y	en	carne	viva,	con	 las	 llagas

negras	y	el	resto	amarillo	por	los	cardenales.	La	sola	idea	de	que	el	látigo	volvería	a
golpear	esas	heridas	me	estremeció,	al	 igual	que	a	la	mayoría	de	los	que	estábamos
allí.

»Entonces,	Randall	se	volvió	hacia	el	sargento	mayor	y	dijo:	“Hermoso	trabajo,
sargento	Wilkes.	Veremos	si	logro	igualarlo”.

»Con	 suma	 minuciosidad,	 llamó	 al	 médico	 de	 la	 guarnición	 y	 le	 pidió	 que
certificara	 oficialmente	 que	 Jamie	 estaba	 en	 condiciones	 de	 recibir	 su	 siguiente
castigo.

»¿Ha	visto	alguna	vez	a	un	gato	jugando	con	un	ratoncito?	—preguntó	Dougal—.
Era	 igual.	 Randall	 caminó	 alrededor	 del	 muchacho,	 haciendo	 comentarios	 nada
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gratos.	Y	Jamie	permaneció	allí,	de	pie	como	un	roble,	mudo,	con	los	ojos	clavados
en	 el	 poste,	 sin	mirar	 a	Randall	 en	 ningún	momento.	Observé	 que	 se	 cogía	 de	 los
codos	para	dejar	de	temblar.	Y	Randall	lo	vio	también.	Apretó	los	labios	y	dijo:	“Creí
que	éste	era	el	joven	que	hace	sólo	una	semana	gritaba	que	no	tenía	miedo	a	morir.
Un	 hombre	 que	 no	 teme	 morir	 no	 puede	 tener	 miedo	 de	 unos	 pocos	 azotes,
¿verdad?”.	Golpeó	a	Jamie	con	el	mango	del	látigo	en	el	estómago.	Entonces,	Jamie
le	 clavó	 la	 mirada	 y	 dijo:	 “No,	 pero	 temo	 congelarme	 antes	 de	 que	 termine	 de
hablar”.	—Dougal	 suspiró—.	 En	 fin.	 Fue	 una	 respuesta	 valiente,	 pero	muy	 osada,
dadas	las	circunstancias.	Flagelar	a	un	hombre	nunca	es	agradable,	pero	hay	formas
de	hacer	que	sea	peor	aún,	como	golpear	de	lado	para	que	el	corte	sea	más	profundo	o
tirar	 un	 latigazo	 más	 fuerte	 a	 los	 riñones,	 por	 ejemplo.	 —Meneó	 la	 cabeza—.
Espantoso.

Frunció	el	entrecejo	y	eligió	las	palabras	con	cuidado.
—La	expresión	del	rostro	de	Randall	era	intensa	y	algo	encendida,	como	cuando

un	hombre	mira	a	una	joven	que	le	gusta,	usted	sabe.	Era	como	si	estuviera	haciendo
a	 Jamie	 algo	 mucho	 peor	 que	 despellejarlo	 vivo.	 Para	 el	 decimoquinto	 azote,	 la
sangre	 se	deslizaba	por	 las	piernas	del	 chico	y	 tenía	 la	 cara	 cubierta	de	 lágrimas	y
sudor.

Me	tambaleé	un	poco	y	apoyé	una	mano	en	la	piedra	que	bordeaba	el	manantial.
—Bueno	—se	apresuró	a	añadir	al	ver	mi	estado—,	no	diré	nada	más	excepto	que

sobrevivió.	 Cuando	 el	 cabo	 le	 desató	 las	 manos,	 casi	 se	 cayó,	 pero	 el	 cabo	 y	 el
sargento	mayor	 lo	cogieron	por	 los	brazos	y	 lo	sujetaron	hasta	que	pudo	sostenerse
solo.	Temblaba	más	que	nunca	por	el	dolor	y	el	frío.	No	obstante,	mantenía	la	cabeza
erguida	y	 los	ojos	brillantes.	Lo	noté	 a	más	de	 cinco	metros	de	distancia.	Clavó	 la
mirada	en	Randall	mientras	lo	bajaban	de	la	plataforma	y	sus	pies	dejaban	huellas	de
sangre.	Era	como	si	mirar	a	Randall	fuera	lo	único	que	lo	mantenía	en	pie.	El	rostro
del	 capitán	 estaba	 tan	 pálido	 como	 el	 de	 Jamie	 y	 tampoco	 le	 quitaba	 los	 ojos	 de
encima.	Parecía	como	si	fueran	a	caer	si	dejaban	de	mirarse.	—La	propia	mirada	de
Dougal	estaba	fija	al	recordar	la	horrorosa	escena.

Hubo	un	profundo	silencio	en	el	claro.	El	único	sonido	era	el	ligero	susurrar	del
viento	entre	las	hojas	del	serbal.	Cerré	los	ojos	y	le	escuché	un	momento.

—¿Por	qué?	—pregunté	por	fin,	con	los	ojos	todavía	cerrados—.	¿Por	qué	me	lo
cuenta?

Dougal	me	estaba	observando	con	atención	cuando	abrí	los	ojos.	Volví	a	hundir	la
mano	en	el	agua	y	me	mojé	las	sienes.

—Pensé	que	serviría	como	una	descripción	de	personalidad	—repuso.
—¿De	Randall?	—Lancé	 una	 carcajada	 burlona—.	No	necesito	más	 evidencias

sobre	su	personalidad,	gracias.
—De	Randall	—convino—	y	también	de	Jamie.
Lo	miré,	incómoda.
—Verá,	 he	 recibido	órdenes	—enfatizó	 la	 última	palabra	 con	 ironía—	del	 buen
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capitán.
—¿Qué	órdenes?	—inquirí	al	tiempo	que	aumentaba	mi	agitación.
—De	 llevar	 a	 una	 súbdita	 inglesa,	 de	 nombre	 Claire	 Beauchamp,	 al	 Fuerte

William,	el	lunes	18	de	junio.	Para	ser	interrogada.
Mi	 aspecto	 debió	 de	 ser	 realmente	 alarmante	 porque	 Dougal	 se	 levantó	 de	 un

salto	y	se	acercó	a	mí.
—Ponga	 la	 cabeza	 entre	 las	 piernas,	 muchacha	—ordenó	 y	 me	 empujó	 por	 la

nuca—,	hasta	que	se	le	pase	el	malestar.
—Sé	lo	que	tengo	que	hacer	—protesté,	pero	lo	hice	de	 todos	modos.	Cerré	 los

ojos	 y	 sentí	 que	 la	 sangre	 volvía	 a	 palpitar	 en	 mis	 sienes.	 La	 húmeda	 sensación
comenzó	 a	 desaparecer	 de	 mi	 rostro	 y	 mis	 orejas,	 pero	 todavía	 tenía	 las	 manos
heladas.	 Me	 concentré	 en	 respirar,	 contando	 al	 inhalar,	 uno-dos-tres-cuatro,	 y	 al
exhalar,	uno-dos…

Un	 rato	 después,	 alcé	 la	 cabeza.	 Había	 recobrado	 la	 posesión	 de	mis	 sentidos,
aunque	 no	 del	 todo.	 Dougal	 se	 había	 sentado	 de	 nuevo	 en	 la	 roca	 y	 aguardaba
pacientemente,	cuidando	de	que	yo	no	cayera	de	espaldas	al	manantial.

—Hay	una	salida	—precisó	de	pronto—.	La	única	que	se	me	ocurre.
—Dígame	cuál	—respondí	e	intenté	sonreír,	sin	mucho	éxito.
—Muy	bien.	—Se	echó	hacia	delante	para	explicarme—.	Randall	tiene	derecho	a

interrogarla	 porque	 usted	 es	 súbdita	 de	 la	 corona	 inglesa.	 Por	 lo	 tanto,	 debemos
cambiar	eso.

Le	clavé	la	mirada	sin	comprender.
—¿Qué	 quiere	 decir?	 Usted	 también	 es	 súbdito	 de	 la	 corona,	 ¿no?	 ¿Cómo

podríamos	cambiar	algo	así?
—La	 ley	 escocesa	 es	muy	 parecida	 a	 la	 ley	 inglesa	—expuso	 con	 el	 entrecejo

fruncido—,	pero	no	igual.	Un	oficial	inglés	no	puede	interrogar	a	un	escocés	a	menos
que	tenga	pruebas	contundentes	de	un	delito	cometido	o	una	sospecha	fundada.	Aun
en	el	caso	de	sospecha,	no	puede	sacar	a	un	súbdito	escocés	de	las	tierras	del	clan	sin
permiso	del	jefe	del	clan	en	cuestión.

—Ha	estado	hablando	con	Ned	Gowan	—dije.	Me	sentía	mareada	otra	vez.
Asintió.
—Sí,	así	es.	Pensé	que	llegaríamos	a	esta	situación.	Y	me	dijo	lo	que	yo	pensaba.

La	única	 forma	en	que	puedo	negarme	 legalmente	a	entregarla	a	Randall	es	si	deja
usted	de	ser	inglesa	y	pasa	a	ser	escocesa.

—¿Pasar	a	ser	escocesa?	—repetí.	El	mareo	se	convirtió	en	una	temible	sospecha.
La	sospecha	se	confirmó	con	las	siguientes	palabras	de	Dougal.
—Sí	—afirmó	y	asintió	al	ver	mi	expresión—.	Debe	casarse	con	un	escocés.	Con

el	joven	Jamie.
—¡No	podría	hacerlo!
—Bueno.	—Con	el	entrecejo	fruncido,	Dougal	consideró	la	situación—.	Supongo

que	podría	elegir	a	Rupert.	Es	viudo	y	 tiene	una	granja	arrendada.	Pero	es	bastante
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mayor	y…
—¡Tampoco	 quiero	 casarme	 con	 Rupert!	 Es…	 lo	 más	 absurdo…	 —No

encontraba	las	palabras.	Me	puse	en	pie	de	un	salto	y	caminé	por	el	claro,	aplastando
los	frutos	caídos	del	serbal.

—Jamie	es	un	buen	muchacho	—argumentó	Dougal,	 todavía	sentado	en	 la	 roca
—.	 Es	 verdad	 que	 carece	 de	 propiedades	 en	 este	 momento,	 pero	 tiene	 un	 buen
corazón.	No	sería	cruel	con	usted.	Además,	es	un	estupendo	luchador	y	tiene	buenas
razones	para	odiar	a	Randall.	Cásese	con	él	y	peleará	hasta	morir	para	protegerla.

—¡Pero…	pero	no	puedo	casarme	con	nadie!	—exclamé.
Dougal	me	atravesó	con	la	mirada.
—¿Por	qué	no,	muchacha?	¿Acaso	su	marido	vive	aún?
—No.	Es	sólo	que…	¡Es	ridículo!	¡Este	tipo	de	cosas	no	ocurren!
Se	había	calmado	al	escuchar	mi	negativa.	Ahora	alzó	 la	vista	hacia	el	 sol	y	se

incorporó	para	marcharse.
—Será	mejor	que	nos	vayamos.	Hay	mucho	que	hacer.	Tendremos	que	obtener

una	dispensa	especial	—murmuró	como	si	hablara	consigo	mismo—.	Pero	Ned	puede
arreglarlo.

Me	cogió	del	brazo	mientras	seguía	susurrando	para	sus	adentros.	Me	aparté	de
él.

—No	me	casaré	con	nadie	—aseveré	con	firmeza.
Dougal	no	pareció	alterarse.	Se	limitó	a	enarcar	las	cejas.
—¿Acaso	quiere	que	la	entregue	a	Randall?
—¡No!	—Se	me	ocurrió	algo—.	¿Entonces,	me	cree	cuando	le	digo	que	no	soy

una	espía	inglesa?
—Ahora	sí	—dijo	con	énfasis.
—¿Por	qué	ahora	sí	y	antes	no?
Señaló	con	la	cabeza	el	manantial	y	la	figura	grabada	en	la	roca.	Debía	de	tener

cientos	de	años,	mucho	más	vieja	que	el	enorme	serbal	que	daba	sombra	a	la	fuente	y
cubría	el	agua	negra	con	sus	flores	blancas.

—Es	 el	manantial	 de	 San	Ninian.	 Usted	 bebió	 del	 agua	 antes	 de	 que	 yo	 se	 lo
pidiera.

Esta	vez,	estaba	realmente	azorada.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?
Pareció	sorprendido.	Esbozó	una	sonrisa	torcida.
—¿No	lo	sabía?	También	lo	llaman	el	manantial	de	los	mentirosos.	El	agua	tiene

el	olor	del	infierno.	A	los	que	beben	de	sus	aguas	y	luego	mienten,	se	les	queman	las
entrañas.

—Comprendo	—mascullé	con	los	dientes	apretados—.	Bueno,	mis	entrañas	están
intactas.	 Así	 que	 puede	 creerme	 si	 le	 digo	 que	 no	 soy	 una	 espía,	 ni	 inglesa	 ni
francesa.	 Y	 puede	 creerme	 también	 cuando	 le	 digo	 algo	más,	 Dougal	MacKenzie.
¡No	me	casaré	con	nadie!
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No	 me	 escuchaba.	 De	 hecho,	 ya	 había	 comenzado	 a	 abrirse	 paso	 entre	 los
arbustos	que	ocultaban	el	manantial.	Sólo	una	rama	de	roble	que	se	movía	marcaba	su
camino.	Indignada,	le	seguí.

Continué	con	mis	objeciones	durante	 la	cabalgata	de	regreso	a	 la	posada,	hasta	que
Dougal	 me	 aconsejó	 que	 guardara	 mi	 aliento	 para	 algo	 más	 útil;	 después	 de	 eso,
anduvimos	en	silencio.

Al	llegar	a	la	posada,	tiré	las	riendas	al	suelo	y	subí	las	escaleras,	hacia	el	refugio
de	mi	habitación.

La	idea	no	sólo	era	ridícula,	sino	inconcebible.	Caminé	en	círculos	por	el	angosto
cuarto	y	me	sentí	cada	vez	más	como	un	ratón	en	una	 trampa.	¿Por	qué	diablos	no
había	tenido	el	valor	de	escapar	de	los	escoceses	antes,	sin	pensar	tanto	en	el	riesgo?

Me	 senté	 en	 la	 cama	 y	 traté	 de	 pensar	 con	 calma.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de
Dougal,	 el	 plan	 tenía	 su	 mérito.	 Si	 se	 negaba	 a	 entregarme	 a	 Randall	 sin	 excusa
alguna,	el	capitán	me	llevaría	por	la	fuerza.	Y	me	creyera	o	no,	era	comprensible	que
Dougal	no	quisiera	meterse	en	una	refriega	con	un	montón	de	dragones	ingleses	por
mi	culpa.

Y	considerada	con	serenidad,	la	idea	también	tenía	su	lado	ventajoso	para	mí.	Si
me	casaba	con	un	escocés,	ya	no	me	vigilarían.	Sería	mucho	más	fácil	escabullirme
cuando	 llegara	el	momento.	Y	 si	 se	 trataba	de	 Jamie…	bueno,	 era	obvio	que	yo	 le
gustaba.	Y	el	joven	conocía	aquellas	tierras	como	la	palma	de	su	mano.	Tal	vez	me
llevara	a	Craigh	na	Dun	o,	al	menos,	en	esa	dirección.	Sí,	quizás	el	matrimonio	fuera
la	mejor	manera	de	lograr	mi	objetivo.

Era	un	análisis	a	sangre	fría.	Aunque	mi	sangre	no	estaba	en	absoluto	fría.	Hervía
de	 furia	 e	 inquietud.	 No	 podía	 quedarme	 quieta;	 caminaba	 y	 pensaba	 tratando	 de
encontrar	una	salida.	Cualquier	salida.	Al	cabo	de	una	hora,	tenía	el	rostro	enrojecido
y	la	cabeza	me	latía	con	fuerza.	Abrí	la	ventana	y	me	asomé	para	refrescarme	con	la
brisa.

Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta.	 Dougal	 entró	 en	 el	 momento	 en	 que	 yo	 sacaba	 la
cabeza	por	 la	ventana.	Llevaba	una	hoja	de	papel	grueso	en	 la	mano	y	Rupert	y	el
inmaculado	Ned	Gowan	le	seguían	en	pomposo	cortejo.

—Pasen,	por	favor	—dije	con	cortesía.
Dougal	me	ignoró,	como	de	costumbre;	apartó	una	jarra	que	había	sobre	la	mesa

y	extendió	sus	papeles	con	gran	ceremonia	sobre	la	superficie	de	roble.
—Ya	está	—declaró	con	el	orgullo	de	quien	ha	manejado	un	proyecto	difícil	hasta

el	final—.	Ned	ya	ha	preparado	los	papeles.	No	hay	nada	como	un	abogado…	si	está
de	tu	lado,	¿no,	Ned?

Los	hombres	rieron,	al	parecer	de	excelente	humor.
—No	fue	tan	difícil	—dijo	Ned,	modesto—.	Es	sólo	un	simple	contrato.	—Pasó

las	 páginas	 con	 un	 dedo	 y	 se	 detuvo	 con	 el	 entrecejo	 fruncido	 ante	 un	 repentino
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pensamiento.
—No	tiene	propiedades	en	Francia,	¿verdad?	—preguntó	y	me	miró	por	encima

de	 los	bifocales	que	usaba	para	 trabajar.	Mi	gesto	negativo	 le	 tranquilizó.	Volvió	 a
juntar	las	hojas	y	las	golpeó	contra	la	mesa	para	alinear	los	bordes.

—Entonces,	 ya	 está.	 Sólo	 tiene	 que	 firmar	 al	 pie.	 Dougal	 y	 Rupert	 serán	 los
testigos.

El	abogado	depositó	sobre	 la	mesa	el	 tintero	que	había	 traído	consigo	y	extrajo
una	pluma	limpia	de	su	bolsillo.	Me	la	entregó	con	aire	grandilocuente.

—¿Qué	es	esto?	—inquirí.	Era	una	pregunta	retórica	porque	la	primera	hoja	decía
CONTRATO	DE	MATRIMONIO	en	letras	negras	de	cinco	centímetros	de	altura.

Dougal	contuvo	un	suspiro	de	impaciencia	ante	mi	obstinación.
—Sabe	muy	bien	qué	es	—replicó,	cortante—.	Y	a	menos	que	se	 le	ocurra	otra

cosa	 que	 la	 mantenga	 lejos	 de	 las	 manos	 de	 Randall,	 creo	 que	 lo	 firmará	 y
terminaremos	con	esto.	No	tenemos	mucho	tiempo.

En	 realidad,	 no	 se	 me	 ocurría	 nada,	 ni	 siquiera	 después	 de	 la	 hora	 que	 había
pasado	machacando	el	asunto.	Por	más	que	me	resistiera,	comenzaba	a	creer	que	esta
increíble	alternativa	era	la	mejor.

—¡Pero	no	quiero	casarme!	—insistí.	De	pronto	pensé	que	mi	opinión	no	era	la
única	que	 contaba	 en	 este	 tema.	Recordé	 la	 joven	de	 cabello	 rubio	que	había	visto
besar	a	Jamie	en	el	castillo—.	¡Y	tal	vez	Jamie	no	quiera	casarse	conmigo!	—añadí
—.	¿No	lo	han	pensado?

Dougal	descartó	mi	argumento.
—Jamie	es	un	soldado.	Hará	lo	que	se	le	ordene.	Y	usted	también	—afirmó—.	A

menos,	por	supuesto,	que	prefiera	la	cárcel	inglesa.
Clavé	la	mirada	en	él,	respirando	con	dificultad.	Había	estado	nerviosa	desde	la

abrupta	partida	de	la	oficina	de	Randall.	Ahora,	mi	preocupación	aumentaba	frente	a
esta	disyuntiva.

—Quiero	hablar	con	él	—anuncié	de	pronto.	Dougal	enarcó	las	cejas.
—¿Con	Jamie?	¿Por	qué?
—¿Por	qué?	 ¡Porque	me	está	obligando	a	casarme	con	él	y	por	 lo	que	sé,	él	ni

siquiera	está	enterado!
Era	 obvio	 que	 esto	 era	 intrascendente	 para	 Dougal,	 pero	 acabó	 por	 ceder.

Acompañado	por	sus	esbirros,	partió	en	busca	de	Jamie	al	salón	principal.
Jamie	apareció	enseguida.	Estaba	perplejo,	lo	cual	era	muy	comprensible.
—¿Sabías	que	Dougal	quiere	que	nos	casemos?	—pregunté	bruscamente.
La	expresión	de	su	rostro	se	aflojó.
—Ah,	sí.	Lo	sabía.
—Pero	 estoy	 segura	 de	 que	 un	 joven	 como	 tú…	—comencé—.	 Quiero	 decir,

¿acaso	 no	 hay	 alguien	 en	 quien	 estés…	 interesado?	 —Parecía	 confundido;	 sin
embargo,	comprendió	de	inmediato.

—¿Te	 refieres	 a	 si	 estoy	 comprometido?	 No,	 no	 soy	 un	 buen	 candidato	 para

ebookelo.com	-	Página	191



ninguna	chica.	—Se	apresuró	a	continuar,	como	si	su	explicación	pudiera	ofenderme
—.	Es	decir,	no	tengo	propiedades	y	sólo	cuento	con	la	paga	de	soldado	para	vivir.

Se	acarició	la	barbilla	y	me	miró	inseguro.
—También	 está	 el	 problemilla	 de	 que	 mi	 cabeza	 tiene	 precio.	 Ningún	 padre

quiere	que	su	hija	se	case	con	un	hombre	al	que	pueden	arrestar	y	colgar	en	cualquier
momento.	¿Habías	pensado	en	eso?

Hice	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 indicar	 que	 su	 condición	 de	 prófugo	 era	 una
consideración	menor	a	la	luz	de	la	monstruosidad	de	una	posible	boda.	Me	quedaba
un	último	recurso.

—¿No	te	molesta	que	no	sea	virgen?
Vaciló	un	momento	antes	de	responder.
—En	realidad,	no	—contestó	despacio—.	Siempre	y	cuando	a	ti	no	te	moleste	que

yo	lo	sea.	—Sonrió	al	ver	mi	boca	abierta	de	asombro	y	se	volvió	hacia	la	puerta—.
Supongo	que	uno	de	los	dos	debe	saber	cómo	hacerlo	—concluyó.	La	puerta	se	cerró
con	suavidad	a	sus	espaldas.	Era	evidente	que	el	romance	había	terminado.

Una	vez	firmados	los	papeles,	bajé	con	cuidado	las	empinadas	escaleras	de	la	posada
y	me	dirigí	al	bar	del	salón	principal.

—Un	whisky	—pedí	al	viejo	y	desgreñado	posadero.	Me	clavó	una	mirada	fría,
pero	 una	 señal	 de	Dougal	 lo	 instó	 a	 darme	 una	 botella	 y	 un	 vaso.	 Este	 último	 era
grueso	y	verdoso,	algo	sucio,	con	el	borde	descascarillado,	pero	era	hueco	y	eso	era
todo	lo	que	me	importaba	en	aquel	momento.

Pasado	 el	 primer	 efecto	 del	 trago,	 me	 invadió	 una	 calma	 engañosa.	Me	 sentía
distante	 y	 percibía	 los	 detalles	 de	 mi	 entorno	 con	 peculiar	 intensidad:	 el	 pequeño
vitral	encima	del	bar	que	arrojaba	sombras	de	colores	sobre	el	rufianesco	propietario
y	 su	vajilla,	 la	 curva	de	un	cucharón	de	cobre	 colgado	en	 la	pared	 junto	a	mí,	una
mosca	verde	que	luchaba	en	el	borde	de	una	mancha	pegajosa.	Con	un	sentimiento	de
afinidad,	la	aparté	del	peligro	con	el	vaso.

Poco	 a	 poco,	 cobré	 conciencia	 de	 las	 voces	 provenientes	 de	 la	 habitación
contigua.	Dougal	había	desaparecido	allí	después	de	hablar	conmigo,	supuestamente
para	concluir	el	procedimiento	con	la	otra	parte	contrayente.	Me	alegró	oír,	a	juzgar
por	los	ruidos,	que	mi	prometido	se	estaba	haciendo	escuchar,	a	pesar	de	su	anterior
conformidad.	Tal	vez	no	había	querido	ofenderme.

—No	aflojes,	muchacho	—murmuré	y	bebí	otro	sorbo.
Poco	más	tarde,	sentí	una	mano	que	me	separaba	los	dedos	para	quitarme	el	vaso

verde.	Otra	mano	me	sujetaba	del	codo.
—Por	Dios,	está	borracha	como	una	cuba	—dijo	una	voz	en	mi	oído.	Era	una	voz

ronca,	 pensé,	 como	 si	 su	 dueño	 hubiera	 comido	 papel	 de	 lija.	 Me	 reí	 ante	 la
ocurrencia.

—¡Cállese,	 mujer!	 —exclamó	 la	 voz	 áspera	 y	 desagradable.	 Se	 apagó
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gradualmente	mientras	su	dueño	se	volvía	para	hablar	con	otra	persona—.	Borracha	y
ruidosa	como	una	cotorra…	¿Qué	se	puede	esperar…?

Otra	 voz	 interrumpió	 la	 primera,	 pero	 no	 pude	 distinguir	 lo	 que	 decía.	 Las
palabras	 me	 llegaban	 turbias	 e	 incomprensibles.	 Sin	 embargo,	 era	 un	 sonido	 más
agradable,	 profundo	 y	 casi	 reconfortante.	 Se	 acercó	 más	 y	 logré	 entender	 algunas
palabras.	 Hice	 un	 esfuerzo	 por	 concentrarme,	 pero	 mi	 atención	 había	 vuelto	 a
dispersarse.

La	 mosca	 estaba	 de	 nuevo	 en	 la	 salpicadura	 y	 forcejeaba	 en	 el	 centro,	 sin
esperanza	alguna.	La	luz	del	vitral	se	derramaba	sobre	ella	y	reflejaba	chispas	sobre
la	 panza	 verde.	Mi	mirada	 se	 clavó	 en	 la	 diminuta	mancha	 verde	 que	 parecía	 latir
mientras	la	mosca	se	retorcía	y	luchaba.

—Hermana…,	no	tienes	ninguna	posibilidad	—dije	y	la	chispa	se	apagó.
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14

La	boda	se	celebra

Cuando	desperté,	había	un	techo	bajo	con	vigas	encima	de	mí	y	una	manta	gruesa	que
me	cubría	hasta	la	barbilla.	Me	pareció	que	sólo	tenía	puesta	la	enagua.	Comencé	a
incorporarme	para	buscar	 la	 ropa,	 pero	 cambié	de	 idea	 a	mitad	de	 camino.	Volví	 a
descender	despacio,	cerré	los	ojos	y	me	sujeté	la	cabeza	para	evitar	que	cayera	de	la
almohada	al	suelo.

Me	volví	a	despertar	un	poco	más	 tarde,	cuando	alguien	entró	en	 la	habitación.
Abrí	un	ojo	con	cautela.	Una	silueta	borrosa	se	delineó	hasta	convertirse	en	el	cuerpo
de	Murtagh,	que	me	miraba	con	desaprobación	desde	 los	pies	de	 la	cama.	Cerré	el
ojo.	Oí	un	 ruido	escocés	 apagado	que	probablemente	 indicaba	disgusto	y	 asombro,
pero	cuando	volví	a	abrir	los	ojos,	el	hombre	ya	se	había	marchado.

Estaba	 adormilándome	 otra	 vez	 cuando	 la	 puerta	 volvió	 a	 abrirse.	 Esta	 vez
apareció	una	mujer	de	mediana	edad	que	 supuse	 sería	 la	mujer	del	posadero.	Traía
una	jarra	y	un	tazón.	Entró	en	el	cuarto	con	gran	algarabía	y	abrió	los	postigos	con	un
estruendo	 que	 retumbó	 en	mi	 cabeza	 como	 un	 choque	 de	 trenes.	 Avanzó	 hacia	 la
cama	como	un	batallón	de	tanques	de	guerra,	arrancó	la	manta	de	mis	débiles	manos
y	la	apartó	a	un	lado	para	dejarme	expuesta	y	temblorosa.

—Vamos,	 querida	 —me	 urgió—.	 Tenemos	 que	 prepararla.	 —Pasó	 su	 rollizo
antebrazo	por	debajo	de	mis	hombros	y	me	incorporó	hasta	sentarme.	Me	sostuve	la
cabeza	con	una	mano	y	el	estómago	con	la	otra.

—¿Prepararme?	—repetí	con	la	boca	seca.
La	mujer	comenzó	a	lavarme	la	cara.
—Ajá	—explicó—.	No	querrá	perderse	su	propia	boda,	¿no?
—Sí	—respondí,	pero	me	ignoró	y	me	quitó	la	enagua	con	brusquedad.	Me	dejó

en	el	centro	del	cuarto	para	proceder	a	lavar	el	resto	del	cuerpo.
Poco	más	 tarde	me	 sentaba	 en	 la	 cama,	 vestida,	 algo	mareada	 y	 belicosa	 pero,

gracias	a	la	copa	de	oporto	que	me	sirvió	la	mujer,	capaz	de	funcionar	como	un	ser
humano.	Bebí	otro	sorbo	mientras	la	mujer	me	pasaba	un	peine	por	el	cabello.

Di	un	salto	y	volqué	el	oporto	cuando	la	puerta	volvió	a	abrirse	de	un	golpe.	Una
detrás	de	la	otra,	pensé	con	fastidio.	Ahora	se	trataba	de	una	doble	visita.	Murtagh	y
Ned	 Gowan	 entraron	 en	 la	 habitación	 con	 expresión	 de	 reproche.	 Miré	 a	 Ned
mientras	Murtagh	 caminaba	 alrededor	de	 la	 cama	para	observarme	desde	 todos	 los
ángulos.	Se	volvió	hacia	Ned	y	masculló	algo	en	voz	baja	que	no	llegué	a	oír.	Con
una	última	mirada	de	desesperanza	hacia	mí,	cerró	la	puerta	detrás	de	ambos.

Por	 fin,	 la	 mujer	 se	 sintió	 satisfecha	 con	 mi	 cabello,	 peinado	 hacia	 atrás	 y
recogido	en	un	rodete	en	la	coronilla.	Había	soltado	algunos	bucles	para	que	cayeran
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hacia	atrás	y	delante	de	mis	orejas.	Sentía	que	me	iba	a	saltar	el	cráneo	por	la	tensión
del	pelo,	pero	el	efecto	en	el	espejo	que	me	dio	la	mujer	era	realmente	favorecedor.
Ya	me	 sentía	 más	 humana	 y	 hasta	 llegué	 a	 agradecerle	 sus	 esfuerzos.	Me	 dejó	 el
espejo	 y	 se	 marchó	 luego	 de	 comentar	 qué	 afortunada	 era	 al	 casarme	 en	 verano
cuando	había	tantas	flores	para	llevar	en	el	cabello.

—Nosotros,	los	que	estamos	a	punto	de	morir	—dije	a	mi	imagen	en	el	espejo	a
modo	de	saludo.	Me	desplomé	sobre	la	cama,	me	cubrí	la	cara	con	un	paño	húmedo	y
volví	a	dormirme.

Tenía	 un	 sueño	muy	 bonito,	 algo	 relacionado	 con	 un	 campo	 cubierto	 de	 flores
silvestres,	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 creía	 una	 brisa	 juguetona	 eran,	 en
realidad,	dos	manos	que	me	tiraban	de	las	mangas	sin	gentileza	alguna.	Me	senté	de
un	salto.

Cuando	 abrí	 los	 ojos	mi	 alcoba	 parecía	 una	 estación	 de	 tren.	Allí	 estaban	Ned
Gowan,	Murtagh,	el	posadero,	su	mujer	y	un	joven	delgado	que	resultó	ser	el	hijo	del
posadero.	El	muchacho	tenía	los	brazos	cargados	con	una	gran	variedad	de	flores,	que
explicaban	el	aroma	de	mi	sueño.	También	había	una	mujer	joven	con	una	canasta	de
mimbre	 redonda.	 Su	 amable	 sonrisa	 revelaba	 la	 falta	 de	 algunos	 dientes	 de
importancia.

Descubrí	que	aquella	mujer	era	 la	costurera	del	pueblo,	 reclutada	para	 remediar
las	deficiencias	de	mi	guardarropa	y	adaptar	un	vestido	que	habían	obtenido	de	algún
conocido	del	posadero.	Ned	traía	el	vestido	colgando	de	uno	de	sus	brazos	como	si
fuera	un	animal	muerto.	Al	estirarlo	sobre	la	cama,	resultó	ser	un	traje	de	satén	color
crema,	 bastante	 escotado.	 El	 corpiño	 se	 abrochaba	 con	 decenas	 de	 minúsculos
botones	forrados	en	satén	y	con	una	flor	de	lis	dorada	bordada	en	cada	uno.	El	escote
y	las	mangas	acampanadas	estaban	adornados	con	encaje,	al	igual	que	la	sobrefalda
de	 terciopelo	marrón	 oscuro.	 El	 posadero	 estaba	 casi	 oculto	 detrás	 del	 montón	 de
enaguas	que	acarreaba.	Sólo	sus	patillas	asomaban	detrás	de	las	capas	de	tul.

Observé	 la	 mancha	 de	 oporto	 en	 mi	 falda	 de	 sarga	 gris	 y	 la	 vanidad	 ganó	 la
batalla.	Ya	que	iba	a	casarme,	no	quería	parecer	la	harapienta	del	pueblo.

Al	cabo	de	un	breve	rapto	de	frenética	actividad	en	el	que	desempeñé	el	papel	de
maniquí	 mientras	 los	 demás	 corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 encargos,	 críticas	 y
tropiezos,	el	producto	final	quedó	terminado;	el	último	toque	lo	dieron	las	margaritas
blancas	y	rosas	amarillas	en	el	pelo	y	los	latidos	de	mi	corazón	resonando	con	fuerza
debajo	del	corpiño.	El	vestido	no	me	quedaba	perfecto	y	estaba	impregnado	del	olor
de	su	dueña	anterior,	pero	el	satén	era	pesado	y	caía	con	elegancia	alrededor	de	mis
pies,	encima	de	las	capas	de	enaguas.	Me	sentía	principesca	y	muy	guapa.

—No	pueden	obligarme	a	hacerlo	—siseé,	amenazante,	a	la	espalda	de	Murtagh
mientras	 lo	 seguía	 escaleras	 abajo.	Pero	 ambos	 sabíamos	que	mis	 palabras	 no	 eran
más	 que	 una	 bravata.	 Si	 en	 algún	 momento	 había	 tenido	 la	 fuerza	 de	 carácter
necesaria	para	desafiar	a	Dougal,	el	whisky	se	había	encargado	de	disiparla.

Dougal,	Ned	y	el	 resto	estaban	en	el	salón	principal.	Bebían	y	conversaban	con
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algunos	parroquianos	que,	por	lo	visto,	no	tenían	nada	mejor	que	hacer	esa	tarde.
Dougal	 me	 vio	 descender	 los	 peldaños	 y	 calló	 de	 pronto.	 Los	 demás

enmudecieron	 también	 y	 bajé	 en	 medio	 de	 una	 gratificante	 nube	 de	 reverente
admiración.	Los	penetrantes	ojos	de	Dougal	me	recorrieron	despacio,	de	la	cabeza	a
los	 pies,	 y	 volvieron	 a	 posarse	 en	 mi	 rostro	 mientras	 asentía	 en	 señal	 de	 sincera
aprobación.

Hacía	 tiempo	 que	 ningún	 hombre	me	miraba	 de	 ese	modo.	 Incliné	 la	 cabeza	 a
manera	de	agradecimiento.

Tras	 el	 primer	 silencio,	 el	 resto	 de	 los	 presentes	 comenzó	 a	 verbalizar	 su
admiración	 e	 incluso	 Murtagh	 se	 permitió	 una	 leve	 sonrisa,	 satisfecho	 ante	 los
resultados	de	sus	esfuerzos.	¿Y	quién	te	nombró	a	ti	encargado	del	vestuario?,	pensé
de	mal	 humor.	Aun	 así,	 tenía	 que	 admitir	 que	 él	 era	 el	 responsable	 de	 que	 no	me
casara	con	mi	vestido	de	sarga	gris.

Casarme.	 ¡Dios	 mío!	 Mareada	 por	 el	 oporto	 y	 el	 encaje	 color	 crema,	 había
logrado	 ignorar	 por	 un	 rato	 la	 importancia	 de	 la	 ocasión.	 Me	 aferré	 a	 la	 baranda
cuando	la	realidad	me	golpeó	como	un	puñetazo	en	el	estómago.

Al	 observar	 el	 grupo	 allí	 reunido	 noté	 una	 significativa	 ausencia.	 El	 novio	 no
estaba	en	ninguna	parte.	Fortalecida	por	la	idea	de	que	tal	vez	había	logrado	escapar
por	una	ventana	y	de	que	ya	estaría	a	kilómetros	de	distancia,	acepté	una	copa	de	vino
que	me	ofreció	el	posadero	antes	de	seguir	a	Dougal	fuera.

Ned	y	Rupert	fueron	a	buscar	los	caballos.	Murtagh	había	desaparecido,	quizás	en
busca	de	Jamie.

Dougal	me	cogió	de	un	brazo,	supuestamente	para	evitar	que	trastabillara	con	los
zapatos	de	satén,	pero	en	realidad,	para	impedir	que	huyera	en	el	último	minuto.

Era	un	«cálido»	día	escocés,	lo	cual	quería	decir	que	la	bruma	no	era	tan	intensa
como	 para	 considerarla	 llovizna.	 De	 repente,	 la	 puerta	 de	 la	 posada	 se	 abrió	 y
apareció	el	sol	en	la	persona	de	Jamie.	Si	yo	era	una	novia	radiante,	el	novio	estaba
resplandeciente.	Abrí	la	boca,	estupefacta.

Un	escocés	vestido	de	gala	es	impresionante,	aunque	se	trate	de	un	escocés	viejo,
feo	 y	 ceñudo.	 Un	 joven	 escocés	 alto,	 erguido	 y	 apuesto,	 a	 quemarropa,	 deja	 sin
aliento	a	cualquiera.	El	espeso	cabello	de	color	rojizo	estaba	bien	peinado	y	brillaba
sobre	 el	 cuello	 de	 una	 fina	 camisa	 de	 pechera,	 mangas	 acampanadas	 y	 puños	 de
encaje	 que	 combinaban	 con	 la	 chorrera	 almidonada	 y	 adornada	 con	 un	 broche	 de
rubí.

La	capa	escocesa	roja	y	negra	destacaba	entre	el	tartán	verde	y	blanco	más	sobrio
de	los	MacKenzie.	La	tela	de	lana,	prendida	con	un	broche	circular	de	plata,	le	caía
del	hombro	derecho	con	elegancia	y	pasaba	junto	al	cinto	tachonado	de	plata	antes	de
continuar	hasta	las	pantorrillas	enfundadas	en	medias	de	lana	y	detenerse	poco	antes
de	 las	 botas	 negras	 con	 hebillas	 de	 plata.	 La	 espada,	 la	 daga	 y	 el	morral	 de	 tejón
completaban	el	conjunto.

Más	de	un	metro	ochenta	de	alto,	fornido	y	atractivo,	no	se	parecía	en	mucho	al
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desaliñado	 jinete	 al	 que	 estaba	 acostumbrada…	 y	 él	 lo	 sabía.	 Hizo	 una	 breve
reverencia	con	impecable	gracia	a	modo	de	saludo	y	murmuró:

—A	sus	órdenes,	señora.	—Sus	ojos	brillaban,	traviesos.
—Oh	—susurré.
Jamás	 había	 visto	 al	 taciturno	 Dougal	 quedarse	 sin	 palabras.	 Con	 el	 entrecejo

fruncido,	parecía	tan	impresionado	por	la	apariencia	de	Jamie	como	yo.
—¿Estás	loco?	—dijo,	por	fin—.	¿Y	si	te	ve	alguien?
Jamie	enarcó	una	ceja	burlona.
—Vamos,	tío	—respondió—.	No	querrás	insultarme	el	día	de	mi	boda,	¿verdad?

No	desearás	que	avergüence	a	mi	esposa,	¿no?	Además	—añadió	con	malicia—,	no
sería	legal	si	no	me	casara	con	mi	verdadero	nombre.	Y	tú	quieres	que	sea	todo	legal,
¿no	es	cierto?

Con	visible	esfuerzo,	Dougal	recuperó	la	calma.
—Si	has	terminado,	Jamie,	seguiremos	adelante	—dijo.
Al	parecer,	Jamie	no	había	terminado	aún.	Ignoró	el	fastidio	de	Dougal	y	extrajo

un	pequeño	collar	de	perlas	de	su	morral.	Dio	un	paso	adelante	y	lo	colocó	alrededor
de	mi	cuello.	Bajé	 la	vista	y	vi	que	era	una	sarta	de	perlas	barrocas,	 las	 irregulares
cuentas	que	producen	las	ostras	de	agua	dulce,	separadas	por	diminutos	redondeles	de
oro.	Algunas	perlas	más	pequeñas	colgaban	de	las	cuentas	de	oro.

—Son	sólo	perlas	escocesas	—explicó	a	modo	de	disculpa—,	pero	 se	ven	muy
bonitas	en	ti.	—Sus	dedos	se	detuvieron	un	instante	en	mi	cuello.

—¡Son	las	perlas	de	tu	madre!	—exclamó	Dougal	con	furia	y	la	vista	clavada	en
el	collar.

—Sí	 —respondió	 Jamie	 con	 absoluta	 calma—,	 y	 ahora	 son	 de	 mi	 esposa.
¿Vamos?

Dondequiera	 que	 fuéramos,	 quedaba	 a	 cierta	 distancia	 del	 pueblo.	 Formábamos	 un
cortejo	algo	displicente.	Los	novios	avanzaban	como	convictos	camino	de	una	lejana
prisión.	 La	 única	 conversación	 fue	 una	 simple	 disculpa	 de	 Jamie	 por	 llegar	 tarde.
Explicó	 que	 había	 sido	 difícil	 encontrar	 una	 camisa	 limpia	 y	 una	 casaca	 que	 le
quedara	bien.

—Creo	que	ésta	pertenece	al	hijo	del	principal	hacendado	local	—aclaró	y	tocó	la
chorrera	de	encaje—.	Elegante,	¿no?

Desmontamos	y	dejamos	 los	caballos	al	pie	de	una	pequeña	colina.	Un	sendero
conducía	a	la	cima	por	entre	el	brezal.

—¿Han	 hecho	 los	 arreglos	 necesarios?	 —escuché	 que	 Dougal	 murmuraba	 a
Rupert	mientras	ataban	los	animales.

—Oh,	 sí.	—Un	destello	 de	 dientes	 asomó	 entre	 la	 barba	negra—.	Fue	un	poco
difícil	 convencer	 al	 padre,	 pero	 le	 enseñamos	 la	 dispensa	 especial.	 —Dio	 un
golpecito	al	morral,	que	emitió	un	tintineo	metálico.	Enseguida	adiviné	la	naturaleza
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de	tal	dispensa.
A	través	de	la	niebla	y	la	llovizna,	vi	la	capilla	que	sobresalía	entre	la	vegetación.

Con	profunda	incredulidad,	reconocí	el	techo	redondeado	y	las	pequeñas	ventanas	de
vidrio	recortado	que	había	visto	por	última	vez	en	la	soleada	mañana	de	mi	boda	con
Frank	Randall.

—¡No!	—exclamé—.	¡Aquí	no!	¡No	puedo!
—Shh,	shh.	No	se	preocupe,	muchacha,	no	se	preocupe.	Todo	va	a	salir	bien.	—

Dougal	apoyó	su	manaza	en	mi	hombro	y	trató	de	calmarme	con	sonidos	escoceses
como	si	yo	fuera	un	caballo	asustadizo—.	Es	natural	que	esté	nerviosa	—agregó.	Una
mano	firme	en	la	espalda	me	instó	a	subir	por	el	sendero.	Mis	zapatos	se	hundían	en
la	capa	húmeda	de	hojas	muertas.

Jamie	 y	 Dougal	 me	 flanqueaban,	 evitando	 toda	 posibilidad	 de	 escape.	 Sus
imponentes	 figuras	 escocesas	me	 intranquilizaban	y	 sentí	que	estaba	al	borde	de	 la
histeria.	Doscientos	 años	más	 tarde,	más	o	menos,	me	había	 casado	en	 esta	misma
capilla,	fascinada	por	su	pintoresca	antigüedad.	Ahora	la	capilla	era	nueva;	todavía	no
había	adquirido	su	posterior	encanto,	y	yo	estaba	a	punto	de	casarme	con	un	escocés
católico	de	veintitrés	años,	virgen,	buscado	por	el	ejército	inglés	y	cuyo…

Me	volví	hacia	Jamie,	presa	de	un	pánico	repentino.
—¡No	puedo	casarme	contigo!	¡Ni	siquiera	sé	tu	apellido!
Me	miró	y	enarcó	una	ceja.
—Oh.	Fraser.	James	Alexander	Malcolm	MacKenzie	Fraser.	—Lo	pronunció	con

formalidad	y	lentitud.
—Claire	 Elizabeth	 Beauchamp	—declaré,	 completamente	 turbada,	 y	 extendí	 la

mano	con	expresión	estúpida.	Al	parecer,	Jamie	interpretó	el	gesto	como	una	petición
de	apoyo.	Tomó	mi	mano	y	 la	colocó	con	 firmeza	en	 la	curva	de	su	codo.	Así,	 sin
posibilidad	alguna	de	huir,	subí	por	el	sendero	hacia	mi	boda.

Rupert	y	Murtagh	nos	aguardaban	en	la	capilla,	custodiando	al	clérigo	cautivo,	un
joven	 sacerdote	 larguirucho	 de	 nariz	 roja	 y	 aspecto	 aterrorizado.	 Rupert	 estaba
cortando	 una	 rama	 de	 sauce	 con	 su	 cuchillo	 y	 aunque	 había	 dejado	 las	 pistolas	 al
entrar	en	la	capilla,	éstas	permanecían	a	mano	en	el	borde	de	la	pila	bautismal.

Los	demás	hombres	también	dejaron	sus	armas,	como	correspondía	al	entrar	en	la
casa	 de	 Dios,	 y	 un	 montón	 impresionante	 ocupaba	 el	 último	 banco.	 Sólo	 Jamie
conservó	la	espada	y	la	daga,	componentes	intrínsecos	de	su	atavío	ceremonial.

Nos	arrodillamos	frente	al	altar	de	madera	y	Murtagh	y	Dougal	ocuparon	su	lugar
como	testigos.	La	ceremonia	comenzó.

El	 rito	 del	 matrimonio	 católico	 no	 ha	 cambiado	 mucho	 en	 varios	 siglos	 y	 las
palabras	que	me	estaban	uniendo	al	desconocido	joven	pelirrojo	eran	casi	las	mismas
que	 habían	 consagrado	 mi	 boda	 con	 Frank.	 Me	 sentía	 fría	 y	 vacía.	 Las	 palabras
titubeantes	del	joven	sacerdote	reverberaban	en	la	boca	de	mi	estómago.

Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 los	 votos,	 me	 puse	 de	 pie	 como	 una	 autómata.
Fascinada	 y	 aturdida,	 observé	 cómo	mis	 dedos	 helados	 desaparecían	 en	 la	 enorme
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mano	de	mi	novio.	Los	de	Jamie	estaban	tan	fríos	como	los	míos.	Por	primera	vez,	se
me	ocurrió	que	pese	a	su	aparente	tranquilidad	exterior,	quizás	estuviera	tan	nervioso
como	yo.

Hasta	 entonces,	 había	 evitado	 mirarlo.	 Ahora,	 levanté	 la	 vista	 y	 lo	 encontré
mirándome.	Tenía	el	rostro	pálido	y	carente	de	expresión,	igual	que	cuando	le	había
vendado	 la	 herida	 del	 hombro.	 Intenté	 sonreírle,	 pero	mis	 labios	 sólo	 se	 curvaron,
trémulos.	La	presión	de	sus	dedos	aumentó.	Tuve	la	sensación	de	que	nos	estábamos
sosteniendo	mutuamente.	Si	alguno	de	los	dos	se	soltaba	o	desviaba	la	mirada,	ambos
caeríamos	al	suelo.	Cosa	curiosa,	el	pensamiento	me	resultó	reconfortante.	Pasara	lo
que	pasara,	al	menos	éramos	dos.

—Yo	 te	 tomo,	Claire,	 por	 esposa…	—No	 le	 temblaba	 la	voz,	pero	 la	mano,	 sí.
Apreté	 mis	 dedos.	 Nuestras	 manos	 parecían	 pinzas—.	 Para	 amarte,	 respetarte	 y
protegerte…	 en	 la	 prosperidad	 y	 en	 la	 adversidad…	—Las	 palabras	 me	 llegaban
desde	muy	 lejos.	Sentí	que	 la	sangre	ya	no	fluía	en	mi	cabeza.	El	corpiño	era	muy
ceñido	 y	 a	 pesar	 del	 frío,	 el	 sudor	 me	 corría	 por	 debajo	 del	 satén.	 Esperaba	 no
desmayarme.

Había	 un	 pequeño	 vitral	 en	 lo	 alto	 de	 la	 pared	 lateral	 del	 santuario.	 Era	 una
imagen	de	Juan	el	Bautista	con	piel	de	oso.	Sombras	verdes	y	azules	caían	sobre	mi
manga,	lo	que	me	recordó	el	salón	de	la	taberna.	Anhelé	beber	una	copa.

Mi	turno.	Me	enfurecí	al	tartamudear	un	poco.
—Yo	t-te	tomo,	James…	—Enderecé	la	espalda.	Jamie	había	dicho	su	parte	con

entereza.	 Intentaría	 hacerlo	 igual—…	como	 esposo	 desde	 este	 día…	—mi	 voz	 era
más	fuerte	ahora—…	hasta	que	la	muerte	nos	separe.	—Las	palabras	retumbaron	en
la	silenciosa	capilla	con	 implacable	finalidad.	Nada	se	movía,	como	si	el	 tiempo	se
hubiera	detenido.	El	sacerdote	pidió	el	anillo.

Hubo	una	cierta	agitación	y	avisté	el	rostro	afligido	de	Murtagh.	Me	di	cuenta	de
que	habían	olvidado	traer	el	anillo.	Jamie	me	soltó	un	instante	para	quitarse	el	suyo.

Yo	todavía	llevaba	el	anillo	de	Frank	en	la	mano	izquierda.	Los	dedos	de	mi	mano
derecha	 parecían	 congelados,	 pálidos	 y	 rígidos	 en	 el	 resplandor	 azul	 mientras	 la
argolla	de	metal	 se	deslizaba	en	el	 anular.	Me	quedaba	grande	y	 se	habría	 caído	 si
Jamie	no	me	hubiera	cerrado	los	dedos	con	su	mano.

El	sacerdote	masculló	algo	más	y	Jamie	se	inclinó	para	besarme.	Era	evidente	que
sólo	 pensaba	 rozarme	 los	 labios	 para	 cumplir	 con	 la	 ceremonia,	 pero	 su	 boca	 era
suave	 y	 cálida	 y	 me	 volví	 hacia	 él	 instintivamente.	 Tuve	 una	 vaga	 conciencia	 de
ruidos	 y	 gritos	 escoceses	 de	 entusiasmo	 y	 aliento,	 pero	 en	 realidad	 sólo	 percibí	 la
cálida	solidez	que	nos	envolvía.	El	santuario.

Nos	 separamos,	 ambos	 algo	 más	 tranquilos,	 y	 sonreímos	 nerviosos.	 Vi	 que
Dougal	desenvainaba	la	daga	de	Jamie	y	me	pregunté	por	qué.	Sin	dejar	de	mirarme,
Jamie	extendió	la	mano	derecha	con	la	palma	hacia	arriba.	Me	sobresalté	cuando	se
clavó	la	punta	del	puñal	en	la	muñeca,	dejando	una	oscura	línea	de	sangre.	No	tuve
tiempo	de	reaccionar	antes	de	que	me	cogieran	la	mía.	Sentí	el	ardiente	contacto	del
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filo	de	la	daga.	Dougal	se	apresuró	a	apretar	mi	muñeca	contra	la	de	Jamie	y	las	ató
con	un	trozo	de	paño	blanco.

Debí	de	balancearme	un	poco	porque	Jamie	me	cogió	del	codo	con	la	mano	libre.
—Ánimo,	 muchacha	 —me	 alentó	 en	 voz	 baja—.	 Ya	 falta	 poco.	 Repite	 las

palabras	después	de	mí.	—Era	un	trozo	en	gaélico,	dos	o	tres	frases.	Las	palabras	no
significaban	nada	para	mí,	pero	las	repetí	después	de	Jamie,	con	alguna	dificultad	en
las	vocales.	Desataron	el	paño,	nos	secaron	las	heridas	y	la	boda	concluyó.

El	 camino	 de	 regreso	 estuvo	 marcado	 por	 una	 sensación	 general	 de	 alivio	 y
alegría.	Podía	tratarse	de	una	boda	corriente,	bien	que	pequeña	en	cuanto	a	invitados,
todos	hombres	excepto	la	novia.

Casi	 habíamos	 llegado	 al	 pie	 de	 la	 colina	 cuando	 el	 hambre,	 la	 resaca	 y	 los
nervios	de	la	jornada	pudieron	conmigo.	Cuando	volví	en	mí,	estaba	recostada	en	las
hojas	 húmedas,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 regazo	 de	mi	 flamante	 esposo.	 Jamie
apartó	el	paño	húmedo	con	el	que	había	estado	refrescándome	el	rostro.

—¿Fue	tan	 terrible?	—Me	sonrió,	pero	en	sus	ojos	había	una	expresión	 incierta
que	me	conmovió,	a	pesar	de	todo.	Le	devolví	la	sonrisa,	algo	vacilante.

—No	 es	 por	 ti	 —le	 aseguré—.	 Es	 sólo	 que…	 No	 he	 comido	 nada	 desde	 el
desayuno	de	ayer.	Y	me	temo	que	he	bebido	mucho.

Hizo	una	mueca.
—Eso	me	han	dicho.	Bueno,	podemos	remediarlo.	No	tengo	mucho	que	ofrecerle

a	 una	 esposa,	 como	 te	 dije,	 pero	 te	 prometo	 que	 te	mantendré	 bien	 alimentada.	—
Volvió	a	sonreír	y	apartó	con	timidez	un	rizo	de	mi	rostro.

Fui	a	sentarme	y	sentí	un	ardor	en	la	muñeca.	Ya	había	olvidado	la	última	parte	de
la	ceremonia.	La	herida	se	había	abierto,	sin	duda	debido	a	la	caída	que	había	sufrido.
Cogí	el	paño	que	me	ofreció	Jamie	y	me	la	vendé.

—Pensé	 que	 te	 habías	 desmayado	por	 eso	—comentó—.	Debí	 haberte	 avisado.
No	me	di	cuenta	de	que	no	lo	sabías	hasta	que	vi	tu	rostro.

—¿De	qué	se	trata?	—pregunté	al	tiempo	que	trataba	de	anudar	el	paño.
—Es	 algo	 pagano,	 pero	 además	 de	 la	 ceremonia	 matrimonial	 corriente,	 es

costumbre	 hacer	 un	 juramento	 de	 sangre.	Algunos	 sacerdotes	 no	 lo	 permiten,	 pero
supongo	que	éste	no	estaba	en	condiciones	de	presentar	objeción	alguna.	Estaba	tan
asustado	como	yo	—añadió,	sonriente.

—¿Un	juramento	de	sangre?	¿Qué	significan	las	palabras	en	gaélico?
Jamie	me	 tomó	 la	mano	 derecha	 y	 aseguró	 el	 último	 extremo	 del	 improvisado

vendaje.
—No	rima	en	inglés.	Dice:

Eres	sangre	de	mi	sangre	y	huesos	de	mis	huesos.
Te	doy	mi	cuerpo	para	que	los	dos	seamos	uno.
Te	doy	mi	espíritu	para	que	los	dos	seamos	uno.
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Se	encogió	de	hombros.
—Es	muy	 parecido	 a	 los	 votos	 de	 la	 ceremonia;	 sólo	 que	 un	 poco	más…,	 eh,

primitivo.
Me	miré	la	muñeca	vendada.
—¡Sí,	ya	lo	creo!
Eché	un	vistazo	a	nuestro	alrededor.	Estábamos	solos	en	el	sendero,	debajo	de	un

álamo.	 Las	 redondas	 hojas	 muertas	 yacían	 en	 el	 suelo,	 brillantes	 como	 monedas
oxidadas.	 Todo	 era	 silencio,	 excepto	 por	 las	 ocasionales	 gotas	 que	 caían	 de	 los
árboles.

—¿Dónde	están	los	demás?	¿Han	vuelto	a	la	posada?
Jamie	hizo	una	mueca.
—No.	 Hice	 que	 se	 marcharan	 para	 atenderte,	 pero	 nos	 esperan	 aquí	 cerca.	—

Señaló	 con	 la	 barbilla,	 como	 los	hombres	de	 campo—.	No	nos	dejarán	 solos	hasta
que	sea	oficial.

—¿No	lo	es	ya?	—inquirí	sin	comprender—.	Estamos	casados,	¿no?
Parecía	avergonzado.	Se	volvió	y	empezó	a	quitarse	las	hojas	muertas	de	la	falda.
—Mmmfm.	Sí,	estamos	casados,	es	cierto.	Pero	no	será	una	unión	legal	hasta	que

se	haya	consumado.	—Un	rubor	lento	y	feroz	le	subió	por	el	cuello.
—Mmfmm	—dije—.	Vayamos	a	comer	algo.
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15

Revelaciones	en	la	alcoba	nupcial

En	 la	posada,	 se	había	organizado	un	modesto	banquete	de	bodas	que	 incluía	vino,
pan	fresco	y	carne	asada.

Dougal	me	tomó	del	brazo	cuando	me	dirigía	hacia	las	escaleras	para	refrescarme
antes	de	cenar.

—Quiero	que	este	matrimonio	se	consume	—me	instruyó	en	voz	baja	y	resuelta
—.	No	debe	existir	ninguna	duda	en	cuanto	a	su	legalidad	ni	puede	estar	expuesto	a	la
anulación	o	nos	veremos	en	un	grave	peligro.

—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 ya	 lo	 estamos	 —comenté	 con	 seriedad—.	 En
especial	yo.

Dougal	me	palmeó	el	trasero.
—No	se	preocupe	por	eso.	Haga	su	parte.
Me	examinó	con	aire	crítico,	como	evaluando	mi	capacidad	para	desempeñar	mi

papel	adecuadamente.
—Conocí	al	padre	de	Jamie.	Si	el	muchacho	es	como	él,	no	tendrá	problema.	¡Ah,

Jamie!	—Se	apresuró	a	 través	de	la	habitación.	Jamie	acababa	de	entrar	después	de
dejar	 los	 caballos	 en	 el	 establo.	 Por	 la	 expresión	 de	 su	 cara,	 él	 también	 estaba
recibiendo	órdenes.

¿Cómo	diablos	ha	podido	ocurrir?,	me	pregunté	un	momento	después.	Seis	semanas
atrás,	 recogía	 flores	 inocentemente	 en	 una	 colina	 escocesa	 para	 llevárselas	 a	 mi
esposo.	 Ahora	 me	 encontraba	 en	 un	 cuarto	 de	 una	 posada	 rural,	 esperando	 a	 un
esposo	completamente	diferente,	 a	quien	apenas	conocía,	 con	órdenes	de	consumar
un	matrimonio	forzado	a	riesgo	de	perder	mi	vida	y	mi	libertad.	Me	senté	en	la	cama,
tensa	y	aterrada	con	mi	atuendo	prestado.	Hubo	un	débil	sonido	cuando	se	abrió	 la
pesada	puerta	del	dormitorio.	Luego	se	cerró.

Jamie	 se	 apoyó	 contra	 la	 puerta	 y	 me	 observó.	 La	 turbación	 entre	 ambos	 se
acentuó.	Por	fin,	él	quebró	el	silencio.

—No	debes	tenerme	miedo	—susurró—.	No	me	abalanzaré	sobre	ti.
No	pude	evitar	reírme.
—Bueno,	no	pensaba	que	lo	fueras	a	hacer.	—De	hecho,	estaba	segura	de	que	no

me	 tocaría	 hasta	 que	 yo	 lo	 invitara	 a	 hacerlo.	 Y	 la	 realidad	 era	 que	 tendría	 que
invitarlo	a	mucho	más	que	eso.	Y	pronto.

Lo	observé	con	inseguridad.	Suponía	que	sería	más	difícil	si	él	no	me	atrajera.	Y
me	atraía.	Sin	embargo,	hacía	ocho	años	que	no	dormía	con	otro	hombre	que	no	fuera
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Frank.	No	sólo	eso.	Este	joven	había	admitido	no	tener	experiencia	alguna	y	yo	nunca
había	 desvirgado	 a	 nadie.	 Incluso	 descartando	 mis	 objeciones	 a	 todo	 el	 asunto	 y
considerando	las	cosas	desde	un	punto	de	vista	práctico,	¿cómo	demonios	teníamos
que	 empezar?	 A	 este	 paso,	 dentro	 de	 tres	 o	 cuatro	 días	 seguiríamos	 de	 pie,
mirándonos.

Me	aclaré	la	garganta	y	golpeé	la	cama	junto	a	mí.
—Ah,	¿quieres	sentarte?
—Sí.	—Atravesó	la	habitación,	moviéndose	como	un	gato	grande.	Sin	embargo,

en	vez	de	sentarse	a	mi	lado,	acercó	un	taburete	y	se	acomodó	frente	a	mí.	Alargó	las
manos	con	cierta	vacilación	y	tomó	las	mías.	Eran	grandes,	con	dedos	ásperos	y	muy
cálidos	y	los	dorsos	cubiertos	de	vello	rojo.	Me	estremecí	un	poco	cuando	me	tocó.
Recordé	un	pasaje	del	Antiguo	Testamento:	«La	piel	de	Jacob	era	suave	mientras	que
su	 hermano	 Esaú	 era	 un	 hombre	 velludo».	 Las	 manos	 de	 Frank	 eran	 largas	 y
delgadas,	 casi	 lampiñas	 y	 de	 aspecto	 aristocrático.	 Siempre	 me	 había	 fascinado
observarlas.

—Háblame	 de	 tu	 esposo	 —dijo	 Jamie	 como	 si	 hubiera	 leído	 mi	 mente.	 Me
sobresalté	tanto	que	estuve	a	punto	de	retirar	las	manos.

—¿Qué?
—Escucha,	 jovencita.	 Pasaremos	 tres	 o	 cuatro	 días	 juntos	 en	 este	 lugar.	 No

pretendo	 saberlo	 todo	 pero	 he	 vivido	 bastante	 en	 una	 granja	 y	 a	 menos	 que	 las
personas	sean	muy	diferentes	de	otros	animales,	no	nos	llevará	mucho	tiempo	hacer
lo	que	debemos	hacer.	Tenemos	tiempo	para	conversar	y	dejar	de	sentir	miedo	el	uno
por	el	otro.	—El	análisis	directo	de	la	situación	me	relajó	un	poco.

—¿Tienes	miedo	de	mí?	—No	lo	parecía.	Aunque	tal	vez	estuviera	nervioso.	Si
bien	no	era	un	muchacho	tímido	de	dieciséis	años,	era	su	primera	vez.	Me	miró	a	los
ojos	y	sonrió.

—Sí.	 Más	 que	 tú,	 supongo.	 Por	 eso	 te	 he	 cogido	 las	 manos;	 para	 evitar	 que
tiemblen	las	mías.	—No	le	creí,	pero	le	apreté	con	fuerza.

—Es	una	buena	idea.	Es	más	fácil	hablar	así.	¿Pero,	por	qué	me	preguntas	sobre
mi	esposo?	—Tuve	la	ocurrencia	descabellada	que	quizá	deseaba	que	le	hablara	sobre
mi	vida	sexual	con	Frank	para	de	ese	modo	averiguar	qué	esperaba	yo	de	él.

—Bueno,	 sé	 que	 debes	 de	 estar	 pensando	 en	 él.	 Es	 lógico,	 dadas	 las
circunstancias.	No	quiero	que	 jamás	sientas	que	no	puedes	hablarme	de	él.	Aunque
ahora	soy	tu	esposo…	me	resulta	extraño	decirlo…,	no	está	bien	que	te	olvides	de	él,
o	que	intentes	hacerlo.	Si	le	amaste,	debió	de	ser	un	buen	hombre.

—Sí…	lo	era.	—Me	tembló	la	voz.	Jamie	me	acarició	el	dorso	de	las	manos	con
los	pulgares.

—Entonces,	en	honor	a	su	espíritu,	daré	lo	mejor	de	mí	a	su	esposa.	—Levantó
mis	manos	y	las	besó	con	formalidad.

Carraspeé.
—Ha	sido	una	frase	muy	galante,	Jamie.
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Sonrió	de	repente.
—Sí.	La	preparé	mientras	Dougal	invitaba	a	un	brindis	abajo.
Respiré	hondo.
—Tengo	preguntas	—declaré.
Jamie	bajó	la	cabeza,	ocultando	una	sonrisa.
—Lo	 imaginaba.	 En	 vista	 de	 la	 situación,	 supongo	 que	 tienes	 derecho	 a	 sentir

curiosidad.	 ¿Qué	 deseas	 saber?	—Alzó	 la	 cabeza	 con	 brusquedad.	 Los	 ojos	 azules
brillaban	con	picardía	bajo	la	luz	de	la	lámpara—.	¿Por	qué	todavía	soy	virgen?

—Eh…,	creo	que	eso	es	asunto	tuyo	—murmuré.	De	pronto	sentí	calor	y	aparté
una	mano	para	 buscar	 un	pañuelo.	Al	 hacerlo,	 toqué	 algo	duro	 en	 el	 bolsillo	 de	 la
falda.

—¡Oh,	 lo	 había	 olvidado!	Aún	 tengo	 tu	 anillo.	—Lo	 saqué	 y	 se	 lo	 di.	Era	 una
pesada	alianza	de	oro	con	un	rubí	engastado.	Jamie	no	se	lo	puso	en	el	dedo.	Abrió	su
morral	para	guardarlo.

—Era	el	anillo	de	bodas	de	mi	padre	—explicó—.	No	suelo	usarlo	pero…,	bueno,
quise	honrarte	hoy	luciendo	mis	mejores	galas.	—Se	sonrojó	un	poco	y	se	concentró
en	cerrar	el	morral.

—Me	 honraste	 —aseveré	 y	 sonreí	 a	 mi	 pesar.	 Agregar	 un	 anillo	 de	 rubí	 al
esplendor	deslumbrante	de	 su	 atuendo	era	 totalmente	 innecesario,	 pero	el	gesto	me
conmovió.

—En	cuanto	pueda,	conseguiré	uno	que	te	quede	bien	—prometió.
—No	te	preocupes	—respondí,	incómoda.	Después	de	todo,	pensaba	marcharme

pronto.
—Eh,	tengo	una	pregunta	importante	—aventuré,	llamando	al	orden	a	la	reunión

—.	Si	es	que	quieres	contestarla.	¿Por	qué	has	aceptado	casarte	conmigo?
—Ah.	—Me	 soltó	 las	 manos	 y	 se	 reclinó.	 Hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 responder

mientras	 se	 alisaba	 los	 calzones	 de	 lana	 en	 los	muslos.	 Podía	 ver	 la	 larga	 línea	 de
músculo	tenso	debajo	del	pliegue	de	la	pesada	tela.

—Bueno,	para	empezar,	habría	echado	de	menos	nuestras	conversaciones	—dijo
con	una	sonrisa.

—No,	de	veras	—insistí—.	¿Por	qué?
Se	puso	serio.
—Antes	de	decírtelo,	Claire,	hay	algo	 importante	que	debo	pedirte	—manifestó

con	lentitud.
—¿Qué?
—Honestidad.
Debí	de	agitarme	nerviosa,	puesto	que	se	inclinó	hacia	delante	con	ansiedad	y	las

manos	sobre	las	rodillas.
—Sé	 que	 hay	 cosas	 que	 no	 quieres	 contarme,	 Claire.	 Que	 quizá	 no	 puedas

contarme.	 —No	 te	 imaginas	 cuánta	 razón	 tienes,	 pensé—.	 Tampoco	 voy	 a
presionarte,	nunca,	ni	a	insistir	en	saber	lo	que	no	es	de	mi	incumbencia	—dijo	con
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seriedad.
Se	miró	las	manos,	ahora	apretadas,	palma	contra	palma.
—También	hay	cosas	que	yo	no	puedo	contarte	a	ti,	al	menos	no	todavía.	Y	no	te

exigiré	nada	que	no	puedas	darme.	Pero	sí	te	pediré	que	cuando	me	cuentes	algo,	que
sea	 la	 verdad.	 Y	 prometo	 hacer	 lo	 mismo.	 No	 existe	 nada	 entre	 nosotros	 ahora…
salvo,	 tal	 vez,	 respeto.	 Y	 creo	 que	 en	 ese	 respeto	 caben	 los	 secretos,	 pero	 no	 las
mentiras.	 ¿Estás	 de	 acuerdo?	 —Extendió	 las	 manos	 con	 las	 palmas	 hacia	 arriba,
invitándome.	Podía	ver	la	línea	oscura	del	juramento	de	sangre	a	través	de	la	muñeca.
Apoyé	mis	manos	en	las	suyas.

—Sí,	de	acuerdo.	Te	daré	honestidad.	—Sus	dedos	 se	cerraron	alrededor	de	 los
míos.

—Y	 yo	 haré	 igual.	 Ahora	 —añadió	 y	 respiró	 profundamente—,	 me	 has
preguntado	por	qué	me	he	casado	contigo.

—Siento	algo	de	curiosidad	por	saberlo	—admití.
Sonrió.	La	boca	ancha	recogió	el	humor	latente	en	sus	ojos.
—Bueno,	no	puedo	culparte.	Hay	varias	razones.	Y	de	hecho,	hay	una,	quizá	dos,

que	 todavía	 no	 puedo	 revelarte.	 Aunque	 lo	 haré	 cuando	 llegue	 el	 momento.	 Sin
embargo,	 el	 principal	 motivo	 es	 el	 mismo	 por	 el	 que	 tú	 te	 has	 casado	 conmigo,
supongo.	Para	mantenerte	a	salvo	de	las	manos	de	Jack	Randall.

El	recuerdo	del	capitán	me	produjo	un	escalofrío.	Las	manos	de	Jamie	apretaron
las	mías.

—Estás	a	salvo	—me	aseguró—.	Tienes	mi	nombre	y	a	mi	familia,	mi	clan	y,	de
ser	necesario,	la	protección	de	mi	cuerpo.	Mientras	yo	viva,	ese	hombre	no	volverá	a
ponerte	las	manos	encima.

—Gracias	—contesté.	Contemplé	el	rostro	joven,	decidido	y	fuerte,	con	pómulos
anchos	y	mentón	firme.	Por	primera	vez,	sentí	que	el	absurdo	plan	de	Dougal	no	lo
era	tanto.

«La	protección	de	mi	cuerpo».	La	frase	era	impactante,	sobre	todo	al	mirarlo…,
la	 firme	 configuración	 de	 los	 hombros	 anchos	 y	 el	 recuerdo	 de	 su	 agilidad,
«presumiendo»	con	la	espada	bajo	la	luz	de	la	luna.	Hablaba	en	serio.	Y	aunque	era
joven,	 tenía	 conciencia	 de	 sus	 palabras.	Y	 cicatrices	 que	 lo	 confirmaban.	No	 tenía
más	edad	que	muchos	de	los	pilotos	y	soldados	de	infantería	que	yo	había	atendido	y
conocía	 tan	 bien	 como	 ellos	 el	 precio	 del	 compromiso.	 No	 me	 había	 hecho	 un
juramento	romántico,	sino	la	promesa	de	velar	por	mi	seguridad	a	riesgo	de	su	vida.
Esperaba	poder	ofrecerle	algo	a	cambio.

—Eso	 es	muy	 galante	 por	 tu	 parte	—dije	 con	 toda	 franqueza—.	 ¿Pero	 valía	 la
pena,	eh,	valía	la	pena	casarse?

—Sí	—asintió.	Sonrió	de	nuevo,	esta	vez	con	aire	sombrío—.	Conozco	bien	a	ese
hombre.	Si	pudiera	evitarlo,	no	dejaría	un	perro	en	sus	manos	y	mucho	menos	a	una
mujer	indefensa.

—Qué	halagador	—comenté	con	ironía.	Jamie	rió.	Se	puso	de	pie	y	fue	hasta	la
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mesa.
Alguien	—tal	vez	la	dueña—	había	colocado	un	ramo	de	flores	silvestres	dentro

de	un	vaso	de	whisky	con	agua.	Detrás,	había	dos	vasos	de	vino	y	una	botella.	Jamie
llenó	los	vasos	y	regresó.	Me	dio	uno	y	volvió	a	sentarse.

—No	es	tan	bueno	como	el	surtido	privado	de	Colum	—indicó	con	una	sonrisa—,
pero	no	es	malo.	—Alzó	el	vaso—.	Por	la	señora	Fraser	—murmuró	y	experimenté
otra	punzada	de	pánico.	La	reprimí	con	decisión	y	levanté	mi	vaso.

—Por	la	honestidad	—dije	y	bebimos.
—Bueno,	 ésa	 es	una	 razón	—agregué	y	bajé	 el	 vaso—.	 ¿Hay	otras	 que	puedas

contarme?
Jamie	escrutó	su	vaso	de	vino	con	atención.
—Tal	 vez	 sea	 porque	 quiero	 acostarme	 contigo.	 —Me	 clavó	 la	 mirada	 con

brusquedad—.	¿No	se	te	había	ocurrido?
Si	 su	 intención	 era	 desconcertarme,	 lo	 estaba	 logrando	 con	mucho	 éxito.	 Pero

decidí	no	demostrarlo.
—¿Y,	bien,	lo	deseas?	—aventuré	con	audacia.
—Si	he	de	serte	sincero,	sí.	—Los	ojos	azules	contemplaban	el	borde	del	vaso.
—No	 tenías	 que	 casarte	 conmigo	 para	 eso	 —objeté.	 Pareció	 genuinamente

escandalizado.
—¿Crees	que	lo	haría	sin	ofrecerte	matrimonio?
—Muchos	hombres	lo	harían	—repliqué,	divertida	por	su	inocencia.
Farfulló	un	poco,	sin	saber	muy	bien	qué	decir.	Luego	recobró	 la	compostura	y

declaró	con	dignidad	formal:
—Tal	vez	sea	pretencioso	por	mi	parte	decir	esto,	pero	me	gustaría	pensar	que	no

soy	como	«muchos	hombres»	y	que	mi	comportamiento	no	se	ajusta	al	común	de	los
mortales.

Conmovida	por	sus	palabras,	 le	aseguré	que	hasta	ahora	su	conducta	había	sido
atenta	y	caballeresca	y	me	disculpé	por	haber	puesto	en	duda	sus	motivos.

Tras	aquella	nota	diplomática,	hicimos	una	pausa	mientras	él	volvía	a	 llenar	 los
vasos	vacíos.

Bebimos	un	 rato	en	 silencio,	 con	cierta	 timidez	después	de	 la	 franqueza	del	último
intercambio.	 Así	 que,	 aparentemente,	 había	 algo	 que	 yo	 podía	 ofrecerle.	 Para	 ser
justa,	no	podía	negar	que	el	pensamiento	había	pasado	por	mi	mente,	incluso	antes	de
que	surgiera	 la	absurda	 situación	en	 la	que	nos	encontrábamos.	 Jamie	era	un	 joven
encantador.	Y	había	habido	ese	momento,	poco	después	de	mi	llegada	al	castillo,	en
que	él	me	había	tenido	en	su	regazo	y…

Incliné	el	vaso	de	vino	y	lo	vacié.	Volví	a	golpear	la	cama	junto	a	mí.
—Siéntate	 aquí	 conmigo	 —dije—.	 Y…	 —añadí,	 buscando	 un	 tema	 de

conversación	neutral	para	aliviar	la	incomodidad	de	estar	tan	cerca—	y	háblame	de	tu
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familia.	¿Dónde	creciste?
La	cama	se	hundió	bajo	su	peso	y	me	afirmé	para	no	rodar	hasta	él.	Estaba	 tan

cerca	que	 la	manga	de	 su	 camisa	 rozaba	mi	brazo.	Apoyé	una	mano	 abierta	 en	mi
muslo,	 relajada.	Jamie	 la	cogió	con	naturalidad	mientras	se	sentaba.	Nos	apoyamos
en	 la	 pared,	 sin	 mirar	 para	 abajo,	 pero	 tan	 conscientes	 del	 contacto	 como	 si
estuviéramos	fundidos.

—Bueno,	 ¿por	 dónde	 empiezo?	—Apoyó	 sus	 grandes	 pies	 en	 el	 taburete	 y	 los
cruzó	 a	 la	 altura	 de	 los	 talones.	 Con	 cierta	 diversión,	 reconocí	 al	 escocés	 que	 se
apresta	para	la	disección	de	esa	maraña	de	relaciones	familiares	que	yace	en	el	fondo
de	cualquier	evento	significativo	de	 las	montañas	de	Escocia.	Frank	y	yo	habíamos
pasado	una	noche	en	la	cantina	del	pueblo,	cautivados	por	la	conversación	entre	dos
viejos	excéntricos,	en	la	que	la	responsabilidad	por	la	reciente	destrucción	de	un	viejo
granero	se	remontaba	a	una	rivalidad	feudal	allá	por	1790.	Con	el	estupor	al	que	me
estaba	 acostumbrando,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 esa	 rivalidad	 feudal	 cuyos	 orígenes
había	creído	perdidos	en	un	tiempo	remoto,	todavía	no	había	comenzado.	Sofoqué	la
confusión	mental	resultante	y	me	obligué	a	prestar	atención	a	las	palabras	de	Jamie.

—Mi	padre	era	un	Fraser,	por	supuesto.	Medio	hermano	menor	del	actual	Señor
de	Lovat.	Mi	madre	era	una	MacKenzie.	¿Sabías	que	Dougal	y	Colum	son	mis	tíos?
—Asentí.	El	parecido	era	evidente,	a	pesar	de	la	diferencia	de	colorido.	Los	pómulos
anchos	y	 la	nariz	 larga,	 recta	y	 afilada	 eran	herencia	MacKenzie—.	Ah,	bueno,	mi
madre	era	su	hermana.	Y	había	otras	dos	hermanas	más.	Mi	tía	Janet	murió,	como	mi
madre.	 Pero	mi	 tía	 Jocasta	 se	 casó	 con	 un	 primo	 de	 Rupert	 y	 vive	 cerca	 del	 lago
Eilean.	Tía	Janet	tenía	seis	hijos,	cuatro	varones	y	dos	mujeres.	Tía	Jocasta	tiene	tres,
todas	mujeres.	Dougal	tiene	cuatro	niñas	y	Colum	al	pequeño	Hamish.	Mis	padres	me
tuvieron	 a	 mí	 y	 a	 mi	 hermana	 Janet,	 llamada	 así	 por	 mi	 tía,	 aunque	 la	 llamamos
Jenny.

—¿Rupert	 también	 es	 un	MacKenzie?	—inquirí,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 no
confundirme.

—Sí.	Él	es…	—Hizo	una	pausa,	reflexionando—.	Es	primo	hermano	de	Dougal,
Colum	y	Jocasta.	Por	lo	tanto	es	primo	segundo	mío.	El	padre	de	Rupert	y	mi	abuelo
Jacob	eran	hermanos,	además	de…

—Espera	un	poco.	No	retrocedamos	más	de	lo	necesario	o	me	haré	un	auténtico
lío.	Ni	siquiera	hemos	llegado	a	los	Fraser	y	ya	he	perdido	el	rastro	a	tus	primos.

Se	frotó	la	barbilla,	calculando.
—Mmm.	Bueno,	el	lado	Fraser	es	algo	más	complicado	porque	mi	abuelo	Simon

se	 casó	 tres	 veces,	 de	modo	que	mi	 padre	 tenía	 dos	 grupos	 de	medios	 hermanos	y
medias	 hermanas.	 Para	 resumir,	 tengo	 seis	 tíos	 y	 seis	 tías	 Fraser	 aún	 con	 vida.	 Y
olvidemos	a	los	primos	de	esa	parte.

—Sí,	mejor.	—Me	incliné	hacia	delante	y	llené	los	dos	vasos	de	vino.
Resultó	 que	 las	 tierras	 de	 los	 clanes	 MacKenzie	 y	 Fraser	 eran	 contiguas	 en

algunas	 partes	 a	 lo	 largo	de	 las	 fronteras	 internas,	 lindando	desde	 la	 orilla	 del	mar
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hasta	más	allá	del	extremo	inferior	del	 lago	Ness.	Esta	frontera	común,	como	suele
suceder	con	las	fronteras,	conformaba	una	línea	incierta	que	no	figuraba	en	los	mapas
y	que	se	modificaba	según	la	época,	la	costumbre	y	las	alianzas.	A	lo	largo	de	ella,	en
el	 extremo	 sur	 de	 las	 tierras	 del	 clan	 Fraser,	 se	 hallaba	 la	 pequeña	 finca	 de	Broch
Tuarach,	propiedad	de	Brian	Fraser,	el	padre	de	Jamie.

—Es	 una	 porción	 de	 tierra	 bastante	 fértil.	 La	 pesca	 es	 buena	 y	 hay	 bosques
propicios	para	 la	 caza.	Tiene	unas	 sesenta	granjas	 arrendadas	y	una	aldea	pequeña,
Broch	Mordha,	así	se	llama.	Luego	está	la	mansión,	desde	luego,	que	es	moderna	—
agregó	con	cierto	orgullo—	y	la	vieja	construcción	de	piedra	que	ahora	usamos	para
los	animales	y	los	cereales.

»A	 Dougal	 y	 a	 Colum	 no	 les	 gustó	 mucho	 que	 su	 hermana	 se	 casara	 con	 un
Fraser.	Insistieron	en	que	no	se	fuera	a	vivir	a	tierras	de	los	Fraser	sino	que	viviera	en
un	 feudo	 franco.	 De	manera	 que	 Lallybroch	 (así	 la	 llaman	 quienes	 viven	 allí)	 fue
traspasada	 a	 mi	 padre	 por	 escritura.	 Pero	 en	 esa	 escritura	 había	 una	 cláusula	 que
establecía	que	la	tierra	pasaría	únicamente	a	los	hijos	de	Ellen,	mi	madre.	Si	moría	sin
dejar	hijos,	la	propiedad	volvería	a	manos	de	Lord	Lovat	después	de	la	muerte	de	mi
padre,	tuviera	o	no	hijos	con	otra	esposa.	Pero	mi	padre	no	volvió	a	casarse	y	yo	soy
hijo	de	mi	madre.	De	modo	que	Lallybroch	es	mía.	En	su	totalidad.

—Ayer	me	dijiste	que	no	tenías	ninguna	propiedad.	—Sorbí	el	vino.	Era	bastante
bueno	y	cuanto	más	bebía,	mejor	parecía	 saber.	Pensé	que	me	convendría	parar	un
poco.

Jamie	meneó	la	cabeza.
—Bueno,	me	pertenece,	de	eso	no	hay	duda.	Pero	ahora	no	me	sirve	de	mucho

porque	 no	 puedo	 ir	 allí.	 —Adoptó	 una	 expresión	 como	 de	 disculpa—.	 Está	 ese
pequeño	asunto	del	precio	por	mi	cabeza,	¿entiendes?

Después	de	su	huida	del	Fuerte	William,	lo	habían	llevado	a	Beannachd	(significa
«Bendita»,	 explicó),	 la	 casa	 de	Dougal,	 para	 que	 se	 recuperara	 de	 las	 heridas	 y	 la
fiebre.	De	 allí,	 había	 ido	 a	 Francia,	 donde	 había	 pasado	 dos	 años	 peleando	 con	 el
ejército	francés,	cerca	de	la	frontera	española.

—¿Estuviste	 dos	 años	 en	 el	 ejército	 francés	 y	permaneciste	 virgen?	—pregunté
con	 incredulidad.	Había	atendido	a	varios	 franceses	y	dudaba	mucho	que	 la	actitud
gálica	hacia	las	mujeres	hubiera	cambiando	mucho	en	doscientos	años.

Jamie	frunció	la	boca	y	me	miró	de	soslayo.
—Si	 hubieras	 visto	 a	 las	 prostitutas	 que	 trabajaban	 para	 el	 ejército	 francés,

Sassenach,	 no	 te	 extrañaría	 que	 no	 me	 atreviera	 a	 tocar	 a	 ninguna	 mujer,	 mucho
menos	a	acostarme	con	ella.

Me	atraganté.	Escupí	vino	y	tosí	hasta	que	Jamie	se	vio	obligado	a	palmearme	la
espalda.	Me	calmé,	jadeante	y	sonrojada,	y	lo	insté	a	continuar	con	su	historia.

Había	regresado	a	Escocia	hacía	más	o	menos	un	año	y	pasado	seis	meses	solo	o
con	una	banda	de	«hombres	segregados»,	hombres	sin	clanes,	viviendo	en	el	bosque
y	robando	ganado	en	las	tierras	de	la	frontera.
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—Y	entonces,	alguien	me	golpeó	en	la	cabeza	con	un	hacha	o	algo	parecido	—
dijo,	encogiéndose	de	hombros—.	Y	debo	aceptar	la	palabra	de	Dougal	sobre	lo	que
ocurrió	durante	los	dos	meses	siguientes	porque	no	fui	consciente	de	nada.

Dougal	estaba	en	una	finca	cercana	cuando	ocurrió.	A	petición	de	los	amigos	de
Jamie,	se	las	había	ingeniado	para	transportar	a	su	sobrino	a	Francia.

—¿Por	qué	a	Francia?	—pregunté—.	Era	muy	arriesgado	llevarte	tan	lejos.
—Más	arriesgado	era	dejarme	donde	estaba.	Había	patrullas	inglesas	por	todo	el

distrito,	 los	muchachos	 y	 yo	 nos	 habíamos	movido	mucho	por	 allí,	 y	 supongo	que
Dougal	no	quería	que	me	encontraran	inconsciente	en	la	choza	de	algún	campesino.

—¿O	en	su	propia	casa?	—aventuré	en	tono	cínico.
—Imagino	que	me	habría	llevado	allí	de	no	ser	por	dos	motivos	—contestó	Jamie

—.	 El	 primero	 era	 que	 tenía	 un	 visitante	 inglés	 en	 aquel	momento.	Y	 en	 segundo
lugar	 creyó	que,	dado	mi	 aspecto,	moriría	de	 todos	modos,	 así	 que	me	mandó	a	 la
abadía.

La	 abadía	 de	 Ste.	 Anne	 de	 Beaupré,	 en	 la	 costa	 francesa,	 era	 propiedad	 de
Alexander	Fraser,	actual	abad	de	aquel	santuario	de	erudición	y	culto.	Uno	de	los	seis
tíos	Fraser	de	Jamie.

—Él	y	Dougal	no	se	llevan	muy	bien	—explicó	Jamie—.	Pero	Dougal	creía	que
no	 podía	 hacerse	mucho	 por	mí	 aquí	 y	 que	 aquél	 era	 el	mejor	 sitio	 donde	 podrían
ayudarme.

Y	 así	 fue.	 Gracias	 a	 los	 conocimientos	 médicos	 de	 los	 monjes	 y	 a	 su	 físico
robusto,	Jamie	había	sobrevivido	y	se	había	recuperado	bajo	el	cuidado	de	los	santos
hermanos	dominicos.

—Cuando	estuve	bien,	volví	—continuó—.	Me	reuní	con	Dougal	y	sus	hombres
en	 la	 costa	 y	 nos	 dirigíamos	 a	 las	 tierras	 de	 los	 MacKenzie	 cuando,	 eh,	 te
encontramos	a	ti.

—El	capitán	Randall	dijo	que	estabais	robando	ganado	—precisé.
Sonrió,	impertérrito	ante	la	acusación.
—Bueno,	 Dougal	 no	 es	 hombre	 que	 deje	 pasar	 una	 oportunidad	 provechosa.

Tropezamos	 con	 un	 puñado	 de	 animales	 pastando	 en	 una	 pradera.	 No	 había	 nadie
cerca.	Así	que…	—Se	encogió	de	hombros.

Yo	había	aparecido	al	final	de	la	confrontación	entre	los	hombres	de	Dougal	y	los
dragones	de	Randall.	Al	avistar	a	 los	 ingleses	marchando	hacia	ellos,	Dougal	había
colocado	 a	 la	mitad	 de	 sus	 hombres	 alrededor	 de	 un	matorral,	 arreando	 el	 ganado
delante	de	ellos	en	tanto	el	resto	de	los	escoceses	se	habían	ocultado	entre	los	árboles,
listos	para	atacar	a	los	ingleses	cuando	pasaran.

—Funcionó	muy	 bien	—prosiguió	 Jamie	 en	 tono	 aprobatorio—.	Nos	 lanzamos
sobre	ellos	y	pasamos	por	en	medio	gritando.	Nos	persiguieron,	por	supuesto,	y	los
condujimos	colina	arriba	a	 través	de	arroyos	y	rocas.	Mientras	tanto,	el	resto	de	los
hombres	de	Dougal	escapaban	con	el	ganado	por	la	frontera.	Después	despistamos	a
los	ingleses	y	nos	refugiamos	en	la	cabaña	donde	te	vi	por	primera	vez.
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—Entiendo	 —dije—.	 ¿Pero	 por	 qué	 volviste	 a	 Escocia?	 En	 Francia	 hubieras
estado	mucho	más	seguro.

Abrió	la	boca	para	contestar,	 luego	lo	reconsideró	y	bebió	vino.	Parecía	que	me
estaba	acercando	al	borde	de	su	área	secreta.

—Bueno,	es	una	larga	historia,	Sassenach	—respondió,	esquivando	el	tema—.	Te
la	contaré	más	tarde.	Pero	ahora,	¿qué	me	dices	de	ti?	¿Me	hablarás	de	tu	familia?	Si
quieres,	por	supuesto	—se	apresuró	a	añadir.

Pensé	un	momento	y	decidí	que	no	sería	peligroso	hablarle	de	mis	padres	y	del	tío
Lamb.	Después	de	todo,	la	profesión	del	tío	Lamb	proporcionaba	ciertas	ventajas.	Un
erudito	 en	 antigüedades	 tenía	 tanto…	 o	 tan	 poco…	 sentido	 en	 el	 siglo	 dieciocho
como	en	el	veinte.

De	 modo	 que	 hablé,	 omitiendo	 algunos	 detalles	 menores	 como	 los	 coches	 y
aviones,	y	desde	luego,	la	guerra.	Mientras	hablaba,	Jamie	escuchaba	con	atención	y
formulaba	preguntas	de	tanto	en	tanto.	Manifestó	pesar	por	la	muerte	de	mis	padres	e
interés	en	el	tío	Lamb	y	sus	hallazgos.

—Y	 entonces	 conocí	 a	 Frank	—concluí.	 Me	 interrumpí,	 sin	 saber	 cuánto	 más
podía	decir	sin	adentrarme	en	terreno	peligroso.	Por	fortuna,	Jamie	me	salvó.

—Pero	por	ahora	prefieres	no	hablar	de	él	—afirmó	en	tono	comprensivo.
Asentí	en	silencio	y	con	la	vista	turbia.	Jamie	me	soltó	la	mano,	me	rodeó	con	un

brazo	y	apoyó	mi	cabeza	con	suavidad	en	su	hombro.
—No	 te	 preocupes	 —susurró,	 acariciándome	 el	 cabello—.	 ¿Estás	 cansada,

pequeña?	¿Quieres	dormir?
Por	un	instante,	me	sentí	tentada	a	decir	que	sí,	pero	me	pareció	que	sería	injusto

y	cobarde.	Me	aclaré	la	garganta,	me	incorporé	y	sacudí	la	cabeza.
—No	 —respondí	 y	 respiré	 hondo.	 Jamie	 olía	 a	 jabón	 y	 vino—.	 Estoy	 bien.

Cuéntame…,	cuéntame	a	qué	solías	jugar	cuando	eras	niño.

La	habitación	tenía	una	vela	gruesa	que	duraba	doce	horas.	Círculos	de	cera	oscura
marcaban	 las	 horas.	 Conversamos	 durante	 tres	 círculos,	 soltándonos	 las	 manos
únicamente	para	servir	el	vino	o	ir	al	retrete,	que	estaba	en	un	rincón	detrás	de	una
cortina.	Al	regresar	de	allí	en	una	ocasión,	Jamie	bostezó	y	se	desperezó.

—Es	tardísimo	—comenté	y	me	puse	de	pie—.	Tal	vez	debamos	acostarnos.
—De	 acuerdo	—respondió	 y	 se	 frotó	 la	 nuca—.	 ¿Acostarnos?	 ¿O	 dormir?	—

Enarcó	las	cejas	y	frunció	la	boca.
A	decir	verdad,	me	había	sentido	tan	cómoda	con	él	que	casi	había	olvidado	por

qué	estábamos	allí.	Pero	al	oír	aquellas	palabras,	me	invadió	el	pánico.
—Bueno…	—titubeé.
—En	todo	caso,	supongo	que	no	dormirás	con	esa	ropa,	¿verdad?	—preguntó	con

su	habitual	sentido	práctico.
—Eh,	 no,	 claro	 que	 no.	 —De	 hecho,	 durante	 la	 precipitación	 de	 los
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acontecimientos,	ni	siquiera	había	pensado	en	un	camisón,	que	de	cualquier	modo	no
tenía.	Había	estado	durmiendo	en	camiseta	o	sin	nada,	según	el	clima.

Jamie	 no	 tenía	 más	 que	 lo	 puesto.	 Era	 evidente	 que	 dormiría	 en	 camisa	 o
desnudo,	una	situación	que	forzaría	el	inevitable	desenlace.

—Bueno,	ven.	Te	ayudaré	con	las	cintas	y	demás.
Las	manos	 le	 temblaban	 un	 poco	 cuando	 comenzó	 a	 desvestirme.	No	 obstante,

perdió	algo	de	su	 timidez	en	el	 forcejeo	con	 las	docenas	de	ganchos	diminutos	que
ataban	el	corpiño.

—¡Ja!	—exclamó	triunfante	al	soltar	el	último.	Reímos	juntos.
—Ahora	déjame	a	mí	—dije,	decidiendo	que	no	tenía	sentido	prolongar	las	cosas.

Le	quité	la	camisa	y	deslicé	mis	manos	por	sus	hombros.	Bajé	las	palmas	con	lentitud
por	 el	 pecho,	 sintiendo	 el	 vello	 flexible	 y	 las	 suaves	 depresiones	 alrededor	 de	 los
pezones.	 Jamie	 se	 quedó	 quieto,	 casi	 sin	 respirar,	 cuando	 me	 arrodillé	 para
desabrocharle	el	cinturón.

Si	 tiene	 que	 suceder,	 más	 vale	 que	 sea	 ahora,	 pensé.	 Subí	 mis	 manos
deliberadamente	por	los	muslos,	rígidos	y	delgados	bajo	la	falda.	Aunque	ahora	sabía
muy	 bien	 qué	 usaba	 la	mayoría	 de	 los	 escoceses	 debajo	 de	 la	 falda	—nada—	me
sorprendí	igual.

Jamie	 me	 levantó	 y	 me	 besó.	 Fue	 un	 beso	 largo	 y,	 entretanto,	 sus	 manos	 se
movieron	hacia	abajo	para	quitarme	la	enagua.	Los	volantes	almidonados	cayeron	al
suelo	y	me	quedé	en	camiseta.

—¿Dónde	aprendiste	a	besar	así?	—pregunté,	jadeante.	Sonrió	y	me	estrechó	de
nuevo.

—Dije	que	era	virgen,	no	un	monje	—contestó	y	me	besó	otra	vez—.	Si	siento
que	necesito	ayuda,	te	la	pediré.

Me	 ciñó	 con	 fuerza	 y	 advertí	 que	 estaba	 más	 que	 listo	 para	 proseguir.	 Con
sorpresa,	descubrí	 que	yo	 también	 lo	 estaba.	En	 realidad,	ya	 fuese	porque	era	muy
tarde,	por	el	vino,	el	atractivo	de	Jamie	o	simple	privación,	lo	deseaba	con	bastante
intensidad.	Le	levanté	la	camisa	y	le	acaricié	el	pecho,	rodeando	los	pezones	con	los
pulgares.	Se	pusieron	rígidos	al	instante	y	de	pronto,	Jamie	me	abrazó	con	violencia.

—¡Uuf!	—pronuncié,	sin	aliento.
Jamie	me	soltó	y	se	disculpó.
—No,	no	te	preocupes.	Bésame	otra	vez.	—Lo	hizo,	y	ahora	me	bajó	los	tirantes

de	la	camiseta.	Se	echó	hacia	atrás,	me	cogió	los	pechos	y	acarició	mis	pezones	como
yo	había	hecho	con	los	suyos.	Torpemente,	manipulé	la	hebilla	que	sujetaba	su	falda.
Sus	dedos	me	guiaron	y	el	broche	se	abrió.

Me	alzó	en	sus	brazos	y	se	sentó	en	la	cama,	conmigo	en	su	regazo.	Habló	con
voz	ronca.

—Avísame	si	soy	muy	brusco	o	si	quieres	que	me	detenga.	Pero	antes	de	que	nos
unamos.	No	creo	que	pueda	detenerme	después.

En	respuesta,	coloqué	mis	manos	en	su	nuca	y	lo	empujé	hacia	abajo	para	forzarlo
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a	acostarse	encima	de	mí.	Lo	guié	hacia	la	hendidura	húmeda	entre	mis	piernas.
—Santo	Dios	—musitó	James	Fraser,	que	jamás	tomaba	el	nombre	del	Señor	en

vano.
—No	te	detengas	ahora	—susurré.

Más	tarde,	mientras	yacíamos	juntos,	pareció	natural	que	yo	apoyara	mi	cabeza	sobre
su	 pecho	 y	 que	 él	 me	 rodeara	 con	 sus	 brazos.	 Nos	 sentíamos	 a	 gusto.	 Habíamos
perdido	 gran	 parte	 de	 nuestra	 rigidez	 original	 en	 la	 excitación	 compartida	 y	 la
novedad	de	explorarnos	mutuamente.

—¿Fue	 como	 lo	 imaginabas?	—pregunté	 con	 curiosidad.	 Jamie	 rió	 y	 un	 ruido
sordo	retumbó	en	mi	oído.

—Casi.	Pensaba…,	no,	nada.
—No,	dime.	¿Qué	pensabas?
—No	te	lo	diré.	Te	reirás	de	mí.
—Prometo	no	hacerlo.	Cuéntamelo.	—Me	acarició	el	cabello,	apartando	los	rizos

de	mi	oreja.
—Ah,	está	bien.	No	sabía	que	se	hacía	de	frente.	Pensaba	que	se	hacía	por	detrás.

Como	los	caballos,	entiendes.
Tuve	que	hacer	un	esfuerzo	inmenso	para	cumplir	mi	promesa.	Pero	no	me	reí.
—Sé	que	parece	tonto	—continuó	como	a	la	defensiva—.	Es	sólo	que…,	bueno,

cuando	se	es	joven,	se	meten	ciertas	ideas	en	la	cabeza	y	se	fijan	allí.
—¿No	 has	 visto	 nunca	 a	 dos	 personas	 hacer	 el	 amor?	 —Estaba	 sorprendida.

Había	visto	las	cabañas	de	los	campesinos,	donde	toda	la	familia	compartía	una	única
habitación.	Aunque	la	familia	de	Jamie	no	fuera	campesina,	no	era	muy	normal	que
un	 niño	 escocés	 nunca	 hubiera	 despertado	 y	 encontrado	 a	 sus	 padres	 haciendo	 el
amor	a	corta	distancia.

—Por	supuesto	que	sí.	Pero,	por	lo	general,	debajo	de	las	sábanas.	Lo	único	que
podía	deducir	con	certeza	era	que	el	hombre	estaba	encima.	Eso	sí	lo	sabía.

—Mmm.	Me	he	dado	cuenta.
—¿Te	apreté?	—inquirió	con	ansiedad.
—No	mucho.	Así	que	eso	pensabas,	¿eh?	—No	reí,	pero	no	pude	evitar	una	ancha

sonrisa.	Las	orejas	de	Jamie	se	colorearon.
—Sí.	Una	vez	vi	a	un	hombre	y	a	una	mujer	en	campo	abierto.	Pero	eso	fue…,

bueno,	fue	una	violación,	y	la	forzó	por	detrás.	Me	impresionó	bastante	y	la	idea	se
me	quedó	grabada	en	la	cabeza.

Seguía	sosteniéndome	en	sus	brazos,	utilizando	de	nuevo	su	técnica	para	domar
caballos.	 Poco	 a	 poco,	 sus	 gestos	 se	 fueron	 convirtiendo	 en	 una	 exploración	 más
decidida.

—Quiero	preguntarte	algo	—dijo	y	pasó	una	mano	por	mi	espalda.
—¿Qué?
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—¿Te	gustó?	—preguntó	con	cierta	timidez.
—Sí	—respondí	con	honestidad.
—Ah.	Eso	me	pareció.	Aunque	Murtagh	me	dijo	que	como	a	 la	mayoría	de	 las

mujeres	les	da	lo	mismo,	debía	terminar	lo	antes	posible.
—¿Qué	 sabe	Murtagh?	—exclamé,	 indignada—.	 Para	 las	 mujeres,	 cuanto	más

despacio,	mejor	—aseguré.	Jamie	rió.
—Bueno,	estoy	seguro	de	que	sabes	más	que	Murtagh.	Anoche,	Murtagh,	Rupert

y	Ned	me	dieron	muchos	consejos	sobre	el	tema.	Algunos	se	me	antojaron	muy	poco
sensatos,	así	que	decidí	usar	mi	propio	criterio.

—Hasta	ahora	no	te	has	equivocado.	—Enrosqué	un	pelo	del	pecho	alrededor	de
mi	dedo—.	¿Qué	otros	sabios	consejos	te	dieron?	—La	piel	era	dorada	y	rojiza	a	la
luz	de	las	velas.	Sonreí	al	ver	que	enrojecía	aún	más	de	vergüenza.

—No	puedo	repetirlos.	De	todos	modos,	creo	que	 la	mayoría	eran	equivocados.
He	observado	cómo	se	aparean	distintos	animales	y	parecían	arreglárselas	muy	bien
sin	ningún	tipo	de	consejo.	Supongo	que	la	gente	puede	hacer	lo	mismo.

Por	 dentro,	 me	 resultaba	 gracioso	 que	 alguien	 recabara	 datos	 sobre	 la	 técnica
sexual	en	los	corrales	de	una	granja	y	los	bosques	en	vez	de	en	vestuarios	y	revistas
pornográficas.

—¿Qué	clase	de	animales	has	visto	apareándose?
—Ah,	de	todo	tipo.	Nuestra	granja	quedaba	cerca	del	bosque	y	yo	pasaba	mucho

tiempo	 allí,	 cazando,	 buscando	 vacas	 perdidas	 o	 cosas	 por	 el	 estilo.	 He	 visto	 a
caballos	 y	 vacas,	 por	 supuesto,	 a	 cerdos,	 gallinas,	 palomas,	 perros,	 gatos,	 ciervos,
ardillas,	conejos,	jabalíes,	ah,	y	una	vez	a	un	par	de	serpientes.

—¡Serpientes!
—Ajá.	¿Sabías	que	las	serpientes	tienen	dos	penes?	Quiero	decir,	los	machos.
—No,	no	lo	sabía.	¿Estás	seguro?
—Sí.	Y	ambos	son	ahorquillados.	Así.	—Separó	dos	dedos	para	ilustrarlo.
—Debe	de	ser	incomodísimo	para	la	serpiente	hembra	—comenté	con	una	risita.
—Bueno,	parecía	disfrutar	mucho	—dijo	 Jamie—.	Aunque	por	 lo	que	he	visto,

las	serpientes	no	son	muy	expresivas.
Hundí	el	rostro	en	su	pecho	y	resoplé	de	alegría.	Su	agradable	olor	almizcleño	se

unía	con	el	aroma	penetrante	de	las	sábanas	de	lino.
—Quítate	la	camisa	—sugerí.	Me	senté	y	tiré	del	dobladillo	de	la	prenda.
—¿Por	 qué?	 —inquirió,	 pero	 se	 sentó	 y	 obedeció.	 Me	 arrodillé	 frente	 a	 él	 y

admiré	su	cuerpo	desnudo.
—Porque	quiero	mirarte	—respondí.	Era	un	hombre	hermoso,	con	huesos	largos

y	gráciles	y	músculos	chatos	que	fluían	con	suavidad	desde	las	curvas	del	pecho	y	los
hombros	 hacia	 las	 delicadas	 concavidades	 del	 estómago	 y	 los	 muslos.	 Enarcó	 las
cejas.

—Bueno,	entonces,	lo	justo	es	justo.	Quítate	la	tuya.	—Se	acercó	y	me	ayudó	a
salir,	no	sin	dificultad,	de	mi	arrugada	camiseta,	bajándomela	por	las	caderas.	Luego
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me	cogió	por	la	cintura	y	me	estudió	con	tanta	intensidad	que	me	cohibí.
—¿Nunca	has	visto	a	una	mujer	desnuda?	—pregunté.
—Sí.	Pero	no	 tan	de	 cerca.	—Esbozó	una	 ancha	 sonrisa—.	Y	nunca	 a	 una	que

fuera	mía.	—Acarició	mis	caderas	con	ambas	manos—.	Tienes	caderas	anchas.	Serás
una	buena	madre,	espero.

—¿¡Qué!?	—Me	alejé	con	ira,	pero	Jamie	me	sujetó	y	caímos	en	la	cama,	él	sobre
mí.	No	me	soltó	hasta	que	dejé	de	forcejear.	Entonces	me	levantó	lo	suficiente	para
besarme	en	los	labios.

—Sé	 que	 con	 una	 vez	 basta	 para	 que	 sea	 legal,	 pero…	—Se	 interrumpió	 con
timidez.

—¿Quieres	hacerlo	de	nuevo?
—¿Te	molestaría	mucho?
Esta	vez,	tampoco	reí,	pero	las	costillas	me	crujieron	por	el	esfuerzo.
—No	—contesté	con	seriedad—.	No	me	molestaría.

—¿Estás	hambriento?	—pregunté	poco	después.
—Mucho.	—Agachó	 la	 cabeza	 para	mordisquearme	 un	 pecho.	Luego	 la	 alzó	 y

sonrió—.	Pero	también	necesito	comida.	—Rodó	hasta	el	borde	de	la	cama—.	En	la
cocina	debe	de	haber	carne	fría	y	pan.	Y	también	vino.	Iré	a	buscar	algo.

—No,	no	te	levantes.	Yo	iré.	—Salté	de	la	cama	y	me	encaminé	hacia	la	puerta.
Me	puse	un	chal	sobre	los	hombros	para	protegerme	del	frío	del	pasillo.

—¡Espera,	Claire!	—gritó	Jamie—.	Será	mejor	que…	—Pero	yo	ya	había	abierto
la	puerta.

Mi	aparición	fue	acogida	con	el	vítor	estridente	de	unos	quince	hombres	que	se
paseaban	 alrededor	 de	 la	 chimenea	 en	 la	 habitación	 principal,	 bebían,	 comían	 y
jugaban	a	los	dados.	Por	un	momento,	me	quedé	estupefacta.	Quince	rostros	burlones
me	observaban	desde	las	sombras	del	fuego.

—¡Ey,	muchacha!	—gritó	Rupert—.	 ¡Todavía	puede	caminar!	¿Acaso	Jamie	no
cumplió	bien	con	su	deber?

La	 ocurrencia	 provocó	 risas	 y	 comentarios	 aún	más	 vulgares	 con	 respecto	 a	 la
capacidad	de	Jamie.

—¡Si	ya	ha	agotado	a	Jamie,	ocuparé	su	lugar	con	mucho	gusto!	—se	ofreció	un
joven	de	cabello	oscuro.

—¡No,	no,	ése	no	sirve	para	nada,	jovencita,	quédese	conmigo!	—vociferó	otro.
—¡No	 aceptará	 a	 ninguno,	 muchachos!	 —chilló	 Murtagh,	 completamente

borracho—.	¡Después	de	Jamie,	necesitará	algo	como	esto	para	que	la	satisfaga!	—
Agitó	un	enorme	hueso	de	cordero	sobre	su	cabeza.	Las	carcajadas	sacudieron	la	sala.

Giré	sobre	mis	talones,	entré	en	el	cuarto	y	di	un	portazo.	Me	quedé	de	espaldas	a
la	puerta,	mirando	a	Jamie	con	furia.	Estaba	desnudo	en	la	cama,	desternillándose	de
risa.
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—Traté	de	advertírtelo	—dijo	con	la	respiración	entrecortada—.	¡Deberías	verte
la	cara!

—¿Qué	están	haciendo	esos	hombres	ahí	fuera?	—siseé.
Jamie	se	deslizó	fuera	de	nuestro	lecho	nupcial	y	se	puso	a	revolver	el	montón	de

ropa.
—Testigos	—explicó—.	Dougal	no	correrá	el	riesgo	de	que	este	matrimonio	sea

anulado.	—Se	enderezó	con	su	falda	en	la	mano.	Me	sonrió	y	la	prendió	alrededor	de
las	caderas—.	Me	temo	que	tu	reputación	ha	quedado	comprometida	más	allá	de	toda
reparación,	Sassenach.

Caminó	hacia	la	puerta	sin	camisa.
—¡No	salgas!	—grité	con	un	pánico	repentino.	Se	volvió	y	me	sonrió	de	manera

tranquilizadora.
—No	 te	 preocupes,	 muchacha.	 Si	 son	 testigos,	 más	 vale	 que	 tengan	 algo	 para

contar.	 Además,	 no	 voy	 a	 morirme	 de	 hambre	 durante	 tres	 días	 por	 temor	 a	 unas
pocas	burlas.

Salió	del	dormitorio.	Una	aclamación	obscena	brotó	desde	abajo.	 Jamie	dejó	 la
puerta	entreabierta.	Podía	oírle	avanzar	hacia	la	cocina.	Su	progreso	iba	acompañado
de	gritos	de	felicitación,	preguntas	atrevidas	y	consejos.

—¿Cómo	 ha	 sido	 tu	 primera	 vez,	 Jamie?	 ¿Has	 sangrado?	 —exclamó	 la
inconfundible	voz	áspera	de	Rupert.

—No,	 pero	 tú	 lo	 harás,	 desgraciado,	 si	 no	 cierras	 la	 boca	—replicó	 Jamie	 con
sequedad	y	su	típico	acento	escocés.	Gritos	de	deleite	festejaron	el	comentario	y	las
burlas	continuaron	en	tanto	Jamie	bajaba	a	la	cocina	y	regresaba	por	las	escaleras.

Abrí	la	puerta	lo	justo	para	dejarlo	entrar.	Tenía	la	cara	roja	como	el	fuego	y	las
manos	llenas	de	comida	y	bebida.	Se	escurrió	dentro,	seguido	por	un	último	estallido
de	hilaridad	desde	abajo	que	sofoqué	con	un	fuerte	portazo.	Eché	el	cerrojo.

—Traje	suficiente	para	que	no	tengamos	que	volver	a	salir	durante	un	buen	rato
—comentó.	Apoyó	los	platos	en	la	mesa	sin	mirarme—.	¿Quieres	comer?

Cogí	la	botella	de	vino.
—Todavía	no.	Necesito	un	trago.

A	pesar	de	su	torpeza,	había	en	él	una	urgencia	poderosa	que	me	excitaba.	Sin	ánimo
de	 instruirlo	 ni	 de	 realzar	 mi	 propia	 experiencia,	 le	 permití	 hacer	 lo	 que	 quisiera,
ofreciendo	 alguna	 sugerencia	ocasional,	 como	que	podría	descansar	 su	peso	 en	 sus
codos	y	no	en	mi	pecho.

Aunque	 demasiado	 ávido	 y	 demasiado	 torpe	 para	 demostrar	 ternura,	 de	 todos
modos	hacía	el	amor	con	una	especie	de	alegría	incansable	que	me	hizo	pensar	que	la
virginidad	 masculina	 estaba	 muy	 subestimada.	 Sin	 embargo,	 mostraba	 una
preocupación	por	mí	que	me	conmovía	y	fastidiaba	a	la	vez.

En	algún	momento	de	nuestro	tercer	encuentro,	me	arqueé	con	fuerza	contra	él	y
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grité.	Se	apartó	de	inmediato,	sobresaltado.
—Lo	siento	—manifestó—.	No	quise	hacerte	daño.
—No	me	lo	has	hecho.	—Me	estiré	con	languidez.	Me	sentía	maravillosamente.
—¿Estás	 segura?	—preguntó	 y	me	 inspeccionó	 en	 busca	 de	 alguna	 herida.	 De

repente,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 su	 precipitada	 instrucción	 en	 manos	 de	 Murtagh	 y
Rupert	 había	 pasado	 por	 alto	 un	 punto	 importante—.	 ¿Sucede	 siempre?	—inquirió
con	fascinación	después	de	mis	explicaciones.	Me	sentía	como	la	Esposa	de	Bath	o
una	geisha	japonesa.	Nunca	me	había	imaginado	como	una	instructora	en	el	arte	del
amor,	pero	debía	admitir	que	el	papel	tenía	su	encanto.

—No,	no	siempre	—contesté	divertida—.	Sólo	si	el	hombre	es	un	buen	amante.
—Ah.	—Las	orejas	se	le	enrojecieron	un	poco.	Me	alarmó	advertir	que	el	aire	de

abierto	 interés	era	reemplazado	por	uno	de	creciente	determinación—.	¿La	próxima
vez	me	dirás	qué	debo	hacer?

—No	 tienes	que	hacer	nada	especial	—le	aseguré—.	Sólo	ve	despacio	y	presta
atención.	Pero	¿por	qué	esperar?	Todavía	estás	listo.

Se	sorprendió.
—¿No	necesitas	esperar?	Yo	no	puedo	volver	a	hacerlo	enseguida	después…
—Bueno,	las	mujeres	somos	diferentes.
—Sí.	Lo	he	notado	—masculló.
Me	rodeó	la	cintura	con	los	pulgares	y	los	dedos	índices.
—Es	que…	eres	tan	pequeña.	Temo	lastimarte.
—No	 me	 lastimarás	 —afirmé	 con	 impaciencia—.	 Y	 si	 lo	 hicieras,	 no	 me

importaría.	—Al	ver	la	expresión	de	desconcierto	en	su	rostro,	decidí	enseñarle	a	qué
me	refería.

—¿Qué	haces?	—preguntó,	escandalizado.
—Exactamente	 lo	 que	 parece.	 Quédate	 quieto.	 —Al	 cabo	 de	 un	 momento,

comencé	a	usar	los	dientes,	presionando	cada	vez	más	fuerte	hasta	que	Jamie	contuvo
el	aliento	con	un	siseo.	Me	detuve.

—¿Te	he	hecho	daño?	—pregunté.
—Sí.	Un	poco	—respondió	con	voz	estrangulada.
—¿Quieres	que	me	detenga?
—¡No!
Proseguí	 con	 deliberada	 rudeza	 hasta	 que	 Jamie	 se	 estremeció	 con	 violencia	 y

emitió	un	gruñido	que	sonó	como	si	 le	hubiera	arrancado	el	corazón.	Se	echó	hacia
atrás.	Temblaba	y	respiraba	agitado.	Con	los	ojos	cerrados,	masculló	algo	en	gaélico.

—¿Qué	has	dicho?
—He	 dicho	 —contestó	 y	 abrió	 los	 ojos—	 que	 creía	 que	 me	 iba	 a	 estallar	 el

corazón.
Sonreí,	complacida	conmigo	misma.
—Ah,	¿Murtagh	y	compañía	tampoco	te	hablaron	de	esto?
—Sí,	lo	hicieron.	Fue	una	de	las	cosas	que	no	creí.
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Reí.
—En	 ese	 caso,	 quizá	 sea	mejor	 que	 no	me	 cuentes	 qué	 otras	 cosas	 te	 dijeron.

¿Pero	 entiendes	 a	 qué	 me	 refería	 cuando	 decía	 que	 no	 me	 importaba	 que	 me
lastimaras?

—Ajá.	—Respiró	hondo	y	 exhaló	despacio—.	¿Si	 te	 lo	hiciera	 a	 ti,	 sentirías	 lo
mismo?

—Bueno…	 —aventuré	 con	 lentitud—.	 En	 realidad,	 no	 lo	 sé.	 —Me	 había
esforzado	por	no	pensar	en	Frank.	Sentía	que	no	debía	haber	más	de	dos	personas	en
un	lecho	nupcial,	al	margen	de	cómo	llegaran	allí.	Jamie	era	muy	diferente	de	Frank,
tanto	física	como	mentalmente.	Pero	de	hecho,	existe	un	número	limitado	de	maneras
en	las	que	dos	cuerpos	pueden	unirse,	y	aún	no	habíamos	establecido	ese	territorio	de
intimidad	en	el	que	el	acto	de	amor	asume	una	variedad	infinita.	Los	ecos	de	la	carne
eran	inevitables.	Pero	todavía	quedaban	territorios	por	explorar.

Jamie	enarcó	las	cejas	con	aire	de	amenaza	burlona.
—¿O	sea	que	hay	algo	que	no	sabes?	Bueno,	lo	averiguaremos.	En	cuanto	tenga

la	fuerza	suficiente.	—Cerró	los	ojos	de	nuevo—.	Tal	vez	la	semana	que	viene.

Desperté	 antes	 del	 amanecer,	 temblando	y	 rígida	 de	miedo.	No	 recordaba	 el	 sueño
que	 me	 había	 despertado,	 pero	 el	 contacto	 abrupto	 con	 la	 realidad	 no	 mitigó	 la
sensación	 de	 pánico.	 La	 noche	 anterior	 había	 podido	 olvidar	 mi	 situación	 por	 un
momento,	 perdida	 en	 los	 placeres	 de	 una	 nueva	 intimidad.	 Ahora	 estaba	 sola,
durmiendo	 junto	 a	 un	 extraño	 a	 quien	mi	 vida	 estaba	 unida	 de	modo	 inextricable,
abandonada	en	un	lugar	plagado	de	amenazas	invisibles.

Debí	de	emitir	 algún	 sonido	de	angustia,	puesto	que	hubo	un	 súbito	 revuelo	de
sábanas	y	el	extraño	de	mi	cama	saltó	al	suelo	tan	repentinamente	como	un	pavo	real
al	desplegar	su	plumaje.	Se	detuvo	y	se	acuclilló	junto	a	la	puerta,	apenas	visible	en
la	penumbra.

Escuchó	 con	 atención	 y	 luego	 realizó	 una	 inspección	 rápida	 del	 cuarto,
deslizándose	en	silencio	de	la	puerta	a	la	ventana	y	a	la	cama.	El	ángulo	de	su	brazo
revelaba	que	sostenía	un	arma,	aunque	no	podía	distinguirla	en	la	oscuridad.	Después
de	comprobar	que	todo	estaba	bien,	se	sentó	junto	a	mí	y	volvió	a	colocar	el	cuchillo
o	lo	que	fuera	en	su	escondite	sobre	la	cabecera.

—¿Estás	bien?	—murmuró.	Sus	dedos	rozaron	mi	mejilla	húmeda.
—Sí.	 Siento	 haberte	 despertado.	 Tenía	 una	 pesadilla.	 ¿Qué	 diablos…?	 —

comencé,	 con	 la	 intención	 de	 preguntarle	 qué	 lo	 había	 hecho	 reaccionar	 con	 tanta
brusquedad	para	ponerse	en	guardia.

Una	mano	grande	y	cálida	bajó	por	mi	brazo	desnudo	e	interrumpió	la	pregunta.
—No	me	extraña;	 estás	 helada.	—La	mano	me	empujó	debajo	de	 las	mantas	y

dentro	del	cálido	espacio	recién	desocupado—.	Es	por	mi	culpa	—susurró—.	Te	quité
todas	las	mantas.	Me	temo	que	todavía	no	estoy	acostumbrado	a	compartir	cama.	—
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Envolvió	las	mantas	alrededor	nuestro	y	se	acostó	de	nuevo	a	mi	lado.	Un	momento
después,	estiró	la	mano	otra	vez	para	tocarme	la	cara—.	¿Es	por	mí?	—preguntó	en
voz	baja—.	¿No	me	soportas?

Reí	como	con	hipo,	no	del	todo	un	sollozo.
—No,	no	es	por	ti.
Tanteé	en	la	oscuridad,	buscando	una	mano	reconfortante.	Mis	dedos	tropezaron

con	 una	 maraña	 de	 mantas	 y	 cuerpo	 caliente,	 pero	 al	 fin	 encontré	 la	 mano	 que
anhelaba.	Permanecimos	tumbados	boca	arriba,	contemplando	las	vigas	de	madera	en
el	techo.

—¿Y	 si	 te	 dijera	 que	 no	 te	 soporto?	 —inquirí	 de	 repente—,	 ¿qué	 demonios
podrías	hacer?	—La	cama	crujió	cuando	él	se	encogió	de	hombros.

—Decir	a	Dougal	que	quieres	la	anulación	por	no	consumación,	supongo.
Esta	vez	reí	sin	disimulo.
—¡No	consumación!	¿Con	todos	esos	testigos?
La	 luz	 del	 cuarto	 se	 estaba	 intensificando	 lo	 suficiente	 para	 permitirme	 ver	 la

sonrisa	en	el	rostro	vuelto	hacia	mí.
—Ah,	bueno,	testigos	o	no	testigos,	sólo	tú	y	yo	sabemos	la	verdad,	¿no	es	cierto?

Y	preferiría	pasar	vergüenza	a	estar	casado	con	alguien	que	me	odiara.
Lo	miré.
—No	te	odio.
—Yo	 tampoco.	 Y	 muchos	 buenos	 matrimonios	 han	 empezado	 con	 menos	 que

esto.	 —Con	 suavidad,	 me	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 amoldó	 a	 mi	 espalda	 de	 modo	 que
quedamos	 acurrucados,	muy	 juntos.	 Su	mano	 se	 cerró	 en	mi	 pecho,	 no	 como	 una
invitación	 ni	 una	 exigencia,	 sino	 porque	 parecía	 pertenecer	 allí—.	 No	 temas	 —
susurró—.	 Estamos	 juntos.	—Me	 sentía	 reconfortada,	 serena	 y	 segura	 por	 primera
vez	en	muchos	días.	No	volví	a	acordarme	del	cuchillo	escondido	hasta	que	empecé	a
sumirme	en	el	sueño	con	los	primeros	rayos	de	la	mañana,	y	volví	a	preguntarme	qué
amenaza	obligaría	a	un	hombre	a	dormir	armado	y	vigilante	en	su	alcoba	nupcial.
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16

Un	hermoso	día

La	intimidad	de	la	noche	pareció	evaporarse	con	el	rocío.	Por	la	mañana,	había	cierta
incomodidad	entre	nosotros.	Tras	un	silencioso	desayuno	en	la	habitación,	subimos	el
montículo	que	había	detrás	de	la	posada,	intercambiando	frases	ocasionales	corteses	y
tensas.

Cuando	llegamos	a	la	cima,	me	senté	en	un	tronco	a	descansar.	Jamie	lo	hizo	en	el
suelo,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 un	 árbol	 joven,	 a	 medio	metro	 de	 distancia.	 Un
pájaro	se	movía	en	un	arbusto	cercano,	un	pinzón,	supuse,	o	tal	vez	un	tordo.	Escuché
su	lento	susurro,	contemplé	el	paso	de	las	nubes	pequeñas	y	esponjosas	y	reflexioné
sobre	la	embarazosa	situación.

El	silencio	se	estaba	volviendo	insoportable	cuando	Jamie	dijo	de	pronto:
—Espero…	—Se	 detuvo	 y	 se	 ruborizó.	 Aunque	 sentí	 que	 era	 yo	 quien	 debía

sonrojarse,	me	alegró	que	al	menos	uno	de	los	dos	pudiera	hacerlo.
—¿Qué?	—pregunté	en	tono	alentador.
Meneó	la	cabeza,	todavía	ruborizado.
—No	importa.
—Dilo.	—Le	toqué	la	pierna	con	un	pie—.	Honestidad,	¿recuerdas?
Era	 injusto,	 pero	 ya	 no	 podía	 seguir	 aguantando	 más	 carraspeos	 nerviosos	 ni

miradas	parpadeantes.
Jamie	apretó	las	manos	entrelazadas	alrededor	de	sus	rodillas.	Se	meció	un	poco

hacia	atrás	pero	clavó	sus	ojos	en	mí.
—Iba	 a	 decir	—murmuró—	que	 esperaba	 que	 el	 hombre	 que	 tuvo	 el	 honor	 de

acostarse	 primero	 contigo	 haya	 sido	 tan	 generoso	 como	 tú	 lo	 fuiste	 conmigo.	 —
Sonrió	 con	 timidez—.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 suena	 muy	 bien.	 Lo	 que	 quiero
decir…,	bueno,	todo	lo	que	quiero	decir	es	gracias.

—¡La	generosidad	no	tuvo	nada	que	ver!	—exclamé.	Bajé	la	cabeza	y	froté	con
energía	una	mancha	inexistente	en	mi	vestido.	Una	bota	grande	entró	en	mi	campo	de
visión	y	me	rozó	un	tobillo.

—Honestidad,	¿recuerdas?	—repitió.	Levanté	 la	vista.	Tenía	 las	cejas	enarcadas
con	expresión	burlona	y	sonreía.

—Bueno	—respondí	a	la	defensiva—,	no	después	de	la	primera	vez.
Rió	y	descubrí	con	espanto	que,	después	de	todo,	podía	ruborizarme.
Una	 sombra	 fresca	 cayó	 sobre	mi	 rostro	 acalorado	 y	 un	 par	 de	manos	 grandes

cogieron	 las	 mías	 con	 firmeza	 y	me	 pusieron	 en	 pie.	 Jamie	 ocupó	mi	 lugar	 en	 el
tronco	y	se	palmeó	las	rodillas	a	modo	de	invitación.

—Siéntate.
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Obedecí	 sin	mirarlo.	Me	 acomodó	 de	 espaldas	 contra	 su	 pecho	 y	me	 rodeó	 la
cintura	con	los	brazos.	Sentía	el	latido	regular	de	su	corazón.

—Bien	—dijo—,	 si	 todavía	 no	 podemos	 hablar	 con	 facilidad	 sin	 tocarnos,	 nos
tocaremos	 un	 poco.	 Avísame	 cuando	 te	 vuelvas	 a	 sentir	 cómoda	 conmigo.	 —Se
reclinó	 de	 manera	 que	 quedamos	 a	 la	 sombra	 de	 un	 roble.	 Me	 abrazó	 sin	 hablar,
respirando	con	 lentitud.	Podía	 sentir	 el	movimiento	de	 su	pecho	y	 su	aliento	en	mi
cabello.

—De	acuerdo	—dije	al	cabo	de	un	momento.
—Bien.	—Aflojó	 la	 presión	 de	 sus	 brazos	 y	me	 volvió	 para	 que	 lo	mirara.	De

cerca,	advertí	la	pelusa	rojiza	de	sus	mejillas	y	barbilla.	La	toqué	con	los	dedos.	Era
como	la	felpa	de	un	sillón	antiguo,	dura	y	suave	al	mismo	tiempo.

—Lo	 siento	—se	 disculpó—.	No	me	 pude	 afeitar	 esta	mañana.	Dougal	me	 dio
una	navaja	ayer	antes	de	la	boda,	pero	después	me	la	quitó…	para	que	no	me	cortara
la	 garganta	 después	 de	 la	 noche	 de	 bodas,	 supongo.	—Me	 sonrió	 y	 le	 devolví	 la
sonrisa.

La	alusión	a	Dougal	me	recordó	nuestra	conversación	de	la	noche	anterior.
—Me	preguntaba…	—comencé—.	Anoche	dijiste	que	te	encontraste	con	Dougal

y	sus	hombres	en	la	costa	cuando	regresabas	de	Francia.	¿Por	qué	volviste	con	él	en
vez	 de	 ir	 a	 tu	 casa,	 o	 a	 las	 tierras	 de	 los	 Fraser?	 La	 forma	 en	 que	 Dougal	 te	 ha
tratado…	—Vacilé	y	la	frase	quedó	inconclusa.

—Ah	—exclamó	y	movió	 las	 piernas	 para	 equilibrar	mi	 peso.	Casi	 podía	 oírlo
pensar.	 Se	 decidió	 bastante	 rápido—.	 Bueno,	 imagino	 que	 tienes	 que	 saberlo.	 —
Frunció	 el	 entrecejo—.	 Ya	 te	 conté	 por	 qué	 soy	 un	 fugitivo.	 Durante	 un	 tiempo
después…	 después	 de	 dejar	 el	 fuerte,	 nada	 me	 importaba	 demasiado…	Mi	 padre
murió	en	aquel	entonces	y	mi	hermana…	—Se	interrumpió	otra	vez.	Intuí	una	lucha
interna	en	él.	Giré	para	mirarlo.	El	 rostro	normalmente	alegre	estaba	ensombrecido
por	una	emoción	 intensa—.	Dougal	me	dijo	—continuó	con	 lentitud—.	Dougal	me
dijo	que…	que	mi	hermana	estaba	embarazada.	De	Randall.

—Oh,	Dios.
Me	miró	 de	 soslayo	 y	 luego	 apartó	 la	 vista.	 Sus	 ojos	 brillaban	 como	 zafiros	 y

parpadeó	una	o	dos	veces.
—No…	no	me	 atreví	 a	 volver	—murmuró—.	A	verla	 de	 nuevo,	 después	 de	 lo

ocurrido.	Y	además…	—Suspiró	y	apretó	los	labios	con	fuerza—.	Dougal	me	contó
que…	que	después	de	nacer	el	niño,	ella…,	bueno,	por	supuesto,	era	 lógico,	estaba
sola…,	 maldición,	 ¡la	 dejé	 sola!	 Dijo	 que	 se	 había	 unido	 a	 otro	 soldado	 inglés,
alguien	de	una	guarnición,	que	él	no	conocía.

Tragó	saliva	y	continuó	con	más	decisión.
—Le	envié	todo	el	dinero	posible,	desde	luego,	pero	no	pude…,	bueno,	no	pude

escribirle.	¿Qué	iba	a	decirle?
Se	encogió	de	hombros	con	impotencia.
—En	todo	caso,	al	cabo	de	un	tiempo	me	cansé	del	ejército	francés.	Y	mi	tío	Alex
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me	comentó	que	había	oído	hablar	de	un	desertor	inglés,	un	tal	Horrocks.	El	hombre
había	abandonado	el	ejército	y	se	había	empleado	al	servicio	de	Francis	MacLean	de
Dunweary.	Un	día	se	emborrachó	y	mencionó	que	había	estado	con	la	guarnición	en
el	Fuerte	William	cuando	yo	escapé.	Y	había	visto	al	hombre	que	disparó	al	sargento
mayor	aquel	día.

—¡Puede	 probar	 que	 no	 fuiste	 tú!	—Parecía	 una	 buena	 noticia	 y	 lo	manifesté.
Jamie	asintió.

—Bueno,	sí.	Aunque	la	palabra	de	un	desertor	no	vale	mucho.	De	todos	modos,
es	 un	 comienzo.	 Por	 lo	menos,	 yo	 sabría	 quién	 fue.	 Y	mientras	 que…,	 bueno,	 no
estoy	 seguro	 de	 poder	 regresar	 a	 Lallybroch,	 sería	 estupendo	 poder	 pasear	 por
Escocia	sin	riesgo	de	ser	colgado.

—¡Sí,	parece	maravilloso!	¿Y	dónde	intervienen	los	MacKenzie?
A	 continuación,	 Jamie	 se	 embarcó	 en	 un	 análisis	 complicado	 de	 relaciones

familiares	y	alianzas	entre	clanes;	cuando	el	panorama	se	despejó,	resultó	que	Francis
MacLean	tenía	cierto	parentesco	por	la	rama	MacKenzie.	Había	enviado	el	mensaje
sobre	Horrocks	a	Colum,	quien	a	su	vez	había	dado	instrucciones	a	Dougal	para	que
contactara	con	Jamie.

—Por	eso	estaba	cerca	cuando	me	hirieron	—concluyó.	Se	interrumpió	y	el	sol	lo
hizo	pestañear—.	Más	tarde,	me	pregunté	si	no	habría	sido	él.

—¿El	que	te	pegó	con	el	hacha?	¿Tu	propio	tío?	¿Por	qué	rayos	iba	a	hacerlo?
Frunció	 el	 entrecejo,	 como	 sopesando	 hasta	 dónde	 podía	 contarme.	Después	 se

encogió	de	hombros.
—Ignoro	cuánto	sabes	sobre	el	clan	MacKenzie	—dijo—,	aunque	imagino	que	no

puedes	haber	cabalgado	con	el	viejo	Ned	Gowan	durante	días	sin	aprender	bastante.
Le	resulta	casi	imposible	no	hablar	del	tema.

Asintió	cuando	le	sonreí	a	modo	de	respuesta.
—Bueno,	has	visto	a	Colum	con	tus	propios	ojos.	Cualquiera	se	da	cuenta	de	que

no	 vivirá	 mucho.	 Y	 el	 pequeño	 Hamish	 apenas	 tiene	 ocho	 años.	 No	 estará	 en
condiciones	 de	 dirigir	 un	 clan	 hasta	 dentro	 de	 diez	 años.	 ¿Qué	 sucederá	 si	 Colum
muere	antes	de	que	Hamish	esté	preparado?	—Me	miró,	esperando	una	respuesta.

—Supongo	que	Dougal	pasará	a	ser	el	dueño	de	las	tierras	—repliqué	con	lentitud
—.	Al	menos	hasta	que	Hamish	tenga	la	edad	suficiente.

—Así	es	—convino	Jamie—.	Pero	Dougal	no	es	Colum	y	algunos	del	clan	no	le
seguirían…	si	hubiera	una	alternativa.

—Entiendo	—pronuncié	lentamente—.	Y	tú	eres	la	alternativa.
Lo	 observé	 con	 atención	 y	 tuve	 que	 reconocer	 que	 tenía	 posibilidades	 en	 ese

sentido.	Era	nieto	del	viejo	Jacob;	tenía	sangre	MacKenzie,	aunque	sólo	fuera	por	el
lado	materno.	Un	chico	grandote,	apuesto	y	de	buen	físico,	inteligente	y	que	tenía	el
don	de	dirigir	 a	 las	 personas.	Había	 peleado	 en	Francia	 y	 demostrado	 su	habilidad
para	conducir	hombres	en	 la	batalla,	algo	digno	de	 tener	en	cuenta.	Hasta	el	precio
por	su	cabeza	podría	no	ser	un	obstáculo	insuperable…	si	fuera	el	Señor	del	castillo.
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Los	 ingleses	 tenían	ya	bastantes	problemas	 en	 las	montañas	de	Escocia	 con	 las
constantes	 rebeliones	menores,	 los	 ataques	 en	 la	 frontera	 y	 las	 luchas	 entre	 clanes
para	arriesgarse	a	un	 levantamiento	mayor	al	acusar	de	asesinato	al	 jefe	de	un	clan
importante.	Un	asesinato	que	no	sería	considerado	como	tal	entre	 los	miembros	del
clan.

Colgar	a	un	hombre	insignificante	del	clan	Fraser	era	una	cosa.	Tomar	por	asalto
el	 castillo	Leoch	 y	 sacar	 a	 rastras	 al	 jefe	 del	 clan	MacKenzie	 para	 enfrentarlo	 a	 la
justicia	inglesa	era	algo	muy	distinto.

—¿Tienes	 intenciones	de	convertirte	 en	Señor	del	 castillo,	 si	Colum	muere?	—
Después	de	todo,	era	una	manera	de	zafarse	de	sus	dificultades.	Aunque	sospechaba
que	esa	manera	encerraba	considerables	obstáculos.

La	idea	lo	hizo	sonreír.
—No.	Aunque	tuviera	derecho…,	y	no	es	así…,	dividiría	el	clan:	los	hombres	de

Dougal	 contra	 aquellos	 que	 me	 siguieran.	 No	 me	 interesa	 el	 poder	 a	 costa	 de	 la
sangre	de	otros	hombres.	Pero	Dougal	y	Colum	no	tenían	ninguna	certeza	al	respecto.
Así	que	podrían	haber	pensado	que	era	más	seguro	matarme	que	correr	el	riesgo.

Fruncí	el	entrecejo	mientras	meditaba.
—Pero	si	tú	les	dijeras	a	Dougal	y	a	Colum	que	no	tienes	intenciones	de…	¡Ah!

—Lo	miré	con	respeto—.	Lo	has	hecho.	Durante	la	ceremonia	de	juramento.
Me	 había	 parecido	 que	 había	 salido	muy	 airoso	 de	 aquella	 peligrosa	 situación.

Pero	 ahora	 comprendía	 cuán	 peligrosa	 había	 sido.	 Los	 hombres	 del	 clan	 habían
querido	 que	 prestara	 juramento.	 Tanto	 como	 Colum	 había	 deseado	 lo	 contrario.
Prestar	ese	juramento	implicaba	declararse	miembro	del	clan	MacKenzie	y	como	tal,
candidato	potencial	a	 jefe	del	clan.	Jamie	se	arriesgaba	a	 la	violencia	abierta	y	a	 la
muerte	si	se	negaba.	Y	a	lo	mismo	—más	privadamente—	si	no	lo	hacía.

Conociendo	el	peligro,	había	tomado	la	prudente	decisión	de	mantenerse	lejos	de
la	ceremonia.	Y	cuando	yo,	a	causa	de	mi	fallido	intento	de	fuga,	lo	había	llevado	de
regreso	al	borde	del	abismo,	había	apoyado	un	pie	firme	y	seguro	en	una	cuerda	floja
muy	fina	y	la	había	atravesado	de	punta	a	punta.	Je	suis	prêt.	Sin	duda.

Asintió	al	adivinar	mis	pensamientos.
—Sí.	 Si	 hubiera	 prestado	 juramento	 aquella	 noche,	 lo	más	 probable	 es	 que	 no

hubiera	visto	el	amanecer.
Me	 estremecí	 ante	 esa	 posibilidad	 y	 el	 hecho	 de	 haberlo	 expuesto

inconscientemente	a	ese	peligro.	De	pronto,	el	cuchillo	sobre	 la	cama	se	me	antojó
una	mera	precaución	razonable.	Me	pregunté	cuántas	noches	habría	dormido	armado
en	Leoch,	aguardando	la	visita	de	la	muerte.

—Siempre	duermo	armado,	Sassenach	—confirmó,	aunque	yo	no	había	hablado
—.	Exceptuando	el	tiempo	que	pasé	en	el	monasterio,	anoche	fue	la	primera	vez	en
meses	que	no	dormí	con	el	puñal	en	la	mano.	—Sonrió.	Era	evidente	que	recordaba
qué	había	tenido	en	la	mano	en	su	lugar.

—¿Cómo	 demonios	 has	 adivinado	 lo	 que	 estaba	 pensando?	 —quise	 saber,
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ignorando	la	sonrisa.	Jamie	sacudió	la	cabeza	de	buen	grado.
—Serías	una	pésima	espía,	Sassenach.	Todo	lo	que	piensas	se	refleja	en	tu	rostro

con	la	claridad	del	día.	Has	mirado	el	puñal	y	te	has	ruborizado.	—Me	examinó	como
evaluándome,	 con	 la	 cabeza	 ladeada—.	 Anoche	 te	 pedí	 honestidad,	 pero	 no	 era
necesario.	No	sabes	mentir.

—Da	igual,	ya	que	parece	que	lo	hago	tan	mal	—comenté	con	cierta	aspereza—.
¿Debo	asumir	entonces	que	al	menos	tú	no	piensas	que	yo	sea	una	espía?

No	 respondió.	 Miraba	 por	 encima	 de	 mi	 hombro	 hacia	 la	 posada,	 el	 cuerpo
repentinamente	 tenso	 como	 la	 cuerda	 de	 un	 arco.	Me	 sobresalté	 por	 un	momento,
pero	luego	oí	los	sonidos	que	habían	atraído	su	atención.	El	golpe	sordo	de	cascos	y
el	tintinear	de	arneses;	un	grupo	de	hombres	a	caballo	avanzaba	hacia	la	posada.

Jamie	se	movió	con	cautela.	Se	acuclilló	bajo	un	arbusto,	en	un	lugar	desde	donde
se	veía	el	camino.	Me	recogí	la	falda	y	me	agaché	junto	a	él	con	el	mayor	sigilo.

El	 camino	doblaba	 con	brusquedad	detrás	 de	unas	 rocas,	 luego	 se	 curvaba	más
suavemente	 y	 descendía	 a	 la	 hondonada	 donde	 se	 encontraba	 la	 posada.	 La	 brisa
matinal	arrastraba	hacia	nosotros	los	sonidos	del	grupo	que	se	acercaba.	Pero	pasó	un
minuto	o	dos	antes	de	que	asomara	el	hocico	del	primer	caballo.

Eran	unos	veinte	o	treinta	hombres,	la	mayoría	con	calzones	de	cuero	y	envueltos
en	tartanes	de	varios	colores	y	diseños.	Todos	sin	excepción	iban	bien	armados.	Cada
caballo	tenía	al	menos	un	mosquete	atado	a	la	montura.	Abundaban	las	pistolas,	los
puñales	y	las	espadas	a	la	vista,	además	de	cualquier	otro	armamento	que	podría	estar
oculto	en	las	grandes	alforjas	de	los	cuatro	caballos	de	carga.	Seis	hombres	llevaban
caballos	extras,	sin	carga	y	sin	monturas.

A	pesar	de	los	pertrechos	de	combate,	los	jinetes	parecían	relajados.	Conversaban
y	 reían	 en	 grupos	 pequeños	 mientras	 cabalgaban,	 aunque	 alguna	 que	 otra	 vez	 se
alzaba	una	cabeza	para	vigilar	los	alrededores.	Reprimí	la	urgencia	de	tirarme	al	suelo
cuando	la	mirada	de	un	hombre	se	paseó	por	el	sitio	donde	nos	ocultábamos.	Tenía	la
impresión	 de	 que	 aquella	 mirada	 escrutadora	 iba	 a	 detectar	 con	 seguridad	 algún
movimiento	casual	o	el	brillo	del	sol	reflejándose	en	el	cabello	de	Jamie.

Alcé	la	vista	y	noté	que	Jamie	había	pensado	lo	mismo.	Se	había	tapado	la	cabeza
y	los	hombros	con	un	pliegue	de	su	capa,	para	que	el	color	oscuro	lo	confundiera	con
el	 matorral	 circundante.	 Cuando	 el	 último	 hombre	 entró	 en	 el	 patio	 de	 la	 posada,
Jamie	se	quitó	la	capa	e	indicó	el	sendero	colina	arriba.

—¿Sabes	 quiénes	 son?	 —pregunté	 sin	 aliento	 mientras	 lo	 seguía	 dentro	 del
brezal.

—Ajá.	 —Jamie	 emprendió	 el	 empinado	 sendero	 como	 si	 fuera	 una	 cabra
montesa,	sin	jadear	ni	perder	la	compostura.	Miró	hacia	atrás	y	al	ver	mi	dificultoso
progreso,	se	detuvo	y	estiró	una	mano	para	ayudarme.

—Es	 la	 Guardia	 —explicó,	 señalando	 la	 posada	 con	 la	 cabeza—.	 Estamos	 a
salvo.	Pero	será	mejor	que	nos	alejemos	un	poco	más.

Había	oído	hablar	de	la	famosa	Guardia	Negra,	una	fuerza	policial	que	mantenía
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el	orden	en	 la	montañas	de	Escocia.	También	me	habían	contado	que	existían	otras
Guardias.	 Cada	 una	 patrullaba	 su	 propia	 área	 y	 recaudaba	 «impuestos»	 para
protección	 del	 ganado	 y	 la	 propiedad.	 No	 era	 desusado	 que	 clientes	 morosos
despertasen	 una	 mañana	 y	 descubrieran	 que	 todo	 su	 ganado	 había	 desaparecido
durante	la	noche.	Y	nadie	sabía	jamás	qué	había	pasado	—y	menos	los	hombres	de	la
Guardia—.	Me	sobrecogió	un	súbito	terror	irracional.

—¿No	te	buscarán	a	ti,	verdad?
Sorprendido,	Jamie	miró	hacia	atrás	como	si	esperara	verlos	subiendo	la	colina.

Pero	 no	 había	 nadie	 y	 se	 volvió	 hacia	 mí	 con	 una	 sonrisa	 de	 alivio.	Me	 rodeó	 la
cintura	con	un	brazo	para	ayudarme.

—Lo	dudo.	Diez	libras	esterlinas	no	son	suficientes	para	que	envíen	un	grupo	así
en	mi	 búsqueda.	Y	 si	 supieran	 que	 estoy	 en	 la	 posada	 no	 habrían	 llegado	 como	 lo
hicieron,	 todos	 juntos	 y	 sin	 disimulo.	 —Meneó	 la	 cabeza	 con	 decisión—.	 No,	 si
persiguieran	a	alguien,	habría	hombres	vigilando	la	parte	trasera	y	las	ventanas	antes
de	que	el	resto	alcanzara	la	puerta	principal.	Es	probable	que	se	hayan	detenido	allí
para	refrescarse.

Continuamos	 ascendiendo,	 más	 allá	 del	 lugar	 donde	 el	 rústico	 sendero
desaparecía	entre	arbustos	de	tojo	y	brezos.	Nos	encontrábamos	entre	colinas	al	pie
de	 las	 montañas;	 las	 rocas	 de	 granito	 sobrepasaban	 la	 cabeza	 de	 Jamie	 y	 me
recordaban	de	manera	inquietante	las	piedras	erguidas	de	Craigh	na	Dun.

De	 pronto	 llegamos	 a	 la	 cima	 de	 una	 loma.	 Las	 colinas	 se	 desplegaban	 por
doquier	en	una	soberbia	cascada	de	rocas	y	verde.	La	mayoría	de	los	lugares	de	las
tierras	altas	de	Escocia	me	hacían	sentir	rodeada	de	árboles,	piedras	o	montañas.	Pero
aquí	estábamos	expuestos	a	las	frías	ráfagas	de	viento	y	a	los	rayos	del	sol,	que	había
asomado	como	para	celebrar	nuestra	nada	ortodoxa	boda.

Lejos	 de	 la	 influencia	 de	 Dougal	 y	 de	 la	 compañía	 claustrofóbica	 de	 tantos
hombres,	 experimenté	 una	 embriagante	 sensación	 de	 libertad.	 Estuve	 tentada	 de
sugerir	 a	 Jamie	 que	 huyera	 y	 que	 me	 llevara	 consigo,	 pero	 el	 sentido	 común
prevaleció.	 No	 teníamos	 dinero	 ni	 comida	 salvo	 el	 almuerzo	 que	 él	 llevaba	 en	 su
morral.	Y	si	no	regresábamos	a	la	posada	al	atardecer,	sin	duda	saldrían	a	buscarnos.
Y	 aunque	 Jamie	 era	 capaz	 de	 trepar	 rocas	 todo	 el	 día	 sin	 sudar	 una	 sola	 gota	 ni
quedarse	sin	aliento,	yo	no	estaba	en	condiciones	de	seguir	su	ritmo.	Al	ver	mi	rostro
acalorado,	me	guió	a	una	piedra	y	se	sentó	junto	a	mí.	Contempló	de	buen	humor	las
colinas	mientras	esperaba	que	yo	recobrara	el	aliento.	Allí	estábamos	a	salvo.

Pensando	en	la	Guardia,	apoyé	una	mano	en	el	brazo	de	Jamie.
—Me	alegro	de	que	no	valgas	mucho	—dije.
Me	observó	un	momento	y	se	frotó	la	nariz	que	había	comenzado	a	enrojecer.
—Bueno,	 podría	 tomar	 eso	 de	 muchas	 maneras,	 Sassenach.	 Pero	 dadas	 las

circunstancias,	gracias	—respondió.
—Soy	yo	quien	debería	 darte	 las	 gracias	 a	 ti	—afirmé—,	por	 casarte	 conmigo.

Debo	admitir	que	prefiero	estar	aquí	que	en	el	Fuerte	William.
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—Le	 agradezco	 el	 cumplido,	 señora	 —repuso	 con	 una	 leve	 reverencia—.	 Yo
también	lo	prefiero.	Y	ya	que	estamos	tan	agradecidos	—añadió—,	yo	también	debo
darte	las	gracias	por	haberte	casado	conmigo.

—Eh,	bueno…	—Me	ruboricé	otra	vez.
—No	 sólo	 por	 eso,	 Sassenach	 —declaró	 con	 una	 amplia	 sonrisa—.	 Aunque

también	por	eso.	Pero	 imagino	que	además	me	has	salvado	 la	vida,	al	menos	en	 lo
que	concierne	a	los	MacKenzie.

—¿A	qué	te	refieres?
—Ser	medio	MacKenzie	es	una	cosa	—explicó—.	Ser	medio	MacKenzie	con	una

esposa	 inglesa	 es	 algo	muy	 diferente.	Al	margen	 de	 lo	 que	 los	miembros	 del	 clan
piensen	de	mí,	no	hay	muchas	posibilidades	de	que	una	mujer	 inglesa	 se	convierta
algún	 día	 en	 dueña	 de	 Leoch.	 Por	 eso	 Dougal	 me	 escogió	 para	 casarme	 contigo,
sabes.

Enarcó	una	ceja,	rojiza	y	dorada	bajo	el	sol	de	la	mañana.
—Espero	que	después	de	todo	no	hubieras	preferido	a	Rupert.
—No,	claro	que	no	—aseguré	con	énfasis.
Se	rió	y	se	puso	en	pie	sacudiéndose	las	agujas	de	pino	de	la	falda.
—Mi	madre	me	dijo	que	en	un	día	hermoso,	una	muchacha	me	elegiría.
Estiró	una	mano	y	me	ayudó	a	incorporarme.
—Yo	 le	 respondí	 —continuó—,	 que	 pensaba	 que	 era	 el	 hombre	 quien	 debía

escoger.
—¿Qué	contestó	ella?
—Puso	los	ojos	en	blanco	y	dijo:	«Ya	lo	verás,	hijo,	ya	lo	verás».	—Rió—.	Y	ya

lo	he	visto.
Alzó	la	vista,	allí	donde	el	sol	se	escurría	entre	los	pinos.
—Y	hoy	es	un	día	hermoso.	Vamos,	Sassenach.	Te	llevaré	a	pescar.
Continuamos	subiendo	las	colinas.	Esta	vez,	Jamie	giró	hacia	el	norte,	a	través	de

una	 hendidura.	 Atravesamos	 un	 valle	 diminuto	 y	 frondoso,	 con	 paredes	 de	 piedra
donde	 retumbaba	 el	 gorgoteo	 de	 un	 arroyo	 que	 nacía	 de	 una	 docena	 de	 pequeñas
cascadas	entre	las	rocas	y	se	precipitaba	ruidosamente	a	lo	largo	del	cañón	hacia	una
serie	de	riachuelos	y	estanques.

Mojamos	los	pies	en	el	agua,	yendo	de	la	sombra	al	sol	y	de	vuelta	a	la	sombra
cuando	teníamos	demasiado	calor,	conversando	de	esto	y	de	aquello	y	de	casi	nada.
Ambos	 éramos	 conscientes	 del	 menor	 movimiento	 del	 otro	 y	 aguardábamos
complacidos	 a	 que	 el	 azar	 nos	 condujera	 a	 ese	 momento	 en	 que	 una	 mirada	 se
demoraba	y	una	caricia	sugería	algo	más.

Jamie	me	enseñó	a	atrapar	truchas	en	un	estanque	oscuro	y	moteado.	Acuclillado
para	evitar	las	ramas	bajas,	caminó	por	un	saliente	colgante	con	los	brazos	estirados
para	 guardar	 el	 equilibrio.	A	mitad	 de	 camino,	 se	 volvió	 con	 cuidado	 en	 la	 roca	 y
extendió	una	mano,	instándome	a	que	lo	siguiera.

Yo	ya	me	había	recogido	la	falda	para	andar	por	aquel	terreno	accidentado	y	me
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las	arreglé	bastante	bien.	Nos	tumbamos	boca	abajo	en	la	roca	fría.	Con	las	cabezas
juntas,	escudriñamos	el	agua.	Las	ramas	de	los	sauces	nos	rozaban	la	espalda.

—Lo	más	importante	es	escoger	un	buen	lugar	—explicó	Jamie—.	Después,	sólo
hay	que	esperar.

Hundió	una	mano	en	el	agua	con	suavidad	y	sin	salpicar,	y	la	apoyó	en	el	fondo
arenoso,	 justo	 fuera	 de	 la	 línea	 de	 sombra	 delineada	 por	 el	 saliente	 de	 piedra.	 Los
dedos	largos	se	curvaron	con	delicadeza	hacia	la	palma,	distorsionados	por	el	agua	de
modo	 que	 parecían	mecerse	 al	 unísono	 como	 las	 hojas	 de	 una	 planta	 acuática.	 Sin
embargo,	los	músculos	quietos	del	antebrazo	me	revelaron	que	no	estaba	moviendo	la
mano	para	nada.	La	columna	del	brazo	se	doblaba	con	brusquedad	en	la	superficie,
dando	la	impresión	de	estar	dislocado,	como	cuando	conocí	a	Jamie	hacía	poco	más
de	un	mes…	Dios	mío,	¿apenas	un	mes?

Conocidos	hacía	un	mes,	casados	hacía	un	día.	Unidos	por	votos	y	por	sangre.	Y
también	 por	 amistad.	 Cuando	 llegara	 el	 momento	 de	 partir,	 esperaba	 no	 herirlo
mucho.	Me	alegraba	no	tener	que	pensar	en	eso	por	el	momento.	Estábamos	lejos	de
Craigh	na	Dun	y	sin	la	menor	posibilidad	de	escapar	de	Dougal.

—Ahí	 está	—murmuró	 Jamie	 con	 voz	 casi	 inaudible.	Me	 había	 dicho	 que	 las
truchas	tenían	un	oído	muy	sensible.

Desde	mi	perspectiva,	 la	 trucha	no	era	más	que	una	ligera	agitación	de	la	arena
moteada.	La	sombra	de	la	roca	oscurecía	el	brillo	de	las	escamas.	Puntos	se	movían
sobre	 puntos,	 impulsados	 por	 aletas	 transparentes,	 invisibles	 excepto	 por	 el
movimiento.	Los	 pececillos	 que	 se	 habían	 congregado	para	 tirar	 de	 los	 pelos	 de	 la
muñeca	de	Jamie	se	escurrieron	con	rapidez	en	la	claridad	del	estanque.

Un	dedo	se	torció	despacio,	con	tanta	lentitud	que	era	difícil	ver	el	movimiento.
Lo	 noté	 sólo	 por	 el	 cambio	 de	 posición	 en	 relación	 con	 los	 demás.	 Otro	 dedo	 lo
siguió.	Y	después	de	mucho	rato,	otro.

Apenas	 me	 atrevía	 a	 respirar.	Mi	 corazón	 palpitaba	 contra	 la	 roca	 fría	 con	 un
ritmo	más	veloz	que	la	respiración	de	la	trucha.	Los	dedos	se	abrieron	poco	a	poco.
La	lenta	ola	hipnótica	comenzó	de	nuevo,	un	dedo,	otro	dedo,	uno	más,	ondeando	el
agua	con	tanta	suavidad	como	la	aleta	de	un	pez.

La	 trucha	asomó	el	hocico,	un	delicado	resuello	de	boca	y	branquias	en	rítmico
respirar,	desvelando	el	interior	rosado,	ocultándolo,	desvelándolo,	ocultándolo,	como
el	latido	del	corazón.

La	 boca	 buscó	 y	 mordió	 agua.	 Casi	 todo	 el	 cuerpo	 estaba	 ahora	 a	 la	 vista,
colgando	ingrávido	en	el	agua,	todavía	en	la	sombra.	Podía	ver	un	ojo	moviéndose	de
un	lado	a	otro,	la	mirada	en	blanco	y	sin	dirección.

Dos	centímetros	más	y	la	boca	estaría	sobre	los	dedos	traicioneros.	Me	aferré	a	la
roca	con	ambas	manos	y	apreté	la	mejilla	con	fuerza	contra	el	granito	como	si	pudiera
esconderme	aún	más.

Hubo	una	súbita	explosión	de	movimiento.	Todo	ocurrió	tan	rápido	que	no	pude
ver	lo	que	pasó	en	realidad.	Una	fuerte	salpicadura	de	agua	cayó	sobre	la	roca	a	pocos
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centímetros	 de	mi	 cara.	 Jamie	 rodó	 y	 el	 cuerpo	 del	 pescado	 aterrizó	 con	 un	 ruido
sordo	sobre	la	orilla	cubierta	de	hojas.

Jamie	abandonó	el	saliente	y	cruzó	el	estanque	para	recoger	su	premio	antes	de
que	el	aturdido	pez	pudiera	regresar	aleteando	al	santuario	del	agua.	Lo	cogió	de	la
cola,	 lo	 golpeó	 con	 pericia	 contra	 una	 roca	 matándolo	 al	 instante	 y	 regresó	 para
enseñármelo.

—Es	bastante	grande	—comentó	con	orgullo,	sosteniendo	un	espécimen	de	unos
treinta	y	cinco	centímetros—.	Será	nuestro	desayuno.	—Me	sonrió,	mojado	hasta	los
muslos,	con	los	pelos	colgando	por	la	cara	y	la	camisa	salpicada	y	con	hojas	muertas
pegadas—.	Te	dije	que	no	pasarías	hambre.

Envolvió	 la	 trucha	en	capas	de	hojas	de	bardana	y	barro.	Luego	 se	enjuagó	 los
dedos	en	el	agua	fría	del	arroyo.	Trepó	a	la	roca	y	me	entregó	el	paquete.

—Un	regalo	de	bodas	bastante	extraño.	—Asintió	en	dirección	a	la	trucha—.	Pero
no	sin	precedente,	como	diría	Ned	Gowan.

—¿Existen	precedentes	de	regalar	un	pescado	a	una	flamante	esposa?	—pregunté
divertida.

Se	quitó	las	medias	y	las	apoyó	sobre	la	roca	para	que	se	secaran	al	sol.	Sus	pies
largos	y	desnudos	se	sacudieron	con	deleite.

—Es	una	vieja	canción	de	amor.	De	las	islas.	¿Quieres	oírla?
—Sí,	claro.	Eh,	en	inglés,	si	es	posible	—agregué.
—Claro.	 No	 sé	 cantar,	 pero	 te	 diré	 la	 letra.	—Se	 apartó	 el	 pelo	 de	 los	 ojos	 y

recitó:

Tú,	hija	del	rey	de	mansiones	doradas,
al	llegar	la	noche	de	nuestra	boda,
si	aún	conservo	la	vida	en	Duntulm,
volaré	a	colmarte	de	regalos.
Te	obsequiaré	con	cien	tejones,	habitantes	de	las	orillas,
cien	nutrias,	nativas	de	los	arroyos,
cien	truchas	plateadas	de	los	estanques…

Y	 le	 siguió	 una	 lista	 increíble	 de	 la	 flora	 y	 fauna	 de	 las	 islas.	Mientras	 Jamie
declamaba,	 tuve	 tiempo	para	 reflexionar	sobre	el	extraño	hecho	de	estar	sentada	en
una	roca	de	un	estanque	escocés,	escuchando	canciones	de	amor	gaélicas	con	un	pez
muerto	en	la	falda.	Y	lo	más	extraño	era	que	lo	estaba	pasando	muy	bien.

Cuando	terminó,	aplaudí,	sosteniendo	la	trucha	entre	las	rodillas.
—¡Me	 encanta!	 Sobre	 todo	 la	 parte	 de	 «volaré	 a	 colmarte	 de	 regalos».	 Suena

como	un	amante	muy	entusiasta.
Jamie	rió	con	los	ojos	cerrados.
—Supongo	que	podría	añadir	una	línea	propia:	«Saltaré	a	los	estanques	por	ti».
Reímos	y	después	nos	quedamos	callados	un	 rato,	disfrutando	del	cálido	sol	de
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principios	de	verano.	Reinaba	una	gran	paz	 en	el	 lugar.	Lo	único	que	 se	oía	 era	 el
murmullo	 del	 agua	 más	 allá	 del	 estanque.	 La	 respiración	 de	 Jamie	 se	 había
normalizado.	Yo	era	consciente	del	lento	subir	y	bajar	de	su	pecho	y	del	palpitar	del
pulso	 en	 su	 cuello.	 Tenía	 una	 pequeña	 cicatriz	 triangular,	 justo	 en	 la	 base	 de	 la
garganta.

Podía	sentir	la	timidez	restablecerse	entre	nosotros.	Le	cogí	una	mano	con	fuerza,
esperando	que	el	contacto	nos	devolviera	 la	naturalidad	como	lo	había	hecho	antes.
Jamie	me	rodeó	los	hombros	con	un	brazo,	pero	me	turbó	sentir	los	músculos	rígidos
de	su	cuerpo	bajo	la	fina	camisa	y	me	aparté	con	el	pretexto	de	arrancar	un	manojo	de
geranios	rosados	que	crecían	en	una	grieta	de	la	roca.

—Son	buenos	para	la	jaqueca	—expliqué	y	los	guardé.
—Te	altera	—sentenció	y	ladeó	la	cabeza	para	mirarme	con	intensidad—.	No	la

jaqueca,	no,	sino	Frank.	Estás	pensando	en	él	y	por	eso	te	turbas	cuando	te	toco.	No
hay	sitio	para	los	dos	en	tu	mente.	¿Es	eso?

—Eres	muy	perceptivo	—comenté	asombrada.	Sonrió,	pero	no	 intentó	volver	 a
tocarme.

—No	es	muy	difícil	darse	cuenta	de	eso,	muchacha.	Cuando	nos	casamos,	sabía
que	no	podrías	evitar	pensar	en	él	a	menudo,	lo	quisieras	o	no.

No	quería	en	ese	momento,	pero	Jamie	tenía	razón.	No	podía	evitarlo.
—¿Me	parezco	mucho	a	él?	—preguntó	con	brusquedad.
—No.
De	hecho,	era	casi	imposible	imaginar	un	contraste	mayor.	Frank	era	delgado,	ágil

y	moreno.	Jamie	en	cambio,	era	grande,	fornido	y	de	tez	clara	como	un	rayo	de	sol
rojizo.	Aunque	ambos	poseían	la	gracia	compacta	de	los	atletas,	Frank	tenía	físico	de
jugador	de	tenis,	Jamie	de	guerrero,	modelado	—y	castigado—	por	el	desgaste	de	la
adversidad	 física.	 Frank	 sobrepasaba	 en	 diez	 centímetros	 mi	 metro	 setenta	 de
estatura.	Cara	a	cara	con	Jamie,	mi	nariz	encajaba	cómodamente	en	el	pequeño	hueco
del	centro	de	su	pecho.	Y	su	barbilla	podía	descansar	con	facilidad	sobre	mi	cabeza.

Pero	no	sólo	se	diferenciaban	en	el	aspecto	físico.	Para	empezar,	se	llevaban	casi
quince	 años,	 lo	 cual	 sin	 duda	 explicaba	 la	 diferencia	 entre	 la	 discreción	 cortés	 de
Frank	y	la	sinceridad	abierta	de	Jamie.	Como	amante,	Frank	era	refinado,	sofisticado,
considerado	y	diestro.	Al	carecer	de	experiencia	y	no	intentar	disimularlo,	Jamie	se
limitaba	 a	 entregarse	 por	 completo,	 sin	 reservas.	 Y	 la	 intensidad	 con	 que	 yo	 le
respondía	me	inquietaba	mucho.

Jamie	observaba	mi	lucha	interna	con	aire	comprensivo.
—Bueno,	 parece	 que	 tengo	 dos	 opciones	 —dijo—.	 Puedo	 dejarte	 meditar	 al

respecto	o…
Se	inclinó	y	me	besó	en	los	labios.	Yo	había	besado	a	unos	cuantos	hombres,	en

particular	durante	los	años	de	la	guerra	cuando	el	coqueteo	y	las	aventuras	constituían
las	 compañías	 frívolas	 de	 la	 muerte	 y	 la	 incertidumbre.	 Jamie,	 sin	 embargo,	 era
distinto.	Su	extrema	gentileza	no	era	vacilante;	era	más	bien	una	promesa	de	poder
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consciente	y	contenido;	un	desafío	y	una	provocación	tanto	más	extraordinarios	por
su	falta	de	exigencia.	Soy	tuyo,	decía.	Y	si	quieres	tenerme,	entonces…

Sí.	 Mi	 boca	 se	 abrió,	 aceptando	 de	 todo	 corazón	 y	 sin	 consultarme	 tanto	 la
promesa	como	el	desafío.	Después	de	un	largo	instante,	alzó	la	cabeza	y	me	sonrió.

—O	puedo	intentar	distraerte	de	tus	pensamientos	—concluyó.
Presionó	mi	cabeza	contra	su	hombro.	Me	acarició	el	cabello	y	alisó	los	rizos	que

caracoleaban	junto	a	mi	oído.
—No	sé	 si	 servirá	—continuó	en	voz	baja—,	pero	 te	diré	 algo:	 es	para	mí	una

satisfacción	y	un	milagro	saber	que	puedo	complacerte…	que	tu	cuerpo	responde	al
mío.	No	había	pensado	en	eso…	antes.

Respiré	hondo	antes	de	contestar.
—Sí.	Ayuda,	creo.
Permanecimos	callados	un	buen	rato.	Por	fin,	Jamie	se	alejó	y	me	miró	con	una

sonrisa.
—¿Te	he	dicho	que	no	tengo	dinero	ni	propiedades,	Sassenach?
Asentí,	preguntándome	adónde	querría	llegar.
—Debí	haberte	avisado	antes	que	probablemente	terminaríamos	durmiendo	sobre

heno,	bebiendo	cerveza	y	comiendo	harina	de	avena.
—No	me	importa	—respondí.
Señaló	un	claro	en	los	árboles	sin	quitarme	los	ojos	de	encima.
—No	hay	heno	cerca,	pero	sí	un	helechal.	¿Qué	te	parece	si	practicamos,	aunque

sólo	sea	para	ir	cogiéndole	el	aire…?

Poco	después,	 le	 acaricié	 la	 espalda,	húmeda	por	el	 esfuerzo	y	el	 jugo	de	helechos
aplastados.

—Si	dices	«gracias»	otra	vez,	te	abofetearé	—le	advertí.
Recibí	un	ronquido	por	respuesta.	Un	helecho	colgante	le	rozaba	la	mejilla	y	una

hormiga	 curiosa	 cruzaba	 su	mano,	 haciendo	 que	 los	 dedos	 se	 crisparan	 durante	 el
sueño.

La	aparté	y	me	recliné	en	un	codo	para	observarlo.	Los	ojos	cerrados	dejaban	ver
las	pestañas	largas	y	espesas.	Eran	de	un	color	extraño;	castaño	rojizo	en	las	puntas	y
claras,	casi	rubias,	en	las	raíces.

La	línea	firme	de	la	boca	estaba	relajada.	Si	bien	conservaba	una	mueca	graciosa
en	 un	 lado,	 el	 labio	 inferior	 se	 había	 aflojado	 en	 una	 curva	 sensual	 e	 inocente	 al
mismo	tiempo.

—Maldición	—mascullé.
Lo	había	estado	reprimiendo.	Incluso	antes	de	este	ridículo	casamiento,	había	sido

muy	consciente	de	cuánto	me	atraía.	Ya	me	había	sucedido,	como	sin	duda	le	pasa	a
casi	todo	el	mundo.	Una	repentina	susceptibilidad	a	la	presencia,	a	la	aparición	de	un
hombre	en	particular…	o	una	mujer,	supongo.	La	urgencia	de	seguirlo	con	los	ojos,
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de	provocar	encuentros	«casuales»,	de	observarlo	con	disimulo	mientras	trabaja;	una
sensibilidad	exquisita	a	los	pequeños	detalles	de	su	cuerpo…	los	omóplatos	debajo	de
la	 camisa,	 los	 huesos	 prominentes	 de	 las	 muñecas,	 el	 suave	 lugar	 debajo	 de	 la
mandíbula	donde	asomaban	los	primeros	pelos	de	la	barba.

Encandilamiento.	 Era	 común,	 entre	 enfermeras	 y	 médicos,	 enfermeras	 y
pacientes;	en	cualquier	grupo	de	personas	que	permanecían	 juntas	durante	un	 largo
período	de	tiempo.

Algunos	cedían	al	sentimiento.	Los	romances	breves	e	 intensos	eran	frecuentes.
Si	 tenían	 suerte,	 la	aventura	 terminaba	en	pocos	meses	 sin	consecuencias.	Si	no…,
bueno.	 Embarazo,	 divorcio,	 algún	 que	 otro	 caso	 desusado	 de	 enfermedad	 venérea.
Era	muy	peligroso	el	encandilamiento.

Lo	 había	 experimentado	 varias	 veces.	 Pero	 había	 tenido	 la	 sensatez	 de	 no
flaquear.	Y	como	ocurre	siempre,	al	cabo	de	un	tiempo	la	atracción	había	disminuido,
el	hombre	había	perdido	su	aura	dorada	y	retomado	su	sitio	habitual	en	mi	vida	sin
perjuicio	 para	 sí	 mismo,	 para	 mí	 ni	 para	 Frank.	 Y	 ahora.	 Ahora	 me	 había	 visto
obligada	a	claudicar.	Y	sólo	Dios	 sabía	qué	daño	podría	 resultar	de	aquella	acción.
Pero	no	había	marcha	atrás.

Jamie	yacía	sereno,	boca	abajo.	El	sol	brillaba	sobre	su	melena	roja,	iluminaba	el
vello	 suave	 que	 coronaba	 su	 columna	 y	 se	 deslizaba	 por	 la	 pelusa	 cobriza	 que
espolvoreaba	nalgas	y	muslos	y	 se	 espesaba	en	 la	maraña	de	 rizos	 castaños	que	 se
entreveían	entre	las	piernas	abiertas.

Me	senté	y	admiré	sus	largas	piernas.	La	delicada	línea	de	los	músculos	dibujaba
una	muesca	en	 los	muslos	desde	 las	caderas	hasta	 las	 rodillas;	otra	hacía	 lo	mismo
desde	las	rodillas	hasta	los	pies	largos	y	elegantes.	Las	plantas	de	los	pies	eran	lisas	y
rosadas,	apenas	encallecidas	de	andar	descalzo.

Me	dolían	los	dedos,	tal	era	mi	ansia	de	trazar	el	contorno	de	la	oreja	pequeña	y	el
ángulo	brusco	de	la	mandíbula.	Bueno,	pensé,	lo	hecho,	hecho	está.	Cohibirse	ya	no
tenía	sentido.	Nada	de	lo	que	hiciera	ahora	empeoraría	las	cosas,	para	ninguno	de	los
dos.	Extendí	la	mano	y	lo	toqué.

Tenía	el	sueño	muy	ligero.	Con	una	velocidad	que	me	sobresaltó,	se	volvió	boca
arriba	y	se	apoyó	en	los	codos	como	para	levantarse	de	un	salto.	Al	verme,	se	relajó	y
sonrió.

—Estoy	en	inferioridad	de	condiciones,	señora.
Hizo	 una	 reverencia	 bastante	 bien	 lograda	 para	 un	 hombre	 acostado	 sobre	 un

montón	de	helechos,	sin	nada	que	lo	cubriera	excepto	alguna	sombra.	Reí.	La	sonrisa
de	 él	 persistió	 pero	 cambió	 al	 contemplarme,	 desnuda	 en	 los	 helechos.	 Su	 voz
enronqueció	de	repente.

—De	hecho,	señora,	estoy	a	vuestra	merced.
—¿De	veras?	—aventuré	en	voz	baja.
No	 se	 movió.	 Volví	 a	 estirar	 mi	 mano	 y	 la	 apoyé	 en	 su	 mejilla	 para	 después

deslizarla	hacia	abajo	por	el	cuello,	 la	 inclinación	brillante	del	hombro	y	más	abajo
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aún.	Inmóvil,	Jamie	cerró	los	ojos.
—Santo	cielo	—musitó.	Contuvo	el	aliento	con	fuerza.
—No	te	preocupes	—dije—.	No	tienes	que	ser	brusco.
—Gracias	al	cielo.
—Quédate	quieto.
Hundió	los	dedos	en	la	tierra	blanda	pero	obedeció.
—Por	favor	—suplicó	al	rato.	Levantó	la	vista.	Tenía	los	ojos	abiertos.
—No	—respondí,	divertida.	Volvió	a	cerrar	los	ojos.
—Pagarás	 por	 esto	 —me	 amenazó	 unos	 minutos	 después.	 Una	 gota	 de	 sudor

resplandecía	en	el	caballete	recto	de	su	nariz.
—¿En	serio?	¿Qué	harás?
Los	tendones	sobresalieron	en	los	antebrazos	cuando	presionó	las	palmas	contra

la	tierra.	Habló	con	esfuerzo,	como	si	apretara	los	dientes.
—No	 lo	 sé.	 ¡Pero…	 por	 todos	 los	 santos…	 Ya…	 ya	 se	 me	 ocu-currirá	 algo!

¡Cielos!	¡Por	favor!
—De	acuerdo	—concedí.	Lo	solté.
Y	grité	cuando	rodó	sobre	mí,	atenazándome	contra	los	helechos.
—Tu	turno	—declaró	con	considerable	satisfacción.

Regresamos	 a	 la	 posada	 al	 atardecer.	 Nos	 detuvimos	 en	 la	 cima	 de	 la	 colina	 para
asegurarnos	de	que	los	caballos	de	la	Guardia	no	siguieran	atados	afuera.

El	albergue	se	veía	acogedor.	La	luz	ya	brillaba	a	través	de	las	pequeñas	ventanas
y	las	grietas	de	las	paredes.	Los	últimos	rayos	de	sol	resplandecían	también	a	nuestras
espaldas,	 de	manera	 que	 todo	 en	 la	 ladera	 arrojaba	 una	 doble	 sombra.	El	 aire	más
fresco	había	 levantado	una	brisa.	Las	hojas	de	 los	árboles	se	agitaban	y	hacían	que
múltiples	sombras	bailaran	en	la	hierba.	Era	fácil	 imaginar	que	había	duendes	en	la
colina,	danzando	con	las	sombras,	abriéndose	camino	entre	los	troncos	delgados	para
perderse	en	las	profundidades	del	bosque.

—Dougal	 todavía	 no	 ha	 vuelto	 —comenté	 mientras	 bajábamos.	 La	 yegua
azabache	que	solía	montar	no	estaba	en	la	pequeña	caballeriza	de	la	posada.	También
faltaban	otros	animales;	el	caballo	de	Ned	Gowan,	por	ejemplo.

—No	 regresará	 hasta	 dentro	 de	 un	 día	 por	 lo	menos…	quizá	 dos.	—Jamie	me
ofreció	 un	 brazo	 y	 descendimos	 la	 colina	 con	 lentitud,	 esquivando	 las	 rocas	 que
sobresalían	entre	la	hierba.

—¿Adónde	rayos	ha	ido?	—Arrastrada	por	el	remolino	de	los	últimos	sucesos,	no
se	me	había	ocurrido	cuestionar	su	ausencia…	ni	siquiera	la	había	notado.

Jamie	me	ayudó	a	subir	los	escalones	de	la	parte	trasera	del	albergue.
—A	atender	sus	asuntos	con	los	campesinos	de	por	aquí.	Tiene	un	día	o	dos	antes

de	tener	que	presentarte	en	el	fuerte.	—Me	apretó	el	brazo	en	un	gesto	tranquilizador
—.	 El	 capitán	 Randall	 no	 estará	 muy	 complacido	 cuando	 Dougal	 le	 diga	 que	 no
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puede	entregarte.	Y	Dougal	no	querrá	permanecer	en	la	zona	después.
—Es	razonable.	Y	también	muy	amable	por	su	parte	dejarnos	aquí	para	que	eh…,

nos	conozcamos	mejor.
Jamie	resopló.
—Nada	de	amable.	Fue	una	de	las	condiciones	que	puse	para	aceptarte.	Dije	que

me	casaría	si	debía	hacerlo,	pero	que	ni	loco	consumaría	mi	matrimonio	debajo	de	un
arbusto	con	veinte	miembros	del	clan	observando	y	dando	consejos.

Me	detuve	y	lo	miré	con	fijeza.	Ahora	entendía	los	ruidos	que	había	oído	mientras
bebía	whisky	en	el	salón	de	la	posada.

—¿Una	de	las	condiciones?	—repetí	despacio—.	¿Cuáles	fueron	las	otras?
Estaba	 oscureciendo	 demasiado	 para	 poder	 verle	 bien	 el	 rostro,	 pero	 tuve	 la

impresión	de	que	estaba	avergonzado.
—Sólo	dos	más	—repuso	por	fin.
—¿Cuáles	fueron?
—Bueno	—comenzó	y	pateó	un	guijarro	 con	aire	 tímido—.	Dije	que	debíamos

casarnos	 como	 correspondía,	 por	 la	 iglesia,	 con	 un	 cura.	No	 sólo	 por	 contrato.	 En
cuanto	a	la	otra…,	él	debía	conseguirte	un	vestido	adecuado	para	la	ceremonia.

Apartó	la	mirada,	evitando	mis	ojos.	Su	voz	era	tan	baja	que	apenas	podía	oírlo.
—Yo	sabía…	sabía	que	no	querías	casarte.	Y	quería	que	fuera…	lo	más	agradable

posible	 para	 ti.	 Pensé	 que	 te	 haría	 sentir	menos…	En	 fin,	 deseaba	 que	 tuvieras	 un
vestido	decente,	eso	es	todo.

Abrí	la	boca	para	decir	algo	pero	Jamie	se	volvió	hacia	la	posada.
—Vamos,	Sassenach	—añadió	con	voz	ronca—.	Tengo	hambre.

El	precio	de	la	comida	era	la	compañía.	Lo	advertimos	no	bien	cruzamos	la	puerta	de
la	 sala	de	 la	posada.	Nos	 recibieron	con	vítores	vulgares	y	nos	 sentaron	a	 la	mesa,
donde	una	cena	abundante	se	hallaba	en	curso.

Ya	 más	 preparada,	 no	 me	 importaron	 las	 bromas	 groseras	 ni	 los	 comentarios
subidos	de	tono	dirigidos	a	nosotros.	Y	esta	vez,	me	alegró	retraerme	con	modestia	en
un	 rincón	 y	 dejar	 que	 Jamie	 se	 enfrentara	 a	 las	 burlas	 pesadas	 y	 especulaciones
obscenas	sobre	lo	que	habíamos	estado	haciendo	todo	el	día.

—Durmiendo	—respondió	Jamie	a	una	pregunta	de	ese	tipo—.	Anoche	no	pegué
ojo.	—Risas	 estrepitosas	 festejaron	 el	 chiste	 y	 se	 intensificaron	 cuando	 añadió	 en
tono	confidencial—:	Ronca,	¿sabéis?

Le	tiré	de	una	oreja.	Me	estrechó	contra	sí	y	me	dio	un	beso	sonoro.	El	aplauso
fue	general.

Después	de	la	cena,	hubo	baile	al	compás	de	la	flauta	tocada	por	el	propietario	de
la	posada.	Nunca	había	destacado	en	el	baile.	En	realidad,	tendía	a	tropezar	con	mis
propios	pies	en	momentos	de	tensión.	Y	no	esperaba	hacerlo	mejor	ahora,	vestida	con
falda	 larga	 y	 zapatos	 incómodos.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 que	 me	 hube	 descalzado,
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descubrí	con	gran	deleite	que	podía	bailar	sin	dificultad.
Las	mujeres	escaseaban,	así	que	la	esposa	del	propietario	y	yo	nos	recogimos	las

faldas	y	bailamos	 sin	cesar	hasta	que	 tuve	que	detenerme	y	apoyarme	en	el	banco,
con	el	rostro	enrojecido	y	sin	aliento.

Los	 hombres	 eran	 incansables.	Giraban	 como	 trompos,	 solos	 o	 unos	 con	 otros.
Por	 fin,	 se	apoyaron	en	 la	pared	para	observar,	gritar	y	aplaudir	en	 tanto	 Jamie	me
cogía	de	las	manos	y	me	dirigía	a	través	de	algo	rápido	y	frenético	llamado	«El	gallo
del	norte».

Terminamos	 deliberadamente	 cerca	 de	 las	 escaleras.	 Con	 el	 brazo	 de	 Jamie
alrededor	de	mi	cintura,	concluimos	el	baile	con	un	giro.	Entonces	nos	detuvimos	y	él
pronunció	un	breve	discurso,	mezcla	de	gaélico	e	 inglés,	que	 fue	 recibido	con	otro
aplauso,	en	particular	cuando	extrajo	una	bolsita	de	cuero	de	su	morral	y	la	arrojó	al
propietario	 con	 instrucciones	de	que	utilizara	 todo	 el	 contenido	para	 servir	whisky.
Era	 el	 dinero	 de	 las	 apuestas	 de	 la	 pelea	 en	 Tunnaig.	 Probablemente,	 todo	 lo	 que
tenía.	No	se	me	ocurrió	otra	forma	mejor	de	gastarlo.

Nos	 encontrábamos	 en	 la	 galería,	 en	 medio	 de	 una	 lluvia	 de	 buenos	 deseos
indecorosos,	cuando	una	voz	más	fuerte	que	las	demás	gritó	el	nombre	de	Jamie.

Me	volví	y	reconocí	el	rostro	vulgar	de	Rupert,	más	enrojecido	que	de	costumbre
encima	de	la	tupida	barba	negra.	Sonreía	desde	abajo.

—No	pierdas	el	tiempo,	Rupert	—exclamó	Jamie—.	Es	mía.
—Es	un	desperdicio,	muchacho	—contestó	Rupert.	Se	secó	la	cara	con	la	manga

—.	Te	dejará	inconsciente	dentro	de	una	hora.	Los	jóvenes	son	muy	flojos	—agregó
en	mi	 dirección—.	Cuando	 quiera	 un	 hombre	 que	 no	 pierda	 el	 tiempo	 durmiendo,
muchacha,	avíseme.	Entretanto…	—Arrojó	algo	hacia	arriba.

Una	bolsa	pequeña	y	gruesa	aterrizó	con	un	ruido	metálico	a	mis	pies.
—Un	 regalo	 de	 bodas	—explicó—.	 Cortesía	 de	 los	 hombres	 de	 la	 Guardia	 de

Shimi	Bogil.
—¿Eh?	—Jamie	se	agachó	para	recogerla.
—No	 todos	 pasamos	 el	 día	 holgazaneando	 en	 los	 helechales,	 muchacho	 —le

reprochó	con	una	mirada	libidinosa—.	Ese	dinero	fue	ganado	con	mucho	esfuerzo.
—Ah,	claro	—sonrió	Jamie—.	¿Dados	o	cartas?
—Ambos.	—Una	sonrisa	pícara	dividió	la	barba	negra—.	Les	limpiamos	hasta	el

último	centavo,	muchacho.	¡Hasta	el	último	centavo!
Jamie	abrió	la	boca	pero	Rupert	alzó	una	palma	ancha	y	encallecida.
—No,	muchacho,	no	nos	lo	agradezcas.	Sólo	bésala	por	mí,	¿quieres?
Me	llevé	los	dedos	a	los	labios	y	le	soplé	un	beso.	Rupert	se	tocó	la	cara	como	si

lo	hubieran	golpeado,	trastabilló	hacia	atrás	con	una	exclamación	y	se	volvió	hacia	el
bar,	haciendo	eses	como	si	estuviera	borracho,	que	no	lo	estaba.

Después	de	la	hilaridad	de	abajo,	el	cuarto	era	un	refugio	de	paz	y	quietud.	Jamie,
todavía	riendo	para	sus	adentros,	se	echó	sobre	la	cama	para	recobrar	el	aliento.

Me	 aflojé	 el	 corpiño,	 incómodamente	 ceñido,	 y	me	 senté	 para	 desenredarme	 el
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pelo	revuelto	por	el	baile.
—Tienes	un	hermoso	cabello	—dijo	Jamie,	observándome.
—¿Qué?	 ¿Esto?	 —Señalé	 mis	 rizos	 con	 timidez.	 Como	 siempre,	 podían

describirse	cortésmente	como	un	revoltijo.
Rió.
—Bueno,	el	otro	también	me	gusta	—respondió	con	seriedad	deliberada—.	Pero

de	veras,	es	hermoso.
—Pero	tan…	rizado	—aventuré,	ruborizada.
—Sí,	por	supuesto.	—Parecía	sorprendido—.	Oí	a	una	de	las	hijas	de	Dougal	en

el	 castillo	 comentar	 a	 una	 amiga	 que	 le	 llevaría	 tres	 horas	 con	 las	 pinzas	 calientes
lograr	peinar	el	suyo	así.	Dijo	que	le	gustaría	arrancarte	los	ojos	por	tener	ese	cabello
sin	necesidad	de	hacer	nada.

Se	 sentó	 y	 tiró	 con	 suavidad	 de	 un	 rizo,	 estirándolo	 de	 manera	 que	 alisado,
llegaba	casi	hasta	mi	pecho.

—Mi	hermana	Jenny	también	lo	tiene	rizado.	Pero	no	tanto	como	tú.
—¿También	es	pelirroja?	—pregunté.	Intenté	imaginarme	a	la	misteriosa	Jennifer.

Jamie	parecía	pensar	en	ella	con	frecuencia.	Sacudió	la	cabeza	sin	dejar	de	enrollar	y
desenrollar	rizos	entre	los	dedos.

—No.	Tiene	el	 cabello	negro.	Negro	como	 la	noche.	Yo	soy	pelirrojo	como	mi
madre	y	Jenny	heredó	el	suyo	de	mi	padre.	Lo	llamaban	«Brian	el	Negro»,	por	el	pelo
y	la	barba.

—He	 oído	 decir	 que	 al	 capitán	 Randall	 lo	 llaman	 «Jack	 el	 Negro»	 —señalé.
Jamie	rió	con	sequedad.

—Oh,	sí.	Pero	eso	es	por	el	color	de	su	alma,	no	de	su	pelo.
Su	mirada	se	agudizó.
—No	estarás	preocupada	por	él,	¿verdad,	pequeña?	No	deberías	estarlo.
Sus	manos	abandonaron	mis	rizos	y	apretaron	mis	hombros	en	un	gesto	posesivo.
—Hablo	en	serio	—continuó	en	voz	baja—.	Te	protegeré.	De	él	y	de	todos.	Hasta

con	la	última	gota	de	mi	sangre,	mo	duinne.
—¿Mo	duinne?	—repetí,	algo	turbada	por	la	intensidad	del	discurso.
No	quería	ser	responsable	del	derramamiento	de	ninguna	gota	de	su	sangre,	ni	de

la	última	ni	de	la	primera.
—Significa	«mi	morena».	—Se	 llevó	un	bucle	a	 los	 labios	y	 sonrió.	Su	mirada

aceleró	todas	las	gotas	de	mi	sangre—.	Mo	duinne	—volvió	a	decir	con	gentileza—.
Tenía	ganas	de	decírtelo.

—Un	 color	 bastante	 insulso,	 el	 moreno	 —precisé	 en	 tono	 práctico.	 Intentaba
retardar	 un	 poco	 las	 cosas.	No	 podía	 evitar	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 estaba	 yendo
mucho	más	deprisa	de	lo	que	quería.

Jamie	meneó	la	cabeza	sin	dejar	de	sonreír.
—No,	no	diría	eso,	Sassenach.	No	 tiene	nada	de	 insulso.	—Levantó	 la	mata	de

pelo	con	ambas	manos	y	lo	dejó	caer	 lentamente—.	Es	como	el	agua	en	un	arroyo,
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donde	se	encrespa	sobre	las	piedras.	Oscura	al	agitarse	y	con	destellos	plateados	en	la
superficie	donde	refleja	el	sol.

Nerviosa	y	algo	sofocada,	me	aparté	para	recoger	el	cepillo	que	había	dejado	caer
al	suelo.	Cuando	me	erguí,	Jamie	me	miraba	con	gravedad.

—Dije	que	no	te	pediría	que	me	dijeras	nada	que	no	desearas	—me	recordó—.	Y
no	lo	haré.	Pero	saco	mis	propias	conclusiones.	Colum	pensaba	que	tal	vez	fueras	una
espía	 inglesa,	aunque	le	desconcertaba	que	no	hablaras	gaélico.	Dougal	se	 inclina	a
creer	que	eres	una	espía	francesa,	quizá	reclutando	apoyo	para	el	rey	Jacobo.	Pero	en
ese	caso,	él	no	comprende	por	qué	estabas	sola.

—¿Y	tú?	—inquirí.	Tiré	con	fuerza	de	un	enredo	obstinado—.	¿Qué	piensas	que
soy?

Ladeó	la	cabeza	y	me	observó	con	mucha	atención.
—Por	tu	aspecto,	podrías	ser	francesa.	Tienes	el	rostro	de	huesos	finos	como	el	de

algunas	damas	angevinas.	Sin	embargo,	 la	mayoría	de	las	mujeres	francesas	poseen
rostros	cetrinos,	y	tu	piel	es	como	el	ópalo.	—Dejó	correr	un	dedo	lentamente	por	la
curva	de	mi	clavícula.	El	contacto	me	hizo	arder.

El	dedo	se	movió	hacia	mi	cara,	de	la	sien	a	la	mejilla,	alisando	el	cabello	detrás
de	mi	oreja.	Permanecí	inmóvil,	intentando	no	moverme	en	tanto	la	palma	llegaba	a
mi	nuca	y	el	pulgar	acariciaba	con	suavidad	el	lóbulo	de	mi	oreja.

—Ojos	dorados.	Una	vez	vi	unos	iguales…	en	un	leopardo.	—Meneó	la	cabeza
—.	No.	Podrías	ser	francesa,	pero	no	lo	eres.

—¿Cómo	lo	sabes?
—He	hablado	mucho	contigo.	Y	te	he	escuchado.	Dougal	cree	que	eres	francesa

porque	hablas	francés	bien…,	muy	bien.
—Gracias	 —repuse	 con	 sarcasmo—.	 ¿Y	 el	 hecho	 de	 que	 hable	 bien	 francés

prueba	que	no	soy	francesa?
Sonrió	y	su	mano	apretó	mi	cuello.
—Vous	 parlez	 très	 bien…	 pero	 no	 tan	 bien	 como	 yo	—agregó,	 retomando	 el

inglés.	 Me	 soltó	 con	 brusquedad—.	 Pasé	 un	 año	 en	 Francia,	 después	 de	 dejar	 el
castillo.	Y	dos	años	más	cuando	estuve	en	el	ejército.	Reconozco	a	un	nativo	de	habla
francesa	cuando	lo	oigo.	Y	el	francés	no	es	tu	lengua	natal.

Sacudió	la	cabeza	con	lentitud.
—¿Española?	 Tal	 vez,	 ¿pero	 por	 qué?	 España	 no	 tiene	 intereses	 en	 Escocia.

¿Alemana?	 Por	 cierto	 que	 no.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Seas	 quien	 seas,	 los
ingleses	querrán	averiguarlo.	No	pueden	correr	riesgos	con	los	clanes	inquietos	y	el
príncipe	 Carlos	 esperando	 para	 alzar	 velas	 desde	 Francia.	 Y	 sus	 métodos	 de
interrogatorio	no	son	gentiles.	Lo	sé	por	experiencia.

—¿Y	cómo	sabes	entonces	que	no	soy	una	espía	inglesa?	Colum	lo	creía,	acabas
de	decirlo.

—Es	 posible.	 Aunque	 tu	 inglés	 es	 algo	 extraño.	 Y	 si	 lo	 fueras,	 ¿por	 qué
escogerías	casarte	conmigo	en	vez	de	regresar	con	tu	gente?	Ése	fue	otro	motivo	por
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el	que	Dougal	te	forzó	a	casarte	conmigo…	para	ver	si	huías	anoche,	cuando	llegara
el	momento.

—Y	no	huí.	¿Qué	prueba	eso?
Rió	y	se	echó	de	espaldas	sobre	la	cama.	Dobló	un	brazo	sobre	los	ojos	para	atajar

la	luz	de	la	lámpara.
—No	 tengo	 ni	 idea,	 Sassenach.	 Ni	 idea.	 No	 puedo	 hallar	 ninguna	 explicación

razonable	para	ti.	Por	lo	que	sé,	podrías	ser	miembro	del	clan	de	los	duendes.	—Me
miró	de	soslayo	por	debajo	de	su	brazo—.	No,	supongo	que	no.	Eres	demasiado	alta.

—Si	no	sabes	quién	soy,	¿no	temes	que	alguna	noche	te	mate	mientras	duermes?
No	contestó.	Retiró	el	brazo	y	la	sonrisa	se	ensanchó.	Sus	ojos	debían	de	provenir

del	 lado	 de	 los	 Fraser,	 pensé.	 No	 eran	 hundidos	 como	 los	 de	 los	 MacKenzie.	 Se
encontraban	en	un	ángulo	raro,	de	modo	que	los	pómulos	altos	hacían	que	parecieran
casi	rasgados.

Sin	molestarse	 en	 alzar	 la	 cabeza,	 se	 desabotonó	 la	 delantera	 de	 la	 camisa	y	 la
separó,	dejando	al	descubierto	el	pecho	desnudo	hasta	la	cintura.	Extrajo	el	puñal	de
la	vaina	y	me	lo	arrojó.	Cayó	a	mis	pies	sobre	las	tablas	de	madera.

Volvió	 a	 taparse	 los	 ojos	 con	 el	 brazo.	Estiró	 la	 cabeza	hacia	 atrás	 y	mostró	 el
lugar	donde	la	pelusa	oscura	de	la	barba	incipiente	se	detenía	con	brusquedad,	justo
debajo	de	la	mandíbula.

—Derecho	hacia	arriba.	Debajo	del	esternón	—me	aconsejó—.	Rápido	y	limpio.
Aunque	hace	falta	un	poco	de	fuerza.	Degollar	es	más	fácil,	pero	bastante	más	sucio.

Me	agaché	para	coger	el	puñal.
—Merecerías	que	lo	hiciera	—le	espeté—.	Bastardo	arrogante.
La	sonrisa	visible	debajo	de	la	curva	del	brazo	se	ensanchó	aún	más.
—¿Sassenach?
Me	detuve	con	el	puñal	en	la	mano.
—¿Qué?
—Moriría	feliz.
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17

Encuentro	con	un	mendigo

A	 la	 mañana	 siguiente,	 dormimos	 hasta	 bastante	 tarde.	 El	 sol	 estaba	 alto	 cuando
dejamos	la	posada,	esta	vez	rumbo	al	sur.	La	mayoría	de	los	caballos	ya	no	estaban	en
el	establo	y	ninguno	de	los	hombres	de	nuestro	grupo	andaba	cerca.	Me	pregunté	en
voz	alta	adónde	habrían	ido.

Jamie	rió.
—No	 lo	 sé	 con	 seguridad,	 pero	 puedo	 adivinarlo.	 Ayer,	 la	 Guardia	 fue	 en	 esa

dirección…	—Señaló	el	oeste—.	Así	que	diría	que	Rupert	y	los	otros	han	ido	en	esa
dirección.	—Indicó	el	este.

»Ganado	 —explicó	 al	 ver	 que	 yo	 seguía	 sin	 entender—.	 Los	 arrendatarios	 y
colonos	pagan	a	la	Guardia	para	que	vigile	los	alrededores	y	les	devuelva	el	ganado
en	caso	de	que	les	roben.	Pero	si	la	Guardia	se	dirigía	al	oeste	hacia	Lag	Cruime,	las
manadas	del	este	están	indefensas…	por	un	tiempo,	al	menos.	Las	tierras	de	los	Grant
quedan	en	esa	dirección	y	Rupert	es	uno	de	los	mejores	cuatreros	que	conozco.	Los
animales	le	siguen	a	cualquier	parte,	casi	en	silencio.	Y	como	no	hay	mucho	más	con
qué	entretenerse	aquí…

El	 propio	 Jamie	 parecía	 inquieto	 y	 estableció	 una	 marcha	 vigorosa.	 Había	 un
sendero	a	través	del	brezal	que	no	ofrecía	dificultades,	así	que	mantuve	bien	el	paso.
Al	cabo	de	un	rato,	llegamos	a	un	páramo	donde	podíamos	caminar	uno	junto	al	otro.

—¿Qué	hay	de	Horrocks?	—pregunté	de	pronto.	La	mención	del	pueblo	de	Lag
Cruime	me	había	recordado	al	desertor	 inglés	y	sus	posibles	noticias—.	Se	suponía
que	te	encontrarías	con	él	en	Lag	Cruime,	¿verdad?

Asintió.
—Sí.	Pero	ahora	no	puedo	ir	allí.	No	con	Randall	y	la	Guardia	en	ese	rumbo.	Es

demasiado	peligroso.
—¿No	puede	ir	otro	por	ti?	¿Confías	en	alguien	para	que	lo	haga?
Me	miró	y	sonrió.
—Bueno,	 estás	 tú.	 Si	 anoche	 no	me	mataste,	 supongo	 que	 puedo	 confiar	 en	 ti.

Pero	me	temo	que	no	podrías	ir	sola	a	Lag	Cruime.	No,	de	ser	necesario,	Murtagh	lo
hará.	Pero	quizá	pueda	arreglar	otra	cosa…	Veremos.

—¿Confías	en	Murtagh?	—inquirí	con	curiosidad.	No	le	tenía	mucha	simpatía	al
zarrapastroso	 hombrecillo.	 Después	 de	 todo,	 era	 más	 o	 menos	 responsable	 de	 mi
situación	 actual,	 ya	 que	me	 había	 secuestrado	 en	 primer	 lugar.	 Pero	 era	 obvio	 que
existía	una	amistad	entre	él	y	Jamie.

—Oh,	 sí.	—Se	volvió	hacia	mí	 con	 sorpresa—.	Murtagh	me	 conoce	de	 toda	 la
vida.	Creo	que	era	primo	segundo	de	mi	padre.	El	padre	de	él	era	mi…
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—Te	 refieres	 a	 que	 es	 un	 Fraser	 —lo	 interrumpí—.	 Pensaba	 que	 era	 un
MacKenzie.	Estaba	con	Dougal	cuando	te	conocí.

Jamie	asintió.
—Ajá.	Cuando	decidí	 regresar	de	Francia,	 le	envié	un	mensaje	y	 le	pedí	que	se

reuniera	conmigo	en	la	costa.	—Sonrió	con	ironía—.	No	sabía	si	había	sido	Dougal
quien	había	intentado	matarme.	Y	no	me	gustaba	mucho	la	idea	de	encontrarme	solo
con	varios	MacKenzie,	por	si	acaso.	No	tenía	ganas	de	acabar	flotando	en	el	oleaje
frente	a	Skye,	si	eso	era	lo	que	planeaban.

—Entiendo.	O	sea	que	Dougal	no	es	el	único	que	cree	en	los	testigos.
Asintió.
—Muy	útiles,	los	testigos.
Al	otro	 lado	del	páramo,	había	una	extensión	de	 rocas	deformes,	 agujereadas	y

estriadas	por	el	avance	y	el	retroceso	de	glaciares	antiguos.	El	agua	de	lluvia	llenaba
los	hoyos	más	profundos.	Cardos,	 tanacetos	y	ulmarias	rodeaban	las	pequeñas	pilas
con	una	vegetación	tupida.	Las	flores	se	reflejaban	en	el	agua	quieta.

Estériles	 y	 sin	 peces,	 aquellos	 estanques	 salpicaban	 el	 paisaje	 y	 constituían
trampas	para	los	viajeros	desprevenidos,	quienes	podían	tropezar	fácilmente	con	ellos
en	la	oscuridad	y	verse	forzados	a	pasar	una	noche	húmeda	e	incómoda	en	el	páramo.
Nos	sentamos	junto	a	uno	de	ellos	para	comer	nuestro	almuerzo	consistente	en	pan	y
queso.

Esta	 balsa	 al	menos	 tenía	 pájaros.	 Las	 golondrinas	 bajaban	 a	 beber	 agua	 en	 la
superficie,	y	chorlitos	y	zarapitos	hundían	sus	picos	largos	en	la	tierra	de	las	orillas	en
busca	de	insectos.

Arrojé	 migas	 de	 pan	 al	 barro.	 Un	 zarapito	 las	 miró	 con	 recelo	 y	 mientras	 se
decidía,	una	golondrina	veloz	pasó	volando	bajo	su	pico	y	se	hizo	con	el	alimento.	El
zarapito	erizó	las	plumas	y	continuó	cavando	con	diligencia.

Jamie	me	 indicó	un	chorlito	a	corta	distancia.	Gritaba	y	parecía	arrastrar	un	ala
rota.

—Tiene	un	nido	en	algún	lugar	cercano	—dije.
—Allí.	 —Tuvo	 que	 señalármelo	 varias	 veces	 antes	 de	 que	 por	 fin	 pudiera

localizarlo.	Se	 trataba	de	una	depresión	poco	profunda,	 en	un	 sitio	bastante	 abierto
pero	con	los	cuatro	huevos	moteados	tan	parecidos	a	la	orilla	cubierta	de	hojas	que,
cuando	parpadeé,	volví	a	perder	de	vista	el	nido.

Jamie	cogió	una	vara	y	lo	tocó	con	suavidad,	moviendo	un	huevo	de	su	lugar.	La
madre	chorlito,	excitada,	corrió	y	se	detuvo	casi	frente	a	él.	Jamie	se	sentó	sobre	los
talones,	bastante	quieto.	El	pájaro	se	paseaba	de	un	lado	a	otro,	chillando.	Hubo	un
movimiento	repentino	y	el	chorlito,	inmovilizado,	apareció	en	la	mano	de	Jamie.

Le	 habló	 en	 gaélico	 con	 palabras	 gentiles	 y	 siseantes,	mientras	 con	 un	 dedo	 le
acariciaba	 el	 delicado	 plumaje	 jaspeado.	 El	 pájaro	 se	 agazapó	 en	 su	 palma,
paralizado.	 Hasta	 los	 reflejos	 en	 sus	 ojos	 redondos	 y	 negros	 parecían	 haberse
congelado.
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Lo	depositó	despacio	en	el	suelo.	Pero	el	chorlito	no	se	alejó	hasta	que	él	hubo
agregado	unas	palabras	y	agitado	su	mano	con	lentitud	detrás	de	la	cola.	Entonces,	el
pájaro	dio	un	respingo	y	desapareció	en	la	maleza.	Jamie	lo	observó	y	casi	sin	darse
cuenta,	se	persignó.

—¿Por	qué	has	hecho	eso?	—pregunté.
—¿Qué?	—Se	sobresaltó.	Creo	que	había	olvidado	que	yo	estaba	allí.
—Te	persignaste	cuando	el	pájaro	se	alejó.	¿Por	qué?
Se	encogió	de	hombros,	algo	avergonzado.
—Ah,	bueno.	Es	una	vieja	historia.	De	por	qué	los	chorlitos	lloran	como	lo	hacen

y	se	pasean,	gimiendo,	de	un	lado	a	otro	de	sus	nidos.
Indicó	 el	 extremo	 alejado	 del	 estanque,	 donde	 otro	 chorlito	 estaba	 haciendo

exactamente	eso.	Lo	contempló	un	rato,	abstraído.
—Los	chorlitos	poseen	 las	almas	de	 las	madres	 jóvenes	muertas	al	dar	a	 luz	—

explicó.	Me	miró	de	reojo,	cohibido—.	Según	la	historia,	lloran	y	corren	de	un	lado	a
otro	 de	 sus	 nidos	 porque	 no	 pueden	 creer	 que	 los	 pichones	 estén	 a	 salvo.	 Siempre
están	llorando	al	muerto…	o	buscando	a	algún	pequeño	dejado	atrás.

Se	acuclilló	junto	al	nido	y	tocó	el	huevo	con	la	vara.	Lo	volvió	lentamente	hasta
que	 el	 extremo	 puntiagudo	 quedó	 mirando	 hacia	 dentro,	 como	 los	 demás.	 No	 se
irguió	incluso	después	de	que	el	huevo	estuviera	de	nuevo	en	su	lugar.	Meció	la	vara
y	clavó	la	vista	en	las	tranquilas	aguas	del	pequeño	estanque.

—Supongo	que	es	un	hábito	—añadió—.	Lo	hice	por	primera	vez	cuando	era	un
niño	y	me	contaron	la	historia.	En	realidad,	no	creía	que	tuvieran	almas,	desde	luego,
ni	siquiera	entonces,	pero	¿sabes?,	es	como	una	especie	de	 respeto…	—Me	miró	y
sonrió	de	repente—.	Lo	he	hecho	con	tanta	frecuencia	que	ya	ni	me	doy	cuenta.	Hay
muchos	 chorlitos	 en	 Escocia.	 —Se	 incorporó	 y	 arrojó	 la	 vara—.	 Vamos.	 Quiero
enseñarte	un	sitio	cerca	de	la	cima	de	aquella	colina.	—Me	ayudó	a	salir	del	declive	y
nos	encaminamos	ladera	arriba.

Había	alcanzado	a	oír	lo	que	le	había	dicho	al	pájaro	al	soltarlo.	Aunque	apenas
entendía	 algunas	 palabras	 de	 gaélico,	 había	 oído	 la	 frase	 lo	 suficiente	 para
familiarizarme	con	ella.

«Que	Dios	te	acompañe,	madre».
Una	joven	madre,	muerta	al	dar	a	luz.	Y	un	pequeño	dejado	atrás.	Toqué	el	brazo

de	Jamie	y	se	volvió	hacia	mí.
—¿Cuántos	años	tenías?	—pregunté.
Esbozó	una	media	sonrisa.
—Ocho	—contestó—.	Destetado,	al	menos.
No	habló	más	y	me	guió	por	la	ladera.	Ahora	nos	encontrábamos	al	pie	de	colinas

oblicuas	 donde	 el	 brezo	 crecía	 tupido.	 Más	 allá,	 el	 panorama	 cambiaba	 con
brusquedad.	Montones	gigantescos	de	granito	 se	 elevaban	de	 la	 tierra,	 rodeados	de
sicómoros	 y	 alerces.	 Llegamos	 a	 la	 cumbre.	 A	 nuestra	 espalda,	 los	 chorlitos
continuaban	gimiendo	junto	a	los	estanques.
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El	sol	calentaba	cada	vez	más.	Una	hora	después	de	avanzar	a	empujones	a	través	de
un	 denso	 follaje	 —pese	 a	 que	 Jamie	 era	 quien	 empujaba—	 me	 sentía	 lista	 para
descansar.

Descubrimos	un	 lugar	sombreado	al	pie	de	uno	de	 los	afloramientos	de	granito.
Me	recordaba	un	poco	el	sitio	donde	me	había	topado	con	Murtagh	la	primera	vez…
y	me	había	librado	del	capitán	Randall.	De	todos	modos,	era	agradable.	Jamie	me	dijo
que	estábamos	solos,	debido	al	canto	constante	de	los	pájaros	a	nuestro	alrededor.	Si
alguien	 llegara	 a	 acercarse,	 la	 mayoría	 dejaría	 de	 cantar,	 aunque	 los	 grajos	 y	 las
cornejas	chillarían	y	gritarían	alarmados.

—Ocúltate	 siempre	 en	 un	 bosque,	 Sassenach	 —me	 aconsejó—.	 Si	 te	 quedas
quieta,	los	pájaros	te	avisarán	con	tiempo	si	alguien	anda	cerca.

Señaló	un	grajo	que	chillaba	en	un	árbol	y	se	volvió	hacia	mí.	Nuestras	miradas
se	 encontraron.	 Nos	 sentamos	 como	 paralizados,	 muy	 cerca	 pero	 sin	 tocarnos,
conteniendo	la	respiración.	Al	cabo	de	un	momento,	el	grajo	se	aburrió	y	se	marchó.
Jamie	fue	el	primero	en	apartar	la	vista,	con	un	estremecimiento	casi	imperceptible,
como	si	tuviera	frío.

Los	sombreretes	ásperos	de	 los	hongos	asomaban	blancos	entre	el	moho	debajo
de	los	helechos.	Jamie	arrancó	uno	con	el	dedo	índice	y	lo	delineó	mientras	ponía	en
orden	 sus	 próximas	 palabras.	 Cuando	 hablaba	 con	 cuidado,	 como	 ahora,	 perdía
bastante	el	ligero	acento	escocés	que	a	menudo	marcaba	su	conversación.

—No	 deseo…,	 es	 decir…,	 no	 quiero	 insinuar…	—Alzó	 la	 cabeza	 de	 pronto	 y
sonrió	 con	un	gesto	 impotente—.	No	deseo	 insultarte	 dando	 a	 entender	 que	pienso
que	tienes	una	vasta	experiencia	con	los	hombres.	Pero	sería	estúpido	fingir	que	no
sabes	 más	 que	 yo	 sobre	 el	 asunto.	 Lo	 que	 me	 gustaría	 preguntarte	 es…	 ¿Es	 esto
normal?	¿Lo	que	sucede	entre	nosotros,	cuando	te	toco,	cuando…	hacemos	el	amor?
¿Siempre	es	así	entre	un	hombre	y	una	mujer?

A	 pesar	 de	 su	 dificultad	 para	 expresarlo,	 yo	 entendía	 perfectamente	 a	 qué	 se
refería.	 Su	mirada	 era	 directa	 en	 tanto	 aguardaba	 una	 respuesta.	 Deseé	 apartar	 los
ojos,	pero	no	pude.

—A	veces	sí	—comencé	y	tuve	que	interrumpirme	y	aclarar	mi	garganta—.	Pero
no.	No	es…	normal.	No	sé	por	qué,	pero	no.	Esto	es…	diferente.

Se	relajó	un	poco,	como	si	yo	hubiera	confirmado	un	motivo	de	ansiedad	para	él.
—Eso	pensé.	Jamás	me	he	acostado	con	otra	mujer,	pero	he…,	ah,	he	acariciado	a

unas	cuantas.	—Sonrió	con	timidez	y	meneó	la	cabeza—.	No	era	igual.	Quiero	decir,
he	 tenido	 a	 otras	mujeres	 en	mis	 brazos	 y	 las	 he	 besado	 y…	 bueno.	—Agitó	 una
mano,	desechando	el	«y»—.	Me	resultaba	muy	placentero,	sin	duda.	Me	aceleraba	el
corazón	 y	 me	 cortaba	 el	 aliento	 y	 todo	 eso.	 Pero	 era	 completamente	 distinto	 de
cuando	 te	 tengo	 en	mis	 brazos	 y	 te	 beso.	—Sus	 ojos,	 pensé,	 eran	 del	 color	 de	 los
lagos	y	los	cielos,	y	tan	insondables	como	unos	y	otros.

Estiró	una	mano	hacia	mi	labio	inferior	y	apenas	lo	rozó.
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—Comienza	de	la	misma	manera	pero	luego,	después	de	un	rato	—prosiguió	en
un	susurro—,	de	pronto	es	como	si	tuviera	una	llama	ardiente	en	mis	brazos.	—Ahora
dibujó	el	contorno	de	mi	boca	y	la	línea	de	mi	mandíbula—.	Y	todo	lo	que	deseo	es
arrojarme	a	ella	y	ser	consumido.

Pensé	 en	 decirle	 que	 sus	 caricias	 quemaban	mi	 piel	 y	 hacían	 hervir	mi	 sangre.
Pero	ya	estaba	encendida	como	un	tizón.	Cerré	 los	ojos	y	sentí	 la	mano	abrasadora
moverse	de	 la	mejilla	a	 la	 sien,	 la	oreja	y	el	cuello.	Y	me	estremecí	cuando	ambas
manos	llegaron	a	mi	cintura	y	me	ciñeron.

Jamie	parecía	saber	muy	bien	adónde	nos	dirigíamos.	Finalmente,	se	detuvo	al	pie	de
una	 roca	 inmensa,	 de	 unos	 seis	 metros	 de	 altura,	 con	 bultos	 y	 grietas	 dentadas.
Tanacetos	 y	 eglantinas	 habían	 echado	 raíces	 en	 las	 hendiduras	 y	 se	 agitaban	 como
banderas	 amarillas	 sobre	 la	 piedra.	 Jamie	me	 cogió	 la	 mano	 y	 señaló	 la	 roca	 que
había	enfrente.

—¿Ves	los	escalones,	Sassenach?	¿Crees	que	podrás	subirlos?	—De	hecho,	había
unas	protuberancias	débilmente	marcadas	en	la	piedra	que	se	elevaban	en	ángulo	por
delante	de	la	roca.	Algunas	eran	verdaderos	salientes	y	otras	meros	apoyos	para	los
líquenes.	 Era	 difícil	 decir	 si	 eran	 naturales	 o	 si	 alguien	 había	 contribuido	 a	 su
formación,	 pero	 supuse	 que	 podría	 escalar,	 a	 pesar	 de	 la	 falda	 larga	 y	 el	 corpiño
apretado.

Con	algunos	resbalones	y	sustos,	y	con	Jamie	empujándome	de	vez	en	cuando	por
detrás,	 logré	 alcanzar	 la	 cima	de	 la	 roca.	Me	detuve	para	mirar	 a	mi	 alrededor.	La
vista	era	espectacular.	La	masa	oscura	de	una	montaña	se	alzaba	al	este,	mientras	que
al	 sur	 las	 colinas	 terminaban	 en	un	páramo	vasto	 y	 yermo.	La	parte	 superior	 de	 la
roca	 se	 hundía	 en	 el	 centro,	 adoptando	 la	 forma	 de	 un	 plato.	 Había	 un	 círculo
ennegrecido	 en	 el	medio,	 con	 los	 restos	 tiznados	 de	 leña	 quemada.	No	 éramos	 los
primeros	visitantes.

—¿Conocías	este	lugar?	—Jamie	estaba	en	pie	y	me	observaba,	disfrutando	de	mi
embeleso.	Se	encogió	de	hombros	con	modestia.

—Oh,	sí.	Conozco	casi	todos	los	sitios	de	esta	parte	de	las	montañas.	Ven,	hay	un
lugar	donde	puedes	sentarte	y	ver	el	camino	que	pasa	junto	a	la	colina.	—La	posada
también	 era	 visible,	 aunque	 por	 la	 distancia,	 más	 que	 a	 una	 casa	 de	 muñecas,	 se
asemejaba	 a	 una	 construcción	 infantil	 de	 cubos.	 Unos	 pocos	 caballos	 atados	 se
agrupaban	 bajo	 los	 árboles	 junto	 al	 camino.	 Desde	 aquí,	 se	 veían	 como	 pequeñas
gotas	parduscas	y	negras.

No	 crecían	 árboles	 en	 lo	 alto	 de	 la	 roca	 y	 el	 sol	me	 quemaba	 la	 espalda.	 Nos
sentamos	 uno	 junto	 al	 otro,	 las	 piernas	 colgando	 sobre	 el	 borde.	Compartimos	 con
agrado	una	de	las	botellas	de	cerveza	que	Jamie,	precavido,	había	cogido	del	pozo	de
la	posada	antes	de	partir.

No	había	 árboles	 en	 la	 cima	de	 la	 roca,	pero	 las	plantas	más	pequeñas,	 las	que
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podían	 encontrar	 apoyo	 en	 las	 grietas	 precarias	 y	 echar	 raíces	 en	 la	 tierra	 pobre,
brotaban	aquí	y	allá,	vueltas	hacia	el	sol	cálido	de	primavera.	Un	pequeño	grupo	de
margaritas	 se	 cobijaba	 al	 amparo	 de	 un	 afloramiento	 próximo	 y	 extendí	 una	mano
para	cortar	una.

Hubo	un	débil	zumbido	y	la	margarita	se	separó	del	tallo	y	cayó	sobre	mi	rodilla.
Me	 quedé	 mirándola	 como	 una	 estúpida,	 sin	 poder	 entender	 lo	 ocurrido.	 Jamie,
mucho	más	rápido	que	yo	en	sus	percepciones,	se	había	echado	de	espaldas	sobre	la
roca.

—¡Abajo!	—gritó.	Una	mano	grande	se	cerró	en	mi	codo	y	me	empujó	hacia	atrás
junto	 a	 él.	 Al	 golpear	 contra	 el	 moho	 esponjoso,	 vi	 el	 asta	 de	 la	 flecha.	 Todavía
vibraba	encima	de	mí,	donde	había	hecho	blanco.

Me	paralicé.	Temía	incluso	mirar	a	mi	alrededor	y	traté	de	apretarme	más	contra
el	suelo.	Jamie	estaba	inmóvil	a	mi	lado,	tan	quieto	que	podía	pasar	por	una	piedra.
Hasta	 los	 pájaros	 y	 los	 insectos	 parecían	 haber	 interrumpido	 su	 canto.	 De	 pronto,
Jamie	comenzó	a	reír.

Se	sentó,	cogió	la	flecha	y	la	giró	con	cuidado	para	arrancarla	de	la	roca.	Vi	que
tenía	plumas	de	la	cola	de	un	pájaro	carpintero	y	estaba	vendada	con	hilo	azul.

Jamie	la	apartó,	ahuecó	las	manos	y	se	las	llevó	a	la	boca	para	emitir	un	grito	muy
similar	a	la	llamada	de	un	pico	verde.	Bajó	las	manos	y	esperó.	La	respuesta	surgió
enseguida	desde	un	bosquecillo	cercano.	Jamie	esbozó	una	ancha	sonrisa.

—¿Un	 amigo	 tuyo?	 —aventuré.	 Asintió	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 sendero
estrecho	que	ascendía	el	frente	de	la	roca.

—Hugh	Munro,	a	menos	que	otro	haya	copiado	el	modelo	de	sus	flechas.
Esperamos	un	poco	más	pero	nadie	apareció	en	el	sendero.
—Ah	—pronunció	 Jamie	 en	voz	baja.	Giró	 justo	 a	 tiempo	para	ver	una	 cabeza

asomando	despacio	por	el	borde	de	la	roca	que	había	detrás	nuestro.
Con	una	sonrisa	de	placer	por	habernos	sorprendido,	el	rostro	alegre	y	de	dientes

rotos	 se	 iluminó	 como	 una	 calabaza	 encendida	 en	 la	 Noche	 de	 Difuntos.	 A	 decir
verdad,	la	cabeza	tenía	forma	de	calabaza	y	la	piel	correosa,	anaranjada	y	marrón	que
cubría	no	 sólo	 el	 rostro	 sino	 la	 coronilla	 calva	y	 redonda,	 reforzaba	 esa	 impresión.
Pocas	 calabazas,	 sin	 embargo,	 podían	 jactarse	 de	una	barba	 tan	 tupida	y	un	par	 de
ojos	azules	tan	brillantes.	Manos	regordetas	con	uñas	sucias	se	plantaron	debajo	de	la
barba	y	alzaron	el	resto	de	la	cabeza	a	la	vista.

El	 cuerpo	 combinaba	 bastante	 bien,	 ya	 que	 tenía	 un	 parecido	 notable	 con	 el
duende	de	la	Noche	de	Difuntos.	Los	hombros	eran	muy	anchos,	pero	encorvados	e
inclinados,	 y	 uno	 era	 considerablemente	más	 alto	 que	 el	 otro.	Una	 pierna	 también
parecía	algo	más	corta	que	su	compañera,	por	lo	que	el	hombre	sufría	una	suerte	de
cojera.

Munro,	si	ése	era	de	hecho	el	amigo	de	Jamie,	vestía	múltiples	capas	de	harapos.
Los	colores	desteñidos	de	la	telas	manchadas	por	las	bayas	se	entreveían	a	través	de
rasgaduras	en	un	atuendo	informe	que	otrora	podría	haber	sido	un	vestido	de	mujer.
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No	llevaba	morral	en	el	cinto,	que	en	todo	caso	no	era	más	que	un	pedazo	de	soga
deshilachada	de	la	que	colgaban,	cabeza	abajo,	dos	animales	muertos	y	peludos.	En
su	 lugar,	 llevaba	una	gruesa	bolsa	de	cuero	cruzada	 sobre	el	pecho,	de	una	calidad
sorprendentemente	buena,	considerando	el	resto	del	atavío.	Una	colección	de	objetos
metálicos	 diversos	 pendía	 de	 la	 correa	 de	 la	 bolsa:	 medallas	 religiosas,
condecoraciones	militares,	lo	que	parecían	ser	botones	viejos	de	uniformes,	monedas
gastadas,	 agujereadas	 y	 cosidas,	 y	 tres	 o	 cuatro	 trozos	 rectangulares	 de	 metal,	 de
color	gris	mate	y	con	marcas	enigmáticas	grabadas	en	la	superficie.

Jamie	 se	 puso	 en	 pie	 en	 tanto	 la	 criatura	 renqueaba	 con	 agilidad	 sobre	 las
prominencias	de	la	piedra.	Los	dos	hombres	se	abrazaron	con	cariño	y	se	palmearon
las	espaldas	con	fuerza,	al	típico	estilo	masculino.

—¿Cómo	 va	 todo,	 Munro?	 —preguntó	 Jamie.	 Se	 apartó	 para	 observar	 a	 su
antiguo	compañero.

Munro	agachó	la	cabeza	y	emitió	un	raro	graznido,	sonriente.	Enarcó	las	cejas	y
asintió	en	mi	dirección.	Agitó	las	manos	regordetas	en	un	gesto	de	interrogación.

—Mi	 esposa	—dijo	 Jamie.	 Se	 ruborizó	 un	 poco	 con	 una	mezcla	 de	 timidez	 y
orgullo	por	la	nueva	presentación—.	Nos	casamos	hace	dos	días.

La	 sonrisa	 de	 Munro	 se	 ensanchó.	 Acto	 seguido,	 ejecutó	 una	 reverencia
increíblemente	compleja	y	grácil	que	 incluyó	un	rápido	 toque	de	cabeza,	corazón	y
labios	y	terminó	en	una	posición	casi	horizontal	a	mis	pies.	Después	de	realizar	esta
llamativa	maniobra,	se	incorporó	de	un	salto	con	el	garbo	de	un	acróbata	y	palmeó	a
Jamie	otra	vez,	ahora	en	señal	de	felicitación.

Entonces	 inició	 un	 extraordinario	 ballet	 con	 las	 manos.	 Se	 señaló	 a	 sí	 mismo,
luego	hacia	el	bosque,	a	mí,	de	nuevo	a	 sí	mismo,	con	 tal	variedad	de	ademanes	y
movimientos	 que	 me	 costaba	 seguir	 sus	 manos.	 Había	 visto	 hablar	 antes	 a
sordomudos,	pero	jamás	con	tanto	donaire	y	rapidez.

—¿De	 veras?	—exclamó	 Jamie.	 Fue	 su	 turno	 de	 felicitar	 a	 su	 amigo	 con	 otra
vigorosa	 palmada.	No	 era	 de	 extrañar	 que	 los	 hombres	 fueran	 insensibles	 al	 dolor,
pensé,	si	no	dejaban	de	golpearse	mutuamente.

—También	 se	 casó	—explicó	 Jamie,	 volviéndose	hacia	mí—.	Hace	 seis	meses,
con	una	viuda…	ah,	está	bien,	con	una	viuda	gorda	—añadió	en	respuesta	a	un	gesto
enfático	de	Munro—	con	seis	hijos.	En	la	aldea	de	Dubhlairn.

—Felicidades	—dije—.	Parece	que	al	menos	se	alimentarán	bien.	—Indiqué	los
conejos	colgando	del	cinto.

Munro	 se	 apresuró	 a	 desatar	 uno	 de	 los	 animales	muertos	 y	me	 lo	 entregó.	 Su
expresión	 de	 radiante	 buena	 voluntad	 era	 tan	 intensa	 que	 me	 sentí	 obligada	 a
aceptarlo.	Sonreí,	con	la	esperanza	oculta	de	que	no	tuviera	pulgas.

—Un	 regalo	 de	 bodas	—precisó	 Jamie—.	 Te	 lo	 agradecemos	 mucho,	 Munro.
Debes	permitirnos	devolverte	el	 favor.	—Con	estas	palabras,	extrajo	una	botella	de
cerveza	y	se	la	dio.

Una	vez	cumplidas	las	cortesías,	nos	sentamos	de	nuevo	para	compartir	la	tercera
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botella.	 Jamie	 y	 Munro	 intercambiaron	 noticias,	 chismes	 y	 una	 conversación	 tan
desenvuelta	como	si	ambos	hablaran.

Dado	 que	 no	 sabía	 leer	 los	 gestos	 manuales	 de	 Munro,	 no	 intervine	 mucho,
aunque	Jamie	se	esforzó	por	incluirme	traduciendo	y	explicando	los	gestos.

En	 un	 momento,	 tocó	 con	 el	 pulgar	 los	 trozos	 rectangulares	 de	 plomo	 que
adornaban	la	correa	de	Munro.

—¿Te	has	hecho	oficial?	—preguntó—.	¿O	eso	es	sólo	para	cuando	escasean	los
animales?	—Munro	movió	 la	 cabeza	 y	 asintió	 como	 un	muñeco	 de	 resorte	 en	 una
caja	de	sorpresa.

—¿Qué	son?	—pregunté	con	curiosidad.
—Alimosnas.
—Ah,	claro.	Disculpa	la	pregunta	—respondí.
—Una	 alimosna	 es	 una	 licencia	 para	 mendigar,	 Sassenach	—explicó	 Jamie—.

Sirve	dentro	de	los	 límites	del	distrito	de	un	condado	y	sólo	el	día	de	la	semana	en
que	se	permite	mendigar.	Cada	distrito	tiene	la	propia,	de	manera	que	los	mendigos
de	un	distrito	no	puedan	aprovecharse	de	la	caridad	de	su	vecino.

—Un	sistema	bastante	flexible,	por	 lo	que	veo	—manifesté	mientras	miraba	 los
cuatro	sellos	de	plomo	de	Munro.

—Ah,	bueno.	Munro	es	un	caso	especial,	sabes.	Fue	capturado	por	los	turcos	en
el	mar.	 Pasó	muchos	 años	 remando	 en	 una	 galera	 y	 algunos	más	 como	 esclavo	 en
Argel.	Allí	perdió	la	lengua.

—¿Se	la…	cortaron?	—Me	sentí	un	poco	mareada.
Jamie	no	parecía	en	absoluto	alterado,	pero	claro,	conocía	a	Munro	desde	hacía	ya

tiempo.
—Ajá.	También	le	rompieron	una	pierna.	Y	la	espalda,	¿verdad,	Munro?	No	—se

corrigió	 después	 de	 una	 serie	 de	 señales	 de	 Munro—,	 lo	 de	 la	 espalda	 fue	 un
accidente,	algo	que	sucedió	cuando	saltó	de	una	pared	en	Alejandría.	Pero	lo	de	los
pies	fue	obra	de	los	turcos.

En	realidad,	yo	no	quería	saber,	pero	tanto	Munro	como	Jamie	parecían	ansiosos
por	contármelo.

—De	acuerdo	—concedí,	resignada—.	¿Qué	le	hicieron	en	los	pies?
Con	algo	semejante	al	orgullo,	Munro	se	quitó	el	desgastado	calzado	y	las	medias

raídas	y	los	dejó	a	la	vista.	La	piel	era	gruesa	y	áspera	y	manchas	blancas	brillantes
alternaban	con	áreas	de	color	rojo	intenso.

—Aceite	 hirviendo	 —afirmó	 Jamie—.	 Así	 es	 como	 fuerzan	 a	 los	 prisioneros
cristianos	a	convertirse	a	la	religión	musulmana.

—Un	método	de	persuasión	bastante	efectivo,	al	parecer	—apunté—.	¿Por	eso	los
distritos	les	dan	licencias	para	mendigar?	¿Para	recompensarlos	por	sus	tribulaciones
en	nombre	del	cristianismo?

—Ajá,	 exactamente.	 —Era	 evidente	 que	 Jamie	 se	 sentía	 complacido	 con	 mi
rápida	 apreciación	 de	 la	 situación.	Por	 su	 parte,	Munro	 expresó	 su	 admiración	 con
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otra	reverencia	profunda,	seguida	de	una	secuencia	muy	expresiva,	aunque	vulgar,	de
movimientos	de	la	mano	que	deduje	significaban	un	elogio,	además,	de	mi	apariencia
física.

—Gracias,	amigo.	Sí,	conseguirá	que	me	sienta	orgulloso	de	ella,	estoy	seguro.	—
Al	ver	mis	cejas	enarcadas,	Jamie	volvió	a	Munro	de	espaldas	a	mí.	Ahora	no	podía
ver	sus	dedos	veloces—.	Cuéntame	cómo	andan	las	cosas	en	las	aldeas.

Los	dos	hombres	se	acercaron	más	y	continuaron	la	desequilibrada	conversación
con	 entusiasmo	 creciente.	 Dado	 que	 la	 participación	 de	 Jamie	 se	 limitaba	 en	 gran
medida	a	gruñidos	y	exclamaciones	de	interés,	no	podía	captar	mucho	del	contenido,
así	que	me	concentré	en	unas	plantas	pequeñas	que	crecían	entre	 la	piedra.	Cuando
terminaron	 de	 conversar	 y	 Hugh	 Munro	 se	 levantó	 para	 marcharse,	 yo	 ya	 había
recogido	un	puñado	de	eufrasias	y	díctamos.	Con	una	reverencia	final	y	una	palmada
en	 la	 espalda	 de	 Jamie,	 caminó	 arrastrando	 los	 pies	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 roca.
Desapareció	 con	 la	 misma	 rapidez	 con	 que	 los	 conejos	 que	 había	 cazado	 podrían
desvanecerse	en	sus	cuevas.

—Tienes	amigos	fascinantes	—dije.
—Sí.	Un	buen	tipo,	Hugh.	Cacé	con	él	y	con	algunos	otros	el	año	pasado.	Ahora

que	es	un	mendigo	oficial,	anda	solo.	Se	dedica	a	recorrer	los	distritos	del	condado.
Sabe	todo	lo	que	sucede	dentro	de	las	fronteras	de	Ardagh	y	Chesthill.

—¿Incluyendo	el	paradero	de	Horrocks?	—insinué.
Jamie	asintió.
—Ajá.	Y	le	llevará	un	mensaje	mío.	Para	cambiar	el	lugar	de	reunión.
—Eso	engañará	a	Dougal	—deduje—.	Si	es	que	pensaba	exigirte	un	rescate	por

Horrocks.
Asintió	con	una	mueca.
—Sí.	Ésa	es	la	idea.

Era	casi	 la	hora	de	cenar	cuando	regresamos	a	 la	posada.	Esta	vez,	sin	embargo,	el
caballo	 negro	 de	 Dougal	 y	 sus	 cinco	 acompañantes	 estaban	 en	 el	 patio	 mascando
heno.

Dougal	estaba	dentro,	 lavando	con	cerveza	el	polvo	del	camino	que	se	 le	había
acumulado	en	la	garganta.	Me	saludó	con	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	su	sobrino.	Pero
en	 vez	 de	 hablar,	 se	 quedó	 quieto,	 con	 la	 cabeza	 ladeada,	 observando	 a	 Jamie	 con
expresión	inquisitiva.

—Ah,	 eso	 es	—pronunció	 por	 fin	 con	 el	 tono	 satisfecho	 de	 un	 hombre	 que	 ha
resuelto	 un	 enigma—.	 Ahora	 sé	 a	 qué	 me	 recuerdas,	 muchacho.	 —Me	 miró—.
¿Alguna	vez	ha	visto	un	ciervo	colorado	al	final	de	la	brama,	jovencita?	—preguntó
con	aire	confidencial—.	La	pobre	bestia	no	duerme	ni	come	durante	semanas	porque
se	las	pasa	repeliendo	a	otros	machos	y	sirviendo	a	las	hembras.	Cuando	termina	la
brama,	 no	 es	más	que	piel	 y	huesos.	Tiene	 los	ojos	hundidos	y	 lo	único	que	no	 le
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tiembla	es	el…
La	 última	 palabra	 se	 perdió	 en	 un	 coro	 de	 risas.	 Jamie	 me	 empujó	 escaleras

arriba.	No	bajamos	a	cenar.

Mucho	 más	 tarde,	 a	 punto	 de	 dormirme,	 sentí	 el	 brazo	 de	 Jamie	 alrededor	 de	 mi
cintura	y	su	aliento	cálido	contra	mi	cuello.

—¿Se	 acaba	 alguna	 vez…	 este	 deseo	 por	 ti?	—Su	mano	 acarició	mi	 pecho—.
Incluso	 después	 de	 tenerte	 te	 deseo	 tanto,	 que	me	 cuesta	 respirar	 y	me	 duelen	 los
dedos	de	ganas	de	tocarte	otra	vez.

Cogió	mi	rostro	en	la	oscuridad	y	delineó	mis	cejas	con	los	pulgares.
—Cuando	 te	 tengo	entre	mis	manos	y	 te	 siento	 temblar	 así,	 esperando	a	que	 te

haga	mía…	Dios,	deseo	complacerte	hasta	que	me	lo	pidas	a	gritos	y	te	abras	a	mí.	Y
cuando	me	satisfaces,	siento	como	si	te	entregara	además	mi	alma.	—Rodó	sobre	mí
y	 abrí	 las	 piernas.	 Di	 un	 leve	 respingo	 cuando	 me	 penetró.	 Rió	 bajito—.	 Sí,	 yo
también	estoy	un	poco	dolorido.	¿Quieres	que	me	detenga?

Envolví	mis	piernas	alrededor	de	sus	caderas	a	modo	de	respuesta	y	 lo	estreché
con	fuerza.

—¿Lo	harías?	—pregunté.
—No.	No	puedo.
Reímos	 juntos	 y	 nos	 mecimos	 con	 lentitud,	 labios	 y	 dedos	 explorando	 en	 la

oscuridad.
—Ahora	entiendo	por	qué	la	Iglesia	lo	considera	un	sacramento	—expresó	Jamie

en	un	estado	de	ensueño.
—¿Esto?	—inquirí	sobresaltada—.	¿Por	qué?
—O	al	menos	 sagrado	—dijo—.	Cuando	 estoy	dentro	 de	 ti,	me	 siento	 como	 si

fuera	Dios.
Me	reí	tan	fuerte	que	casi	nos	separamos.	Jamie	me	cogió	por	los	hombros	para

aquietarme.
—¿Qué	es	tan	gracioso?
—Es	difícil	imaginar	a	Dios	haciendo	esto.
Jamie	retomó	sus	movimientos.
—Bueno,	 si	 Dios	 hizo	 al	 hombre	 a	 Su	 imagen	 y	 semejanza,	 supongo	 que	 Él

tendrá	un	pene.	—Empezó	a	reír	también	y	volvió	a	perder	el	ritmo—.	Aunque	tú	no
me	recuerdas	mucho	a	la	Santísima	Virgen,	Sassenach.

Nos	 sacudimos	 abrazados,	 riendo	hasta	que	nuestros	 cuerpos	 se	 separaron.	Nos
apartamos	rodando.

Jamie	se	recobró	y	me	palmeó	la	cadera.
—Ponte	de	rodillas,	Sassenach.
—¿Por	qué?
—Si	no	me	dejas	ser	espiritual	al	respecto,	tendrás	que	tolerar	mi	naturaleza	más
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baja.	Seré	un	animal.	—Me	mordió	el	cuello—.	¿Qué	prefieres,	un	caballo,	un	oso	o
un	perro?

—Un	erizo.
—¿Un	erizo?	¿Y	cómo	hace	el	amor	un	erizo?	—preguntó.
No,	pensé.	No	lo	haré.	No	debo	hacerlo.	Pero	lo	hice.
—Con	«mucho»	cuidado	—repliqué	sin	poder	reprimir	la	risa.	Ya	sabemos	ahora

lo	antiguo	que	es	eso,	pensé.
Jamie	 se	 dejó	 caer	 hecho	 un	 ovillo	 y	 jadeando	 de	 risa.	 Por	 fin,	 se	 repuso	 y	 se

arrodilló.	Tanteó	la	mesa	para	encender	la	vela	y	resplandeció	como	un	ámbar	rojizo
en	la	oscuridad	del	cuarto	cuando	la	mecha	prendió	y	la	luz	aumentó	a	sus	espaldas.

Se	 desplomó	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 con	 la	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Yo	 todavía
temblaba	con	espasmos	de	risa.	Se	pasó	el	dorso	de	 la	mano	por	el	 rostro	y	adoptó
una	expresión	de	falsa	severidad.

—Muy	bien,	mujer.	Veo	que	ha	llegado	la	hora	de	que	ejerza	mi	autoridad	como
esposo.

—¿De	veras?
—Ajá.	—Se	adelantó.	Me	cogió	los	muslos	y	los	separó.	Grité	y	me	retorcí	para

liberarme.
—¡No,	no	lo	hagas!
—¿Por	qué	no?	—Yacía	entre	mis	piernas	cuán	largo	era	mientras	me	observaba

con	los	ojos	entornados.	Me	sujetaba	los	muslos	con	firmeza,	frustrando	mis	intentos
por	cerrarlos.

—Dime,	Sassenach.	¿Por	qué	no	quieres	que	lo	haga?	—Frotó	la	mejilla	contra	el
lado	interno	de	un	muslo.	La	joven	y	áspera	barba	raspó	mi	piel	suave—.	Sé	honesta.
¿Por	qué	no?	—Restregó	el	otro	lado.	Pateé	y	me	contorsioné	para	soltarme,	pero	fue
en	vano.

Giré	 la	 cabeza	 en	 la	 almohada,	 que	 sentí	 fría	 en	 contraste	 con	 mis	 acaloradas
mejillas.

—Bueno,	si	quieres	saberlo	—mascullé—.	No	creo	que…,	bueno,	me	temo	que
no…,	quiero	decir,	el	olor…	—Mi	voz	se	apagó	gradualmente	y	me	vi	envuelta	en	un
silencio	 vergonzante.	 Hubo	 un	 súbito	 movimiento	 entre	 mis	 piernas	 al	 levantarse
Jamie.	Me	rodeó	las	caderas	con	sus	brazos,	apoyó	la	mejilla	en	mi	muslo	y	rió	hasta
que	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.

—Por	 el	 amor	 de	Dios,	 Sassenach	—exclamó	por	 fin,	 resoplando	de	 alegría—.
¿Sabes	qué	es	lo	primero	que	se	hace	cuando	se	doma	un	caballo?

—No	—respondí,	completamente	desconcertada.
Alzó	un	brazo	y	me	enseñó	el	suave	vello	color	canela.
—Se	frota	la	axila	por	la	nariz	del	animal	un	par	de	veces	para	que	se	acostumbre

al	olor.	De	ese	modo,	no	se	espantará.	—Se	apoyó	en	los	codos	y	miró	por	encima	de
la	curva	de	vientre	y	pechos.

—Tenías	que	haber	hecho	 eso	 conmigo,	Sassenach.	Antes	que	nada,	 tenías	 que
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haber	frotado	tu	cara	entre	mis	piernas.	Así	no	me	habría	puesto	nervioso.
—¡Nervioso!
Bajó	el	rostro	y	lo	restregó	deliberadamente	de	un	lado	a	otro	mientras	bufaba	y

resoplaba	 como	 un	 caballo.	 Me	 retorcí	 y	 lo	 pateé	 en	 las	 costillas,	 con	 el	 mismo
resultado	que	si	hubiera	pateado	una	pared	de	ladrillos.	Por	fin,	volvió	a	sujetarme	los
muslos	y	levantó	la	cabeza.

—Ahora	 —afirmó	 en	 un	 tono	 que	 no	 toleraba	 ninguna	 oposición—,	 quédate
quieta.

Me	sentí	expuesta,	invadida,	impotente…	y	a	punto	de	desintegrarme.	El	aliento
de	Jamie	en	mi	piel	era	cálido	y	frío	a	la	vez.

—Por	 favor	—susurré,	 sin	 saber	 si	quería	 significar	«por	 favor	detente»	o	«por
favor	sigue».	No	importaba.	Jamie	no	pensaba	detenerse.

Mi	conciencia	se	fragmentó	en	una	infinidad	de	pequeñas	sensaciones	diferentes:
la	 aspereza	 de	 la	 almohada	 de	 lino	 con	 flores	 bordadas;	 el	 vaho	 aceitoso	 de	 la
lámpara,	mezclado	con	el	aroma	más	débil	de	carne	asada	y	cerveza	y	los	vestigios	de
frescura,	aún	más	débiles,	de	las	flores	marchitándose	en	el	vaso;	la	madera	fría	de	la
pared	contra	mi	pie	 izquierdo,	 las	manos	firmes	en	mis	caderas.	Las	sensaciones	se
arremolinaban	y	se	unían	 tras	 los	párpados	cerrados	en	un	sol	deslumbrante	que	se
dilataba	y	 encogía	para	 finalmente	 estallar	 con	un	 ruido	 sordo	que	me	 envolvió	 en
una	oscuridad	ardiente	y	palpitante.

Vagamente,	como	desde	una	larga	distancia,	oí	sentarse	a	Jamie.
—Bueno,	 así	 está	 mejor	 —murmuró	 una	 voz	 entre	 jadeos—.	 Cuesta	 un	 poco

hacer	que	tú	seas	sumisa,	¿verdad?
La	cama	crujió	con	un	cambio	de	peso	y	sentí	que	me	apartaban	las	rodillas.
—Espero	que	no	estés	 tan	cansada	como	pareces	—agregó	 la	voz,	acercándose.

Me	arqueé	con	un	sonido	inarticulado	cuando	los	tejidos	exquisitamente	sensibles	se
separaron	ante	un	nuevo	asalto.

—Dios	mío	—susurré.	Una	risita	suave	resonó	junto	a	mi	oído.
—Sólo	 he	 dicho	 que	 me	 sentía	 como	 «si	 fuera»	 Dios,	 Sassenach	—musitó—.

Nunca	he	dicho	que	lo	«fuera».
Y	 más	 tarde,	 cuando	 el	 sol	 naciente	 comenzó	 a	 debilitar	 el	 resplandor	 de	 la

lámpara,	desperté	de	un	sueño	y	oí	a	Jamie	murmurar	otra	vez.
—¿Alguna	vez	acaba,	Claire?	¿Este	deseo?
Mi	cabeza	cayó	sobre	su	hombro.
—No	lo	sé,	Jamie.	De	veras,	no	lo	sé.
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18

Asaltantes	en	las	rocas

—¿Qué	ha	dicho	el	capitán	Randall?	—pregunté.
Con	Dougal	a	un	lado	y	Jamie	al	otro,	apenas	había	espacio	para	los	tres	caballos

en	el	angosto	camino.	En	algunos	lugares,	uno	o	ambos	de	mis	acompañantes	debían
rezagarse	 o	 adelantarse	 para	 evitar	 internarse	 en	 la	 vegetación	 que	 amenazaba	 con
apoderarse	del	terreno	del	rústico	sendero.

Dougal	me	miró	 y	 volvió	 a	 clavar	 la	 vista	 en	 el	 camino	 a	 fin	 de	 esquivar	 una
enorme	roca.	Una	sonrisa	traviesa	le	iluminó	el	rostro.

—No	pareció	complacido	—dijo,	circunspecto—.	Aunque	supongo	que	no	puedo
repetir	lo	que	dijo	en	realidad.	Hasta	su	tolerancia	por	el	lenguaje	soez	tiene	límites,
señora	Fraser.

Pasé	por	alto	el	uso	sarcástico	de	mi	nuevo	título,	al	igual	que	el	insulto	implícito,
pero	me	di	cuenta	de	que	Jamie	se	puso	rígido	en	su	montura.

—Bueno,	eh,	imagino	que	no	tomará	medidas	al	respecto,	¿verdad?	—inquirí.	A
pesar	de	los	optimistas	comentarios	de	Jamie,	yo	tenía	visiones	de	soldados	vestidos
de	 escarlata	 que	 emergían	 de	 los	 arbustos,	 asesinaban	 a	 los	 escoceses	 y	 me
arrastraban	hasta	 los	aposentos	de	Randall	para	 interrogarme.	Estaba	convencida	de
que	 las	 técnicas	 de	 interrogatorio	 de	 Randall	 eran	 creativas,	 por	 decirlo	 de	 alguna
manera.

—No	 lo	 creo	 —respondió	 Dougal	 con	 aire	 desenfadado—.	 Tiene	 otras
preocupaciones	además	de	una	mujer	Sassenach	perdida,	aunque	ésta	sea	hermosa.	—
Enarcó	una	ceja	y	me	hizo	una	semirreverencia,	como	si	el	piropo	hubiera	sido	una
disculpa—.	Además,	no	cometería	el	error	de	enfurecer	a	Colum	secuestrando	a	 su
sobrina	—agregó.

Sobrina.	Sentí	un	estremecimiento	que	me	corría	por	la	espalda,	a	pesar	del	clima
cálido.	Sobrina	del	 jefe	del	 clan	MacKenzie.	Sin	mencionar	 al	 jefe	militar	del	 clan
MacKenzie,	que	cabalgaba	tranquilamente	junto	a	mí.	Y	por	el	otro	lado,	ahora	estaba
emparentada	con	Lord	Lovat,	jefe	del	clan	Fraser,	con	el	abad	de	una	poderosa	abadía
francesa	y	Dios	sabía	con	cuántos	Fraser	más.	No,	tal	vez	John	Randall	pensara	que
no	valía	la	pena	perseguirme.	Ése	era,	después	de	todo,	el	propósito	de	este	ridículo
arreglo.

Espié	a	Jamie,	que	ahora	se	había	adelantado.	Tenía	la	espalda	erguida	como	un
aliso	y	el	cabello	le	brillaba	bajo	el	sol	como	un	casco	de	metal	bruñido.

Dougal	siguió	mi	mirada.
—Podría	haber	sido	peor,	¿verdad?	—comentó	mientras	enarcaba	una	ceja	en	un

gesto	irónico.
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Dos	noches	más	tarde,	acampamos	en	un	páramo,	cerca	de	una	de	aquellas	extrañas
protuberancias	de	granito.	Había	sido	un	largo	día	a	caballo,	con	un	ligero	almuerzo
en	las	monturas.	Todos	estaban	contentos	de	detenerse	y	comer	una	cena	caliente.	Al
principio	 del	 viaje	 intenté	 colaborar	 en	 la	 preparación	 de	 las	 comidas,	 pero	 el
taciturno	 hombre	 encargado	 de	 dicha	 tarea	 rechazó	 mi	 ayuda	 con	 mediana
amabilidad.

Uno	de	los	hombres	había	cazado	un	ciervo	por	la	mañana	y	un	trozo	de	la	carne
fresca,	cocinada	con	nabos,	cebollas	y	todo	lo	que	se	pudo	encontrar,	se	convirtió	en
una	cena	deliciosa.	Satisfechos	con	la	comida,	nos	situamos	alrededor	del	fuego	para
escuchar	historias	y	canciones.	Para	mi	sorpresa,	el	pequeño	Murtagh,	quien	rara	vez
abría	la	boca,	tenía	una	hermosa	y	nítida	voz	de	tenor.	Si	bien	fue	difícil	convencerlo
de	que	cantara,	los	resultados	valieron	el	esfuerzo.

Me	acurruqué	contra	Jamie	mientras	 intentaba	encontrar	un	 lugar	cómodo	en	el
rígido	granito.	Habíamos	acampado	al	borde	de	 la	protuberancia	 rocosa,	donde	una
enorme	 cama	de	granito	 rojizo	nos	proporcionaba	un	hogar	 natural	 y	 la	 imponente
maraña	de	rocas	detrás,	un	buen	escondite	para	los	caballos.	Cuando	pregunté	por	qué
no	 dormíamos	 con	mayor	 comodidad	 sobre	 la	 hierba	 del	 páramo,	Ned	Gowan	me
informó	de	que	estábamos	cerca	del	límite	sur	de	las	tierras	de	los	MacKenzie.	Por	lo
tanto,	 nos	 hallábamos	 en	 las	 proximidades	 de	 los	 territorios	 de	 los	 Grant	 y	 los
Chisholm.

—Los	 exploradores	 de	 Dougal	 dicen	 que	 no	 hay	 señales	 de	 intrusos	 —había
explicado,	de	pie	en	un	montículo	para	mirar	el	atardecer—,	pero	nunca	se	sabe.	Más
vale	prevenir	que	curar,	¿no	es	cierto?

Cuando	 Murtagh	 dejó	 de	 cantar,	 Rupert	 comenzó	 a	 relatar	 historias.	 Aunque
carecía	 del	 elegante	 manejo	 de	 las	 palabras	 de	 Gwyllyn,	 tenía	 una	 inagotable
provisión	 de	 cuentos	 sobre	 hadas,	 fantasmas,	 los	 tannasg	 o	 espíritus	 maléficos	 y
demás	habitantes	de	las	tierras	altas,	como	los	caballos	de	agua.	Estos	seres,	llegué	a
comprender,	habitaban	la	mayoría	de	las	extensiones	de	agua,	en	especial	los	vados	y
pasos	de	ríos,	pero	muchos	vivían	en	las	profundidades	de	los	lagos.

—Hay	un	sitio	en	el	extremo	este	del	lago	Garve	—dijo	al	tiempo	que	recorría	los
rostros	 reunidos	 para	 asegurarse	 de	 que	 todos	 lo	 escuchábamos—	 que	 jamás	 se
congela.	Ahí,	el	agua	está	siempre	negra,	aun	cuando	el	resto	del	lago	esté	congelado.
Se	trata	de	la	chimenea	del	caballo	de	agua.

El	caballo	de	agua	del	lago	Garve,	como	muchos	otros	de	su	especie,	secuestró	a
una	 joven	 que	 se	 había	 acercado	 a	 buscar	 agua	 y	 la	 llevó	 consigo	 a	 vivir	 en	 las
profundidades	 del	 lago	 como	 su	 esposa.	 Desdichada	 la	 joven,	 o	 el	 hombre,	 que
encontrara	un	hermoso	caballo	en	la	orilla	de	un	lago	y	decidiera	montarlo,	porque	el
jinete	jamás	podría	desmontar.	Y	el	caballo	se	internaría	en	las	aguas,	se	convertiría
en	un	pez	y	nadaría	a	reunirse	con	los	suyos	con	el	desafortunado	jinete	aún	sujeto	a
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su	lomo.
—Ahora	bien,	un	caballo	de	agua	debajo	de	las	olas	sólo	tiene	dientes	de	pescado

—explicó	Rupert	mientras	movía	la	mano	como	un	pez	ondulante—	y	se	alimenta	de
lombrices	y	algas	y	demás	cosas	húmedas	y	frías.	Tiene	la	sangre	fría	como	el	agua	y
no	necesita	fuego.	Pero	una	mujer	humana	es	algo	más	cálida.	—Me	guiñó	un	ojo	con
gesto	lascivo	para	regocijo	de	sus	oyentes—.	La	esposa	del	caballo	de	agua,	entonces,
estaba	triste,	tenía	frío	y	hambre	en	su	nuevo	hogar	bajo	las	olas.	No	le	gustaba	comer
lombrices	ni	 algas.	Así	que	como	el	 caballo	de	agua	era	un	buen	 tipo,	 fue	hasta	 la
orilla	del	lago,	cerca	de	la	casa	de	un	hombre	con	reputación	de	constructor.	Cuando
el	 hombre	 se	 acercó	 y	 vio	 el	 hermoso	 caballo	 dorado	 con	 riendas	 de	 plata	 que
brillaban	al	sol,	no	pudo	resistirse	y	lo	montó.

»Por	 supuesto,	 el	 caballo	 de	 agua	 lo	 llevó	 derecho	 al	 agua	 y	 atravesó	 las
profundidades	 hasta	 llegar	 a	 su	 fría	 casa.	 Una	 vez	 allí,	 dijo	 al	 constructor	 que	 si
deseaba	 volver	 a	 ser	 libre,	 tendría	 que	 edificarle	 una	 buena	 casa,	 con	 chimenea	 y
todo,	 para	 que	 su	 esposa	 pudiera	 encender	 un	 fuego	 donde	 calentarse	 las	manos	 y
freír	el	pescado.

Yo	había	 apoyado	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	de	 Jamie,	 amodorrada	y	 ansiosa	 por
llegar	 a	 la	 cama,	 aunque	 ésta	 sólo	 fuera	 una	manta	 estirada	 en	 la	 roca.	De	 pronto,
sentí	que	el	cuerpo	de	Jamie	se	tensaba.	Me	puso	una	mano	en	el	cuello	a	modo	de
advertencia	para	que	me	quedara	quieta.	Eché	un	vistazo	alrededor	del	campamento	y
no	 noté	 nada	 extraño,	 pero	 percibí	 la	 tensión	 en	 el	 aire	 que	 flotaba	 de	 hombre	 a
hombre	como	transmitida	por	una	onda	inalámbrica.

Al	 mirar	 en	 dirección	 a	 Rupert,	 vi	 que	 asentía	 ligeramente	 con	 la	 cabeza	 tras
observar	a	Dougal,	aunque	prosiguió	con	el	relato,	imperturbable.

—Entonces,	el	constructor,	que	no	tenía	alternativa,	hizo	lo	que	le	pidieron.	Y	el
caballo	de	agua	cumplió	su	palabra	y	devolvió	al	hombre	a	la	orilla	del	lago,	cerca	de
su	casa.	Y	la	esposa	del	caballo	de	agua	por	fin	sintió	calor	y	felicidad	ya	que	podía
freír	 todo	 el	 pescado	 que	 quisiera	 para	 comer.	 Y	 el	 agua	 jamás	 se	 congela	 en	 el
extremo	oriente	del	 lago	Garve	porque	el	calor	de	 la	chimenea	del	caballo	de	agua
derrite	el	hielo.

Rupert	estaba	sentado	en	una	roca,	con	el	lado	derecho	vuelto	hacia	mí.	Mientras
hablaba,	 se	 agachó	 con	 aire	 casual	 para	 rascarse	 la	 pierna.	 Sin	 alterar	 sus
movimientos	ni	un	ápice,	cogió	el	cuchillo	que	yacía	en	el	suelo	cerca	de	su	pie	y	lo
depositó	 con	 suavidad	 en	 el	 regazo,	 donde	 quedó	 oculto	 entre	 los	 pliegues	 de	 su
falda.	Me	apreté	contra	Jamie	y	lo	obligué	a	bajar	la	cabeza,	como	en	un	súbito	rapto
amoroso.

—¿Qué	ocurre?	—susurré	en	su	oído.
Me	mordió	el	lóbulo	de	la	oreja	y	murmuró:
—Los	caballos	están	inquietos.	Alguien	anda	cerca.
Un	hombre	se	levantó	y	caminó	hacia	el	borde	de	las	rocas	para	orinar.	Al	volver,

se	sentó	en	un	lugar	diferente	del	que	ocupaba	antes,	cerca	de	uno	de	los	ganaderos.
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Otro	hombre	se	incorporó,	escrutó	el	interior	de	la	cacerola	de	la	comida	y	se	sirvió
un	bocado	de	venado.	En	todo	el	campamento,	había	ligeras	señales	de	movimiento	y
agitación,	mientras	Rupert	seguía	hablando.

Con	 el	 brazo	 de	 Jamie	 rodeándome	 con	 firmeza,	 observé	 atentamente	 y	 al	 fin
comprendí	que	los	hombres	se	acercaban	a	los	sitios	donde	habían	dejado	las	armas.
Todos	 dormían	 con	 las	 dagas,	 pero	 dejaban	 las	 espadas,	 pistolas	 y	 los	 redondos
escudos	 de	 cuero	 en	 pequeños	 montículos	 al	 borde	 del	 campamento.	 El	 par	 de
pistolas	de	Jamie	se	encontraba	en	el	suelo	junto	a	su	espada,	a	poco	más	de	un	metro
de	distancia.

Alcanzaba	a	vislumbrar	el	resplandor	del	fuego	en	la	hoja	con	incrustaciones	de
oro	y	plata.	Si	bien	las	pistolas	eran	del	tipo	de	las	que	llevaban	los	demás	hombres,
tanto	el	espadón	como	la	claymore	eran	especiales.	Jamie	me	los	había	enseñado	con
orgullo	en	una	de	nuestras	paradas	al	tiempo	que	los	giraba	con	afecto	en	sus	manos.

La	claymore	estaba	envuelta	en	su	manta.	Podía	distinguir	el	enorme	mango	en
forma	 de	 T,	 con	 la	 empuñadura	 áspera	 para	 su	 uso	 en	 batalla,	 resultado	 de	 un
cuidadoso	 enarenado.	La	había	 levantado	una	vez	y	 casi	 soltado	 al	 instante.	Según
Jamie,	pesaba	unos	ocho	kilos.

Si	la	claymore	tenía	un	aspecto	lúgubre	y	letal,	el	espadón	era	hermoso.	Pesaba	unos
dos	tercios	del	peso	del	arma	mayor	y	era	un	objeto	mortal	y	brillante,	con	arabescos
islámicos	que	trepaban	por	la	hoja	de	acero	azul	hasta	el	mango	en	forma	de	espiral,
esmaltado	 en	 rojos	 y	 azules.	Había	 visto	 a	 Jamie	 usarlo	 en	 broma,	 primero	 con	 la
mano	derecha	 ante	uno	de	 los	hombres	de	 armas	y	 luego	 con	 la	 izquierda	 frente	 a
Dougal.	 Era	 una	 gloria	 observarlo	 en	 esas	 condiciones,	 ágil	 y	 seguro,	 con	 una
elegancia	 aún	 más	 impresionante	 por	 su	 tamaño.	 Sin	 embargo,	 sentí	 que	 se	 me
resecaba	la	garganta	al	pensar	que	esa	habilidad	sería	puesta	a	prueba	de	veras.

Se	 agachó	 hacia	mí	 y	me	 besó	 debajo	 de	 la	mandíbula.	Al	 hacerlo,	me	movió
ligeramente	para	volverme	hacia	uno	de	los	amontonamientos	de	rocas.

—Rápido	—susurró	 y	me	 besó	 otra	 vez—.	 ¿Ves	 esa	 abertura	 en	 la	 roca?	—La
veía:	 era	 un	 espacio	 de	 un	 metro	 de	 altura,	 formado	 al	 caer	 dos	 grandes	 piedras
juntas.

Me	cogió	el	rostro	entre	las	manos	y	me	acarició	con	ternura.
—Cuando	te	diga	ya,	métete	allí	y	quédate	quieta.	¿Tienes	tu	daga?
Había	insistido	en	que	me	quedara	con	la	daga	que	me	había	dado	en	la	posada,	a

pesar	 de	mi	 propia	 insistencia	 en	 que	 no	 tenía	 ni	 la	 habilidad	 ni	 la	 voluntad	 para
usarla.	 Pero	 Dougal	 había	 tenido	 razón;	 cuando	 se	 trataba	 de	 insistir,	 Jamie	 era
obcecado.

Por	lo	tanto,	la	daga	estaba	en	uno	de	los	bolsillos	de	mi	vestido.	Después	de	un
día	 sintiendo	 el	 peso	 en	 mi	 muslo,	 había	 llegado	 a	 olvidarme	 de	 ella	 casi	 por
completo.	Jamie	deslizó	la	mano	con	aire	juguetón	por	mi	pierna	para	cerciorarse	de
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que	el	puñal	estaba	en	su	lugar.
Entonces,	levantó	la	cabeza,	como	un	gato	que	huele	la	brisa.	Miró	a	Murtagh	y

luego	a	mí.	El	hombrecillo	no	hizo	gesto	alguno,	pero	se	puso	de	pie	y	se	desperezó.
Cuando	volvió	a	sentarse,	estaba	unos	metros	más	cerca	de	mí.

Un	caballo	relinchó	nervioso	a	nuestras	espaldas.	Como	si	hubiera	sido	una	señal,
un	grupo	apareció	por	encima	de	las	rocas.	No	eran	ingleses,	como	yo	había	temido,
ni	bandidos.	Eran	escoceses,	y	chillaban	como	fantasmas.	Supuse	que	se	 trataba	de
los	Grant	o	los	Campbell.

A	cuatro	patas,	me	dirigí	a	las	rocas.	Me	golpeé	la	cabeza	y	me	raspé	las	rodillas,
pero	logré	introducirme	en	la	pequeña	cavidad.	Con	el	corazón	enloquecido,	manoteé
en	busca	de	la	daga.	Casi	me	corto	la	mano	en	el	proceso.	No	sabía	qué	hacer	con	el
largo	y	dañino	cuchillo,	pero	me	sentí	mejor	al	cogerlo.	Tenía	una	adularia	incrustada
en	el	mango	y	me	reconfortó	sentir	el	pequeño	bulto	contra	la	palma	de	la	mano.	Por
lo	menos,	estaba	segura	de	haberlo	cogido	por	el	extremo	correcto.

La	lucha	era	tan	confusa	que	al	principio	no	sabía	qué	estaba	ocurriendo.	El	claro
estaba	 lleno	 de	 cuerpos	 en	movimiento,	 gritos	 y	 piernas	 que	 corrían.	Mi	 santuario,
por	fortuna,	se	encontraba	a	un	lado	del	combate	principal,	por	 lo	que	no	estaba	en
peligro	inminente.	Miré	a	mi	alrededor	y	vi	una	silueta	pequeña	acuclillada	junto	a	mi
roca	en	las	sombras.	Sujeté	la	daga	con	firmeza,	pero	enseguida	me	di	cuenta	de	que
se	trataba	de	Murtagh.

Ese	 había	 sido	 el	 mensaje	 implícito	 en	 la	 mirada	 de	 Jamie.	 Murtagh	 había
recibido	 la	orden	de	cuidarme.	No	veía	 a	 Jamie	por	ninguna	parte.	El	grueso	de	 la
lucha	tenía	lugar	en	las	rocas	y	en	las	sombras	junto	a	los	carros.

Por	 supuesto,	 los	 caballos	 y	 los	 carros	 debían	 ser	 el	 objetivo	 del	 ataque.	 Los
asaltantes	conformaban	un	grupo	organizado,	bien	armados	y	bien	alimentados,	por
lo	poco	que	podía	apreciar	a	la	luz	del	fuego	que	ya	se	apagaba.	Si	eran	los	Grant,	tal
vez	 quisieran	 un	 botín	 o	 vengarse	 por	 el	 ganado	 que	 Rupert	 y	 sus	 amigos	 habían
robado	 unos	 días	 antes.	 Al	 enfrentarse	 con	 los	 resultados	 de	 aquella	 improvisada
incursión,	Dougal	se	había	mostrado	algo	molesto,	no	por	el	robo	en	sí,	sino	porque
el	ganado	retrasaría	la	marcha.	No	obstante,	había	logrado	deshacerse	de	él	enseguida
en	un	pequeño	mercado	de	uno	de	los	pueblos.

Pronto	 quedó	 claro	 que	 los	 atacantes	 no	 tenían	 intención	 de	 lastimar	 a	 los
hombres;	 sólo	 querían	 adueñarse	 de	 los	 caballos	 y	 los	 carros.	 Uno	 o	 dos	 tuvieron
éxito.	 Me	 agaché	 cuando	 uno	 de	 los	 caballos	 saltó	 el	 fuego	 y	 desapareció	 en	 la
oscuridad	del	páramo	con	un	hombre	colgado	de	las	crines.

Dos	o	tres	más	escaparon	corriendo,	llevándose	bolsas	de	grano,	perseguidos	por
furiosos	MacKenzie	que	les	gritaban	insultos	en	gaélico.	Al	parecer,	el	ataque	llegaba
a	 su	 fin.	Pero	entonces,	un	grupo	de	hombres	 tambaleantes	 se	 acercó	al	 fuego	y	el
combate	recrudeció.

Ésta	parecía	ser	una	lucha	seria	por	el	modo	en	que	los	contrincantes	blandían	sus
espadas	y	gruñían.	Por	fin,	logré	descifrar	los	hechos.	Jamie	y	Dougal	estaban	en	el
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centro,	en	plena	pelea,	espalda	contra	espalda.	Ambos	empuñaban	sus	espadones	con
la	mano	izquierda	y	las	dagas	con	la	derecha.	Por	lo	que	alcanzaba	a	vislumbrar,	los
dos	estaban	usando	sus	armas	con	gran	provecho.

Los	 rodeaban	cuatro	o	cinco	hombres…,	perdí	 la	cuenta	en	 la	oscuridad.	Todos
tenían	espadas	cortas,	aunque	uno	de	ellos	llevaba	un	espadón	colgado	del	cinto	y	por
lo	menos	otros	dos,	pistolas	enfundadas.

Debían	de	querer	a	Dougal	o	a	Jamie.	Vivo,	preferentemente.	Para	pedir	rescate,
supuse.	Por	eso	utilizaban	espadas	pequeñas,	que	sólo	podían	herir,	 en	 lugar	de	 los
espadones	o	pistolas.

Dougal	 y	 Jamie	 no	 tenían	 esos	 escrúpulos	 y	 encaraban	 el	 asunto	 con	 lúgubre
eficiencia.	Espalda	contra	espalda,	formaban	un	círculo	amenazante;	cada	uno	cubría
el	 lado	 débil	 del	 otro.	 Cuando	 Dougal	 lanzó	 una	 estocada	 con	 la	 mano	 en	 la	 que
sostenía	la	daga,	pensé	que	tal	vez	«débil»	no	fuera	la	palabra	apropiada.

El	iracundo	tumulto	de	gruñidos	e	insultos	se	me	acercaba.	Retrocedí	todo	lo	que
pude,	pero	mi	escondite	tenía	apenas	medio	metro	de	profundidad.	Por	el	rabillo	del
ojo,	percibí	un	movimiento	a	mi	lado.	Murtagh	había	decidido	tomar	parte	activa	en
la	lucha.

Horrorizada,	apenas	podía	apartar	 los	ojos	de	Jamie,	pero	vi	que	el	hombrecillo
extraía	su	pistola,	que	hasta	entonces	no	había	disparado,	como	al	descuido.	Revisó	el
mecanismo	minuciosamente,	frotó	el	arma	contra	la	manga,	la	apoyó	en	el	antebrazo
y	esperó.

Y	esperó.	Yo	temblaba	de	miedo	por	Jamie,	que	había	abandonado	toda	elegancia
y	 sacudía	 su	espada	hacia	 los	dos	hombres	con	sangrienta	determinación.	 ¿Por	qué
diablos	no	disparaba	Murtagh?,	pensé	furiosa.	Entonces	comprendí	el	motivo.	Tanto
Jamie	como	Dougal	estaban	en	la	línea	de	fuego.	Me	pareció	recordar	que	ese	tipo	de
trabucos	 no	 eran	 armas	 de	 precisión.	 Un	 minuto	 más	 tarde,	 mi	 suposición	 quedó
confirmada.	Una	inesperada	estocada	de	uno	de	los	oponentes	de	Dougal	le	alcanzó
la	muñeca.	El	filo	de	la	hoja	subió	por	el	antebrazo	y	el	jefe	del	clan	cayó	de	rodillas.
Al	notar	que	su	tío	se	derrumbaba,	Jamie	bajó	la	espada	y	retrocedió	dos	pasos.	Así,
quedó	con	la	espalda	cerca	de	una	roca	y	con	Dougal	agazapado	a	su	lado,	protegido
por	 su	 espada.	 Los	 atacantes	 tuvieron	 que	 colocarse	 a	 un	 lado	 de	 mi	 refugio,	 al
alcance	de	la	pistola	de	Murtagh.

Debido	 a	 la	 proximidad,	 el	 estallido	 del	 trabuco	 fue	 estremecedor.	 Tomó	 por
sorpresa	a	los	atacantes,	en	especial	al	que	recibió	la	bala.	El	hombre	quedó	inmóvil
un	 momento	 y	 luego	 sacudió	 la	 cabeza,	 confundido.	 Lentamente,	 se	 sentó	 y	 cayó
hacia	atrás	para	rodar	hasta	las	tenues	brasas	del	fuego.

Aprovechando	 la	 confusión,	 Jamie	quitó	 de	un	golpe	 la	 espada	 a	 otro	 atacante.
Dougal	ya	estaba	de	pie	otra	vez	y	Jamie	se	apartó	para	dejarle	espacio	para	luchar.
Uno	 de	 los	 asaltantes	 abandonó	 la	 pelea	 y	 corrió	 a	 sacar	 a	 su	 compañero	 de	 las
cenizas	 calientes.	 Sin	 embargo,	 todavía	 quedaban	 tres	 enemigos	 y	 Dougal	 estaba
herido.	Pude	divisar	las	gotas	oscuras	que	salpicaban	la	roca	cuando	movía	la	espada.
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Ya	estaban	lo	suficientemente	cerca	y	alcancé	a	ver	el	rostro	de	Jamie,	tranquilo	y
concentrado,	 absorto	 en	 la	 emoción	 de	 la	 batalla.	De	 pronto,	Dougal	 le	 gritó	 algo.
Jamie	quitó	la	vista	del	rostro	de	su	contrincante	por	un	segundo	y	miró	hacia	abajo.
Levantó	la	mirada	justo	a	tiempo	para	esquivar	la	hoja	de	la	espada	contraria,	saltó	a
un	lado	y	arrojó	su	espada.

Su	adversario	contempló	asombrado	la	espada	clavada	en	su	pierna.	Tocó	el	filo
con	algo	de	estupor.	Entonces,	cogió	la	hoja	con	firmeza	y	tiró.	Por	la	facilidad	con
que	 salió,	 supuse	 que	 la	 herida	 no	 era	 profunda.	El	 hombre	 seguía	 algo	 perplejo	 y
levantó	 la	 mirada	 como	 para	 preguntar	 la	 razón	 de	 ese	 comportamiento	 tan	 poco
ortodoxo.

De	 pronto,	 gritó,	 dejó	 caer	 su	 espada	 y	 huyó,	 renqueando	 lastimosamente.
Asustados	 por	 el	 ruido,	 los	 otros	 dos	 atacantes	 desviaron	 la	 vista,	 se	 volvieron	 y
escaparon	también.	Jamie	los	perseguía	como	una	avalancha.	Había	logrado	sacar	la
enorme	 claymore	 de	 entre	 las	 mantas	 y	 la	 volteaba	 con	 ambas	 manos	 en	 un	 arco
asesino.	 Detrás	 de	 él	 corría	Murtagh,	 que	 gritaba	 palabras	 no	muy	 halagadoras	 en
gaélico	mientras	sacudía	la	espada	y	su	trabuco	ya	recargado.

Todo	terminó	casi	enseguida.	Apenas	quince	minutos	más	tarde,	la	partida	de	los
MacKenzie	ya	se	había	reunido	para	evaluar	las	pérdidas.

En	realidad,	habían	sido	leves.	Los	asaltantes	se	habían	llevado	dos	caballos	y	tres
bolsas	 de	 grano,	 pero	 los	 ganaderos,	 que	 dormían	 con	 la	 carga,	 habían	 evitado
mayores	estragos	en	los	carros.	Los	hombres	de	armas,	por	su	parte,	habían	logrado
ahuyentar	a	los	potenciales	ladrones	de	caballos.	La	principal	pérdida	parecía	ser	uno
de	los	hombres.

Al	principio,	pensé	que	 lo	habrían	herido	o	matado	en	 la	 escaramuza,	pero	una
concienzuda	inspección	del	lugar	no	logró	dar	con	él.

—Lo	han	secuestrado	—manifestó	Dougal	con	pesar—.	Maldición,	su	rescate	me
costará	una	mensualidad	completa.

—Podría	haber	sido	peor,	Dougal	—dijo	Jamie	al	tiempo	que	se	secaba	la	frente
con	la	manga—.	¡Piensa	lo	que	hubiera	dicho	Colum	si	te	hubieran	llevado	a	ti!

—Si	te	hubieran	llevado	a	ti,	muchacho,	les	hubiera	dejado	conservarte	y	podrías
haberte	 cambiado	 el	 apellido	—contestó	 Dougal,	 pero	 el	 estado	 de	 ánimo	 general
mejoró	considerablemente.

Extraje	 la	 pequeña	 caja	 de	 medicinas	 y	 alineé	 a	 los	 heridos	 por	 orden	 de
gravedad.	Me	alegró	ver	que	ninguno	estaba	malherido.	El	tajo	del	brazo	de	Dougal
era,	probablemente,	lo	peor.

Ned	Gowan	tenía	los	ojos	brillantes	y	exudaba	vitalidad.	Parecía	tan	embriagado
con	la	emoción	de	 la	batalla	que	casi	no	se	había	percatado	del	diente	que	 le	había
arrancado	un	malintencionado	golpe	con	el	mango	de	una	daga.	Sin	embargo,	había
tenido	la	presencia	de	ánimo	necesaria	para	sostenerlo	bajo	la	lengua.

—Por	si	acaso,	sabe	—explicó	y	lo	escupió	en	la	palma	de	la	mano.	La	raíz	estaba
entera	y	la	encía	aún	sangraba	un	poco.	Decidí	arriesgarme	y	coloqué	el	diente	en	su
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lugar.	El	hombrecillo	palideció,	pero	no	emitió	sonido	alguno.	Agradecido,	se	llenó	la
boca	de	whisky	con	la	excusa	de	desinfectar	la	herida	y	lo	tragó	de	inmediato.

Había	vendado	 la	herida	de	Dougal	enseguida	y	me	complació	descubrir	que	 la
hemorragia	 había	 cesado	 casi	 por	 completo	 para	 cuando	 le	 quité	 el	 vendaje.	 Se
trataba	 de	 un	 corte	 limpio	 pero	 profundo.	 Un	 delgado	 borde	 de	 grasa	 amarilla
asomaba	por	el	contorno	de	la	profunda	herida	que	se	hundía	tres	centímetros	en	el
músculo.	Por	fortuna,	no	había	venas	cercenadas,	pero	habría	que	suturar.

La	única	aguja	disponible	resultó	ser	algo	parecido	a	un	punzón	delgado	que	los
ganaderos	 usaban	 para	 reparar	 arneses.	 Lo	miré	 con	 desconfianza,	 pero	Dougal	 se
limitó	a	extender	el	brazo	y	desviar	la	vista.

—En	general,	no	me	molesta	ver	sangre	—aclaró—,	pero	tengo	algunos	reparos
cuando	 se	 trata	 de	 la	 mía.	—Se	 sentó	 en	 una	 roca	 mientras	 yo	 trabajaba,	 con	 los
dientes	 tan	 apretados	que	 le	 temblaban	 los	músculos	de	 la	mandíbula.	La	noche	 se
estaba	poniendo	fría,	pero	gotas	de	sudor	le	corrían	por	la	frente.	En	un	momento,	me
pidió	muy	cortésmente	que	me	detuviera	un	instante,	se	volvió	y	vomitó	detrás	de	una
roca.	Luego	se	acomodó	otra	vez	y	apoyó	el	brazo	con	firmeza	en	la	rodilla.

Por	 suerte,	 el	 dueño	 de	 una	 taberna	 había	 decidido	 pagar	 la	 renta	 de	 aquel
trimestre	 con	 un	 barril	 de	 whisky,	 que	 resultó	 muy	 útil.	 Utilicé	 la	 bebida	 para
desinfectar	 algunas	 heridas	 y	 después	 dejé	 que	 mis	 pacientes	 se	 automedicaran	 a
gusto.	Incluso	acepté	una	taza	al	concluir	mis	tareas.	La	vacié	con	deleite	y	me	acosté
sobre	la	manta.	La	luna	comenzaba	a	ponerse	y	yo	temblaba,	en	parte	por	el	frío	y	en
parte	por	los	sucesos	de	la	noche.	Fue	maravilloso	sentir	el	calor	del	fornido	cuerpo
de	Jamie	cuando	se	acostó	a	mi	lado	y	me	rodeó	con	sus	brazos.

—¿Crees	que	volverán?	—pregunté.
—No,	 eran	Malcolm	 Grant	 y	 sus	 dos	 hijos…	 al	 mayor	 fue	 al	 que	 le	 clavé	 la

espada	 en	 la	 pierna.	 A	 esta	 hora,	 ya	 deben	 de	 estar	 en	 sus	 camas	—contestó.	Me
acarició	el	cabello	y	agregó	con	voz	muy	suave—:	Has	trabajado	mucho	esta	noche.
Me	he	sentido	orgulloso	de	ti.

Me	di	la	vuelta	y	le	eché	los	brazos	al	cuello.
—No	tanto	como	yo.	Estuviste	estupendo,	Jamie.	Jamás	he	visto	nada	igual.
Emitió	un	gruñido	desdeñoso,	pero	me	pareció	que	estaba	satisfecho.
—Sólo	un	asalto,	Sassenach.	He	estado	en	situaciones	parecidas	desde	que	tenía

catorce	años.	Es	pura	diversión,	sabes.	Es	diferente	cuando	te	enfrentas	con	alguien
que	de	veras	quiere	matarte.

—Diversión	—repetí	con	voz	queda—.	Sí,	mucha.
Me	 estrechó	más	 y	 una	 de	 sus	manos	 descendió	 para	 levantarme	 la	 falda.	 Era

obvio	que	la	excitación	del	combate	se	había	convertido	en	otro	tipo	de	excitación.
—¡Jamie!	¡Aquí	no!	—protesté	al	tiempo	que	trataba	de	apartarme	y	bajarme	la

falda.
—¿Estás	 cansada,	 Sassenach?	—preguntó,	 preocupado—.	Descuida,	 no	 tardaré

mucho.	—Ahora	alzaba	la	falda	con	ambas	manos	y	la	pesada	tela	se	amontonaba	en
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la	parte	delantera.
—¡No!	—respondí,	consciente	de	los	veinte	hombres	que	yacían	a	escasos	metros

—.	No	estoy	cansada.	Es	sólo	que…	—Me	quedé	sin	aliento	al	 sentir	que	 la	mano
inquieta	alcanzaba	su	objetivo	entre	mis	piernas.

—Dios	mío	—susurró—.	Es	resbaladizo	como	el	fondo	del	lago.
—¡Jamie!	 ¡Hay	 veinte	 hombres	 durmiendo	 junto	 a	 nosotros!	 —grité	 en	 un

murmullo.
—Se	despertarán	si	sigues	hablando.	—Rodó	sobre	mí	y	me	inmovilizó	contra	la

roca.	Me	separó	 los	muslos	con	 la	 rodilla	y	empezó	a	mecerse	con	suavidad.	A	mi
pesar,	 las	 piernas	 comenzaron	 a	 aflojárseme.	Veintisiete	 años	 de	 decoro	 no	 podían
competir	con	cientos	de	años	de	instinto.	Si	bien	mi	mente	se	negaba	a	permitir	que
me	tomara	allí,	sobre	una	roca	desnuda,	junto	a	varios	soldados	dormidos,	mi	cuerpo
estaba	dispuesto	a	rendirse.	Me	besó,	su	lengua	dulce	se	movió	dentro	de	mi	boca.

—Jamie	 —suspiré.	 Hizo	 a	 un	 lado	 su	 falda	 y	 oprimió	 mi	 mano	 contra	 él—.
¡Demonios!	—exclamé,	impresionada.	Mi	decoro	cedió	un	poco	más.

—La	lucha	da	una	tremenda	erección.	Me	deseas,	¿no?	—Se	separó	un	poco	para
observarme.	No	tenía	sentido	negarlo,	con	semejante	evidencia.	Estaba	rígido	como
una	vara	de	bronce	contra	mi	muslo	desnudo.

—Eh…,	sí…,	pero…
Me	sujetó	con	firmeza	por	los	hombros.
—Cállate,	Sassenach	—ordenó—.	No	tardaremos	mucho.
Así	fue.	Comencé	a	sentir	placer	con	el	primer	impacto.	Le	clavé	los	dedos	en	la

espalda	y	me	sujeté	con	fuerza	al	tiempo	que	mordía	la	tela	de	su	camisa	para	acallar
cualquier	sonido.	En	menos	de	una	docena	de	movimientos,	sentí	que	sus	testículos
se	contraían,	tensos	contra	su	cuerpo,	y	el	cálido	fluir	de	su	propia	descarga.	Se	dejó
caer	lentamente	a	mi	lado	y	quedó	allí,	tembloroso.

La	sangre	aún	palpitaba	con	furia	en	mis	oídos,	un	eco	de	los	atenuados	latidos
entre	mis	piernas.	La	mano	de	 Jamie	descansaba	 sobre	mi	pecho,	blanda	y	pesada.
Volví	 la	 cabeza	 y	 vi	 la	 silueta	 del	 centinela	 apoyada	 contra	 una	 roca	 en	 el	 otro
extremo	 del	 fuego.	 Con	 mucho	 tacto,	 nos	 daba	 la	 espalda.	 Me	 asombré	 al	 darme
cuenta	de	que	ni	siquiera	sentía	vergüenza.	Me	pregunté	si	la	sentiría	por	la	mañana;
y	ya	no	me	pregunté	nada	más.

A	 la	mañana	 siguiente,	 todos	 actuaban	 como	de	 costumbre,	 aunque	 se	movían	 con
algo	 de	 dificultad	 por	 los	 efectos	 de	 la	 lucha	 y	 del	 lecho	 de	 piedra.	 Los	 hombres
estaban	de	buen	humor,	incluso	aquellos	que	habían	resultado	heridos.

El	estado	de	ánimo	general	mejoró	todavía	más	cuando	Dougal	anunció	que	sólo
cabalgaríamos	hasta	el	bosque	que	se	veía	desde	el	borde	de	la	plataforma	rocosa	en
la	 que	 nos	 encontrábamos.	Allí,	 podríamos	 dar	 de	 beber	 y	 comer	 a	 los	 caballos	 y
descansar	 nosotros	 también.	 Me	 pregunté	 si	 este	 cambio	 de	 planes	 afectaría	 a	 la
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reunión	de	Jamie	con	el	misterioso	Horrocks,	pero	al	parecer,	el	anuncio	no	lo	turbó
en	absoluto.

El	 día	 estaba	 plomizo,	 pero	 no	 lloviznaba	 y	 el	 aire	 era	 caliente.	 Una	 vez	 que
hubimos	 acampado,	 los	 hombres	 se	 ocuparon	 en	 los	 caballos	 y	 yo	 revisé	 a	 los
heridos.	 Después,	 cada	 uno	 se	 dedicó	 a	 lo	 que	 quiso.	 Algunos	 dormían	 sobre	 la
hierba;	otros	cazaban	o	pescaban	o	sólo	estiraban	las	piernas	después	de	tantos	días	a
caballo.

Estaba	sentada	bajo	un	árbol,	conversando	con	Jamie	y	Ned	Gowan,	cuando	uno
de	los	hombres	de	armas	se	acercó	y	arrojó	algo	al	regazo	de	Jamie.	Era	la	daga	con
el	mango	de	adularia.

—¿Es	tuya,	muchacho?	—preguntó—.	La	encontré	esta	mañana	en	las	rocas.
—Debí	de	soltarla	en	la	confusión	—dije—.	En	realidad,	no	importa.	No	sé	qué

hacer	 con	 ella.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 me	 hubiera	 cortado	 si	 hubiera	 intentado
usarla.

Ned	miró	a	Jamie	con	aire	de	censura	por	encima	de	sus	bifocales.
—¿Le	has	dado	un	cuchillo	y	no	la	has	enseñado	a	usarlo?
—No	 ha	 habido	 ocasión,	 dadas	 las	 circunstancias	—se	 defendió	 Jamie—.	 Pero

Ned	tiene	razón,	Sassenach.	Deberías	aprender	a	manejar	armas.	Como	viste	anoche,
no	hay	forma	de	predecir	lo	que	puede	ocurrir	en	el	camino.

De	modo	que	me	llevaron	al	centro	de	un	claro	y	comenzaron	las	clases.	Al	ver	la
actividad,	varios	hombres	se	acercaron	a	investigar	y	se	quedaron	para	dar	consejos.
Al	 poco	 rato	 tenía	 media	 docena	 de	 instructores,	 enfrascados	 en	 una	 amistosa
discusión	 sobre	 los	 detalles	 de	 la	 técnica.	 Finalmente	 acordaron	 que	 Rupert	 era	 el
mejor	de	todos	con	la	daga	y	éste	se	hizo	cargo	de	la	lección.

Halló	 un	 sitio	 bastante	 plano,	 sin	 rocas	 ni	 piñas,	 para	 enseñarme	 el	 arte	 de
manejar	el	puñal.

—Vea,	muchacha	—comenzó.	Sostenía	la	daga	balanceándola	en	el	dedo	medio
unos	dos	centímetros	y	medio	debajo	del	mango—.	Hay	que	empuñarla	en	el	punto
de	equilibrio,	de	manera	que	encaje	con	comodidad	en	la	mano.

Lo	 intenté	 con	mi	 daga.	Cuando	 la	 tuve	bien	 acomodada,	Rupert	me	 enseñó	 la
diferencia	entre	un	golpe	de	arriba	abajo	y	un	golpe	de	abajo	arriba.

—Por	lo	general,	se	usa	la	estocada	de	abajo;	el	golpe	de	arriba	sólo	sirve	cuando
se	 ataca	 a	 alguien	 con	mucha	 fuerza	 desde	 arriba.	—Me	observó	 con	 ojo	 crítico	 y
meneó	 la	 cabeza—.	 No,	 es	 alta	 para	 ser	 mujer,	 pero	 aunque	 llegara	 al	 cuello,	 no
tendría	 la	 fuerza	necesaria	para	penetrar,	 a	menos	que	el	hombre	estuviera	 sentado.
Mejor	probemos	con	el	golpe	de	abajo	arriba.

Se	levantó	la	camisa	para	revelar	una	barriga	velluda,	ya	cubierta	por	el	sudor.
—Bien,	 aquí	 —precisó	 al	 tiempo	 que	 se	 señalaba	 el	 centro,	 justo	 debajo	 del

esternón—	 es	 donde	 hay	 que	 apuntar	 si	 la	 lucha	 es	 frente	 a	 frente.	 Apunte	 hacia
arriba	y	adentro,	con	toda	la	fuerza	que	tenga.	Así	llegará	al	corazón	y	lo	matará	en
uno	o	dos	minutos.	El	único	problema	es	esquivar	el	esternón.	Llega	más	abajo	de	lo
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que	parece	y	si	el	cuchillo	se	clava	en	esa	parte	suave	de	la	punta,	apenas	lastimará	a
su	víctima,	pero	se	quedará	sin	cuchillo	y	será	su	presa.	¡Murtagh!	Tienes	una	espalda
huesuda;	ven	aquí	y	 le	enseñaremos	a	clavar	 la	daga	por	detrás.	—Giró	al	reticente
Murtagh,	 le	 alzó	 la	 camisa	 sucia	 de	 un	 tirón	 y	 dejó	 al	 descubierto	 la	 columna
vertebral	 llena	 de	 bultos	 y	 las	 costillas	 salientes.	 Le	 hundió	 el	 dedo	 debajo	 de	 la
costilla	inferior	del	lado	derecho	y	Murtagh	se	tensó,	sorprendido—.	Éste	es	el	sitio
en	la	espalda…	de	ambos	lados.	Vea,	con	todas	las	costillas	y	demás,	es	difícil	darle	a
algo	vital	cuando	se	ataca	por	la	espalda.	Si	logra	pasar	el	cuchillo	entre	las	costillas,
entonces	es	distinto,	pero	es	mucho	más	difícil	de	lo	que	parece.	Aquí,	debajo	de	la
última	 costilla,	 hacia	 arriba,	 se	 llega	 al	 riñón.	Hunda	 la	 daga	hacia	 arriba	 y	 el	 tipo
caerá	como	una	piedra.

Entonces,	 Rupert	 me	 acomodó	 para	 clavar	 la	 daga	 en	 varias	 posiciones	 y
posturas.	Cuando	se	cansó,	 los	demás	hombres	se	 turnaron	para	actuar	de	víctimas.
Era	 obvio	 que	 mis	 esfuerzos	 les	 resultaban	 en	 extremo	 graciosos.	 Con	 total
obediencia,	se	acostaban	en	la	hierba	o	se	daban	la	vuelta	para	que	pudiera	atacarlos.
También	saltaban	sobre	mí	desde	atrás	o	fingían	estrangularme	para	que	yo	intentara
clavarles	la	daga	en	el	estómago.

Los	espectadores	me	daban	ánimo	con	gritos	de	aliento	y	Rupert	me	instruyó	con
firmeza	que	no	vacilara	en	el	último	momento.

—Dele	 como	 si	 fuera	 en	 serio,	 muchacha	 —dijo—.	 No	 podrá	 echarse	 atrás
cuando	sea	de	verdad.	Y	si	alguno	de	estos	holgazanes	no	sabe	salirse	del	medio	a
tiempo,	bien	merece	lo	que	reciba.

Al	 principio,	 era	 tímida	 y	 muy	 torpe,	 pero	 Rupert	 era	 un	 buen	 maestro,	 muy
paciente	y	gráfico	para	demostrar	 las	posturas,	una	y	otra	vez.	Levantaba	 la	mirada
con	falsa	 lujuria	cuando	se	colocaba	detrás	de	mí	y	pasaba	el	brazo	por	mi	cintura.
Sin	 embargo,	 su	 actitud	 era	 seria	 al	 tomarme	 de	 la	muñeca	 para	 explicarme	 cómo
clavar	la	daga	entre	los	ojos	del	enemigo.

Dougal	estaba	sentado	debajo	de	un	árbol,	cuidando	su	brazo	herido	y	haciendo
comentarios	sarcásticos	sobre	el	entrenamiento.	No	obstante,	fue	él	quien	sugirió	que
utilizáramos	un	muñeco.

—Dadle	 algo	 donde	 pueda	 hundir	 la	 daga	 —aventuró	 una	 vez	 que	 empecé	 a
desenvolverme	con	facilidad	en	el	ataque—.	La	primera	vez	produce	una	sensación
extraña.

—Es	verdad	—convino	Jamie—.	Descansa	un	poco,	Sassenach,	mientras	busco
algo	que	sirva.

Partió	 en	dirección	 a	 los	 carros	 con	dos	de	 los	hombres	de	 armas.	Los	observé
mientras,	con	las	cabezas	juntas,	gesticulaban	y	sacaban	cosas	de	uno	de	los	carros.
Agotada,	me	desplomé	junto	a	Dougal.

Asintió	con	la	cabeza	y	una	leve	sonrisa	apareció	en	sus	labios.	Como	la	mayoría
de	 los	 hombres,	 no	 se	 había	 molestado	 en	 afeitarse	 durante	 el	 viaje	 y	 una	 oscura
barba	castaña	le	enmarcaba	la	boca,	lo	cual	le	acentuaba	el	labio	inferior.
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—¿Cómo	va	todo?	—preguntó	sin	referirse	a	mi	manejo	de	las	armas.
—Bastante	 bien	 —respondí,	 tampoco	 en	 relación	 con	 la	 daga.	 La	 mirada	 de

Dougal	se	dirigió	a	Jamie,	ocupado	con	algo	en	la	carreta.
—El	matrimonio	parece	sentarle	bien	—señaló.
—Muy	saludable	para	él…	dadas	las	circunstancias	—comenté	fríamente.	Esbozó

una	sonrisa.
—Y	 para	 usted	 también,	 muchacha.	 Al	 parecer,	 ha	 sido	 un	 buen	 arreglo	 para

todos.
—En	 especial	 para	 usted	 y	 su	 hermano.	 Y	 hablando	 de	 él,	 ¿qué	 cree	 que	 dirá

Colum	cuando	se	entere?
La	sonrisa	se	hizo	más	amplia.
—¿Colum?	Bueno,	considero	que	le	alegrará	recibir	a	una	sobrina	como	usted	en

la	familia.
El	muñeco	estaba	 listo.	Regresé	a	mi	entrenamiento.	El	muñeco	 resultó	 ser	una

enorme	bolsa	de	lana,	aproximadamente	del	tamaño	del	torso	de	un	hombre,	con	un
trozo	de	piel	de	 toro	que	 la	cubría,	 asegurada	con	una	soga.	Debía	practicar	con	el
muñeco	 atado	 a	 un	 árbol,	 a	 la	 altura	 de	 un	 hombre.	 Luego,	 me	 lo	 arrojarían	 o	 lo
harían	rodar	junto	a	mí.

Lo	 que	 Jamie	 no	 había	 mencionado	 era	 que	 habían	 insertado	 varias	 tablas	 de
madera	entre	la	piel	y	la	bolsa	de	lana	para	simular	huesos,	como	explicó	luego.

Los	primeros	ataques	transcurrieron	sin	novedad,	si	bien	me	costó	varios	intentos
atravesar	la	piel.	Era	más	difícil	de	lo	que	parecía.	Me	informaron	de	que	lo	mismo
ocurría	 con	 la	 piel	 de	 la	 barriga	 de	 un	 hombre.	 En	 el	 siguiente	 ataque,	 intenté	 un
golpe	de	arriba	abajo,	pero	choqué	con	una	de	las	tablas.

Por	 un	momento,	 pensé	 que	 se	me	 había	 caído	 el	 brazo.	El	 impacto	 repercutió
hasta	el	hombro	y	la	daga	se	deslizó	entre	los	dedos	dormidos.	Del	codo	para	abajo,
no	tenía	sensación	alguna,	pero	un	sospechoso	cosquilleo	me	advirtió	que	no	duraría
mucho.

—Por	Franklin	D.	Roosevelt	—mascullé	y	me	quedé	allí	quieta,	sujetándome	el
codo	 y	 escuchando	 las	 carcajadas.	 Por	 fin,	 Jamie	 me	 masajeó	 el	 hombro	 y	 logró
devolver	 algo	 de	movimiento	 al	 brazo.	Oprimió	 el	 tendón	 en	 la	 parte	 posterior	 del
codo	y	clavó	el	pulgar	en	el	hueco	de	la	base	de	la	muñeca—.	Está	bien	—murmuré	y
flexioné	 la	 mano	 derecha	 con	 lentitud—.	 ¿Qué	 hay	 que	 hacer	 cuando	 se	 da	 en	 el
hueso	y	se	pierde	la	daga?	¿Acaso	hay	algún	procedimiento	a	seguir	en	tal	caso?

—Sí	—repuso	Rupert	con	una	sonrisa—.	Saque	su	pistola	con	la	mano	izquierda
y	mate	al	bastardo.	—Otra	vez	estallaron	las	carcajadas,	que	decidí	ignorar.

—Bien	—expresé	 con	 bastante	 calma	 y	 señalé	 el	 largo	 trabuco	 con	mango	 en
forma	 de	 garra	 que	 Jamie	 llevaba	 en	 la	 cadera	 izquierda—.	 Entonces,	 ¿vas	 a
enseñarme	a	cargar	y	disparar	eso?

—No	—replicó	con	firmeza.
Me	enfurecí	al	oír	la	respuesta.

ebookelo.com	-	Página	260



—¿Por	qué	no?
—Porque	eres	una	mujer,	Sassenach.
Noté	que	me	sonrojaba.
—¿Acaso	crees	que	una	mujer	no	tiene	la	inteligencia	necesaria	para	entender	el

mecanismo	de	una	pistola?	—pregunté	con	sarcasmo.
Me	sostuvo	la	mirada	y	torció	la	boca	mientras	pensaba	en	varias	respuestas.
—Casi	 me	 inclino	 por	 dejar	 que	 pruebes	 —concedió	 por	 fin—.	 Te	 lo	 tienes

merecido.
Rupert	chasqueó	la	lengua	con	fastidio.
—No	seas	tonto,	Jamie.	Y	en	cuanto	a	usted,	muchacha	—se	volvió	hacia	mí—,

no	 es	 porque	 las	 mujeres	 sean	 estúpidas,	 aunque	 algunas	 por	 cierto	 lo	 son,	 sino
porque	son	pequeñas.

—¿Cómo?	—Lo	miré	 con	expresión	de	asombro.	 Jamie	bufó	y	 sacó	 su	pistola.
Vista	 de	 cerca,	 era	 enorme.	 La	 plateada	 arma	 medía	 más	 de	 cuarenta	 y	 cinco
centímetros	desde	la	caja	hasta	la	boca.

—Mira	—me	 dijo	 y	 la	 sostuvo	 frente	 a	mí—,	 la	 sujetas	 así	 y	 la	 apoyas	 en	 el
antebrazo.	Apuntas	por	aquí	y	cuando	aprietes	el	gatillo,	te	pateará	como	una	mula.
Soy	casi	una	cabeza	más	alto	que	tú,	peso	veinticinco	kilos	más	y	sé	lo	que	hago.	A
mí	me	deja	un	feo	moratón	cada	vez	que	la	disparo.	A	ti	podría	tumbarte	de	espaldas,
si	es	que	no	te	golpea	la	cara.

Hizo	girar	la	pistola	y	la	volvió	a	colocar	en	la	presilla	de	su	cinto.
—Te	 dejaría	 probar	 —continuó	 al	 tiempo	 que	 enarcaba	 una	 ceja—,	 pero	 me

gustas	más	con	todos	los	dientes.	Tienes	una	hermosa	sonrisa,	Sassenach,	aunque	eres
algo	cabezota.

Escarmentada	con	este	episodio,	acepté	sin	discutir	la	opinión	de	los	hombres	de
que	incluso	la	espada	pequeña	era	demasiado	pesada	para	que	yo	pudiera	manejarla
con	eficiencia.	La	diminuta	sgian	dhu,	 la	daga	de	 la	media,	 resultó	 aceptable	y	me
dieron	uno	de	aquellos	afilados	 trozos	de	hierro	negro	de	unos	siete	centímetros	de
largo	con	un	mango	corto.	Probé	a	sacarla	de	su	escondite	una	y	otra	vez	mientras	los
hombres	me	observaban	con	ojo	crítico.	Por	fin,	aprendí	a	alzarme	la	falda,	coger	el
cuchillo	 y	 levantarlo	 en	 el	 arco	 apropiado,	 todo	 en	 un	 solo	 y	 rápido	 movimiento,
hasta	quedar	con	la	daga	lista	para	cortarle	el	cuello	a	mi	adversario.

Así,	 me	 dieron	 el	 rango	 de	 novata	 en	 el	 manejo	 de	 la	 daga	 y	 me	 permitieron
sentarme	 a	 cenar	 en	medio	 de	 felicitaciones	 generales…	 con	 una	 única	 excepción.
Murtagh	meneó	la	cabeza,	inseguro.

—Aún	creo	que	la	mejor	arma	para	una	mujer	es	el	veneno.
—Tal	vez	—replicó	Dougal—,	pero	tiene	sus	desventajas	en	el	combate	cuerpo	a

cuerpo.
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19

El	caballo	de	agua

La	noche	siguiente	acampamos	en	la	orilla	del	lago	Ness.	Me	sentí	extraña	al	volver	a
ver	el	 lugar.	Había	cambiado	tan	poco.	O	tal	vez	debería	decir	que	cambiaría	poco.
Los	 alerces	y	 alisos	 tenían	un	verde	más	oscuro,	porque	ahora	 estábamos	en	pleno
verano	 y	 no	 a	 finales	 de	 la	 primavera.	 Las	 flores	 habían	 cambiado	 de	 los	 frágiles
rosas	 y	 blancos	 de	 las	 primeras	 violetas	 a	 los	 brillantes	 dorados	 y	 amarillos	 de	 los
tojos	y	las	retamas.	El	cielo	era	de	un	azul	más	intenso,	pero	la	superficie	del	lago	era
la	 misma,	 de	 un	 color	 azul	 oscuro	 que	 reflejaba	 las	 imágenes	 de	 la	 orilla	 y	 las
atrapaba	en	tonos	opacos,	como	un	vidrio	ahumado.

Incluso	se	veían	algunos	veleros	al	otro	lado	del	lago.	Sin	embargo,	cuando	uno
se	acercó,	vi	que	se	 trataba	de	un	pequeño	y	rústico	bote	de	mimbre	y	cuero,	no	 la
silueta	delgada	y	elegante	de	madera	del	tipo	al	que	yo	estaba	acostumbrada.

Predominaba	 el	 mismo	 aroma	 fuerte	 que	 rodea	 todos	 los	 cursos	 de	 agua,	 una
recalcitrante	 mezcla	 de	 vegetación,	 hojas	 secas,	 agua	 fresca,	 pescados	 muertos	 y
barro.	Por	encima	de	todo,	imperaba	la	misma	extraña	sensación	de	acecho.	Tanto	los
hombres	 como	 los	 caballos	 parecían	 percibirlo	 y	 el	 ambiente	 del	 campamento	 era
algo	retraído.

Encontré	 un	 lugar	 cómodo	 para	mi	manta	 de	 dormir	 y	 la	 de	 Jamie	 y	 bajé	 a	 la
orilla	del	lago	para	lavarme	la	cara	y	las	manos	antes	de	cenar.

La	 ribera	descendía	de	 forma	abrupta	hasta	quebrarse	 en	una	multitud	de	 rocas
que	formaban	una	especie	de	espigón	irregular.	La	orilla	estaba	muy	tranquila,	fuera
del	 alcance	 visual	 del	 campamento.	 Me	 senté	 bajo	 un	 árbol	 para	 disfrutar	 de	 un
momento	de	soledad.	Desde	mi	apresurado	casamiento	con	Jamie,	ya	no	me	vigilaban
a	cada	instante.	Por	lo	menos,	era	un	avance.

Distraída,	arrancaba	las	vainas	de	semillas	de	una	rama	baja	y	las	arrojaba	al	lago
cuando	noté	que	las	pequeñas	olas	que	acariciaban	las	rocas	se	intensificaban,	como
si	las	empujara	el	viento.

Una	 enorme	 cabeza	 achatada	 apareció	 en	 la	 superficie	 a	 unos	 tres	 metros	 de
distancia.	 Vi	 cómo	 el	 agua	 se	 deslizaba	 por	 las	 escamas	 que	 bajaban	 en	 forma	 de
cresta	por	el	sinuoso	cogote.	El	agua	se	agitó	en	un	radio	bastante	amplio	y	divisé	una
sombra	de	movimiento	oscuro	y	sólido	bajo	la	superficie	del	lago,	si	bien	la	cabeza
permanecía	quieta.

Yo	también	me	quedé	quieta.	Curiosamente,	no	estaba	asustada.	Sentí	una	especie
de	 lejana	complicidad.	Se	 trataba	de	una	criatura	más	perdida	en	el	 tiempo	que	yo.
Sus	ojos	 inexpresivos,	antiguos	como	los	mares	eocénicos,	se	habían	vuelto	opacos
en	 las	 sombrías	 profundidades	 de	 su	 sumergido	 refugio.	 Había	 un	 dejo	 de
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familiaridad	mezclado	con	su	irrealidad.	La	sedosa	piel	era	de	un	color	azul	oscuro,
con	un	vívido	destello	verde	que	resplandecía,	iridiscente,	debajo	de	la	mandíbula.	Y
los	extraños	ojos	sin	pupilas	eran	de	un	color	ámbar	brillante.	Tan	hermosa…

Y	 tan	 distinta	 de	 la	 réplica	 color	 barro	 más	 pequeña	 que	 yo	 recordaba	 y	 que
decoraba	 el	 diorama	 del	 quinto	 piso	 del	 Museo	 Británico.	 Pero	 la	 forma	 era
inconfundible.	Los	colores	de	los	seres	vivos	comienzan	a	desaparecer	con	el	último
aliento	y	 la	piel	 suave	y	 los	músculos	 flexibles	se	pudren	a	 las	pocas	semanas.	Sin
embargo,	en	ocasiones,	los	huesos	persisten,	ecos	fieles	de	la	silueta,	para	convertirse
en	lejanos	testigos	de	la	gloria	pasada.

Los	orificios	nasales	se	abrieron	de	pronto	con	un	estremecedor	siseo	de	aliento.
Tras	un	instante	de	completa	inmovilidad,	la	criatura	volvió	a	hundirse.	Un	remolino
de	agua	fue	la	única	huella	de	su	paso.

Me	había	puesto	de	pie	cuando	apareció.	 Inconscientemente,	debí	de	acercarme
para	 mirarla	 porque	 me	 encontré	 parada	 en	 una	 de	 las	 rocas	 que	 se	 proyectaban
dentro	del	agua,	observando	las	olas	que	se	deshacían	en	la	quietud	del	lago.

Me	 quedé	 allí	 un	 instante,	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 las	 profundidades
insondables.

—Adiós	—susurré	por	fin	al	agua	vacía.	Me	estremecí	y	regresé	a	la	orilla.
Un	hombre	estaba	de	pie	en	 lo	alto	de	 la	pendiente.	Al	principio	me	sobresalté,

luego	lo	reconocí.	Era	uno	de	los	ganaderos	de	la	partida.	Su	nombre	era	Peter	y	el
balde	 que	 llevaba	 en	 la	mano	 era	 la	 razón	 de	 su	 presencia	 allí.	 Estuve	 a	 punto	 de
preguntarle	si	había	visto	a	la	bestia,	pero	la	expresión	de	su	rostro	al	acercarme	fue
suficiente	respuesta.	Estaba	más	pálido	que	las	margaritas	a	sus	pies	y	unas	diminutas
gotas	de	sudor	le	corrían	por	la	barba.	Se	le	salían	los	ojos	de	las	órbitas,	como	los	de
un	caballo	aterrado,	y	las	manos	le	temblaban	tanto	que	el	balde	le	golpeaba	la	pierna.

—Tranquilo	—dije	al	llegar	a	su	altura—.	Ya	se	ha	ido.
En	 lugar	 de	 calmarlo,	mis	 palabras	 le	 causaron	 un	 nuevo	 susto.	 Soltó	 el	 balde,

cayó	de	rodillas	frente	a	mí	y	se	persignó.
—Te-tenga	piedad	de	mí,	señora	—balbuceó.	Profundamente	abochornada,	vi	que

se	arrojaba	al	suelo	de	bruces	y	se	aferraba	al	dobladillo	de	mi	vestido.
—No	sea	ridículo	—respondí	con	aspereza—.	Levántese.	—Lo	empujé	despacio

con	el	pie,	pero	permaneció	allí	temblando,	como	un	hongo	aplastado	contra	el	suelo
—.	Levántese	—repetí—.	Hombre	estúpido,	sólo	era	un…	—Me	detuve.	Decirle	el
nombre	en	latín	no	lo	ayudaría	mucho	tampoco—.	Sólo	era	un	monstruito	—dije,	por
fin.	Le	cogí	la	mano	y	tiré	para	levantarlo.	Tuve	que	llenarle	el	balde	porque	no	logré
que	 se	 acercara	 (con	 razón)	 al	 agua.	 Me	 siguió	 a	 una	 distancia	 prudente	 hasta	 el
campamento	y	 corrió	 a	 atender	 a	 sus	mulas,	mirándome	con	 aprensión	de	 tanto	 en
tanto	por	encima	del	hombro.

Como	no	parecía	dispuesto	a	hablar	de	la	criatura	con	nadie,	pensé	que	quizá	yo
tampoco	 debiera	 mencionarla.	 Dougal,	 Jamie	 y	 Ned	 eran	 hombres	 cultos,	 pero	 el
resto	eran	escoceses	analfabetos	de	los	páramos	más	recónditos	de	las	tierras	de	los

ebookelo.com	-	Página	263



MacKenzie.	 Eran	 soldados	 valientes	 y	 luchadores	 incansables,	 pero	 también	 tan
supersticiosos	como	cualquier	miembro	de	una	tribu	primitiva	de	África	o	de	Oriente
Próximo.

Así	que	comí	la	cena	en	silencio	y	me	fui	a	la	cama,	consciente	todo	el	tiempo	de
la	atribulada	mirada	del	ganadero	Peter.
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20

Claros	desiertos

Dos	días	después	del	asalto,	volvimos	a	dirigirnos	hacia	el	norte.	Nos	acercábamos
cada	vez	más	al	punto	de	encuentro	con	Horrocks	y	Jamie	parecía	algo	distraído;	tal
vez	pensaba	en	la	importancia	que	podrían	tener	las	noticias	del	desertor	inglés.

No	había	vuelto	a	ver	a	Hugh	Munro,	pero	la	noche	anterior,	había	despertado	en
la	 oscuridad	 y	 descubierto	 que	 Jamie	 no	 estaba	 a	 mi	 lado.	 Intenté	 permanecer
despierta	 para	 esperarlo,	 pero	 me	 quedé	 dormida	 cuando	 la	 luna	 comenzaba	 a
ponerse.	 Por	 la	 mañana,	 estaba	 profundamente	 dormido	 a	 mi	 lado	 y	 en	 mi	 manta
había	un	pequeño	paquete	envuelto	en	una	hoja	de	fino	papel,	sujeto	con	la	pluma	de
la	 cola	 de	 un	 pájaro	 carpintero	 clavada	 en	 la	 hoja.	 Lo	 desenvolví	 con	 cuidado	 y
encontré	un	trozo	de	ámbar	rústico.	Una	cara	de	la	piedra	estaba	pulida	y	grabada	con
la	delicada	silueta	oscura	de	una	diminuta	libélula	suspendida	en	un	vuelo	eterno.

Alisé	el	papel	del	envoltorio.	Había	un	mensaje	en	la	superficie	sucia,	escrito	en
letras	pequeñas	y	muy	elegantes.

—¿Qué	dice?	—pregunté	a	Jamie	mientras	observaba	las	extrañas	letras	y	marcas
—.	Creo	que	está	en	gaélico.

Se	incorporó	sobre	un	codo	y	miró	el	papel.
—No	es	gaélico.	Es	latín.	Munro	fue	maestro	antes	de	que	los	turcos	lo	raptaran.

Es	un	trozo	de	un	poema	de	Cátulo	—explicó.

…	da	mi	basia	mille,	diende	centum,
dein	mille	altera,	dein	secunda	centum…

Un	leve	rubor	le	coloreó	las	orejas	mientras	traducía:

Entonces	deja	que	los	besos	amorosos	habiten
nuestros	labios,	pronuncien
mil	y	cien	razones,
cien	y	mil	más.

—Bueno,	 bastante	 más	 fino	 que	 las	 usuales	 galletas	 de	 la	 fortuna	—comenté,
divertida.

—¿Cómo?	—Jamie	parecía	perplejo.
—No	importa	—contesté	enseguida—.	¿Acaso	Munro	ha	encontrado	a	Horrocks?
—Ah,	sí.	Ya	está	arreglado.	Nos	reuniremos	en	un	pequeño	lugar	que	conozco	en
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las	colinas,	a	dos	o	tres	kilómetros	de	Lag	Cruime.	Dentro	de	cuatro	días,	si	todo	va
bien	hasta	entonces.

La	aclaración	final	me	puso	algo	nerviosa.
—¿Crees	que	sea	seguro?	Quiero	decir,	¿confías	en	Horrocks?
Se	sentó	y	se	restregó	los	ojos	para	terminar	de	despertarse.
—¿Confiar	en	un	desertor	 inglés?	Por	Dios,	 jamás.	Supongo	que	me	vendería	a

Randall	 si	 pudiera,	 pero	 no	 puede	 ni	 acercarse	 a	 los	 ingleses.	 Cuelgan	 a	 los
desertores.	No,	no	confío	en	él.	Por	eso	emprendí	este	viaje	con	Dougal,	en	lugar	de
buscar	 a	 Horrocks	 por	 mi	 cuenta.	 Si	 el	 hombre	 planea	 algo,	 por	 lo	 menos	 tendré
compañía.

—Ah.	 —No	 estaba	 muy	 segura	 de	 que	 la	 presencia	 de	 Dougal	 fuera	 tan
reconfortante,	dada	 la	 relación	entre	Jamie	y	sus	 intrigantes	 tíos—.	Bueno,	si	así	 lo
crees	 —añadí,	 nada	 convencida—.	 Me	 imagino	 que	 Dougal	 no	 aprovechará	 la
ocasión	para	dispararte.

—Ya	me	disparó	—afirmó	Jamie	alegremente	mientras	se	abotonaba	la	camisa—.
Deberías	saberlo.	Tú	curaste	la	herida.

Solté	el	peine	que	había	estado	usando.
—¡Dougal!	¡Pensé	que	habían	sido	los	ingleses!
—Bueno,	 los	 ingleses	dispararon	hacia	mí	—me	corrigió—.	Y	no	debería	decir

que	Dougal	me	hirió.	En	realidad,	debió	de	ser	Rupert.	Es	el	que	tiene	mejor	puntería
de	 todos.	No,	cuando	escapábamos	de	 los	 ingleses,	me	di	cuenta	de	que	estábamos
cerca	 del	 límite	 de	 las	 tierras	 de	 los	 Fraser	 y	 pensé	 en	 probar	 suerte	 allí.	 Así	 que
espoleé	al	caballo	y	doblé	a	la	izquierda,	alrededor	de	Dougal	y	los	demás.	El	tiroteo
era	bastante	intenso,	pero	la	bala	que	me	dio	vino	de	atrás.	Dougal,	Rupert	y	Murtagh
estaban	 detrás	 de	mí	 en	 aquel	momento.	 Y	 los	 ingleses	 estaban	 todos	 delante.	 De
hecho,	cuando	caí	del	caballo,	rodé	por	la	colina	y	casi	termino	en	sus	regazos.

Se	inclinó	sobre	el	balde	de	agua	que	yo	había	traído	y	se	lavó	la	cara	con	agua
helada.	Sacudió	 la	 cabeza	para	despejarse	 los	ojos	y	 luego	parpadeó,	 sonriéndome,
mientras	las	gotas	de	agua	brillaban	en	las	pestañas	y	las	espesas	cejas.

—En	todo	caso,	Dougal	 tuvo	que	pelear	para	rescatarme.	Yo	estaba	tirado	en	el
suelo,	bastante	maltrecho,	y	él	estaba	de	pie	encima	de	mí.	Con	una	mano	tiraba	de
mi	 cinto	 para	 levantarme	 y	 con	 la	 otra	 empuñaba	 su	 espada	 contra	 un	 dragón	 que
creía	 saber	 cómo	 curarme.	 Dougal	 lo	 mató	 y	 me	 subió	 a	 su	 caballo.	—Meneó	 la
cabeza—.	Yo	 veía	 todo	 borroso	 y	 sólo	 podía	 pensar	 en	 lo	 arduo	 que	 sería	 para	 el
caballo	subir	con	ciento	ochenta	kilos	a	cuestas.

Me	senté,	algo	atónita.
—Pero…	si	hubiera	querido,	Dougal	podría	haberte	matado	en	ese	momento.
Jamie	 meneó	 la	 cabeza	 otra	 vez	 mientras	 extraía	 la	 navaja	 recta	 que	 le	 había

prestado	Dougal.	Corrió	un	poco	el	balde	a	fin	de	usar	 la	superficie	del	agua	como
espejo	y	con	esa	mueca	que	hacen	los	hombres	para	afeitarse,	comenzó	a	rasparse	las
mejillas.
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—No,	 no	 delante	 de	 los	 hombres.	 Además,	 ni	 Dougal	 ni	 Colum	 me	 querían
muerto	precisamente…	en	especial,	Dougal.

—Pero…	—La	cabeza	empezaba	a	darme	vueltas,	como	solía	ocurrir	cuando	me
enfrentaba	con	las	complejidades	de	la	vida	familiar	escocesa.

Las	palabras	de	 Jamie	 sonaron	algo	amortiguadas	cuando	adelantó	 la	barbilla	y
echó	atrás	la	cabeza	para	alcanzar	el	vello	que	tenía	debajo	de	la	mandíbula.

—Es	por	Lallybroch	—explicó	al	tiempo	que	se	pasaba	la	mano	libre	en	busca	de
pelos	dispersos—.	Además	de	ser	una	tierra	muy	rica,	la	propiedad	se	encuentra	en	lo
alto	 de	 un	paso	 de	montaña,	 ¿comprendes?	El	 único	 paso	 hacia	 las	 tierras	 altas	 en
dieciséis	 kilómetros	 a	 la	 redonda.	 Si	 hubiera	 otro	 Levantamiento,	 sería	 valioso
controlar	 esa	 tierra.	 Y	 si	 yo	 moría	 antes	 de	 casarme,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 la
propiedad	regresara	a	manos	de	los	Fraser.

Sonrió	y	se	masajeó	el	cuello.
—No,	soy	 todo	un	problema	para	 los	hermanos	MacKenzie.	Por	un	 lado,	como

amenaza	para	que	el	joven	Hamish	se	convierta	en	jefe	del	clan,	me	quieren	muerto.
Por	otro,	me	quieren	a	mí	y	a	mi	propiedad	de	su	lado	en	caso	de	guerra…,	no	del
lado	 de	 los	 Fraser.	 Por	 eso	 están	 dispuestos	 a	 ayudarme	 con	 Horrocks.	 No	 puedo
hacer	mucho	en	Lallybroch	mientras	mi	cabeza	 tenga	precio,	aunque	 la	 tierra	sigue
siendo	mía.

Enrollé	 las	 mantas	 mientras	 meneaba	 la	 cabeza,	 azorada	 por	 las	 intrincadas	 y
peligrosas	circunstancias	con	las	que	Jamie	convivía	sin	inmutarse.	De	pronto,	se	me
ocurrió	que	no	sólo	Jamie	estaba	involucrado.	Levanté	la	mirada.

—Has	 dicho	 que	 si	 morías	 antes	 de	 casarte,	 la	 tierra	 volvería	 a	 manos	 de	 los
Fraser	—comencé—.	Pero	ahora	estás	casado.	Así	que	¿quién…?

—Correcto	—contestó	 y	 asintió	 con	 una	 sonrisa	 torcida.	 El	 sol	 de	 la	 mañana
iluminaba	su	cabello	con	llamas	doradas	y	cobrizas—.	Si	me	matan	ahora,	Sassenach,
Lallybroch	es	tuya.

Una	vez	que	levantó	la	niebla,	fue	una	hermosa	mañana	de	sol.	Los	pájaros	se	movían
en	el	brezal	y	el	camino	aquí	era	ancho,	para	variar,	con	polvo	suave	debajo	de	 los
cascos	de	los	caballos.

Jamie	galopó	a	mi	 lado	mientras	 subíamos	una	pequeña	colina.	Señaló	hacia	 la
derecha	con	la	cabeza.

—¿Ves	aquel	claro?
—Sí.	—Se	trataba	de	un	manchón	verde	de	pinos,	robles	y	álamos,	algo	alejado

del	camino.
—Hay	un	manantial	allí,	debajo	de	 los	árboles,	 rodeado	de	hierba	fresca.	Es	un

lugar	muy	bonito.
Lo	miré	con	curiosidad.
—Es	un	poco	temprano	para	almorzar,	¿no	crees?
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—No	es	precisamente	lo	que	tenía	en	mente.	—Jamie,	según	descubrí	de	forma
accidental	 unos	 días	 antes,	 jamás	 había	 aprendido	 a	 guiñar	 un	 ojo.	 En	 cambio,
parpadeaba	con	solemnidad,	como	un	enorme	búho	pelirrojo.

—¿Y	qué	 tenías	 en	mente?	—pregunté.	Mi	 expresión	 recelosa	 se	 topó	 con	una
mirada	azul	inocente	e	infantil.

—Me	preguntaba	qué	aspecto	tendrías…	en	la	hierba…	bajo	los	árboles…	junto
al	manantial…	con	la	falda	levantada	hasta	las	orejas.

—Eh…	—comencé.
—Le	diré	a	Dougal	que	vamos	a	buscar	agua.	—Espoleó	al	caballo	y	regresó	un

momento	después	con	las	cantimploras	de	los	demás.	Oí	que	Rupert	nos	gritaba	algo
en	gaélico	mientras	bajábamos	la	colina,	pero	no	pude	entender	las	palabras.

Llegué	al	claro	primero.	Desmonté,	me	recosté	en	la	hierba	y	cerré	los	ojos	por	el
resplandor	del	sol.	Jamie	llegó	un	instante	después	y	se	bajó	del	caballo.	Lo	palmeó
en	el	anca	y	lo	despachó,	con	las	riendas	colgando,	para	que	fuera	a	pastar	 junto	al
mío.	Luego	se	dejó	caer	a	mi	lado.	Extendí	los	brazos	y	lo	acerqué	a	mí.

Era	 un	 día	 caluroso,	 cargado	 con	 los	 aromas	 de	 la	 hierba	 y	 las	 flores.	 Jamie
mismo	olía	a	hierba	fresca,	un	perfume	fuerte	y	dulce.

—Tendremos	que	darnos	prisa	—dije—.	Se	preguntarán	por	qué	 tardamos	tanto
en	buscar	agua.

—No	 se	 preguntarán	 nada	—dijo	 Jamie	 al	 tiempo	 que	 desataba	mis	 cintas	 con
gran	habilidad—.	Ya	lo	saben.

—¿Qué	quieres	decir?
—¿Acaso	no	oíste	lo	que	nos	gritó	Rupert?
—Lo	oí,	 pero	 no	 entendí	 lo	 que	decía.	—Aunque	ya	 entendía	 las	 palabras	más

corrientes,	todavía	no	podía	conversar	en	gaélico.
—Mejor.	 No	 era	 un	 comentario	 para	 damas.	—Liberó	 mis	 senos	 y	 enterró	 su

rostro	en	ellos.	Los	besó	y	mordió	con	ternura	hasta	que	ya	no	pude	resistirlo	más	y
me	deslicé	debajo	de	 él,	 con	 la	 falda	 levantada.	Algo	 cohibida	después	del	 feroz	y
primitivo	encuentro	en	 las	 rocas,	me	había	negado	a	dejarle	hacerme	el	amor	cerca
del	 campamento,	 y	 los	 bosques	 eran	 demasiado	 tupidos	 como	 para	 alejarse	 de	 los
demás.	Ambos	 sentíamos	 la	 ligera	 y	 agradable	 ansiedad	 de	 la	 abstinencia	 y	 ahora,
lejos	de	ojos	y	oídos	curiosos,	nos	unimos	con	un	impacto	que	hizo	que	mis	labios	y
dedos	temblaran	por	el	torrente	de	sangre.

Estábamos	llegando	al	final	cuando	Jamie	se	paralizó	de	pronto.	Abrí	los	ojos	y	vi
su	rostro	a	contraluz,	con	una	expresión	indescifrable.	Había	algo	negro	apoyado	en
su	cabeza.	Por	fin,	mis	ojos	se	acostumbraron	al	resplandor	y	distinguí	el	cañón	del
mosquete.

—Levántate,	bastardo	en	celo.	—El	cañón	se	movió	con	fuerza	contra	la	sien	de
Jamie.	Muy	lentamente,	se	puso	de	pie.	Una	gota	de	sangre	brotó	de	su	sien,	oscura
sobre	la	piel	pálida.

Eran	dos.	Desertores	casacas	rojas,	a	juzgar	por	los	harapos	que	vestían.	Ambos
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estaban	 armados	 con	 mosquetes	 y	 pistolas	 y	 parecían	 muy	 divertidos	 por	 la
posibilidad	que	se	les	presentaba.	Jamie	se	quedó	quieto,	con	las	manos	levantadas	y
el	mosquete	que	le	oprimía	el	pecho.	Su	rostro	carecía	de	expresión.

—Podrías	 dejarlo	 terminar,	 Harry	—comentó	 uno	 de	 los	 hombres.	 Esbozó	 una
ancha	sonrisa	con	dientes	picados—.	Parar	así	es	malo	para	la	salud.

Su	compañero	clavó	el	mosquete	a	Jamie	en	el	pecho.
—Su	salud	no	es	asunto	mío.	Y	tampoco	será	problema	suyo	por	mucho	tiempo.

Tengo	ganas	de	probarla	—me	señaló	con	la	cabeza—	y	no	me	gusta	ser	segundo	de
nadie,	mucho	menos	de	un	hijo	de	puta	escocés	como	éste.

El	de	los	dientes	picados	rió.
—Yo	no	soy	tan	exigente.	Mátalo,	entonces,	y	empieza	de	una	vez.
Harry,	 un	 hombre	 bajo	 y	 robusto	 con	 un	 ojo	 extraviado,	 meditó	 un	 instante

mientras	me	observaba.	Yo	seguía	sentada	en	el	suelo,	con	las	rodillas	encogidas	y	la
falda	apretada	contra	los	tobillos.	Había	intentado	cerrar	el	corpiño,	pero	aún	se	veía
bastante.	Por	fin,	el	hombre	bajo	rió	e	hizo	señas	a	su	compañero.

—No,	déjalo	que	mire.	Ven	aquí,	Arnold,	y	apúntale	con	el	mosquete.	—Arnold
obedeció	con	una	sonrisa.	Harry	dejó	el	mosquete	en	el	suelo	y	se	quitó	el	cinto	con
la	pistola	para	prepararse.

Mientras	me	sujetaba	 la	 falda,	percibí	un	objeto	duro	en	el	bolsillo	derecho.	La
daga	que	Jamie	me	había	dado.	¿Me	atrevería	a	usarla?	Sí,	decidí	al	observar	el	rostro
lascivo	y	marcado	de	Harry,	por	mi	alma	que	sí.

Tendría	 que	 esperar	 hasta	 el	 último	minuto,	 sin	 embargo,	 y	 dudaba	 que	 Jamie
pudiera	controlarse	tanto.	Vislumbraba	el	ansia	asesina	en	sus	facciones.	Pronto,	las
posibles	consecuencias	no	serían	suficientes	para	detenerlo.

No	me	atrevía	a	dejar	que	mi	rostro	expresara	mucho,	pero	entrecerré	los	ojos	y	lo
miré	con	determinación	para	pedirle	que	no	se	moviera.	Se	le	notaban	los	músculos
tensos	del	cuello	y	tenía	el	rostro	enrojecido,	pero	detecté	un	minúsculo	movimiento
de	la	cabeza,	en	respuesta	a	mi	mensaje.

Forcejeé	cuando	Harry	me	aprisionó	contra	el	suelo	y	trató	de	levantarme	la	falda,
más	para	coger	la	daga	que	para	resistirme.	Me	abofeteó	con	fuerza	y	me	ordenó	que
me	quedara	quieta.	Me	ardía	la	mejilla	y	los	ojos	se	me	llenaron	de	lágrimas,	pero	ya
tenía	la	daga	en	la	mano,	oculta	entre	los	pliegues	de	la	falda.

Me	 recosté	 y	 respiré	 con	 dificultad.	Me	 concentré	 en	mi	 objetivo,	 tratando	 de
borrar	 todo	lo	demás	de	mi	mente.	Tendría	que	ser	en	la	espalda;	estaba	demasiado
cerca	para	intentar	un	golpe	a	la	garganta.

Los	dedos	roñosos	se	hundieron	en	mis	muslos	para	separarlos.	Recordé	el	dedo
de	Rupert	en	las	costillas	de	Murtagh	y	escuché	su	voz:

«Aquí,	muchacha,	debajo	de	la	última	costilla,	cerca	de	la	columna.	Clávelo	con
fuerza	y	hacia	arriba,	hacia	el	riñón,	y	el	tipo	caerá	como	una	piedra».

Ya	casi	era	el	momento	indicado.	El	asqueroso	aliento	de	Harry	me	entibiaba	el
rostro	y	sus	dedos	buscaban	con	avidez	entre	mis	piernas	desnudas.
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—Mira	bien,	bastardo,	y	observa	cómo	se	hace	—masculló—.	Haré	que	tu	putita
suplique	de	placer	antes…

Le	rodeé	el	cuello	con	el	brazo	izquierdo	para	mantenerlo	cerca.	Levanté	la	mano
con	el	cuchillo	y	se	lo	clavé	con	toda	la	fuerza	que	logré	reunir.	El	impacto	repercutió
en	mi	brazo	y	casi	solté	la	daga.	Harry	se	tensó	y	comenzó	a	moverse	para	escapar.	Al
no	poder	ver,	había	apuntado	muy	arriba	y	el	puñal	había	chocado	con	una	costilla.

No	podía	dejarlo	ir.	Por	fortuna,	tenía	las	piernas	libres	de	la	pesada	falda,	así	que
las	 utilicé	 para	 aprisionar	 las	 sudadas	 caderas	 de	Harry	 e	 inmovilizarlo	 durante	 los
preciosos	segundos	que	necesitaba	para	un	segundo	intento.	Volví	a	clavarle	la	daga
con	desesperación	y	esta	vez	di	en	el	blanco.

Rupert	 tenía	 razón.	 Harry	 corcoveó	 en	 una	 grotesca	 parodia	 del	 acto	 sexual	 y
luego	se	desplomó	sobre	mí,	sin	proferir	ni	un	sonido.	La	sangre	manaba	en	chorros
decrecientes	de	la	herida	en	la	espalda.

La	 atención	de	Arnold	 se	había	desviado	un	 instante	hacia	 el	 espectáculo	 en	 el
suelo	 y	 ese	 instante	 fue	 más	 que	 suficiente	 para	 el	 enloquecido	 escocés	 a	 quien
vigilaba.	Cuando	recuperé	el	sentido	lo	suficiente	como	para	escabullirme	de	debajo
del	difunto	Harry,	Arnold	ya	se	había	reunido	con	su	compañero	en	la	muerte.	Tenía
el	cuello	cortado	de	oreja	a	oreja	con	la	sgian	dhu	que	Jamie	llevaba	en	la	media.

Jamie	 se	 arrodilló	 a	mi	 lado	 y	me	 ayudó	 a	 salir	 de	 debajo	 del	 cadáver.	Ambos
temblábamos	 por	 los	 nervios	 y	 el	 susto.	 Nos	 abrazamos	 sin	 hablar	 unos	 minutos.
Todavía	en	silencio,	Jamie	me	cogió	en	brazos	y	me	alejó	de	los	dos	cadáveres.	Me
llevó	a	un	sitio	con	hierba	fresca,	detrás	de	una	cortina	de	álamos.

Me	depositó	en	el	suelo	y	se	sentó	con	torpeza,	como	si	se	le	hubieran	aflojado	las
rodillas	 de	 pronto.	 Tuve	 una	 sensación	 de	 helado	 aislamiento,	 como	 si	 el	 viento
invernal	me	atravesara	los	huesos,	y	me	estiré	hacia	él.	Levantó	la	cabeza	que	tenía
apoyada	en	las	rodillas	y	el	rostro	desencajado	me	miró	como	si	me	viera	por	primera
vez.	Cuando	puse	las	manos	en	sus	hombros,	me	estrechó	contra	su	pecho	y	emitió
un	sonido	entre	un	gruñido	y	un	sollozo.

Hicimos	 el	 amor	 inmersos	 en	 un	 silencio	 salvaje	 y	 urgente,	 con	 una	 rapidez
compulsiva	 que	 no	 logré	 comprender	 pero	 que	 ambos	 debíamos	 obedecer	 para	 no
perdernos	 para	 siempre.	 No	 fue	 un	 acto	 de	 amor	 sino	 de	 necesidad,	 como	 si
supiéramos	 que	 solos	 no	 podríamos	 soportarlo.	Nuestra	 única	 fortaleza	 yacía	 en	 la
unión,	en	ahogar	los	recuerdos	de	la	muerte	y	la	casi	violación	en	el	torrente	de	los
sentidos.

Nos	 abrazamos	 estrechamente	 en	 la	 hierba,	 desaliñados,	manchados	 de	 sangre,
temblorosos	bajo	el	sol.	Jamie	susurró	algo	en	voz	tan	baja	que	sólo	alcancé	a	oír	la
palabra	«lamento».

—No	 fue	 culpa	 tuya	—murmuré	y	 le	 acaricié	 el	 cabello—.	Ya	ha	pasado	 todo.
Ambos	estamos	bien.	—Me	sentía	como	en	un	sueño,	como	si	nada	a	mi	alrededor
fuera	real.	Reconocí	los	síntomas	del	estado	de	choque.

—No,	 no	 —respondió—.	 Fue	 culpa	 mía…	 Una	 tontería	 venir	 aquí	 sin	 tomar
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precauciones.	 Y	 dejar	 que	 te…	 Pero	 no	 me	 refería	 a	 eso…	 Me	 refería	 a…	 que
lamento	 haberte	 usado	 como	 acabo	 de	 hacer.	 Tomarte	 así,	 después	 de…,	 como	 un
animal.	 Lo	 siento,	 Claire…	 No	 sé	 qué…	 No	 pude	 evitarlo,	 pero…	 Cielos,	 estás
helada,	mo	duinne.	Tienes	las	manos	heladas.	Ven,	déjame	que	te	dé	calor.

Aturdida,	pensé	que	hablaba	así	por	la	conmoción,	también.	Era	curioso	cómo	a
algunas	personas	les	daba	por	hablar.	Otras	sólo	temblaban.	Como	yo.	Le	apreté	los
labios	contra	mi	hombro	para	calmarlo.

—Está	bien	—repetí	una	y	otra	vez—.	Ya	ha	pasado.
De	repente,	una	sombra	cayó	sobre	nosotros.	Los	dos	nos	sobresaltamos.	Dougal

estaba	 allí,	 con	 los	brazos	 cruzados.	Por	 cortesía,	 desvió	 la	mirada	mientras	yo	me
acomodaba	la	ropa	pero	frunció	el	entrecejo	hacia	Jamie.

—Mira,	 muchacho,	 entiendo	 que	 quieras	 buscar	 placer	 con	 tu	 esposa,	 pero	 no
puedes	dejarnos	esperando	más	de	una	hora.	Ni	 tampoco	es	prudente	que	estéis	 tan
enfrascados	 el	 uno	 en	 el	 otro	 que	 ni	 siquiera	 me	 hayáis	 oído	 llegar.	 Este	 tipo	 de
comportamiento	 te	 acarreará	 problemas	 algún	 día,	 joven.	 Alguien	 puede	 acercarse
por	detrás	y	ponerte	una	pistola	en	la	cabeza	antes	de	que	te	des	cuenta…

Se	interrumpió	para	mirarme	con	incredulidad.	Yo	rodaba	por	la	hierba,	histérica.
Jamie,	 rojo	 como	 una	 remolacha,	 llevó	 a	 Dougal	 al	 otro	 lado	 de	 los	 álamos	 y	 le
explicó	 lo	 ocurrido	 en	 voz	 baja.	 Yo	 seguía	 riendo	 sin	 cesar.	 Por	 fin,	 me	 puse	 un
pañuelo	 en	 la	 boca	 para	 atenuar	 las	 carcajadas.	 El	 súbito	 alivio	 y	 las	 palabras	 de
Dougal	 se	 habían	 combinado	 para	 evocar	 una	 imagen	 del	 rostro	 de	 Jamie,	 con	 las
manos	en	la	masa,	por	así	decirlo,	que	me	resultó	en	extremo	graciosa	en	mi	precario
estado.	Reí	y	gemí	hasta	que	me	dolió	el	pecho.	Finalmente,	me	senté	y	me	sequé	los
ojos	con	el	pañuelo	mientras	Dougal	y	 Jamie,	de	pie	 junto	a	mí,	me	contemplaban
con	 sendas	expresiones	de	desaprobación.	 Jamie	me	ayudó	a	ponerme	en	pie	y	me
condujo,	 entre	 hipos	 y	 ocasionales	 carcajadas,	 hasta	 donde	 los	 demás	 hombres
aguardaban	con	los	caballos.

Con	 excepción	 de	 una	 tendencia	 persistente	 a	 reírme	 a	 carcajadas	 histéricas	 sin
ningún	motivo,	no	parecía	 sufrir	 consecuencia	 alguna	de	nuestro	 encuentro	 con	 los
desertores,	aunque	comencé	a	cuidarme	de	no	alejarme	del	campamento.	Dougal	me
aseguró	que	los	bandidos	no	eran,	en	realidad,	un	peligro	frecuente	en	los	caminos	de
las	tierras	altas,	ya	que	no	había	muchos	viajeros	a	quienes	valiera	la	pena	asaltar.	Sin
embargo,	me	sobresaltaba	con	los	ruidos	del	bosque	y	regresaba	apresuradamente	de
tareas	rutinarias	como	buscar	leña	o	agua,	ansiosa	por	ver	y	oír	a	los	hombres	del	clan
MacKenzie.	 También	 descubrí	 que	 me	 reconfortaba	 escucharlos	 roncar	 a	 mi
alrededor	por	 las	noches	y	perdí	 todo	pudor	por	 los	discretos	arrumacos	que	 tenían
lugar	bajo	nuestras	mantas.

Todavía	 tenía	 miedo	 de	 quedarme	 sola	 cuando,	 unos	 días	 más	 tarde,	 llegó	 el
momento	de	la	reunión	con	Horrocks.
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—¿Quedarme	aquí?	—repetí,	incrédula—.	¡No!	Iré	contigo.
—No	 puedes	 —dijo	 Jamie	 por	 enésima	 vez—.	 La	 mayoría	 de	 los	 hombres

continuarán	 hasta	 Lag	 Cruime	 con	 Ned,	 para	 cobrar	 las	 rentas.	 Dougal	 y	 algunos
otros	vendrán	conmigo	a	la	reunión,	para	prevenir	una	posible	traición	de	Horrocks.
Pero	tú	no	puedes	acercarte	a	Lag	Cruime.	Los	hombres	de	Randall	andan	cerca	y	no
descarto	que	quiera	llevarte	por	la	fuerza.	En	cuanto	a	la	reunión	con	Horrocks,	no	sé
qué	puede	pasar.	No,	hay	un	pequeño	monte	cerca	del	recodo	del	camino.	Es	espeso	y
tiene	hierba	y	agua.	Estarás	cómoda	allí,	hasta	que	vuelva	a	buscarte.

—No	 —insistí,	 obcecada—.	 Iré	 contigo.	 —Un	 cierto	 orgullo	 me	 impedía
confesarle	que	temía	estar	lejos	de	él.	En	cambio,	podía	decirle	que	temía	por	él.

—Tú	 mismo	 has	 dicho	 que	 no	 sabes	 qué	 puede	 ocurrir	 en	 el	 encuentro	 con
Horrocks	—argumenté—.	No	quiero	esperar	 aquí,	 sin	 saber	qué	 te	pasa.	Déjame	 ir
contigo	—supliqué—.	 Te	 prometo	 que	 me	 esconderé	 durante	 la	 reunión.	 Pero	 no
quiero	quedarme	aquí	sola	toda	el	día,	preocupada	por	ti.

Suspiró	con	impaciencia,	pero	dejó	de	discutir.	Al	llegar	al	monte,	sin	embargo,
se	 echó	 hacia	 delante	 y	 tomó	 las	 riendas	 de	 mi	 caballo.	 Me	 obligó	 a	 salirme	 del
camino	 y	 desviarme	 hacia	 la	 hierba.	 Desmontó	 y	 ató	 ambas	 riendas	 a	 un	 arbusto.
Ignorando	mis	gritos	de	protesta,	desapareció	entre	los	árboles.	Testaruda,	me	negué	a
bajarme	del	caballo.	No	podía	obligarme	a	que	me	quedara,	pensé.

Por	fin,	regresó	al	camino.	Los	demás	habían	continuado	la	marcha,	pero	Jamie,
después	de	nuestra	última	experiencia	en	un	claro	desierto,	no	partiría	hasta	no	haber
revisado	 el	 lugar	 de	 forma	 metódica	 y	 completa.	 Al	 volver,	 desató	 los	 caballos	 y
montó	el	suyo.

—Es	 seguro	 —afirmó—.	 Cabalga	 hasta	 internarte	 en	 la	 vegetación,	 Claire.
Escóndete	y	esconde	al	caballo.	Volveré	a	buscarte	en	cuanto	hayamos	terminado.	No
sé	cuánto	tardaremos,	pero	estaré	aquí	al	atardecer.

—¡No!	Iré	contigo.	—No	podía	soportar	 la	 idea	de	quedarme	en	un	bosque,	sin
saber	 qué	 estaba	 ocurriendo.	 Prefería	 estar	 en	 peligro	 real	 que	 sola	 durante	 horas,
esperando	preocupada.

Jamie	contuvo	su	impaciencia	por	marcharse.	Se	acercó	y	me	cogió	del	hombro.
—¿Acaso	no	has	prometido	obedecerme?	—preguntó	al	 tiempo	que	me	sacudía

con	suavidad.
—Sí,	pero…	—Pero	sólo	porque	he	tenido	que	hacerlo,	iba	a	decir,	pero	Jamie	ya

guiaba	mi	caballo	hacia	los	arbustos.
—Es	muy	peligroso	y	no	quiero	que	estés	allí,	Claire.	Estaré	ocupado	y	llegado	el

caso,	no	puedo	pelear	y	protegerte	al	mismo	tiempo.	—Al	ver	mi	expresión	rebelde,
extendió	la	mano	hacia	su	alforja	y	comenzó	a	buscar	algo.

—¿Qué	buscas?
—Una	soga.	Si	no	vas	a	hacer	lo	que	te	digo,	tendré	que	atarte	a	un	árbol	hasta

que	regrese.
—¡No	serías	capaz!

ebookelo.com	-	Página	272



—¡Claro	que	 sería	 capaz!	—Era	evidente	que	hablaba	en	 serio.	Cedí	muy	a	mi
pesar	y	cogí	 las	 riendas	de	mi	caballo.	 Jamie	 se	acercó	para	besarme	en	 la	mejilla,
listo	para	partir.

—Cuídate,	Sassenach.	¿Tienes	tu	daga?	Bien.	Volveré	en	cuanto	pueda.	Ah,	algo
más.

—¿Qué?	—pregunté	con	rencor.
—Si	abandonas	el	monte	antes	de	que	venga	a	buscarte,	te	azotaré	el	trasero	con

el	cinto.	No	te	gustaría	caminar	hasta	Bargrennan.	Recuerda	—agregó	y	me	acarició
la	mejilla—,	no	pronuncio	amenazas	inútiles.	—Era	verdad.	Avancé	despacio	hacia	el
monte	y	me	di	la	vuelta	para	verlo	alejarse	a	todo	galope,	agachado	sobre	la	montura,
con	la	falda	escocesa	flameando	detrás	de	él.

Corría	el	fresco	bajo	los	árboles.	El	caballo	y	yo	suspiramos	de	alivio	al	entrar	en
la	sombra.	Era	uno	de	esos	extraños	días	de	calor	en	Escocia	en	que	el	sol	quemaba
desde	 el	 cielo	 celeste	 y	 la	 niebla	 desaparecía	 antes	 de	 las	 ocho	 de	 la	 mañana.	 El
bosque	estaba	repleto	de	pájaros.	Una	bandada	de	patos	merodeaban	en	un	tronco	de
roble	a	la	izquierda	y	oí	lo	que	parecía	ser	un	sinsonte	en	las	cercanías.

Siempre	me	habían	apasionado	los	pájaros.	Ya	que	estaría	anclada	aquí	hasta	que
el	 dominante,	 cabezudo	 e	 imbécil	 de	 mi	 marido	 terminara	 de	 arriesgar	 el	 pellejo,
trataría	de	aprovechar	el	tiempo	para	observar	todas	las	especies	posibles.

Solté	 al	 caballo	 para	 que	 pastara	 en	 la	 abundante	 hierba	 del	 borde	 del	 monte.
Sabía	que	no	 se	alejaría	mucho.	La	hierba	 terminaba	a	unos	metros	de	 los	árboles,
ahogada	por	los	brezos.

Me	hallaba	en	un	claro	de	coníferas	y	robles	jóvenes;	un	lugar	ideal	para	estudiar
los	 pájaros.	 Caminé	 un	 poco,	 todavía	 furiosa	 con	 Jamie,	 pero	 me	 fui	 calmando
mientras	escuchaba	el	 inconfundible	sonido	de	una	moscareta	y	el	afónico	graznido
de	un	tordo	mayor.

En	 el	 extremo	 más	 apartado,	 el	 claro	 acababa	 de	 manera	 abrupta,	 junto	 a	 un
pequeño	precipicio.	Me	abrí	camino	entre	los	robles	y	el	murmullo	del	agua	ahogó	el
canto	de	 los	pájaros.	Me	detuve	 junto	a	un	pequeño	arroyo,	un	cañón	escarpado	de
rocas	con	cataratas	que	bajaban	por	las	paredes	dentadas	hasta	las	lagunas	marrones	y
plateadas	de	abajo.	Me	senté	en	la	orilla	y	dejé	que	mis	pies	colgaran	sobre	el	agua
para	disfrutar	del	sol	en	el	rostro.

Un	 cuervo	pasó	 por	 encima	de	mi	 cabeza,	 seguido	por	 un	 par	 de	 colirrojos.	El
cuerpo	 negro	 zigzagueó	 en	 el	 aire	 en	 un	 intento	 por	 esquivar	 a	 los	 diminutos
cazabombarderos.	Sonreí	mientras	observaba	cómo	 los	pequeños	y	enojados	padres
de	 familia	perseguían	al	cuervo	y	me	pregunté	 si	 los	cuervos,	por	 sí	 solos,	podrían
realmente	volar	en	línea	recta.	Éste	en	especial,	si	volaba	en	línea	recta,	llegaría	a…

Me	detuve	en	seco.
Había	estado	tan	sumida	en	mi	discusión	con	Jamie	que	no	me	había	dado	cuenta

de	 que	 por	 fin	me	 hallaba	 en	 la	 situación	 que	 había	 buscado	 en	 vano	 durante	 dos
meses.	Estaba	sola.	Y	sabía	dónde	estaba.
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Miré	 a	 través	 del	 arroyo	 y	mis	 ojos	 se	 cegaron	 con	 la	 luz	 del	 sol	matinal	 que
resplandecía	 entre	 los	 fresnos	 de	 la	 orilla	 lejana.	 Allí	 estaba	 el	 este.	 El	 corazón
comenzó	a	latirme	con	furia.	Si	el	este	quedaba	en	esa	dirección,	Lag	Cruime	estaba
detrás	de	mí.	Lag	Cruime	se	encontraba	seis	kilómetros	al	norte	del	Fuerte	William.	Y
el	Fuerte	William	estaba	a	menos	de	cinco	kilómetros	al	oeste	de	la	colina	de	Craigh
na	Dun.

Entonces,	 por	 primera	 vez	 desde	 mi	 encuentro	 con	 Murtagh,	 sabía
aproximadamente	dónde	estaba…	a	unos	once	kilómetros	de	aquella	maldita	colina	y
su	maldito	círculo	de	piedras.	A	once	kilómetros,	tal	vez,	de	casa.	Y	de	Frank.

Me	volví	para	 regresar	al	claro,	pero	cambié	de	 idea.	No	me	atrevía	a	 tomar	el
camino.	A	esta	distancia	del	Fuerte	William	y	de	las	diversas	aldeas	que	lo	rodeaban,
existía	 el	 riesgo	 de	 toparme	 con	 alguien.	 Tampoco	 podía	 llevar	 el	 caballo	 por	 el
arroyo.	 De	 hecho,	 ni	 siquiera	 estaba	 segura	 de	 poder	 bajarlo	 a	 pie.	 En	 algunos
sectores,	las	paredes	de	piedra	caían	a	pique	en	el	agua	espumante,	sin	ofrecer	ningún
punto	 de	 apoyo	 excepto	 las	 puntas	 de	 las	 rocas	 dispersas	 que	 sobresalían	 en	 la
corriente.

Sin	 embargo,	 era	 el	 camino	más	 directo	 hacia	mi	 objetivo.	 Y	 no	me	 atrevía	 a
seguir	una	ruta	muy	rebuscada.	Podía	perderme	con	facilidad	en	la	vegetación	agreste
o	encontrarme	con	Jamie	y	Dougal,	a	su	regreso.

Sentí	un	nudo	en	el	estómago	al	pensar	en	Jamie.	Por	Dios,	¿cómo	podía	hacerle
esto?	 ¿Cómo	 podía	 abandonarlo	 sin	 explicarle	 ni	 pedirle	 disculpas?	 ¿Cómo	 podía
desaparecer	sin	dejar	rastro,	después	de	lo	que	él	había	hecho	por	mí?

Con	ese	pensamiento,	resolví	abandonar	el	caballo.	Por	lo	menos,	así	pensaría	que
no	 lo	había	dejado	por	voluntad	propia.	Creería	 que	 las	 bestias	 salvajes	me	habían
matado	o	que	me	habían	raptado	algunos	bandidos.	Toqué	la	daga	que	llevaba	en	el
bolsillo.	Al	no	encontrar	rastros	de	mí,	me	olvidaría	y	volvería	a	casarse.	Tal	vez	con
la	hermosa	y	joven	Laoghaire,	en	Leoch.

Curiosamente,	la	idea	de	Jamie	y	Laoghaire	en	la	misma	cama	me	alteraba	tanto
como	 la	 perspectiva	 de	 dejarlo.	Me	maldije	 por	 ser	 tan	 idiota,	 pero	 no	 pude	 evitar
imaginar	el	rostro	bonito	y	dulce,	sonrojado	por	la	ansiedad,	y	las	grandes	manos	de
Jamie	acariciando	el	cabello	rubio…

Dejé	de	apretar	los	dientes	y	me	enjugué	las	lágrimas	con	determinación.	No	tenía
tiempo	 ni	 fuerzas	 para	 derrochar	 en	 reflexiones	 tontas.	 Debía	 partir	 enseguida,
mientras	pudiera.	Tal	vez	 se	 tratara	de	 la	mejor	oportunidad	que	 se	me	presentaría.
Ojalá	 Jamie	me	 olvidara.	 Sabía	 que	 jamás	 podría	 olvidarlo.	 Pero	 por	 ahora,	 debía
borrarlo	de	mi	mente	o	no	podría	concentrarme	en	lo	que	tenía	que	hacer,	que	ya	era
bastante	difícil.

Con	cuidado,	comencé	a	descender	por	la	escarpada	orilla	hasta	el	borde	del	agua.
El	ruido	del	arroyo	ahogaba	los	sonidos	de	los	pájaros	arriba	en	el	monte.	Avanzaba
con	 dificultad,	 pero	 al	menos	 había	 lugar	 para	 caminar	 por	 la	 orilla.	Había	mucho
barro	y	piedras,	pero	la	tarea	no	resultaba	imposible.	Más	adelante,	vi	que	tendría	que
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abrirme	camino	de	roca	en	roca,	sin	perder	el	equilibrio	sobre	el	torrente,	hasta	que	la
orilla	volviera	a	ensancharse	para	permitirme	caminar	por	ella.

Progresaba	con	dolorosa	lentitud	mientras	calculaba	cuánto	tiempo	me	quedaría.
Jamie	había	 dicho	que	volverían	 antes	 del	 atardecer.	Había	 cinco	o	 seis	 kilómetros
hasta	Lag	Cruime,	pero	no	tenía	idea	del	estado	de	los	caminos,	ni	cuánto	tiempo	les
llevaría	 la	 reunión	con	Horrocks.	Ni	 si	 él	 realmente	asistiría.	Claro	que	 iría,	pensé.
Hugh	 Munro	 lo	 había	 confirmado	 y	 a	 pesar	 de	 ser	 un	 personaje	 grotesco	 y
estrafalario,	Jamie	lo	consideraba	una	fuente	de	información	fiable.

En	 la	 primera	 roca	 del	 arroyo,	 resbalé	 y	 me	 hundí	 hasta	 la	 rodilla	 en	 el	 agua
helada.	Se	me	empapó	la	falda.	Regresé	a	la	orilla,	me	la	remangué	hasta	donde	pude,
me	quité	los	zapatos	y	las	medias	y	los	coloqué	en	los	pliegues	de	la	falda	levantada.
Volví	a	detenerme	sobre	la	roca.

Descubrí	 que	 si	me	 agarraba	 con	 los	 dedos	 de	 los	 pies,	 podía	 pasar	 de	 roca	 en
roca	sin	resbalarme.	El	volumen	de	la	falda	me	dificultaba	la	visión	y	más	de	una	vez
trastabillé	 en	 el	 agua.	 Tenía	 las	 piernas	 heladas	 y	 cuando	 comenzaron	 a
entumecérseme	los	pies,	se	me	hizo	más	difícil	mantener	el	equilibrio.

Por	fortuna,	la	orilla	volvió	a	ensancharse.	Agradecida,	apoyé	los	pies	en	el	barro
tibio.	Breves	interludios	de	chapoteo	más	o	menos	cómodo	se	intercalaron	con	lapsos
prolongados	de	caminata	precaria	por	las	rocas	de	los	gélidos	rápidos.	Descubrí,	con
alivio,	que	estaba	demasiado	ocupada	para	pensar	en	Jamie.

Al	cabo	de	un	 rato,	mis	movimientos	eran	 rutinarios.	Paso,	dedos,	pausa,	mirar
alrededor,	siguiente	paso.	Paso,	dedos,	pausa,	etcétera.	Debí	de	confiarme	demasiado
o	tal	vez	me	cansé,	porque	empecé	a	descuidarme.	Un	pie	resbaló	irremediablemente
sobre	 una	 roca	 cubierta	 de	 lodo.	 Moví	 los	 brazos	 con	 desesperación,	 tratando	 de
volver	 a	 la	 roca	 anterior,	 pero	había	perdido	 el	 equilibrio.	Caí	 al	 agua	 con	vestido,
enaguas,	daga	y	todo.

Y	 seguí	 cayendo.	 Si	 bien	 el	 arroyo	 tenía	 apenas	 medio	 metro	 de	 profundidad,
había	pozos	hondos	e	intermitentes	allí	donde	el	agua	había	cavado	depresiones	en	la
roca.	La	roca	en	la	que	había	patinado	estaba	al	borde	de	uno	de	esos	pozos	y	al	tocar
el	agua,	me	hundí	como	una	piedra.

El	 impacto	 del	 agua	 helada	 en	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 me	 dejó	 tan	 atónita	 que	 ni
siquiera	grité.	Unas	burbujas	plateadas	salieron	del	escote	del	vestido	y	pasaron	frente
a	mi	rostro	hacia	la	superficie.	La	tela	de	algodón	se	empapó	de	inmediato	y	la	garra
gélida	del	agua	me	paralizó	la	respiración.

Comencé	a	luchar	para	subir	a	la	superficie,	pero	el	peso	de	la	ropa	me	empujaba
hacia	 abajo.	Tiré	 con	 frenesí	de	 las	 cintas	del	 corpiño,	pero	no	 tenía	 esperanzas	de
quitarme	 todo	 antes	 de	 ahogarme.	 Hice	 una	 serie	 de	 comentarios	 silenciosos	 e
irrespetuosos	 sobre	 los	modistos,	 las	modas	 femeninas	 y	 la	 estupidez	 de	 las	 faldas
largas	mientras	pateaba	con	fuerza	para	mantener	la	maraña	de	tela	mojada	lejos	de
mis	piernas.

El	agua	era	cristalina.	Con	los	dedos,	rocé	la	pared	de	roca	y	acaricié	las	manchas
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oscuras	de	algas	y	lentejas	de	agua.	Resbaladizo	como	el	fondo	del	lago,	había	dicho
Jamie	con	respecto	a…

Ese	pensamiento	me	arrancó	del	pánico.	De	pronto,	me	di	cuenta	de	que	no	debía
cansarme	 tratando	 de	 volver	 a	 la	 superficie.	 El	 pozo	 no	 podía	 tener	 más	 de	 tres
metros	 de	 profundidad.	 Debía	 calmarme	 y	 dejarme	 caer	 hasta	 el	 fondo.	 Entonces
apoyaría	los	pies	y	me	impulsaría	hacia	arriba.	Con	suerte,	eso	me	permitiría	tomar
aire	 y	 aunque	 volviera	 a	 hundirme,	 podría	 seguir	 saltando	 desde	 el	 fondo	 hasta
acercarme	lo	suficiente	al	borde	para	sujetarme	a	alguna	roca.

El	descenso	era	interminable.	Ya	no	luchaba	por	subir	y	los	pliegues	de	la	falda
me	 rodearon,	 flotando	 junto	 a	 mi	 rostro.	 Los	 aparté;	 debía	 mantener	 la	 cara
despejada.	 Los	 pulmones	 estaban	 a	 punto	 de	 estallarme	 y	 veía	 algunas	 manchas
negras	 cuando	 toqué	 el	 suave	 fondo	 del	 arroyo	 con	 los	 pies.	Doblé	 las	 rodillas	 un
poco,	apreté	la	falda	a	mis	costados	y	me	impulsé	con	todas	mis	fuerzas.

Funcionó,	aunque	no	del	todo.	Saqué	la	cabeza	del	agua	y	sólo	tuve	tiempo	para
una	efímera	bocanada	de	aire	antes	de	que	el	agua	volviera	a	cerrarse	sobre	mí.	Pero
fue	suficiente.	Sabía	que	podía	hacerlo	otra	vez.	Oprimí	los	brazos	a	los	costados	para
caer	con	más	rapidez.	Una	vez	más,	Beauchamp,	pensé.	¡Dobla	las	rodillas,	apoya	los
pies	y	salta!

Ascendí	 con	 los	 brazos	 extendidos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Había	 visto	 un
destello	rojo	la	última	vez.	Debía	de	haber	un	serbal	inclinado	sobre	el	agua.	Quizá
pudiera	agarrar	una	rama.

Cuando	mi	rostro	atravesó	la	superficie	del	agua,	algo	me	cogió	la	mano	estirada.
Algo	duro,	tibio	y	sólido.	Otra	mano.

En	un	acceso	de	tos,	tanteé	a	ciegas	con	la	mano	libre.	Estaba	demasiado	contenta
por	el	rescate	como	para	lamentar	la	interrupción	de	mi	intento	de	fuga.	Contenta,	al
menos,	hasta	que	al	apartar	el	cabello	de	mis	ojos,	vi	el	rostro	regordete	y	ansioso	del
joven	cabo	Hawkins	de	Lancashire.
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21

Un	mauvais	quart	d’heure	detrás	de	otro

Retiré	con	delicadeza	de	mi	manga	una	hebra	de	hierba	acuática	todavía	húmeda	y	la
coloqué	en	el	centro	del	secante.	Luego,	al	ver	el	tintero	cerca,	levanté	la	hierba	y	la
sumergí	en	él.	Utilicé	el	resultado	para	pintar	interesantes	dibujos	en	el	grueso	papel
secante.	 Adentrándome	 en	 el	 espíritu	 de	 la	 cosa,	 rematé	 mi	 obra	 de	 arte	 con	 una
palabra	ofensiva.	La	rocié	con	arena	y	la	sequé	antes	de	apoyarla	contra	la	hilera	de
casilleros.

Retrocedí	 para	 admirar	 el	 efecto.	Después	 observé	 a	mi	 alrededor	 en	 busca	 de
alguna	otra	distracción	que	pudiera	hacerme	olvidar	la	llegada	inminente	del	capitán
Randall.

No	estaba	mal	para	la	oficina	privada	de	un	capitán,	pensé	y	examiné	los	cuadros
de	 las	 paredes,	 los	 accesorios	 de	 plata	 sobre	 el	 escritorio	 y	 la	 mullida	 alfombra.
Regresé	a	la	alfombra	para	gotear	más	eficazmente.	El	viaje	al	Fuerte	William	había
secado	 bastante	mis	 prendas	 exteriores,	 pero	 las	 capas	 internas	 de	 enaguas	 todavía
estaban	empapadas.

Abrí	 un	 pequeño	 armario	 detrás	 del	 escritorio	 y	 descubrí	 la	 peluca	 extra	 del
capitán.	Estaba	colocada	en	uno	de	los	dos	armazones	de	hierro	forjado.	Frente	a	ella,
en	una	hilera	ordenada,	se	alineaba	un	juego	de	espejo,	cepillos	militares	y	un	peine
de	 carey,	 todos	 con	 la	 parte	 posterior	 de	 plata.	 Llevé	 la	 peluca	 hasta	 el	 escritorio,
esparcí	el	resto	de	arena	sobre	ella	y	la	devolví	al	armario.

Estaba	sentada	detrás	del	escritorio,	cepillo	en	mano,	estudiando	mi	reflejo	en	el
espejo,	 cuando	entró	el	 capitán.	Su	mirada	captó	mi	aspecto	desaliñado,	el	 armario
revuelto	y	el	secante	desfigurado.

Sin	 parpadear,	 acercó	 una	 silla	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 mí.	 Adoptó	 una	 postura
campechana,	 con	 una	 bota	 apoyada	 en	 la	 rodilla	 opuesta.	 Una	 fusta	 pendía	 de	 su
mano	fina	y	aristocrática.	Observé	el	extremo	trenzado,	negro	y	escarlata,	en	tanto	se
mecía	de	un	lado	a	otro	sobre	la	alfombra.

—La	idea	tiene	su	encanto	—comenzó.	Observó	mi	mirada	seguir	el	movimiento
del	látigo—.	Pero	podría	pensar	en	algo	mejor,	si	tuviera	tiempo	para	reflexionar.

—Apuesto	a	que	sí	—respondí	y	aparté	un	tupido	mechón	de	mis	ojos—.	Pero	no
tiene	autorización	para	azotar	a	mujeres,	¿verdad?

—Sólo	en	ciertas	circunstancias	—repuso	con	cortesía—.	Que	no	se	ajustan	a	su
caso…	 todavía.	 Aunque	 eso	 es	 bastante	 público.	 Pensé	 que	 primero	 podríamos
conocernos	 mejor	 en	 privado.	 —Cogió	 una	 botella	 del	 aparador	 que	 había	 a	 su
espalda.

Bebimos	el	clarete	en	silencio.	Nos	observábamos	mutuamente	sobre	el	vino.
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—Olvidé	 felicitarla	 por	 su	 casamiento	 —expresó	 de	 repente—.	 Disculpe	 mis
malos	modales.

—No	se	preocupe	—respondí—.	Estoy	segura	de	que	la	familia	de	mi	esposo	le
estará	muy	agradecida	por	ofrecerme	su	hospitalidad.

—Ah,	 lo	 dudo	 bastante	 —dijo	 con	 una	 sonrisa	 cautivadora—.	 Pero	 de	 todos
modos,	nunca	pensé	en	avisarles	de	que	usted	estaba	aquí.

—¿Qué	le	hace	creer	que	no	lo	saben?	—inquirí.	Empezaba	a	sentirme	un	poco
deprimida,	 a	pesar	de	mi	propósito	 anterior	de	 afrontar	 la	 situación	 con	 insolencia.
Eché	una	ojeada	a	la	ventana,	pero	estaba	en	el	lado	equivocado	del	edificio.	El	sol
no	era	visible,	pero	la	luz	parecía	amarilla.	Tal	vez	fuera	media	tarde.	¿Cuánto	tiempo
faltaba	para	 que	 Jamie	 encontrara	mi	 caballo	 abandonado?	 ¿Y	cuánto	más	 después
para	que	siguiera	mis	huellas	hasta	el	arroyo…	y	las	perdiera	al	instante?	Desaparecer
sin	dejar	rastro	tenía	sus	desventajas.	De	hecho,	a	menos	que	Randall	decidiera	enviar
noticias	de	mi	paradero	a	Dougal,	no	había	forma	de	que	los	escoceses	averiguaran
adónde	había	ido.

—Si	lo	supieran	—contestó	el	capitán	y	arqueó	una	ceja	elegante—,	ya	estarían
aquí.	 Considerando	 los	 calificativos	 que	 Dougal	 MacKenzie	 me	 aplicó	 durante
nuestro	 último	 encuentro,	 me	 cuesta	 creer	 que	 me	 considere	 un	 acompañante
adecuado	para	una	mujer	de	su	 familia.	Y	el	clan	MacKenzie	parece	pensar	que	es
usted	 tan	valiosa	que	prefieren	adoptarla	como	una	de	ellos	antes	que	verla	caer	en
mis	manos.	Me	resulta	imposible	imaginar	que	le	permitirían	languidecer	aquí	en	vil
cautiverio.

Me	miró	 con	 desaprobación.	 Asimiló	 cada	 detalle	 de	 mi	 ropa	mojada,	 cabello
revuelto	y	apariencia	en	general	lamentable.

—No	alcanzo	a	entender	para	qué	la	quieren	—continuó—.	Ni	por	qué	diablos,	si
es	 tan	 valiosa	 para	 ellos,	 la	 dejan	 vagar	 sola	 por	 la	 campiña.	 Creí	 que	 hasta	 los
bárbaros	cuidaban	mejor	a	sus	mujeres.	—Un	súbito	destello	brilló	en	sus	ojos—.	¿O
acaso	decidió	usted	alejarse	de	ellos?

Se	reclinó,	intrigado	por	esta	nueva	especulación.
—¿La	 noche	 de	 bodas	 fue	 más	 mortificante	 de	 lo	 que	 anticipó?	 —sugirió—.

Debo	confesar	que	me	desconcertó	saber	que	prefería	usted	acostarse	con	uno	de	esos
salvajes	 peludos	 y	 semidesnudos	 a	 proseguir	 las	 conversaciones	 conmigo.	 Eso
demuestra	una	alta	devoción	al	deber,	señora.	Debo	felicitar	a	quienquiera	que	sea	su
superior	por	su	capacidad	para	inspirarla.	Sin	embargo	—añadió	y	se	reclinó	todavía
más	en	la	silla,	balanceando	la	copa	de	clarete	en	una	rodilla—,	me	temo	que	debo
seguir	 insistiendo	en	conocer	el	nombre	de	su	dueño.	Si	es	cierto	que	se	ha	alejado
usted	de	los	MacKenzie,	la	suposición	más	probable	es	que	sea	una	agente	francesa.
¿Pero	de	quién?

Me	fulminó	con	 la	mirada,	como	una	serpiente	esperando	hechizar	a	un	pájaro.
Pero	 yo	 ya	 había	 bebido	 suficiente	 clarete	 como	 para	 reanimarme	 y	 devolverle	 la
mirada	con	igual	intensidad.
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—Ah	—respondí	 con	 cortesía	 elaborada—,	 ¿o	 sea	 que	 también	 formo	 parte	 de
esta	conversación?	Me	pareció	que	lo	estaba	haciendo	usted	bastante	bien,	solo.	Por
favor,	continúe.

La	línea	grácil	de	la	boca	se	tensó	apenas	y	la	arruga	profunda	en	la	comisura	se
acentuó.	Pero	no	dijo	nada.	Apartó	 la	 copa,	 se	puso	en	pie	y	quitándose	 la	peluca,
caminó	 hasta	 el	 armario,	 donde	 la	 depositó	 en	 el	 armazón	 vacío.	 Advertí	 que	 se
detenía	un	momento	al	ver	los	oscuros	granos	de	arena	adornando	la	otra	peluca.	Pero
su	expresión	no	se	alteró,	al	menos	no	de	manera	notable.

Sin	 la	peluca,	su	cabello	era	oscuro,	 tupido,	 fino	y	brillante.	También	poseía	un
dejo	familiar	perturbador,	aunque	le	llegaba	al	hombro	y	estaba	sujeto	detrás	con	una
cinta	de	seda	azul.	Ahora	se	la	quitó,	cogió	el	peine	del	escritorio	y	se	atusó	el	cabello
aplastado	 por	 la	 peluca.	 Luego	 se	 lo	 ató	 de	 nuevo	 con	 la	 cinta.	 Levanté	 el	 espejo
servicialmente	para	que	pudiera	juzgar	el	efecto	final.	Me	lo	quitó	de	las	manos	con
recelo	y	lo	puso	de	nuevo	en	su	sitio.	Cerró	el	armario	con	algo	similar	a	un	portazo.

No	sabía	si	esta	demora	tenía	el	propósito	de	ponerme	nerviosa	—en	cuyo	caso
estaba	dando	resultado—	o	si	obedecía	a	que	él	no	se	decidía	por	el	siguiente	paso	a
seguir.

La	tensión	se	vio	algo	aliviada	por	la	entrada	de	un	ordenanza	con	una	bandeja	de
té.	Aún	en	silencio,	Randall	sirvió	las	tazas	y	me	ofreció	una.	Bebimos.

—No	me	lo	diga	—manifesté	por	fin—.	Déjeme	adivinar.	Es	una	nueva	forma	de
persuasión	 que	 usted	 ha	 inventado…,	 tortura	 de	 la	 vejiga.	Me	 atosiga	 con	 bebidas
hasta	que	le	prometo	decirle	cualquier	cosa	a	cambio	de	cinco	minutos	de	orinal.

El	comentario	lo	cogió	tan	de	sorpresa	que	de	hecho	rió.	Su	rostro	se	transformó	y
no	 tuve	 dificultad	 para	 entender	 por	 qué	 había	 tantos	 sobres	 perfumados	 con
caligrafía	femenina	en	el	cajón	inferior	izquierdo	de	su	escritorio.	Una	vez	quebrado
el	muro	 de	 apariencia,	 no	 contuvo	 la	 risa	 sino	 que	 la	 dejó	 brotar.	 Luego	 volvió	 a
clavarme	la	mirada.	Una	semisonrisa	se	mantenía	en	sus	labios.

—Sea	 lo	 que	 sea,	 señora,	 es	 usted	 divertida	—precisó	 y	 tiró	 de	 una	 banda	 que
colgaba	 junto	a	 la	puerta.	Cuando	reapareció	el	ordenanza,	 le	 instruyó	para	que	me
condujera	 a	 hacer	mis	 necesidades—.	Pero	 asegúrese	 de	 no	 perderla	 en	 el	 camino,
Thompson	—agregó.	Me	abrió	la	puerta	con	una	reverencia	sardónica.

Me	apoyé	con	debilidad	contra	la	puerta	del	retrete	al	que	me	hicieron	pasar.	Estar
lejos	 de	 la	 presencia	 de	Randall	 era	 un	 alivio,	 pero	 efímero.	Había	 tenido	 amplias
oportunidades	de	juzgar	el	verdadero	carácter	del	capitán,	tanto	por	las	historias	que
había	 oído	 como	por	 experiencia	 personal.	 Pero	 estaban	 esos	malditos	 destellos	 de
Frank	que	insistían	en	asomarse	a	través	del	exterior	brillante	y	cruel.	Había	sido	un
error	provocar	su	risa,	decidí.

Me	 senté,	 ignorando	 el	 hedor	 con	 mi	 concentración	 en	 el	 problema	 actual.
Escapar	no	parecía	viable.	Al	margen	del	vigilante	Thompson,	la	oficina	de	Randall
quedaba	en	un	edificio	situado	cerca	del	centro	del	complejo.	Y	pese	a	que	el	fuerte
no	era	más	que	una	empalizada	de	piedra,	las	paredes	tenían	tres	metros	de	altura	y
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los	portones	dobles	estaban	bien	custodiados.
Se	me	ocurrió	simular	una	enfermedad	y	así	permanecer	en	mi	 refugio,	pero	 lo

descarté…	y	no	sólo	por	lo	desagradable	de	las	inmediaciones.	La	ingrata	verdad	era
que	 no	 tenía	 sentido	 demorarme,	 a	 menos	 que	 tuviera	 un	 fin	 que	 justificara	 la
tardanza,	 y	 no	 lo	 tenía.	 Nadie	 sabía	 dónde	 me	 encontraba	 y	 Randall	 no	 pensaba
revelárselo	a	nadie.	Era	suya,	por	el	tiempo	que	deseara	divertirse	conmigo.	Una	vez
más,	lamenté	haberle	hecho	reír.	Un	sádico	con	sentido	del	humor	era	particularmente
peligroso.

En	 tanto	 me	 devanaba	 los	 sesos	 en	 busca	 de	 algo	 útil	 que	 supiera	 acerca	 del
capitán,	me	 aferré	 a	 un	 nombre.	 Oído	 a	medias	 y	 apenas	 retenido	 en	 la	memoria,
esperaba	recordarlo	bien.	Era	una	carta	menor	y	lamentable	para	jugar,	pero	la	única
que	tenía.	Respiré	hondo,	exhalé	con	rapidez	y	abandoné	mi	santuario.

De	regreso	a	la	oficina,	añadí	azúcar	al	té	y	lo	removí	con	cuidado.	Luego	le	puse
crema.	 Cuando	 ya	 no	 pude	 alargar	 más	 la	 ceremonia,	 me	 vi	 obligada	 a	 mirar	 a
Randall.	Estaba	sentado	en	su	pose	favorita,	con	la	copa	suspendida	elegantemente	en
el	aire,	observándome.

—¿Y	 bien?	 —comencé—.	 No	 necesita	 preocuparse	 por	 arruinarme	 el	 apetito
porque	no	tengo	hambre.	¿Qué	piensa	hacer	conmigo?

Sonrió	y	sorbió	un	trago	de	té	hirviendo	antes	de	responder.
—Nada.
—¿En	serio?	—Enarqué	las	cejas	con	asombro—.	¿Le	falla	la	imaginación?
—Me	gustaría	creer	que	no	—repuso,	cortés	como	siempre.
Sus	ojos	me	recorrieron	otra	vez,	con	mucho	más	que	cortesía.
—No	—prosiguió.	Su	mirada	se	fijó	en	lo	alto	de	mi	corpiño,	donde	el	pañuelo

allí	encajado	dejaba	al	descubierto	 la	curva	superior	de	mis	pechos—,	por	más	que
me	agradaría	darle	una	muy	necesaria	 lección	de	modales,	me	 temo	que	ese	placer
deberá	ser	pospuesto	indefinidamente.	Saldrá	usted	para	Edimburgo	con	el	próximo
correo.	 Y	 no	 deseo	 que	 llegue	 con	 ningún	 daño	 visible.	 Mis	 superiores	 lo
considerarían	una	negligencia	por	mi	parte.

—¿Edimburgo?	—No	pude	ocultar	mi	estupor.
—Sí.	Ha	oído	usted	hablar	de	Tolbooth,	supongo.
Sí.	Se	trataba	de	una	de	las	prisiones	más	espantosas	y	notorias	de	la	época.	Era

famosa	 por	 su	 suciedad,	 sus	 crímenes,	 enfermedades	 y	 oscuridad.	 Muchos	 de	 los
prisioneros	morían	 antes	 de	 poder	 ser	 llevados	 a	 juicio.	 Tragué	 fuerte,	 empujando
hacia	abajo	la	bilis	amarga	que	me	había	subido	detrás	de	la	garganta,	mezclándose
con	el	trago	de	té	dulce.

Randall	bebió	su	té,	complacido	consigo	mismo.
—Se	sentirá	cómoda	allí.	Después	de	todo,	parece	usted	aficionada	a	los	lugares

húmedos	 y	 mugrientos.	 —Dirigió	 una	 mirada	 censora	 al	 borde	 empapado	 de	 la
enagua	que	colgaba	debajo	de	mi	falda—.	Comparado	con	el	castillo	Leoch,	el	sitio
le	resultará	acogedor.
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Dudé	que	la	comida	en	Tolbooth	fuera	tan	buena	como	la	que	se	servía	en	la	mesa
de	Colum.	Pero	al	margen	de	unas	cuantas	otras	dudas,	no	debía	—no	podía—	dejar
que	me	 enviara	 a	Edimburgo.	Una	vez	 confinada	 en	 los	muros	de	Tolbooth,	 jamás
regresaría	al	círculo	de	piedras.

Había	llegado	el	momento	de	jugar	mi	carta.	Ahora	o	nunca.	Alcé	mi	copa.
—Como	 usted	 quiera	 —dije	 con	 serenidad—.	 ¿Qué	 supone	 que	 opinará	 al

respecto	el	duque	de	Sandringham?
El	capitán	volcó	la	taza	de	té	caliente	en	su	regazo	de	ante	y	emitió	varios	sonidos

muy	gratificantes.
—¡Ey!	—exclamé	en	tono	reprobador.
Se	serenó	y	me	miró	con	furia.	La	taza	de	té	yacía	de	lado.	El	contenido	pardusco

empapaba	 la	 alfombra	 verde	 clara,	 pero	Randall	 no	 tiró	 del	 llamador.	Un	músculo
pequeño	sobresalía	en	el	lateral	de	su	cuello.

Yo	ya	había	encontrado	el	montón	de	pañuelos	almidonados	en	el	cajón	superior
izquierdo	 del	 escritorio,	 junto	 a	 una	 caja	 de	 rapé	 esmaltada.	 Cogí	 uno	 y	 se	 lo
entregué.

—Espero	que	no	manche	—comenté	con	dulzura.
—No	—contestó,	 ignorando	 el	 pañuelo.	Me	 escrutó	 con	 atención—.	No,	 no	 es

posible.
—¿Por	qué	no?	—pregunté,	fingiendo	imperturbabilidad.	Me	pregunté	qué	no	era

posible.
—Me	 lo	habrían	dicho.	Y	si	usted	estuviera	 trabajando	para	Sandringham,	¿por

qué	demonios	actuaría	de	esta	manera	tan	ridícula?
—Quizás	el	duque	esté	poniendo	a	prueba	su	lealtad	—insinué	al	azar,	preparada

para	 ponerme	 de	 pie	 de	 un	 salto	 si	 fuera	 necesario.	 El	 capitán	 tenía	 los	 puños
apretados	a	los	lados	y	la	fusta	a	mano,	sobre	el	escritorio	cercano.

Resopló	en	respuesta	a	esta	sugerencia.
—Usted	 está	 poniendo	 a	 prueba	mi	 credulidad.	O	mi	 tolerancia	 a	 la	 irritación.

Ambas,	 señora,	 son	 extremadamente	 escasas.	—Entornó	 los	ojos	 con	 especulación.
Me	apresté	para	una	arremetida	veloz.

Se	abalanzó	sobre	mí	y	corrí	a	un	lado.	Cogí	la	tetera	y	se	la	arrojé.	La	esquivó	y
ésta	se	estrelló	contra	la	puerta.	El	ordenanza,	que	debía	de	estar	paseándose	afuera,
asomó	una	cabeza	desconcertada.

Jadeando,	Randall	le	hizo	señas	impacientes	para	que	entrara	en	la	habitación.
—Sujétela	 —ordenó	 con	 brusquedad	 y	 cruzó	 hacia	 el	 escritorio.	 Comencé	 a

respirar	 profundamente,	 con	 la	 esperanza	 de	 calmarme	 y	 anticipándome	 a	 la
posibilidad	de	no	poder	hacerlo	enseguida.

En	vez	de	pegarme,	sin	embargo,	el	capitán	abrió	el	cajón	inferior	derecho,	que
yo	no	había	tenido	tiempo	de	investigar,	y	extrajo	una	soga	larga	y	fina.

—¿Qué	 clase	 de	 caballero	 guarda	 una	 soga	 en	 los	 cajones	 de	 su	 escritorio?	—
pregunté	indignada.
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—Uno	preparado,	señora	—murmuró	y	me	ató	las	muñecas	a	la	espalda.
—Fuera	—agregó	con	impaciencia	al	ordenanza	y	señaló	la	puerta	con	la	cabeza

—.	Y	no	regrese,	oiga	lo	que	oiga.
Eso	 sonó	 muy	 ominoso	 y	 mis	 presentimientos	 se	 vieron	 más	 que	 justificados

cuando	volvió	a	introducir	una	mano	en	el	cajón.
Hay	 algo	 muy	 intimidador	 en	 un	 cuchillo.	 Hombres	 intrépidos	 en	 un	 combate

personal	 reculan	 ante	 una	 hoja.	 Yo	 también	 lo	 hice,	 hasta	 que	 mis	 manos	 atadas
chocaron	con	la	pared	blanqueada.	La	punta	brillante	y	pérfida	bajó	y	se	detuvo	entre
mis	pechos.

—Ahora	—dijo	con	agrado—,	va	a	decirme	todo	lo	que	sabe	acerca	del	duque	de
Sandringham.	—La	hoja	presionó	un	poco	y	hundió	la	tela	de	mi	vestido—.	Tómese
todo	el	tiempo	que	desee,	querida.	No	tengo	ninguna	prisa.	—Se	oyó	un	débil	¡pop!
cuando	 la	 punta	 atravesó	 la	 tela.	 Podía	 sentirla,	 fría	 como	 el	miedo,	 justo	 sobre	 el
corazón.

Lentamente,	 Randall	 trazó	 un	 semicírculo	 con	 el	 cuchillo	 debajo	 de	 un	 pecho.
Cortó	el	lienzo	del	vestido	y	un	trozo	de	la	camiseta	blanca.	Mi	pecho	sobresalió.	El
capitán	parecía	haber	estado	conteniendo	la	respiración.	Ahora	respiró	despacio	y	me
clavó	la	mirada.

Me	aparté,	 pero	había	poco	espacio	para	maniobrar.	Terminé	apretada	contra	 el
escritorio,	 aferrando	 el	 borde	 con	 las	 manos	 atadas.	 Si	 se	 acercaba	 lo	 suficiente,
pensé,	 tal	vez	pudiera	echarme	hacia	atrás	sobre	las	manos	y	quitarle	el	cuchillo	de
una	 patada.	 No	 creía	 que	 tuviera	 intenciones	 de	matarme.	 No	 hasta	 averiguar	 qué
sabía	yo	de	sus	relaciones	con	el	duque.	En	cierta	forma,	 la	conclusión	no	era	muy
reconfortante.

Sonrió,	con	aquel	turbador	parecido	con	la	sonrisa	de	Frank;	esa	sonrisa	hermosa
que	 yo	 había	 visto	 cautivar	 a	 estudiantes	 y	 derretir	 a	 los	 administradores
universitarios	 más	 pétreos.	 En	 otras	 circunstancias,	 aquel	 hombre	 podría	 haberme
resultado	atractivo,	pero	en	aquel	preciso	instante…	no.

Se	movió	 con	 presteza.	Empujó	 una	 rodilla	 entre	mis	muslos	 y	me	 empujó	 los
hombros	 hacia	 atrás.	 Incapaz	 de	 mantener	 el	 equilibrio,	 caí	 de	 espaldas	 sobre	 el
escritorio	y	grité	al	aterrizar	dolorosamente	sobre	mis	muñecas	maniatadas.	Randall
hizo	fuerza	entre	mis	piernas.	Una	mano	intentó	levantar	mi	falda	en	tanto	la	otra	se
cerraba	 sobre	 mi	 pecho	 desnudo,	 aplastándolo	 y	 estrujándolo.	 Lo	 pateé	 con
desesperación,	pero	la	falda	se	interpuso.	Me	cogió	un	pie.	Su	mano	ascendió	por	mi
pierna,	 apartando	 las	 enaguas	 húmedas,	 la	 falda	 y	 la	 camiseta	 y	 amontonándolas
sobre	mi	cintura.	Entonces	tanteó	su	bragueta.

¿Adónde	 iría	a	parar	el	ejército	británico?,	pensé	con	 furia.	 ¡Tradición	gloriosa,
mi	abuela!

En	medio	de	una	guarnición	inglesa,	no	era	factible	que	gritar	sirviera	para	atraer
atención	y	ayuda.	De	todos	modos,	llené	de	aire	mis	pulmones	y	lo	intenté,	más	como
una	 protesta	 formal	 que	 otra	 cosa.	 Había	 esperado	 una	 bofetada	 en	 respuesta	 para
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silenciarme.	En	cambio,	inesperadamente,	el	capitán	pareció	complacido.
—Adelante,	 grita,	 preciosa	—murmuró,	 ocupado	 con	 su	 bragueta—.	Disfrutaré

mucho	más	si	gritas.
Lo	miré	a	los	ojos	y	repliqué:
—¡Vete	a	la	mierda!
Un	bucle	de	cabello	negro	se	soltó	y	cayó	sobre	su	frente	con	desaliño	lascivo.	Se

parecía	tanto	a	su	seis	veces	bisnieto	que	experimenté	el	horrible	impulso	de	abrir	las
piernas	 y	 responderle.	 Me	 retorció	 un	 pecho	 con	 tal	 salvajismo	 que	 el	 impulso
desapareció	de	inmediato.

Me	 sentía	 indignada,	 disgustada,	 humillada	 y	 asqueada,	 pero	 cosa	 curiosa,	 no
muy	 asustada.	 Sentí	 un	 movimiento	 pesado	 y	 flojo	 contra	 mi	 pierna	 y	 de	 pronto
entendí	 el	 motivo.	 Él	 no	 iba	 a	 disfrutarlo	 a	 menos	 que	 yo	 gritara…	 y	 tal	 vez	 ni
siquiera	entonces.

—Conque	así	 son	 las	cosas,	¿eh?	—aventuré.	Fui	 recompensada	al	 instante	con
una	fuerte	bofetada	en	la	cara.	Cerré	la	boca	y	volteé	la	cabeza	para	evitar	la	tentación
de	hacer	más	comentarios	imprudentes.	Me	daba	cuenta	de	que,	al	margen	de	que	me
violara	o	no,	me	encontraba	expuesta	a	su	carácter	peligroso	e	inestable.	Al	apartar	la
vista,	percibí	un	súbito	destello	de	movimiento	en	la	ventana.

—Le	agradecería	—exclamó	una	voz	serena—	que	quitara	las	manos	de	encima
de	mi	esposa.	—Randall	se	paralizó	con	una	mano	todavía	en	mi	pecho.	Jamie	estaba
agazapado	 en	 el	marco	 de	 la	 ventana.	 Sostenía	 una	 pistola	 grande	 y	 con	 culata	 de
bronce	cruzada	sobre	el	antebrazo.

El	capitán	permaneció	inmóvil	un	segundo,	como	incapaz	de	creer	lo	que	acababa
de	 oír.	Mientras	 su	 cabeza	 giraba	 con	 lentitud	 hacia	 la	 ventana,	 su	mano	 derecha,
oculta	de	la	vista	de	Jamie,	abandonó	mi	pecho	y	se	deslizó,	furtiva,	hacia	el	cuchillo
que	había	dejado	en	el	escritorio	cerca	de	mi	cabeza.

—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó,	incrédulo.	Su	mano	agarró	el	cuchillo	y	se	volvió
lo	 suficiente	para	ver	quién	había	hablado.	Se	detuvo	otra	vez	un	momento,	con	 la
mirada	fija.	Luego	se	echó	a	reír—.	¡Santo	cielo,	si	es	el	fiero	joven	escocés!	¡Pensé
que	ya	había	 terminado	contigo!	¿Se	te	ha	curado	la	espalda,	eh?	¿Y	has	dicho	que
ésta	es	tu	esposa?	Una	mujerzuela	muy	apetitosa,	igual	que	tu	hermana.

Todavía	resguardada	por	el	cuerpo	parcialmente	vuelto,	 la	mano	que	sujetaba	el
cuchillo	se	movió.	La	hoja	apuntaba	ahora	a	mi	garganta.

Podía	ver	a	Jamie,	acuclillado	en	 la	ventana	como	un	gato	a	punto	de	saltar.	El
cañón	 de	 la	 pistola	 no	 vaciló	 ni	 él	 cambió	 de	 expresión.	 El	 único	 indicio	 de	 sus
emociones	 era	 el	 enrojecimiento	 que	 subía	 por	 su	 garganta.	 Tenía	 el	 cuello
desabotonado	y	la	pequeña	cicatriz	estaba	carmesí.

Sin	 darle	 apenas	 importancia,	 Randall	 alzó	 despacio	 el	 cuchillo.	 La	 punta	 casi
tocaba	mi	garganta.	Se	volvió	a	medias	hacia	Jamie.

—Quizá	 sea	mejor	 que	 tires	 la	 pistola…	a	menos	 que	 estés	 cansado	de	 la	 vida
matrimonial.	 Si	 prefieres	 convertirte	 en	 viudo,	 por	 supuesto…	 —Sus	 miradas	 se
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trabaron	con	la	intensidad	del	abrazo	de	dos	amantes.	Ninguno	de	los	dos	hombres	se
movió	 durante	 un	 prolongado	 minuto.	 Por	 fin,	 el	 cuerpo	 de	 Jamie	 se	 relajó	 de	 la
tensión	de	su	postura.	Suspiró	con	resignación	y	tiró	la	pistola	dentro	del	cuarto.	El
arma	golpeó	el	suelo	con	un	ruido	metálico	sordo	y	se	deslizó	casi	hasta	los	pies	del
capitán.

Randall	 se	 agachó	 y	 la	 levantó	 con	 rapidez.	 En	 cuanto	 el	 cuchillo	 dejó	 mi
garganta,	traté	de	incorporarme,	pero	me	apoyó	una	mano	en	el	pecho	y	me	empujó
hacia	atrás	de	nuevo.	Con	una	mano	me	inmovilizaba	y	con	la	otra	apuntaba	la	pistola
hacia	Jamie.	El	cuchillo	descartado,	supuse,	yacía	en	algún	lugar	del	suelo	cerca	de
mis	 pies.	 ¡Ojalá	 tuviera	 dedos	 prensiles…!	 El	 puñal	 en	 mi	 bolsillo	 era	 tan
inalcanzable	como	si	estuviera	en	Marte.

La	 sonrisa	no	había	 abandonado	 las	 facciones	de	Randall	desde	 la	 aparición	de
Jamie.	Ahora	se	ensanchó,	lo	bastante	para	exhibir	los	colmillos	puntiagudos.

—Así	está	mejor	—declaró.	La	mano	que	me	oprimía	dejó	mi	pecho	para	regresar
a	la	bragueta	abultada	de	sus	calzones—.	Estaba	ocupado	cuando	llegaste,	amigo.	Si
me	disculpas,	continuaré	con	lo	que	estaba	haciendo	antes	de	atenderte.

El	 color	 rojo	 se	 había	 extendido	 por	 completo	 en	 la	 cara	 de	 Jamie,	 pero	 no	 se
inmutó.	 La	 pistola	 seguía	 apuntándole.	 En	 tanto	Randall	 terminaba	 sus	maniobras,
Jamie	se	abalanzó	sobre	el	cañón	de	la	pistola.	Traté	de	gritar,	de	detenerlo,	pero	tenía
la	boca	seca	de	terror.	Los	nudillos	del	capitán	se	pusieron	blancos	cuando	apretó	el
gatillo.

El	 percutor	 golpeó	 en	 una	 recámara	 vacía.	 El	 puño	 de	 Jamie	 se	 hundió	 en	 el
estómago	de	Randall.	Hubo	un	sonido	apagado	y	crujiente	cuando	el	otro	puño	astilló
la	nariz	 del	 capitán.	Una	 lluvia	de	 sangre	 salpicó	mi	 falda.	Los	ojos	de	Randall	 se
pusieron	en	blanco	y	se	desplomó	al	suelo	como	una	piedra.

Jamie	estaba	detrás	de	mí.	Me	incorporó	y	comenzó	a	desatarme.
—¿Y	entras	aquí	con	un	arma	descargada?	—gruñí	con	histeria.
—Si	hubiera	estado	cargada,	 le	habría	disparado	en	primer	 lugar,	¿no	crees?	—

siseó	Jamie.
Se	 oían	 pisadas	 avanzando	 por	 el	 corredor	 hacia	 la	 oficina.	 La	 soga	 se	 soltó	 y

Jamie	me	arrastró	hacia	 la	ventana.	Había	unos	dos	metros	y	medio	hasta	el	 suelo,
pero	las	pisadas	estaban	casi	en	la	puerta.	Saltamos	juntos.

Aterricé	con	un	ruido	desagradable	de	huesos	y	rodé	en	una	maraña	de	faldas	y
enaguas.	Jamie	me	levantó	de	un	tirón	y	me	empujó	contra	la	pared	del	edificio.	Se
oían	pisadas	pasando	la	esquina.	Seis	soldados	aparecieron	a	la	vista,	pero	no	miraron
en	nuestra	dirección.

En	cuanto	se	hubieron	alejado,	 Jamie	me	cogió	de	 la	mano	y	me	guió	a	 la	otra
esquina.	Nos	movimos	con	sigilo	a	lo	largo	del	edificio	y	nos	detuvimos	poco	antes
de	 llegar	 a	 la	 esquina.	 Ahora	 podía	 ver	 dónde	 estábamos.	 A	 unos	 seis	 metros	 de
distancia,	una	escalera	conducía	a	una	especie	de	pasadizo	angosto	que	se	extendía
por	el	lado	interno	de	la	pared	exterior	del	fuerte.	Jamie	lo	señaló	con	la	cabeza.	Ése
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era	nuestro	objetivo.
Acercó	su	cabeza	a	la	mía	y	susurró:
—Cuando	 oigas	 una	 explosión,	 corre	 tan	 rápido	 como	 puedas	 y	 sube	 a	 esa

escalera.	Estaré	detrás	de	ti.
Asentí.	El	corazón	me	latía	agitado.	Bajé	 la	vista	y	advertí	que	todavía	 tenía	un

pecho	al	aire.	Por	el	momento,	no	podía	hacer	mucho	al	respecto.	Me	recogí	la	falda,
lista	para	correr.

Hubo	 un	 estruendo	 impresionante	 al	 otro	 lado	 del	 edificio.	 Jamie	 me	 dio	 un
empujón	y	empecé	a	correr	con	todas	mis	fuerzas.	Salté	hacia	la	escalera	y	subí.	Sentí
la	madera	sacudirse	y	temblar	cuando	el	cuerpo	de	Jamie	golpeó	contra	los	escalones
a	mis	espaldas.

Me	 volví	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera.	 Desde	 allí,	 se	 podía	 apreciar	 un	 panorama
general	 del	 fuerte.	De	 un	 pequeño	 edificio	 cerca	 de	 la	 pared	 trasera	 se	 elevaba	 un
espeso	humo	negro.	Los	hombres	corrían	hacia	allí	desde	todas	direcciones.

Jamie	me	alcanzó.
—Por	aquí.	—Corrió	agazapado	a	lo	largo	del	pasadizo	y	lo	seguí.	Nos	detuvimos

cerca	del	asta	de	la	bandera	clavada	en	la	pared.	La	insignia	flameaba	pesadamente
sobre	nuestras	cabezas	y	 la	driza	 tocaba	un	tamboreo	rítmico	contra	el	poste.	Jamie
espió	por	encima	del	muro,	buscando	algo.

Volví	la	vista	hacia	el	campamento.	Los	hombres	se	congregaban	en	el	pequeño
edificio,	 arremolinándose	 y	 gritando.	A	 un	 lado,	 divisé	 una	 pequeña	 plataforma	 de
madera,	a	poco	más	de	un	metro	de	altura,	con	escalones	que	llevaban	hasta	allí.	Un
pesado	poste	de	madera	se	erguía	en	el	centro,	con	un	madero	transversal	y	grillos	de
soga	colgando	de	los	brazos	de	la	cruz.

De	repente,	Jamie	silbó.	Observé	y	vi	a	Rupert.	Estaba	montado	y	llevaba	de	tiro
el	caballo	de	 Jamie.	Levantó	 la	cabeza	al	oír	el	 silbido	y	guió	a	 los	animales	hasta
colocarlos	debajo	de	nosotros.

Jamie	estaba	cortando	la	driza	del	asta.	Los	pesados	pliegues	azules	y	rojos	de	la
bandera	cayeron	y	se	deslizaron	hacia	abajo	para	aterrizar	con	un	ruido	silbante	junto
a	mí.	Jamie	enrolló	el	extremo	de	una	soga	alrededor	de	uno	de	los	puntales	y	arrojó
el	resto	por	la	pared	externa.

—¡Vamos!	 —gritó—.	 ¡Agárrate	 fuerte	 con	 las	 dos	 manos	 y	 asegura	 los	 pies
contra	 la	 pared!	 ¡Ahora!	 —Obedecí,	 apoyando	 los	 pies	 y	 agarrando	 la	 soga.	 El
delgado	cordel	resbalaba	y	me	quemaba	las	manos.	Me	dejé	caer	cerca	de	los	caballos
y	me	apresuré	a	montar.	Un	momento	después,	 Jamie	 saltó	 sobre	 la	montura	a	mis
espaldas.	Partimos	al	galope.

Aminoramos	 el	 paso	 a	 unos	dos	kilómetros	 del	 fuerte,	 cuando	 se	 hizo	 evidente
que	 habíamos	 despistado	 a	 nuestros	 perseguidores.	 Tras	 una	 breve	 deliberación,
Dougal	 decidió	 que	 sería	 mejor	 dirigirnos	 a	 la	 frontera	 de	 las	 tierras	 de	 los
Mackintosh.	Era	el	territorio	cercano	más	seguro.

—Llegaremos	a	Doonesbury	esta	noche.	Allí	estaremos	a	salvo.	Mañana	recibirán
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la	noticia	de	lo	ocurrido,	pero	para	entonces,	ya	habremos	cruzado	la	frontera.	—Era
media	tarde	y	emprendimos	la	marcha	a	un	paso	ininterrumpido.	Nuestro	caballo	se
rezagaba	un	poco	debido	al	doble	peso.	Mi	caballo,	supuse,	todavía	pastaba	feliz	en	el
bosquecillo,	 esperando	 ser	 conducido	 a	 casa	 por	 quien	 tuviera	 la	 fortuna	 de
encontrarlo.

—¿Cómo	me	has	encontrado?	—pregunté.	Comenzaba	a	temblar	y	crucé	los	brazos
para	calmar	el	estremecimiento.	La	ropa	se	me	había	secado	del	todo,	pero	sentía	un
frío	que	me	calaba	hasta	los	huesos.

—Me	arrepentí	de	haberte	dejado	sola	y	envié	a	un	hombre	para	que	se	quedara
contigo.	No	 te	vio	 irte,	pero	sí	a	 los	 soldados	 ingleses	atravesar	el	vado,	y	a	 ti	 con
ellos.	—La	voz	de	Jamie	era	fría.	No	podía	culparlo,	supuse.	Los	dientes	empezaron	a
castañetearme.

—Me	s-sorprende	que	no	pensaras	que	era	una	espía	inglesa	y	me	dejaras	allí.
—Dougal	quería	hacerlo.	Pero	el	hombre	que	te	vio	con	los	soldados	dijo	que	te

resistías.	 Tenía	 que	 ir	 y	 ver,	 al	 menos.	 —Me	 miró,	 inmutable—.	 Tienes	 suerte,
Sassenach,	que	haya	visto	lo	que	vi	en	esa	oficina.	Dougal	tendrá	que	admitir	que	no
estás	aliada	con	los	ingleses.

—¿D-Dougal,	eh?	¿Y	qué	me	dices	de	ti?	¿Qué…	qué	piensas	tú?	—inquirí.
No	respondió,	pero	resopló.	Finalmente,	se	apiadó	de	mí	y	se	quitó	la	capa	para

ponerla	 sobre	mis	 hombros.	 Pero	 no	me	 rodeó	 con	 su	 brazo	 ni	me	 tocó	más	 de	 lo
estrictamente	 necesario.	 Cabalgó	 en	 medio	 de	 un	 silencio	 sombrío,	 manejando	 las
riendas	con	brusquedad	y	furia,	a	diferencia	de	su	habitual	gracia	y	suavidad.

Por	mi	parte,	molesta	y	alterada,	no	estaba	con	ánimo	para	tolerar	malos	humores.
—Bueno,	 ¿qué	 te	 pasa?	 ¿Qué	 ocurre?	 —pregunté	 con	 impaciencia—.	 ¡Por	 el

amor	de	Dios,	no	te	enfades!	—Hablé	con	más	dureza	de	la	que	deseaba	y	sentí	que
se	ponía	más	tenso.	De	pronto,	hizo	girar	la	cabeza	del	caballo	y	lo	frenó	a	un	lado
del	camino.	Antes	de	que	me	diera	cuenta,	había	desmontado	y	me	bajaba	de	un	tirón.
Caí	con	torpeza	y	me	tambaleé	para	mantener	el	equilibrio	cuando	mis	pies	tocaron	el
suelo.

Dougal	 y	 los	 demás	 se	 detuvieron	 al	 vernos.	 Jamie	 hizo	 un	 ademán	 corto	 y
enérgico	 para	 que	 continuaran	 andando.	 Dougal	 agitó	 una	 mano	 en	 señal	 de
entendimiento.

—No	tardéis	mucho	—gritó	y	retomaron	la	marcha.
Jamie	esperó	a	que	estuvieran	fuera	del	alcance	del	oído.	Luego	me	volvió	hacia

él	con	violencia.	Era	obvio	que	estaba	furioso,	al	borde	de	la	explosión.	Sentí	que	la
ira	me	invadía.	¿Qué	derecho	tenía	a	tratarme	así?

—¡Enfadarme!	—dijo—.	 ¿Que	 no	 me	 enfade?	 ¡Estoy	 tratando	 de	 controlarme
para	no	sacudirte	hasta	que	te	castañeteen	los	dientes	y	me	dices	que	no	me	enfade!

—¿Qué	diablos	te	sucede?	—pregunté	airada.	Intenté	soltarme	pero	sus	dedos	se
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hundieron	en	la	parte	superior	de	mis	brazos	como	los	dientes	de	una	trampa.
—¿Qué	 diablos	me	 sucede?	 ¡Te	 diré	 qué	 diablos	me	 sucede,	 ya	 que	 lo	 quieres

saber!	—masculló	 con	 los	 dientes	 apretados—.	Estoy	 cansado	 de	 tener	 que	 probar
una	y	otra	vez	que	no	eres	una	espía	inglesa.	Estoy	cansado	de	tener	que	vigilarte	a
cada	minuto	por	temor	a	la	próxima	estupidez	que	cometas.	¡Y	estoy	muy	cansado	de
que	 todo	 el	 mundo	 intente	 obligarme	 a	 observar	 mientras	 te	 violan!	 ¡No	 lo	 he
disfrutado	ni	un	minuto!

—¿Y	crees	que	yo	sí?	—grité—.	¿Estás	sugiriendo	que	es	culpa	mía?
Al	oír	eso,	me	sacudió	un	poco.
—¡Es	 culpa	 tuya!	 ¡Si	 te	 hubieras	 quedado	 donde	 te	 ordené	 esta	 mañana,	 esto

jamás	habría	ocurrido!	Pero	no,	no	quisiste	escucharme,	no	soy	más	que	 tu	esposo,
¿por	qué	prestarme	atención	a	mí?	¡Decides	hacer	lo	que	te	plazca	y	acto	seguido,	te
encuentro	 boca	 arriba	 sobre	 una	mesa	 con	 la	 falda	 levantada	 y	 la	 peor	 basura	 del
mundo	entre	tus	piernas	a	punto	de	violarte	ante	mis	ojos!	—Su	acento	escocés,	por
lo	 general	 ligero,	 se	 intensificaba	 a	 cada	 segundo,	 signo	 evidente	 de	 que	 estaba
molesto,	como	si	yo	necesitara	otra	indicación.

Nos	gritábamos	a	 la	 cara,	 tan	 cerca	que	nuestras	narices	 casi	 se	 tocaban.	 Jamie
estaba	rojo	de	ira	y	yo	sentía	la	sangre	subiéndome	a	la	cabeza.

—¡La	culpa	es	tuya	por	ignorarme	y	sospechar	de	mí	todo	el	tiempo!	¡Te	he	dicho
la	 verdad	 acerca	 de	 quién	 soy!	 Y	 te	 he	 dicho	 que	 no	 había	 peligro	 en	 que	 fuera
contigo.	¿Y?	¿Me	has	escuchado	tú	a	mí?	¡No!	Soy	sólo	una	mujer,	¿por	qué	tenerme
en	 cuenta?	 ¡Las	mujeres	 no	 sirven	más	 que	 para	 hacer	 lo	 que	 les	 dicen,	 obedecer
órdenes	y	sentarse	tímidamente	con	las	manos	enlazadas,	esperando	que	regresen	los
hombres	y	les	digan	qué	hacer!

Me	sacudió	de	nuevo,	incapaz	de	controlarse.
—¡Y	 si	 hubieras	 hecho	 eso,	 no	 estaríamos	 huyendo	 con	 cien	 soldados	 ingleses

pisándonos	 los	 talones!	 Cielos,	mujer,	 no	 sé	 si	 estrangularte	 o	 arrojarte	 al	 suelo	 y
golpearte	hasta	dejarte	inconsciente,	pero	¡caray!,	quiero	hacerte	algo.

En	ese	preciso	instante,	hice	un	gran	esfuerzo	por	patearlo	en	los	testículos.	Me
esquivó	y	apretó	su	rodilla	entre	mis	piernas	para	impedir	otro	intento	similar.

—¡Prueba	 de	 nuevo	 y	 te	 abofetearé	 hasta	 que	 te	 zumben	 los	 oídos!	 —me
amenazó.

—Eres	un	bruto	y	un	estúpido	—musité	sin	aliento	y	forcejeé	para	escaparme—.
¿Crees	que	me	alejé	a	propósito	para	permitir	que	los	ingleses	me	capturaran?

—¡Sí,	creo	que	lo	hiciste	a	propósito,	para	vengarte	de	mí	por	lo	que	pasó	en	el
claro!

Me	quedé	boquiabierta.
—¿En	el	claro?	¿Con	los	desertores	ingleses?
—¡Sí!	 Piensas	 que	 debí	 haberte	 protegido	 allí	 y	 tienes	 razón.	 Pero	 no	 pude.

¡Tuviste	 que	 hacerlo	 tú	 misma	 y	 ahora	 quieres	 hacérmelo	 pagar	 poniéndote
deliberadamente,	tú,	mi	esposa,	en	manos	de	un	hombre	que	ha	derramado	mi	sangre!
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—¡Tu	 esposa!	 ¡Tu	 esposa!	 ¡No	 te	 importa	 nada	 de	mí!	No	 soy	más	 que	 de	 tu
propiedad.	 ¡Te	 importo	 únicamente	 porque	 piensas	 que	 te	 pertenezco	 y	 no	 puedes
soportar	que	alguien	te	quite	algo	que	es	tuyo!

—¡Claro	que	me	perteneces!	—Rugió	y	me	clavó	los	dedos	en	los	hombros	como
si	fueran	púas—.	¡Y	te	guste	o	no,	eres	mi	esposa!

—¡No	 me	 gusta!	 ¡No	 me	 gusta	 nada!	 Pero	 eso	 tampoco	 cuenta,	 ¿verdad?
¡Mientras	mantenga	 tu	cama	caliente,	no	 te	 importa	 lo	que	piense	ni	 lo	que	 sienta!
Eso	es	 todo	 lo	que	una	esposa	significa	para	 ti…,	¡alguien	a	quien	penetrar	cuando
sientes	la	necesidad!

Ante	estas	palabras,	el	rostro	de	Jamie	se	puso	blanco	como	el	papel	y	empezó	a
sacudirme	vigorosamente.	Mi	cabeza	penduleó	con	violencia	y	los	dientes	chocaron.
Me	mordí	la	lengua.

—¡Suéltame!	 —grité—.	 ¡Suéltame…	 —repetí	 y	 usé,	 intencionadamente,	 las
palabras	 de	 Harry	 el	 desertor	 para	 herirlo—…	 bastardo	 en	 celo!	 —Me	 soltó	 y
retrocedió	un	paso.	Los	ojos	le	echaban	chispas.

—¡Perra	deslenguada!	¡No	me	hablarás	de	ese	modo!
—¡Hablaré	como	se	me	antoje!	¡No	me	dirás	lo	que	puedo	hacer!
—¡Ya	lo	veo!	Harás	 lo	que	 te	venga	en	gana,	sin	 importar	a	quién	 lastimes	con

ello,	¿verdad?	Eres	egoísta	y	obstinada…
—¡Es	tu	maldito	orgullo	el	que	está	 lastimado!	—exclamé—.	Salvé	a	ambos	de

esos	desertores	en	el	claro	y	no	puedes	soportarlo,	¿verdad?	 ¡Te	quedaste	mirando!
¡Si	no	hubiera	tenido	un	puñal,	los	dos	estaríamos	muertos!

Hasta	 que	 pronuncié	 las	 palabras,	 no	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 me	 había
enfurecido	con	él	por	no	haberme	protegido	de	los	desertores	ingleses.	En	un	estado
más	racional,	la	idea	jamás	se	me	hubiera	ocurrido.	No	fue	culpa	suya,	habría	dicho.
Fue	 sólo	 suerte	que	yo	 tuviera	 la	daga,	habría	dicho.	Pero	ahora,	 era	consciente	de
que	 fuera	 justo	 o	 no,	 racional	 o	 no,	 en	 cierta	 forma,	 yo	 sentía	 que	 era	 su
responsabilidad	protegerme	y	que	me	había	fallado.	Quizá	porque	él	mismo	lo	sentía.

Me	miró	furioso,	jadeando	por	la	emoción.	Cuando	habló	de	nuevo,	su	voz	brotó
baja	y	discordante	por	el	sentimiento.

—¿Viste	el	poste	en	el	patio	del	fuerte?
Asentí.
—¡Bueno,	 estuve	atado	a	ese	poste,	 atado	como	un	animal,	y	 fui	 azotado	hasta

sangrar!	Llevaré	esas	cicatrices	conmigo	hasta	el	día	de	mi	muerte.	Si	esta	tarde	no
hubiera	tenido	tanta	suerte,	eso	es	lo	menos	que	me	habría	pasado.	Seguramente	me
habrían	azotado,	para	colgarme	después.

Tragó	fuerte	y	continuó.
—¡Sabía	 eso	 muy	 bien	 y	 no	 obstante,	 no	 vacilé	 en	 entrar	 en	 aquel	 lugar	 a

buscarte,	incluso	pensando	que	Dougal	podría	tener	razón!	¿Sabes	dónde	conseguí	el
arma	que	usé?	—Sacudí	la	cabeza,	aturdida.	El	enojo	comenzaba	a	disiparse—.	Maté
a	un	guardia	cerca	del	muro.	Me	disparó;	por	eso	estaba	descargada.	Erró	y	lo	maté
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con	mi	puñal.	Lo	dejé	clavado	en	su	pecho	cuando	te	oí	gritar.	Habría	matado	a	una
docena	de	hombres	para	rescatarte,	Claire.

Su	voz	se	quebró.
—Y	cuando	gritaste,	corrí	hacia	ti,	armado	con	una	pistola	descargada	y	mis	dos

manos.	—Ahora	hablaba	con	más	serenidad,	pero	sus	ojos	todavía	brillaban	de	ira	y
dolor.	Guardé	silencio.	Alterada	por	el	espanto	de	mi	encuentro	con	Randall,	no	había
apreciado	 en	 absoluto	 el	 valor	 desesperado	 que	 Jamie	 había	 necesitado	 reunir	 para
entrar	en	el	fuerte	a	liberarme.

Se	volvió	de	improviso,	con	los	hombros	caídos.
—Tienes	razón	—añadió	en	un	susurro—.	Sí,	tienes	razón.
Ya	 no	 había	 furia	 en	 su	 voz.	 Jamás	 lo	 había	 escuchado	 emplear	 ese	 tono,	 ni

siquiera	en	los	momentos	más	extremos	de	dolor	físico.
—Mi	orgullo	 está	 herido.	Y	mi	 orgullo	 es	 todo	 lo	 que	me	queda.	—Apoyó	 los

antebrazos	 contra	 un	 pino	 de	 corteza	 áspera	 y	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 sobre	 ellos,
exhausto.	Hablaba	tan	bajo	que	casi	no	podía	oírlo—.	Me	estás	destrozando,	Claire.

Algo	 muy	 similar	 me	 estaba	 ocurriendo	 a	 mí.	 Me	 acerqué	 por	 detrás.	 No	 se
movió,	 ni	 siquiera	 cuando	 deslicé	 los	 brazos	 alrededor	 de	 su	 cintura.	 Apoyé	 mi
mejilla	en	su	espalda	arqueada.	Tenía	la	camisa	húmeda,	sudada	por	la	intensidad	de
la	pasión.	Temblaba.

—Lo	siento	—dije	simplemente—.	Por	favor,	perdóname.	—Entonces	se	volvió	y
me	abrazó	con	fuerza.	Sentí	que	su	temblor	disminuía	poco	a	poco.

—Estás	perdonada,	muchacha	—murmuró	por	fin	en	mi	cabello.	Me	soltó	y	me
observó	 con	 aire	 grave	 y	 formal—.	Yo	 también	 lo	 siento.	 Te	 pido	 perdón	 por	mis
palabras.	 Estaba	 dolorido	 y	 he	 dicho	 cosas	 que	 no	 sentía.	 ¿Me	 perdonarás?	 —
Después	de	lo	último	que	había	dicho,	a	duras	penas	sentía	yo	que	hubiera	algo	que
perdonar.	Pero	asentí	y	le	apreté	las	manos.

—Estás	perdonado.
En	medio	de	un	silencio	más	relajado,	volvimos	a	montar.	El	camino	se	extendía

en	línea	recta	desde	aquí.	A	lo	lejos	en	la	distancia,	se	divisaba	una	pequeña	nube	de
polvo	que	debían	de	ser	Dougal	y	los	otros	hombres.

Jamie	 había	 vuelto	 a	 ser	 el	 de	 antes.	 Me	 sujetaba	 con	 un	 brazo	 mientras
cabalgábamos	 y	 yo	 me	 sentía	 más	 segura.	 Sin	 embargo,	 aún	 persistía	 una	 vaga
sensación	de	dolor	y	contención.	Las	heridas	no	estaban	cicatrizadas.	Nos	habíamos
perdonado,	pero	nuestras	palabras	perduraban	en	la	memoria,	inolvidables.
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22

Ajuste	de	cuentas

Llegamos	a	Doonesbury	ya	entrada	 la	noche.	Por	 fortuna,	era	una	posta	de	 tamaño
considerable	 y	 con	 una	 posada.	 Dougal	 cerró	 los	 ojos	 con	 dolor	 cuando	 pagó	 al
posadero.	 Harían	 falta	 bastantes	monedas	 de	 plata	 extras	 para	 asegurar	 su	 silencio
sobre	nuestra	presencia.

El	dinero	también	garantizó	una	cena	abundante,	con	mucha	cerveza.	A	pesar	de
la	comida,	cenamos	en	medio	de	un	silencio	sombrío.	Con	la	ropa	harapienta	y	tapada
con	modestia	por	la	camisa	extra	de	Jamie,	era	evidente	que	había	caído	en	desgracia.
Excepto	 Jamie,	 todos	 se	 comportaban	 como	 si	 yo	 fuera	 invisible.	 Hasta	 Jamie	 se
limitó	a	pasarme	pan	y	carne	de	vez	en	cuando.	Fue	un	alivio	finalmente	subir	a	 la
pequeña	y	estrecha	habitación.

Me	arrojé	sobre	la	cama	con	un	suspiro	y	sin	reparar	en	el	estado	de	las	mantas.
—Estoy	agotada.	Ha	sido	un	largo	día.
—Sí.	—Jamie	se	desabotonó	el	cuello	y	los	puños	y	se	desabrochó	el	cinto	en	el

que	llevaba	la	espada.	Pero	no	continuó	desvistiéndose.	Tiró	de	la	correa	para	quitar
la	vaina	y	dobló	la	tira	de	cuero	con	expresión	meditativa.

—Ven	a	la	cama,	Jamie.	¿A	qué	estás	esperando?
Caminó	hasta	la	cama	y	se	detuvo,	balanceando	el	cinto	de	un	lado	a	otro.
—Bueno,	me	 temo	que	 tenemos	un	asunto	pendiente	que	 resolver	 antes	de	que

durmamos	esta	noche.	—Sentí	una	repentina	punzada	de	aprensión.
—¿De	qué	se	trata?
No	 contestó	 enseguida.	 En	 vez	 de	 instalarse	 a	 mi	 lado	 en	 la	 cama,	 acercó	 un

taburete	y	se	sentó	frente	a	mí.
—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 esta	 tarde	 pudimos	 haber	 muerto	 todos,	 Claire?	 —

susurró.
Bajé	la	vista	a	la	manta,	avergonzada.
—Sí,	lo	sé.	Por	mi	culpa.	Lo	siento.
—O	sea	que	eres	consciente.	¿Sabías	que	si	hubieras	sido	un	hombre	te	habrían

cortado	las	orejas,	te	habrían	azotado,	o	directamente	matado?
Palidecí.
—No,	no	lo	sabía.
—Bueno,	sé	que	no	estás	familiarizada	con	nuestras	costumbres	y	eso	te	exime	un

poco.	De	todos	modos,	te	dije	que	permanecieras	oculta.	Si	lo	hubieras	hecho,	jamás
habría	 ocurrido.	 Ahora	 los	 ingleses	 nos	 buscarán	 por	 todas	 partes.	 Tendremos	 que
escondernos	 durante	 el	 día	 y	 viajar	 de	 noche.	—Se	 interrumpió—.	Y	 en	 cuanto	 al
capitán	Randall…,	en	fin,	ése	es	otro	asunto.
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—¿Te	refieres	a	que	ahora	que	sabe	que	estás	aquí	te	buscará	especialmente?
Asintió	con	aire	ausente	y	la	vista	clavada	en	el	fuego.
—Ajá.	Con	él	es	algo…	personal,	¿sabes?
—Lo	siento	mucho,	Jamie	—musité.	Pero	él	descartó	la	disculpa	con	un	gesto.
—Si	 sólo	me	 hubieras	 lastimado	 a	mí,	 no	 hablaría	más	 del	 tema.	 Pero	 ya	 que

estamos	 haciéndolo…	—Me	miró	 intensamente—.	Te	 confieso	 que	 casi	me	muero
cuando	 vi	 a	 ese	 animal	 con	 sus	 manos	 sobre	 ti.	 —Se	 volvió	 hacia	 el	 fuego.	 Su
expresión	era	tétrica,	como	si	reviviera	los	hechos	de	esa	tarde.

Pensé	en	hablarle	sobre	 las…	dificultades	de	Randall,	pero	temí	que	fuera	peor.
Ansiaba	con	desesperación	abrazarlo	y	rogarle	que	me	perdonara,	pero	no	me	atrevía
a	 tocarlo.	Después	 de	 un	 prolongado	 silencio,	 suspiró	 y	 se	 puso	 en	 pie,	 golpeando
ligeramente	el	cinto	contra	su	muslo.

—Bien	—declaró—.	 Será	 mejor	 que	 terminemos	 de	 una	 vez.	 Has	 causado	 un
daño	 considerable	 al	 desobedecer	 mis	 órdenes	 y	 voy	 a	 castigarte	 por	 ello,	 Claire.
¿Recuerdas	lo	que	te	dije	cuando	me	fui	esta	mañana?	—Lo	recordaba	muy	bien.	Me
apresuré	a	retroceder	en	la	cama	hasta	apoyar	mi	espalda	en	la	pared.

—¿A	qué	te	refieres?
—Sabes	perfectamente	a	qué	me	refiero	—respondió	con	firmeza—.	Arrodíllate

junto	a	la	cama	y	levántate	la	falda.
—¡No	 haré	 eso!	 —Me	 aferré	 al	 pilar	 de	 la	 cama	 con	 ambas	 manos	 y	 me

acurruqué.
Jamie	me	observó	un	momento	con	los	ojos	entornados,	considerando	qué	hacer.

De	 pronto	 comprendí	 que	 nada	 impediría	 que	 me	 hiciera	 lo	 que	 él	 quisiera.	 Era
mucho	más	fuerte	que	yo.	Sin	embargo,	finalmente	optó	por	la	palabra	en	vez	de	la
acción.	Hizo	 a	 un	 lado	 el	 cinto,	 se	 subió	 a	 la	 cama	 y	 gateó	 sobre	 las	mantas	 para
sentarse	a	mi	lado.

—Escucha,	Claire…	—comenzó.
—¡Dije	 que	 lo	 sentía!	—exploté—.	 Y	 es	 verdad.	 ¡Jamás	 volveré	 a	 hacer	 algo

parecido!
—Verás,	 ése	 es	 el	 problema…	 —pronunció	 con	 lentitud—.	 Quizá	 lo	 hagas.

Porque	no	 tomas	 las	cosas	con	 la	debida	seriedad.	Supongo	que	vienes	de	un	 lugar
donde	todo	es	más	fácil.	Allí,	desobedecer	órdenes	o	tener	iniciativas	no	es	un	asunto
de	 vida	 o	 muerte.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 podrías	 fastidiar	 a	 alguien	 o	 ser	 una
molestia,	pero	no	exponerlo	a	que	lo	maten.	—Observé	sus	dedos	doblando	la	falda
mientras	ponía	en	orden	sus	pensamientos.

—En	 sitios	 y	 tiempos	 como	 éstos,	 una	 acción	 a	 la	 ligera	 puede	 tener
consecuencias	muy	graves…	en	particular	para	un	hombre	como	yo.

Palmeó	mi	hombro	al	advertir	que	yo	estaba	a	punto	de	llorar.
—Sé	 que	 jamás	me	 pondrías	 a	mí	 ni	 a	 nadie	 en	 peligro	 deliberadamente.	 Pero

podrías	 hacerlo	 con	 facilidad	 sin	 proponértelo,	 como	 lo	 hiciste	 hoy,	 porque	 no	me
crees	cuando	 te	digo	que	ciertas	cosas	 son	peligrosas.	Estás	acostumbrada	a	pensar
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por	 tu	cuenta.	Y	sé…	—me	miró	de	soslayo—…	que	no	estás	habituada	a	permitir
que	un	hombre	te	diga	qué	hacer.	Pero	debes	aprender	a	hacerlo,	por	el	bien	de	todos.

—De	 acuerdo	 —repuse	 lentamente—.	 Entiendo.	 Tienes	 razón,	 por	 supuesto.
Obedeceré	tus	órdenes	aun	cuando	las	desapruebe.

—Bien.	 —Se	 puso	 de	 pie	 y	 recogió	 el	 cinturón—.	 Ahora	 sal	 de	 la	 cama	 y
acabemos	con	esto.

Me	quedé	boquiabierta	de	indignación.
—¿Qué?	¡He	dicho	que	te	obedecería!
Suspiró	exasperado.	Se	volvió	a	sentar	en	el	taburete	y	me	miró	a	los	ojos.
—Ahora,	 escúchame.	 Dices	 que	me	 entiendes	 y	 te	 creo.	 Pero	 no	 es	 lo	mismo

comprender	algo	con	la	mente	que	saberlo	de	verdad,	en	lo	más	profundo.
Asentí	a	regañadientes.
—Bien.	De	manera	que	debo	castigarte	y	por	dos	razones:	en	primer	lugar,	para

que	lo	«sepas».	—Esbozó	una	sonrisa	repentina—.	Puedo	asegurarte	por	experiencia
que	 una	 buena	 paliza	 te	 hace	 ver	 las	 cosas	 con	mucha	más	 seriedad.	—Apreté	 las
manos	alrededor	del	pilar	de	 la	 cama—.	La	otra	 razón	—prosiguió—	son	 los	otros
hombres.	¿Has	notado	cómo	están	esta	noche?

Desde	luego	que	lo	había	notado.	Me	había	sentido	tan	incómoda	durante	la	cena
que	me	alegró	escapar	a	la	habitación.

—Existe	 algo	 que	 se	 llama	 justicia,	 Claire.	 Les	 hiciste	 un	 daño	 a	 todos	 esos
hombres	 y	 tendrás	 que	 pagar	 por	 ello.	—Respiró	 hondo—.	 Soy	 tu	 esposo.	 Es	 mi
deber	ocuparme	de	que	lo	hagas.	Y	pienso	hacerlo.

Yo	desaprobaba	esa	propuesta	en	muchos	aspectos.	Al	margen	de	la	justicia	de	la
situación	—y	debía	 admitir	 que	 parte	 de	 ella	 estaba	 del	 lado	 de	 Jamie—,	mi	 amor
propio	no	toleraba	la	idea	de	ser	golpeada,	por	nadie	y	por	ningún	motivo.

Me	sentía	profundamente	traicionada	por	el	hecho	de	que	el	hombre	que	era	mi
amigo,	protector	y	 amante,	 tuviera	 intenciones	de	hacerme	 tal	 cosa.	Y	me	asustaba
dejarme	azotar	por	alguien	que	manejaba	una	espada	de	siete	kilos	como	si	fuera	un
matamoscas.

—No	dejaré	que	me	pegues	—aseveré	sin	soltar	el	pilar	de	la	cama.
—¿Ah,	no?	—Enarcó	las	cejas	color	arena—.	Te	diré	algo,	muchacha,	dudo	que

tengas	poder	de	decisión	en	esto.	Te	guste	o	no,	eres	mi	esposa.	Si	quisiera	romperte
un	brazo	o	alimentarte	con	pan	y	agua	o	encerrarte	en	un	armario	durante	días	(y	no
creas	que	no	me	tienta),	podría	hacerlo.	Y	ni	qué	decir	de	azotarte	el	trasero.

—¡Gritaré!
—Es	probable.	Si	no	antes,	seguro	que	durante.	Supongo	que	te	oirán	en	la	granja

vecina.	Tienes	buenos	pulmones.	—Sonrió	odiosamente	y	se	acercó	a	mí.
Me	soltó	los	dedos	con	cierta	dificultad.	Tiró	con	firmeza	y	me	arrastró	al	borde

de	la	cama.	Le	pateé	las	canillas,	pero	como	estaba	descalza,	no	lo	lastimé.	Gruñendo
bajito,	me	volvió	boca	abajo	sobre	la	cama	y	me	dobló	el	brazo	para	inmovilizarme.

—¡Lo	 haré,	 Claire!	 Ahora,	 si	 cooperas,	 consideraremos	 la	 cuenta	 saldada	 con
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doce	azotes.
—¿Y	si	me	resisto?	—Temblé.	Jamie	cogió	el	cinto	y	lo	golpeó	contra	su	pierna

con	un	chasquido	desagradable.
—Entonces	te	pondré	una	rodilla	en	la	espalda	y	te	azotaré	hasta	que	se	me	canse

el	brazo.	Y	te	advierto	que	te	cansarás	mucho	antes	que	yo.
Me	liberé	y	me	volví	para	amenazarle	con	los	puños.
—¡Eres	 un	 bárbaro!	 ¡Un…	 un	 sádico!	—siseé	 con	 furia—.	 ¡Haces	 esto	 por	 tu

propio	placer!	¡Jamás	te	lo	perdonaré!	—Jamie	hizo	una	pausa	y	enrolló	el	cinto.
Respondió	con	serenidad.
—No	sé	qué	es	un	sádico.	Y	si	 te	perdono	por	 lo	de	esta	 tarde,	supongo	que	 tú

también	me	perdonarás,	en	cuanto	puedas	volver	a	sentarte.	Y	en	lo	que	se	refiere	a
mi	placer…	—Torció	 la	boca	en	una	mueca—.	Dije	que	 tendría	que	castigarte.	No
que	lo	disfrutaría.	—Dobló	un	dedo	y	me	llamó—:	Ven	aquí.

A	la	mañana	siguiente,	no	quería	abandonar	el	refugio	de	la	habitación.	Me	entretuve
atando	y	desatando	cintas	y	cepillándome	el	cabello.	No	había	hablado	a	Jamie	desde
la	noche	anterior,	pero	él	notó	mi	vacilación	y	me	urgió	a	bajar	a	desayunar	con	él.

—No	debes	 temer	encontrarte	con	 los	demás,	Claire.	Se	burlarán	un	poco	de	 ti,
eso	 será	 todo.	Yergue	 la	 cabeza.	—Me	 palmeó	 debajo	 de	 la	 barbilla	 y	 le	mordí	 la
mano,	 con	 fuerza	 pero	 sin	 consecuencias	 serias—.	 ¡Ay!	 —Apartó	 los	 dedos	 con
rapidez—.	Ten	 cuidado,	 no	 sabes	dónde	han	 estado.	—Me	dejó,	 riendo,	 y	 se	 fue	 a
desayunar.

Le	 convenía	 estar	 de	 buen	 humor,	 pensé	 con	 rencor.	 Si	 quería	 venganza,	 la
tendría.

Había	 sido	 una	 noche	 espantosa.	 Mi	 casi	 aceptación	 del	 castigo	 había	 durado
tanto	como	el	primer	chasquido	seco	del	cuero	sobre	la	carne.	Éste	fue	seguido	de	un
forcejeo	breve	y	violento	que	dejó	a	Jamie	con	la	nariz	ensangrentada,	tres	hermosos
rasguños	en	una	mejilla	y	una	profunda	mordedura	en	una	muñeca.	Y	como	era	de
esperar,	yo	acabé	medio	asfixiada	en	las	mantas	sucias,	con	una	rodilla	en	mi	espalda.
Y	fui	azotada	casi	hasta	la	muerte.

Jamie,	maldita	sea	su	infame	alma	escocesa,	resultó	tener	razón.	Los	hombres	me
saludaron	con	moderación	pero	se	mostraron	amigables.	La	hostilidad	y	el	desprecio
de	la	noche	anterior	se	habían	esfumado.

Mientras	me	 servía	 los	 huevos	 en	 el	 aparador,	Dougal	 se	 acercó	 y	me	 pasó	 un
brazo	 paternal	 por	 los	 hombros.	 Su	 barba	 rozó	mi	 oreja	 cuando	me	 habló	 con	 un
gruñido	confidencial.

—Espero	 que	 Jamie	 no	 haya	 sido	 demasiado	 duro,	 muchacha.	 Por	 los	 gritos,
parecía	que	la	estaba	matando.

Me	 ruboricé	 con	 intensidad	 y	 volví	 el	 rostro	 para	 ocultarlo.	 Después	 de	 los
aborrecibles	 comentarios	 de	 Jamie,	 había	 decidido	 mantener	 la	 boca	 bien	 cerrada
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durante	toda	la	penosa	prueba.	Sin	embargo,	llegado	el	momento,	habría	desafiado	a
la	propia	Esfinge	a	conservar	la	boca	cerrada	mientras	recibía	los	azotes	de	un	cinto
blandido	por	Jamie	Fraser.	Dougal	se	volvió	para	llamar	a	Jamie,	que	estaba	sentado
a	la	mesa	comiendo	pan	y	queso.

—Ey,	Jamie,	no	era	necesario	que	casi	mataras	a	la	joven.	Una	advertencia	gentil
habría	sido	suficiente.	—Me	palmeó	el	trasero	con	firmeza	a	modo	de	ilustración.	Di
un	respingo	y	lo	miré	con	ira.

—Un	 trasero	 lleno	 de	 cardenales	 nunca	mató	 a	 nadie	—acotó	Murtagh	 con	 la
boca	llena	de	pan.

—Claro	que	no	—intervino	Ned,	sonriendo—.	Venga,	siéntese,	muchacha.
—Prefiero	estar	de	pie,	gracias	—dije	con	dignidad,	arrancando	una	estruendosa

carcajada.	Jamie	se	cuidó	de	no	mirarme	y	se	concentró	en	un	trozo	de	queso.
Las	bromas	bien	intencionadas	continuaron	durante	todo	el	día.	Cada	uno	de	los

hombres	 inventó	 alguna	 excusa	 para	 palmear	 mi	 trasero	 con	 falsa	 compasión.	 En
general,	sin	embargo,	fue	tolerable.	Comencé	a	considerar	de	mala	gana	que	tal	vez
Jamie	había	tenido	razón,	aunque	todavía	tenía	ganas	de	estrangularlo.

Como	 me	 era	 imposible	 sentarme,	 dediqué	 la	 mañana	 a	 tareas	 menores	 como
bastillar	y	coser	botones	que	podía	realizar	 junto	a	 la	ventana	con	 la	excusa	de	que
necesitaba	 luz.	Después	 del	 almuerzo,	 que	 comí	 de	 pie,	 el	 grupo	 entero	 se	 retiró	 a
descansar.	Dougal	había	resuelto	que	esperaríamos	hasta	que	oscureciera	para	partir
hacia	 Bargrennan,	 la	 próxima	 parada	 en	 nuestro	 viaje.	 Jamie	 me	 siguió	 a	 nuestro
cuarto	pero	le	cerré	la	puerta	en	las	narices.	Que	durmiera	otra	vez	en	el	suelo.

La	noche	anterior	había	sido	bastante	discreto.	No	bien	hubo	terminado,	se	colocó
el	cinto	y	dejó	la	habitación	en	silencio.	Regresó	una	hora	más	tarde,	después	de	que
yo	había	 apagado	 la	 luz	 y	me	había	 acostado.	Pero	 tuvo	 la	 sensatez	 de	 no	 intentar
meterse	en	la	cama	conmigo.	Escudriñó	la	oscuridad	donde	yo	yacía	inmóvil,	suspiró
hondo,	se	envolvió	en	su	capa	escocesa	y	se	acomodó	para	dormir	en	el	suelo.

Demasiado	 enfadada	 y	 físicamente	 incómoda	 para	 dormir,	 había	 permanecido
despierta	gran	parte	de	 la	noche,	pensando	en	lo	que	Jamie	había	dicho	y	deseando
levantarme	y	patearlo	en	algún	lugar	sensible.

De	ser	objetiva,	que	no	estaba	en	mi	ánimo	serlo,	 reconocería	que	había	 tenido
razón	cuando	dijo	que	yo	no	tomaba	las	cosas	con	la	seriedad	necesaria.	No	obstante,
se	 equivocaba	al	 atribuirlo	 a	que	 las	 cosas	 eran	menos	precarias	 en	mi	 ambiente…
dondequiera	que	fuese.	De	hecho,	pensé,	era	todo	lo	contrario.

Este	 tiempo	 seguía	 siendo	 irreal	 para	 mí	 en	 muchos	 sentidos;	 como	 una	 obra
teatral	o	una	representación	de	época.	Comparadas	con	la	guerra	mecanizada	a	la	que
estaba	habituada,	las	batallas	campales	que	había	presenciado	—unos	pocos	hombres
armados	 con	 espadas	 y	 mosquetes—	 me	 resultaban	 más	 pintorescas	 que
amenazadoras.

Estaba	 confundiendo	 los	 valores	 de	 las	 cosas.	 Un	 hombre	 asesinado	 con	 un
mosquete	estaba	tan	muerto	como	uno	asesinado	con	un	mortero.	Lo	que	ocurría	era
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que	 el	 mortero	 mataba	 impersonalmente;	 destruía	 a	 docenas	 de	 hombres.	 El
mosquete,	en	cambio,	era	disparado	por	un	único	hombre	que	podía	ver	los	ojos	de	su
víctima.	A	mi	 juicio,	 eso	 lo	 convertía	 en	 un	 asesinato,	 no	 en	 una	 guerra.	 ¿Cuántos
hombres	se	requerían	para	hacer	una	guerra?	¿Los	suficientes,	tal	vez,	para	no	tener
que	verse	unos	a	otros?	Y	sin	embargo,	esto	era	una	guerra	—o	un	asunto	muy	serio,
al	 menos—	 para	 Dougal,	 Jamie,	 Rupert	 y	 Ned.	 Incluso	 Murtagh,	 con	 su	 cara	 de
comadreja,	tenía	un	motivo	para	la	violencia	más	allá	de	sus	inclinaciones	naturales.

¿Y	 cuáles	 eran	 esas	 razones?	 ¿Un	 rey	 en	 vez	 de	 otro?	 ¿Los	 Hannover	 y	 los
Estuardo?	 Para	 mí,	 no	 eran	 más	 que	 nombres	 en	 un	 gráfico	 en	 la	 pared	 del	 aula
escolar.	 ¿Qué	 eran,	 comparados	 con	 un	mal	 impensable	 como	 el	 Reich	 de	 Hitler?
Pero	 claro,	 supuse,	 podía	 ser	 trivial	 para	 mí,	 pero	 tenía	 importancia	 para	 quienes
vivían	 bajo	 los	 reyes.	 De	 todos	 modos,	 ¿cuándo	 se	 había	 considerado	 trivial	 el
derecho	de	vivir	como	uno	quería?	¿Acaso	la	lucha	para	escoger	el	propio	destino	era
menos	meritoria	 que	 la	 necesidad	 de	 detener	 un	 gran	mal?	Me	moví	 irritada	 y	me
froté	con	cuidado	el	trasero	dolorido.	Miré	a	Jamie	con	indignación,	hecho	un	ovillo
junto	 a	 la	 puerta.	 Respiraba	 tranquilo,	 pero	 superficialmente.	 Quizás	 él	 tampoco
podía	dormir.	Ojalá.

En	un	principio,	me	había	inclinado	a	tomar	toda	esta	increíble	desventura	como
un	melodrama.	Esas	cosas	no	sucedían	en	la	vida	real.	Había	tenido	varios	percances
desde	que	entré	en	la	roca.	Pero	hasta	ahora,	lo	peor	había	sido	esa	tarde.

Jack	Randall,	tan	parecido	y	tan	espantosamente	distinto	de	Frank.	Sus	manos	en
mis	pechos	habían	forjado	un	súbito	vínculo	entre	mi	antigua	vida	y	ésta,	uniendo	mis
dos	 realidades	 diferentes	 con	 el	 fragor	 de	 un	 trueno.	 Y	 después	 Jamie;	 su	 rostro,
rígido	de	temor	en	la	ventana	de	la	habitación	de	Randall,	deformado	por	la	ira	a	la
vera	del	camino,	tenso	de	dolor	por	mis	insultos.

Jamie.	Jamie	era	real.	Sí,	 lo	más	real	que	yo	había	experimentado,	incluyendo	a
Frank	y	mi	vida	en	1945.	Jamie,	el	amante	tierno	y	el	pérfido	bribón.

Quizás	 eso	 fuera	 parte	 del	 problema.	 Jamie	 saciaba	mis	 sentidos	 de	 tal	manera
que	el	entorno	se	desdibujaba.	Pero	ya	no	podía	seguir	ignorándolo.	Mi	imprudencia
había	 estado	 a	 punto	 de	 matarlo	 esa	 tarde.	 Y	 se	 me	 retorcía	 el	 estómago	 de	 sólo
pensar	en	perderlo.	Me	senté	de	repente,	con	la	intención	de	despertarlo	y	decirle	que
se	acostara	conmigo.	Cuando	el	peso	de	mi	cuerpo	cayó	por	entero	en	el	resultado	de
su	obra,	cambié	de	idea	enseguida	y	me	volví	boca	abajo.

La	noche,	pasada	entre	accesos	de	ira	y	filosofía,	me	había	dejado	agotada.	Dormí
toda	la	tarde	y	bajé	a	cenar,	exhausta	y	tambaleante,	cuando	Rupert	me	despertó	antes
del	anochecer.

Dougal,	 sin	duda	 furioso	por	 el	gasto,	me	había	procurado	otro	caballo.	Era	un
animal	 fuerte	 aunque	 no	 muy	 bien	 formado,	 de	 mirada	 amable	 y	 crines	 cortas	 y
encrespadas.	Lo	llamé	Cardo.

No	 había	 pensado	 en	 los	 efectos	 de	 una	 larga	 cabalgata	 después	 de	 una	 paliza
severa.	Ojeé	 insegura	 la	dura	silla	y	de	pronto	comprendí	 lo	que	me	esperaba.	Una
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capa	gruesa	aterrizó	sobre	la	montura	y	desde	el	otro	lado,	Murtagh	me	guiñó	un	ojo
negro	y	brillante	con	aire	conspirador.	Resolví	que	al	menos	sufriría	con	dignidad	y
en	silencio.	Apreté	los	dientes	y	monté.

Parecía	 haber	 una	 muda	 conspiración	 de	 galantería	 entre	 los	 hombres.	 Se
turnaban	 para	 detenerse	 a	 intervalos	 frecuentes	 con	 el	 fin	 de	 dar	 alivio	 a	 sus
necesidades.	De	 ese	modo,	me	permitían	 desmontar	 por	 unos	minutos	 y	 frotar	 con
disimulo	mi	dolorido	trasero.	De	vez	en	cuando,	alguien	sugería	parar	para	beber,	lo
cual	requería	que	yo	también	lo	hiciera	puesto	que	Cardo	llevaba	las	cantimploras.

Avanzamos	de	esa	manera	durante	un	par	de	horas,	pero	el	dolor	se	intensificaba
cada	vez	más,	obligándome	sin	cesar	a	cambiar	de	posición	en	 la	montura.	Por	fin,
mandé	mi	dignidad	al	diablo.	Tenía	que	desmontar.

—¡Sooo!	—dije	a	Cardo	y	me	bajé.	Simulé	examinar	su	pata	izquierda.	El	resto
de	los	caballos	se	detuvieron	a	nuestro	alrededor.

—Me	 temo	 que	 se	 ha	 clavado	 una	 piedra	—mentí—.	Ya	 se	 la	 quité	 pero	 será
mejor	que	lo	lleve	de	las	riendas	un	rato.	No	quiero	que	se	quede	cojo.

—No	podemos	entretenernos	—contestó	Dougal—.	Bueno,	de	acuerdo,	camine.
Pero	 alguien	debe	 acompañarla.	Es	una	 ruta	 bastante	 tranquila,	 pero	no	quiero	que
ande	sola.	—Jamie	desmontó	de	inmediato.

—Yo	iré	con	ella	—murmuró.
—Bien.	No	tardéis	mucho.	Debemos	llegar	a	Bargrennan	antes	del	amanecer.	Nos

encontraremos	en	la	posada	El	Jabalí	Rojo.	El	dueño	es	un	amigo.	—Con	un	gesto	de
la	mano,	 juntó	 a	 los	 demás	 jinetes	 y	 partieron	 al	 trote,	 dejándonos	 en	medio	 de	 la
polvareda.

Las	 horas	 de	 tortura	 no	 habían	 mejorado	 mi	 humor.	 Que	 caminara	 conmigo.	 Ni
muerta	le	hablaría	a	aquel	animal	sádico	y	violento.

Aunque	no	parecía	muy	feroz	bajo	la	luz	de	la	media	luna	saliente,	endurecí	mi
corazón	y	eché	a	andar,	renqueando	y	sin	mirarlo.

Al	principio,	mis	músculos	protestaron	por	el	desacostumbrado	ejercicio.	Media
hora	después,	sin	embargo,	comencé	a	moverme	con	mucha	más	facilidad.

—Mañana	 te	 sentirás	mejor	—comentó	 Jamie	 con	 aire	 desenfadado—.	Aunque
no	podrás	sentarte	normalmente	hasta	pasado.

—¿Y	por	qué	eres	tan	experto?	—le	espeté—.	¿Azotas	a	la	gente	con	frecuencia?
—Bueno,	 no	—replicó,	 inmutable	 ante	mi	 actitud—.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 lo

hago.	Aunque	tengo	bastante	experiencia	del	otro	lado.
—¿Tú?	—Me	quedé	boquiabierta.	La	idea	de	alguien	azotando	a	esa	imponente

masa	de	músculos	y	tendones	era	por	completo	insostenible.
Se	rió	de	mi	expresión.
—Cuando	 era	 más	 pequeño,	 Sassenach.	 Entre	 los	 ocho	 y	 los	 trece	 años,	 me

azotaron	el	trasero	más	veces	de	las	que	puedo	contar.	Entonces	sobrepasé	a	mi	padre
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en	altura	y	ya	no	le	resultó	fácil	doblarme	sobre	un	várgano.
—¿Tu	padre	te	pegaba?
—Ajá,	bastante.	El	director	de	la	escuela	también,	desde	luego.	Y	Dougal	o	uno

de	los	otros	tíos	de	vez	en	cuando,	según	donde	yo	estuviera	y	qué	hubiera	hecho.
Pese	a	mi	decisión	de	ignorarlo,	el	tema	me	estaba	interesando.
—¿Qué	hacías?
Rió	de	nuevo,	un	sonido	bajo	pero	contagioso	en	el	aire	quieto	de	la	noche.
—No	recuerdo	todo.	Pero	diré	que	por	lo	general	lo	merecía.	Al	menos,	no	creo

que	mi	padre	me	haya	pegado	jamás	injustamente.
Caminó	sin	hablar	durante	un	minuto,	pensando.
—Mmm.	Déjame	ver.	Una	vez	fue	por	apedrear	a	las	gallinas	y	otra	por	montar

las	vacas	y	excitarlas	demasiado	para	que	dieran	leche.	Y	también	por	comer	todo	el
dulce	 de	 las	 tortas	 y	 dejar	 las	 tortas.	Ah…	y	 cuando	 se	 escaparon	 los	 caballos	 del
granero	 porque	 dejé	 la	 puerta	 abierta.	 Y	 por	 prender	 fuego	 al	 techo	 de	 paja	 del
palomar…;	aquello	fue	un	accidente,	no	lo	hice	a	propósito.	Y	cuando	perdí	los	libros
del	colegio…	eso	fue	a	propósito…	y…	—Se	interrumpió	y	se	encogió	de	hombros.
No	pude	evitar	reír—.	Las	típicas	cosas.	Aunque	en	gran	parte,	era	por	abrir	la	boca
cuando	no	debía.

Un	recuerdo	en	particular	lo	hizo	reír.
—En	una	ocasión,	mi	hermana	Jenny	rompió	un	 jarro.	La	 irrité,	burlándome	de

ella,	y	entonces	perdió	 la	paciencia	y	me	 lo	 tiró.	Cuando	 llegó	papá	y	exigió	 saber
quién	 lo	 había	 hecho,	 ella	 estaba	 demasiado	 asustada	 para	 hablar	 y	 se	 quedó
mirándome	con	ojos	 enormes	y	 temerosos.	Tiene	ojos	 azules,	 como	 los	míos,	 pero
más	bonitos,	con	pestañas	negras.	—Se	encogió	de	hombros	de	nuevo—.	La	cuestión
es	que	le	dije	a	mi	padre	que	había	sido	yo.

—Qué	 noble	 por	 tu	 parte	 —comenté	 con	 sarcasmo—.	 Tu	 hermana	 debió	 de
sentirse	muy	agradecida.

—Sí,	así	debió	de	ser.	Sólo	que	mi	padre	había	estado	al	otro	 lado	de	 la	puerta
todo	el	tiempo	y	había	visto	lo	ocurrido.	De	modo	que	Jenny	fue	azotada	por	perder
la	paciencia	y	romper	el	jarro	y	yo	fui	azotado	dos	veces;	una	por	burlarme	de	ella	y
otra	por	mentir.

—¡Qué	injusto!	—exclamé	indignada.
—Mi	padre	no	solía	ser	muy	gentil,	pero	sí	justo	—declaró,	imperturbable—.	Me

explicó	que	la	verdad	era	la	verdad	y	que	la	gente	debía	hacerse	responsable	de	sus
propios	actos,	lo	cual	es	cierto.	—Me	miró	por	el	rabillo	del	ojo.

—Pero	reconoció	que	había	sido	generoso	por	mi	parte	asumir	la	culpa	así	que,
aunque	 tendría	 que	 castigarme,	me	 dio	 a	 elegir	 entre	 los	 azotes	 o	 ir	 a	 la	 cama	 sin
cenar.	—Rió	 con	 tristeza,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	Mi	 padre	 me	 conocía	 bastante
bien.	Escogí	los	azotes	sin	vacilar.

—Eres	un	tragón,	Jamie	—dije.
—Sí	—convino—.	Siempre	lo	he	sido.	Tú	también,	glotón	—le	dijo	al	caballo—.

ebookelo.com	-	Página	297



Espera	 un	 poco,	 hasta	 que	 nos	 detengamos	 a	 descansar.	—Tiró	 de	 la	 rienda	 para
apartar	la	ansiosa	nariz	del	caballo	de	la	hierba	que	crecía	a	lo	largo	del	camino.

—Sí,	mi	padre	era	justo	—prosiguió—	y	considerado,	aunque	yo	no	lo	apreciaba
en	aquel	entonces.	No	me	hacía	esperar	para	darme	una	paliza.	Si	hacía	algo	malo,
me	castigaba	de	inmediato…	o	en	cuanto	se	enteraba.	Siempre	se	aseguraba	de	que
yo	supiera	el	motivo	del	castigo	y	me	dejaba	exponer	mi	punto	de	vista.

«Ah,	 conque	 eso	 tramas»,	 pensé.	 Intrigante	 seductor.	 Dudaba	 que	 lograra
disuadirme	de	mi	firme	intención	de	destriparlo	a	la	primera	oportunidad.	Pero	si	lo
quería	intentar,	allá	él.

—¿Alguna	vez	prevaleció	tu	opinión?	—inquirí.
—No.	En	general	se	trataba	de	un	caso	claro,	en	el	que	el	acusado	se	condenaba

por	su	propia	boca.	Pero	a	veces	 lograba	que	se	redujera	un	poco	la	condena.	—Se
frotó	 la	nariz—.	En	una	ocasión,	 le	 dije	que	golpear	 a	un	hijo	 era	un	método	muy
incivilizado	para	 salirse	con	 la	 suya.	Contestó	que	yo	 tenía	 tanta	 sensatez	como	un
poste.	Afirmó	que	el	respeto	por	los	mayores	constituía	una	de	las	piedras	angulares
del	 comportamiento	 civilizado	 y	 que	 hasta	 que	 aprendiera	 eso,	 más	 valía	 que	 me
acostumbrara	 a	 mirarme	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 mientras	 un	 adulto	 incivilizado	me
azotaba	el	trasero.

Esta	 vez	 reí	 con	 él.	 La	 paz	 predominaba	 en	 el	 camino,	 esa	 especie	 de	 quietud
absoluta	 que	 reina	 cuando	 no	 hay	 nadie	 en	 kilómetros	 a	 la	 redonda.	 La	 clase	 de
quietud	 tan	difícil	de	hallar	en	mi	época	ajetreada,	donde	 las	máquinas	esparcían	 la
influencia	del	hombre	de	manera	que	una	única	persona	podía	hacer	tanto	ruido	como
una	multitud.	El	único	sonido	aquí	era	el	susurrar	de	las	plantas,	el	chillido	ocasional
de	algún	pájaro	nocturno	y	el	paso	suave	de	los	caballos.

Caminaba	 con	más	 facilidad	 ahora	 que	mis	músculos	 se	 habían	 estirado	 con	 el
ejercicio.	Mi	 resentimiento	 también	comenzó	a	 relajarse	con	 las	historias	de	 Jamie,
divertidas	y	humildes.

—No	me	gustaba	que	me	pegaran,	por	supuesto,	pero	si	podía	elegir,	prefería	a
mi	padre	antes	que	al	director	de	la	escuela.	En	el	colegio	nos	daban	con	una	correa
de	cuero	en	la	palma	de	la	mano,	en	vez	de	en	el	dorso.	Mi	padre	me	decía	que	si	me
pegaba	en	la	mano,	no	podría	trabajar.	Pero	si	lo	hacía	en	el	trasero,	al	menos	no	me
sentiría	tentado	a	sentarme	y	holgazanear.

»Todos	 los	 años	 teníamos	 un	 director	 diferente.	 No	 duraban	 mucho…	 con
frecuencia	 se	 convertían	 en	 granjeros	 o	 se	 marchaban	 a	 zonas	 más	 ricas.	 Los
directores	 de	 escuela	 ganan	 tan	 poco	 que	 siempre	 están	 flacuchos	 y	 muertos	 de
hambre.	Una	 vez	 tuvimos	 uno	 gordo.	Nunca	 creí	 que	 fuera	 un	 director	 de	 verdad.
Parecía	un	párroco	disfrazado.

Pensé	en	el	regordete	padre	Bain	y	sonreí	con	aprobación.
—Recuerdo	a	uno	en	especial	porque	te	hacía	ponerte	frente	al	aula	con	la	mano

extendida	 y	 te	 daba	 un	 sermón	 larguísimo	 acerca	 de	 tus	 faltas	 antes	 de	 empezar	 a
azotarte,	 y	 luego	 lo	 retomaba	 entre	 los	 golpes.	Yo	 solía	 ponerme	 allí	 con	 la	mano
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estirada,	sufriendo	y	rezando	para	que	dejara	de	hablar	y	siguiera	pegando	antes	de
que	perdiera	todo	mi	valor	y	me	echara	a	llorar.

—Supongo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 él	 esperaba	 —comenté	 con	 un	 inevitable
sentimiento	de	solidaridad.

—Por	supuesto	—replicó—.	Aunque	me	llevó	un	tiempo	darme	cuenta.	Y	cuando
lo	hice,	no	pude	mantener	la	boca	cerrada,	como	siempre.

Suspiró.
—¿Qué	ocurrió?	—Ya	me	había	olvidado	por	completo	de	mi	enfado.
—Bueno,	un	día	me	puso	frente	a	la	clase…,	solía	hacerlo	por	mi	obstinación	en

usar	la	mano	izquierda	para	escribir.	En	esa	ocasión,	ya	me	había	dado	tres	golpes…
había	tardado	casi	cinco	minutos	para	hacerlo,	el	bastardo…	y	estaba	despotricando
que	yo	era	un	estúpido,	vago	y	obstinado	antes	de	proseguir	con	el	cuarto.	La	mano
me	ardía	como	el	demonio	porque	era	 la	 segunda	vez	aquel	día.	Y	estaba	asustado
porque	sabía	que	recibiría	una	horrible	paliza	al	llegar	a	casa.	Ésa	era	la	regla;	si	me
azotaban	 en	 la	 escuela,	 también	 lo	 hacían	 en	 casa.	 Mi	 padre	 pensaba	 que	 la
instrucción	 escolar	 era	 muy	 importante.	 En	 todo	 caso…	 perdí	 la	 paciencia.	 —Su
mano	 izquierda	 se	 curvó	 involuntariamente	 alrededor	 de	 la	 rienda,	 como	 para
proteger	la	palma	sensible.

Se	interrumpió	y	se	volvió	hacia	mí.
—Casi	nunca	pierdo	la	paciencia,	Sassenach.	Y	cuando	lo	hago,	suelo	lamentarlo.

—Y	eso,	supuse,	era	lo	más	cercano	a	una	disculpa	que	jamás	obtendría.
—¿Lo	lamentaste	aquel	día?
—Bueno.	Cerré	los	puños	y	lo	miré	con	indignación.	Era	un	tipo	alto	y	flaco…	de

unos	veinte	 años	 tal	 vez,	 aunque	 a	mí	me	parecía	bastante	viejo.	Y	 le	dije:	 «No	 le
temo.	Y	por	más	fuerte	que	me	pegue,	no	me	hará	llorar».	—Respiró	hondo	y	exhaló
despacio—.	Supongo	que	fue	un	error	decírselo	mientras	todavía	sostenía	la	correa.

—No	me	lo	digas	—interpuse—.	¿Intentó	probar	que	estabas	equivocado?
—Oh,	 sí,	 lo	 intentó.	 —Asintió,	 su	 cabeza	 oscura	 recortada	 contra	 el	 cielo

iluminado	 por	 las	 nubes.	 Su	 voz	 adoptó	 un	 tono	 de	 satisfacción	 sombría	 cuando
pronunció	«intentó».

—¿No	lo	consiguió?
La	cabeza	despeinada	se	sacudió	de	un	lado	a	otro.
—No.	Al	menos	no	 logró	hacerme	 llorar.	Aunque	sí	que	 lamentara	no	haberme

callado.
Hizo	 una	 pausa	 y	 me	miró.	 La	 luna	 asomó	 entre	 las	 nubes	 y	 la	 luz	 rozaba	 el

contorno	de	su	mandíbula	y	mejilla,	haciéndolo	parecer	dorado,	como	un	arcángel	de
Donatello.

—¿Cuando	 Dougal	 te	 describió	 mi	 carácter	 antes	 de	 que	 nos	 casáramos,	 por
casualidad	 mencionó	 que	 a	 veces	 soy	 un	 poco	 obstinado?	 —Los	 ojos	 rasgados
resplandecieron,	ahora	a	semejanza	de	Lucifer.

Reí.
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—No	 tan	 suavemente.	 Si	mal	 no	 recuerdo,	 dijo	 que	 todos	 los	Fraser	 son	 como
rocas	y	que	tú	eres	el	peor.	De	hecho	—añadí	con	sequedad—,	ya	lo	he	comprobado.

Sonrió	 y	maniobró	 las	 riendas	 para	 evitar	 que	 su	 caballo	 pasara	 por	 un	 charco
profundo	del	camino.	Luego	hizo	lo	mismo	con	el	mío,	que	llevaba	del	cabestro.

—Mmf,	bueno,	no	diré	que	Dougal	no	tiene	razón	—contestó,	una	vez	sorteado	el
obstáculo—.	Pero	si	soy	terco,	lo	soy	con	honestidad.	Mi	padre	era	igual.	A	veces	nos
enzarzábamos	en	disputas	que	no	podíamos	resolver	sin	terminar	aplicando	la	fuerza,
a	menudo	conmigo	encorvado	sobre	el	várgano.

De	pronto,	mi	caballo	se	encabritó	y	bufó.	Jamie	estiró	una	mano	para	 tomar	la
rienda.

—¡Ey!	¡Sssh!	Stad,	mo	dhu!	—El	suyo,	menos	asustado,	sólo	se	agitó	y	sacudió
la	cabeza	con	nerviosismo.

—¿Qué	pasa?	—No	podía	ver	nada,	a	pesar	de	los	fragmentos	de	luz	con	que	la
luna	salpicaba	el	camino	y	los	campos.	Había	un	bosque	de	pinos	más	adelante.	Los
caballos	parecían	no	querer	acercarse.

—No	lo	sé.	Quédate	aquí	y	no	hagas	ruido.	Monta	tu	caballo	y	sujeta	el	mío.	Si	te
llamo,	 suelta	 el	 cabestro	 y	 huye.	 —La	 voz	 de	 Jamie	 era	 baja	 y	 despreocupada,
tranquilizándome	 a	mí	 y	 a	 los	 animales.	Con	 un	Sguir!,	 palmeó	 a	 su	 caballo	 en	 el
cuello	para	que	se	acercara	a	mí.	Después	desapareció	en	el	brezo,	con	una	mano	en
el	puñal.

Forcé	ojos	y	oídos	para	discernir	lo	que	aún	turbaba	a	los	caballos.	Se	movían	y
pateaban,	 agitando	 las	 orejas	 y	 las	 colas.	 El	 viento	 nocturno	 había	 desmenuzado	 y
alejado	las	nubes,	dejando	rastros	diseminados	a	través	de	una	media	luna	brillante.	A
pesar	de	la	claridad,	no	avistaba	nada	en	el	camino	ni	en	el	bosque	amenazador.

Era	demasiado	tarde	y	el	lugar	parecía	improductivo	para	salteadores	de	caminos,
que	 de	 todos	modos	 escaseaban	 en	 las	montañas	 de	 Escocia.	 No	 había	 suficientes
viajeros	que	justificaran	una	emboscada.

El	 bosque	 estaba	 oscuro,	 pero	 no	 quieto.	 Los	 millones	 de	 agujas	 de	 los	 pinos
murmuraban	meciéndose	en	el	viento.	Eran	árboles	muy	antiguos	y	espectrales	en	la
oscuridad.	 Gimnospermas,	 de	 frutos	 en	 piña,	 esparcidores	 de	 semillas	 aladas,	 más
viejos	y	más	fuertes,	con	mucho,	que	los	robles	y	álamos	de	follajes	suaves	y	ramas
frágiles.	Un	hogar	adecuado	para	los	fantasmas	y	espíritus	malignos	de	Rupert.

«Sólo	 tú	 —pensé	 enfadada—	 eres	 capaz	 de	 tener	 miedo	 de	 un	 montón	 de
árboles».	¿Pero	dónde	estaba	Jamie?

La	mano	que	aferró	mi	muslo	me	hizo	chillar	como	un	murciélago	sobresaltado;
una	consecuencia	natural	de	 tratar	de	gritar	con	el	corazón	en	 la	boca.	Con	 la	 furia
absurda	del	temor	irracional,	pateé	a	Jamie	en	el	pecho.

—¡No	me	asustes	así!
—Sssh	—musitó—,	 ven	 conmigo.	—Me	 bajó	 con	 torpeza	 de	 la	 montura	 y	 se

apresuró	 a	 atar	 a	 los	 caballos,	 que	 relincharon	 tras	 nosotros	 mientras	 nos
adentrábamos	en	la	hierba	alta.
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—¿Qué	sucede?	—siseé.	Me	tropezaba	con	raíces	y	piedras.
—Silencio.	No	hables.	Mira	hacia	abajo	y	observa	mis	pies.	Pisa	donde	yo	piso	y

detente	cuando	te	toque.
Con	lentitud	y	en	relativo	silencio,	nos	abrimos	paso	dentro	del	bosque	de	pinos.

Estaba	oscuro	bajo	los	árboles.	Migajas	de	luz	se	filtraban	hasta	la	alfombra	de	hojas
del	suelo.	Ni	siquiera	Jamie	podía	caminar	sobre	ellas	sin	hacer	ruido.	Pero	el	crujido
de	las	hojas	secas	se	perdía	en	el	susurro	de	sus	compañeras	verdes	de	las	alturas.

Había	una	roca	entre	el	follaje	caído,	una	masa	de	granito	que	se	elevaba	sobre	el
terreno	 del	 bosque.	 Jamie	 me	 puso	 delante	 de	 él	 y	 guió	 mis	 manos	 y	 pies	 para
ayudarme	 a	 ascender	 la	 loma	 inclinada.	 En	 la	 cima,	 había	 suficiente	 lugar	 para
acostarse	boca	abajo,	uno	 junto	al	otro.	 Jamie	acercó	sus	 labios	a	mi	oído,	casi	 sin
respirar.

—Diez	metros	adelante,	a	la	derecha.	En	el	claro.	¿Los	ves?
Primero	 los	 vi,	 luego	 los	 oí.	 Lobos,	 una	 pequeña	manada	 de	 unos	 ocho	 o	 diez

animales.	No	aullaban,	no	éstos.	La	presa	yacía	en	la	sombra,	flaca	como	un	palo	y
vibrando	 bajo	 el	 impacto	 de	 los	 dientes	 que	 tiraban	 del	 cadáver.	 Sólo	 se	 sentía	 un
suave	gruñido	y	aullidos	ocasionales	cuando	un	cachorro	era	apartado	del	bocado	de
un	adulto.	Y	los	sonidos	satisfechos	de	comer,	masticar	y	el	crujido	de	un	hueso.

Mientras	 mis	 ojos	 se	 habituaban	 a	 la	 escena	 salpicada	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna,
distinguí	 varias	 formas	 velludas	 extendidas	 bajo	 los	 árboles,	 saciadas	 y	 tranquilas.
Pedacitos	de	pelo	gris	brillaban	aquí	y	allá	mientras	los	que	quedaban	junto	al	animal
muerto	 se	 empujaban	 y	 hurgaban	 en	 busca	 de	 trozos	 tiernos	 dejados	 por	 los
comensales	anteriores.

De	improviso,	una	cabeza	ancha	y	de	ojos	amarillos	apareció	en	una	mancha	de
luz.	Tenía	las	orejas	enhiestas.	El	lobo	emitió	un	ruido	débil	y	urgente,	algo	entre	un
gemido	y	un	gruñido.	Y	se	hizo	un	súbito	silencio	bajo	los	árboles.

La	 mirada	 azafrán	 parecía	 clavada	 en	 la	 mía.	 La	 pose	 del	 animal	 no	 delataba
temor	 ni	 curiosidad,	 sólo	 un	 reconocimiento	 cauteloso.	 La	 mano	 de	 Jamie	 en	 mi
espalda	me	advirtió	que	no	me	moviera,	aunque	yo	no	sentía	ningún	deseo	de	salir
corriendo.	 Podría	 haber	 permanecido	 horas	 con	 la	 vista	 fija	 en	 los	 ojos	 del	 lobo,
pensé,	 pero	 ella	—estaba	 segura	de	que	 era	una	hembra,	 aunque	 ignoraba	 cómo	 lo
sabía—	chasqueó	las	orejas	una	vez,	desechando	mi	presencia,	y	se	agachó	de	nuevo
sobre	su	alimento.

Los	 observamos	 durante	 un	 rato,	 serenos	 bajo	 la	 luz	 difusa.	 Por	 fin,	 Jamie	me
tocó	el	brazo	para	indicarme	que	era	hora	de	partir.

Mantuvo	 una	 mano	 en	 mi	 brazo	 para	 sostenerme	 mientras	 atravesábamos	 el
bosque	de	regreso	al	camino.	Era	la	primera	vez	que	permitía	de	buena	gana	que	me
tocara	desde	que	me	había	 rescatado	del	Fuerte	William.	Todavía	cautivados	por	 la
escena	de	 los	 lobos,	no	hablamos	mucho,	pero	empezamos	a	 sentirnos	cómodos	de
nuevo	el	uno	con	el	otro.

Mientras	caminábamos,	consideré	las	historias	que	Jamie	me	había	contado	y	no
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pude	menos	que	admirar	el	trabajo	que	había	hecho.	Sin	una	sola	palabra	directa	de
explicación	 o	 disculpa,	me	 había	 transmitido	 el	mensaje	 que	 quería.	 Te	 administré
justicia,	decía,	tal	como	me	la	enseñaron.	Y	también	misericordia,	en	la	medida	de	lo
posible.	 Como	 no	 pude	 ahorrarte	 el	 dolor	 y	 la	 humillación,	 te	 obsequio	 con	 mis
propios	dolores	y	humillaciones	para	que	te	ayuden	a	soportar	los	tuyos.

—¿Te	 importaba	 mucho?	 —pregunté	 con	 brusquedad—.	 Me	 refiero	 a	 que	 te
pegaran.	¿Te	sobreponías	con	facilidad?

Me	apretó	un	poco	la	mano	antes	de	soltarla.
—En	general	 lo	olvidaba	no	bien	acababa.	Excepto	 la	última	vez.	Esa	me	 llevó

bastante	tiempo.
—¿Por	qué?
—Ah,	bueno.	En	primer	 lugar,	 tenía	dieciséis	años.	Todo	un	hombre…	creía.	Y

segundo,	me	dolió	muchísimo.
—No	tienes	que	contármelo	si	no	quieres	—le	aseguré,	 intuyendo	su	vacilación

—.	¿Es	una	historia	dolorosa?
—No	tan	dolorosa	como	lo	fue	la	paliza	—replicó	riendo—.	No,	no	me	importa

contártela.	Pero	es	larga.
—Aún	falta	mucho	para	llegar	a	Bargrennan.
—Así	 es.	 Bien.	 ¿Recuerdas	 que	 te	 dije	 que	 pasé	 un	 año	 en	 el	 castillo	 Leoch

cuando	tenía	dieciséis	años?	Fue	un	acuerdo	entre	Colum	y	mi	padre…	para	que	yo
me	familiarizara	con	el	clan	de	mi	madre.	Fui	pupilo	de	Dougal	dos	años	y	luego	viví
un	año	en	el	castillo	aprendiendo	modales,	latín	y	esas	cosas.

—Ah.	Me	preguntaba	cómo	habías	llegado	allí.
—Ajá.	Así	fue.	Era	grande	para	mi	edad,	o	alto	al	menos.	Un	buen	espadachín	y

mejor	jinete	que	la	mayoría.
—Y	además,	modesto	—apunté.
—No	mucho.	Engreído	como	el	diablo.	Y	más	ligero	de	lengua	que	ahora.
—Me	cuesta	creerlo	—precisé,	divertida.
—Bueno,	 lo	 era,	 Sassenach.	 Descubrí	 que	 podía	 hacer	 reír	 a	 la	 gente	 con	mis

comentarios.	Los	hacía	cada	vez	con	más	frecuencia,	sin	 importarme	mucho	 lo	que
decía	 o	 a	 quién.	 A	 veces	 era	 cruel	 con	 los	 otros	 muchachos.	 Pero	 no	 porque	 lo
deseara.	Simplemente	no	podía	contenerme	cuando	se	me	ocurría	algo	ingenioso.

Contempló	 el	 cielo	 para	 calcular	 la	 hora.	 Ahora	 que	 la	 luna	 se	 había	 puesto,
estaba	más	negro.	Reconocí	a	Orión	flotando	cerca	del	horizonte.	La	visión	familiar
me	produjo	una	extraña	sensación	reconfortante.

—Un	 día	 fui	 demasiado	 lejos.	 Estaba	 cruzando	 un	 pasillo	 con	 otros	 dos
muchachos,	cuando	vi	a	la	señora	FitzGibbons	en	el	otro	extremo.	Llevaba	una	gran
canasta,	 casi	 tan	 grande	 como	 ella,	 y	 se	 contoneaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 mientras
caminaba.	La	has	visto.	No	era	más	pequeña	entonces.

Se	frotó	la	nariz,	avergonzado.
—En	 fin.	 Hice	 varios	 comentarios	 descorteses	 con	 respecto	 a	 su	 apariencia.
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Graciosos,	pero	muy	insolentes.	Divirtieron	bastante	a	mis	compañeros.	Pero	no	me
di	cuenta	de	que	ella	me	había	oído.

Recordé	a	la	dama	corpulenta	del	castillo	Leoch.	Siempre	la	había	visto	de	buen
humor,	pero	no	parecía	el	tipo	de	persona	a	la	que	pudiera	insultarse	con	impunidad.

—¿Qué	hizo	ella?
—Nada…	 en	 aquel	 momento.	 Yo	 no	 supe	 que	 me	 había	 oído	 hasta	 el	 día

siguiente,	cuando	se	puso	de	pie	durante	la	Audiencia	y	le	contó	todo	a	Colum.
—Oh,	cielos.	—Sabía	que	Colum	tenía	en	gran	estima	a	la	señora	Fitz	y	suponía

que	no	toleraría	ninguna	irreverencia	hacia	ella—.	¿Qué	pasó?
—Lo	mismo	que	le	pasó	a	Laoghaire…	o	casi.
Rió.
—Estuve	muy	audaz.	Me	puse	en	pie	y	declaré	que	escogía	los	puños.	Trataba	de

demostrar	serenidad	y	madurez,	pero	mi	corazón	latía	como	el	martillo	de	un	herrero.
Y	 cuando	 miré	 las	 manos	 de	 Angus,	 me	 sentí	 mal.	 Parecían	 de	 piedra,	 y	 eran
enormes.	Unas	pocas	risas	surgieron	de	entre	 la	concurrencia.	En	aquella	época,	no
era	tan	alto	como	ahora	y	pesaba	casi	la	mitad.	Angus	podía	arrancarme	la	cabeza	de
un	puñetazo.

»En	 todo	 caso,	 Colum	 y	 Dougal	 me	miraron	 enfadados,	 aunque	 pensé	 que	 en
realidad	 les	 complacía	 que	 yo	 hubiera	 tenido	 el	 valor	 de	 hacer	 esa	 elección.	 Pero
Colum	dijo	 que	 no,	 que	 si	 iba	 a	 portarme	 como	un	 niño,	me	 castigarían	 como	 tal.
Hizo	una	señal	con	 la	cabeza	y	antes	de	que	yo	pudiera	moverme,	Angus	me	puso
sobre	 sus	 rodillas,	me	 levantó	 la	 falda	y	me	azotó	con	su	cinto.	Delante	de	 todo	el
mundo.

—¡Oh,	Jamie!
—Mmmfm.	Habrás	notado	que	Angus	es	muy	profesional	en	su	trabajo.	Me	dio

quince	azotes.	Y	hasta	el	día	de	hoy	puedo	decirte	con	exactitud	en	qué	lugar.	—El
recuerdo	lo	estremeció—.	Las	marcas	me	duraron	una	semana.

Estiró	una	mano	y	cogió	un	manojo	de	hojas	del	pino	más	cercano.	Las	desplegó
como	un	abanico	entre	el	pulgar	y	los	dedos.	El	aroma	a	trementina	se	intensificó	de
pronto.

—Tampoco	se	me	permitió	 retirarme	en	silencio	y	curarme	 las	heridas.	Cuando
Angus	 terminó	 conmigo,	Dougal	me	 cogió	del	 cogote	y	me	 llevó	hasta	 el	 extremo
más	alejado	de	la	sala.	Me	ordenó	desandar	el	trayecto	arrodillado	sobre	las	piedras	y
detenerme	 frente	 a	 la	 silla	 de	 Colum.	 Tuve	 que	 disculparme	 por	 mi	 descortesía,
primero	 ante	 la	 señora	 Fitz	 y	 después	 ante	 Colum	 y	 todos	 los	 presentes	 en	 la
Audiencia.	 Finalmente,	 tuve	 que	 dar	 las	 gracias	 a	 Angus	 por	 los	 azotes.	 Casi	 me
ahogué	en	esa	parte.	Pero	él	estuvo	muy	gentil.	Extendió	una	mano	para	ayudarme	a
ponerme	en	pie.	Y	entonces	me	ordenaron	sentarme	en	un	taburete	junto	a	Colum	y
no	moverme	hasta	que	acabara	la	Audiencia.

Encorvó	los	hombros	en	un	gesto	de	defensa.
—Fue	la	peor	hora	que	pasé	en	mi	vida.	La	cara	me	ardía,	y	también	el	trasero.
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Tenía	 las	 rodillas	despellejadas	y	no	podía	mirar	 otra	 cosa	que	no	 fueran	mis	pies.
Pero	 lo	peor	 fue	que	me	entraron	unas	ganas	 tremendas	de	orinar.	Casi	me	muero.
Aunque	lo	hubiera	preferido	antes	que	mojarme	delante	de	tanta	gente.	Estuve	muy
cerca.	Sudé	tanto	que	empapé	la	camisa.

Contuve	la	risa.
—¿Por	qué	no	le	dijiste	a	Colum	lo	que	te	pasaba?
—Lo	sabía	perfectamente.	Él	y	toda	la	sala.	Era	obvio	por	la	forma	en	que	yo	me

retorcía	en	el	asiento.	La	gente	hacía	apuestas	sobre	si	aguantaría	o	no.
Se	encogió	de	hombros.
—Si	se	lo	hubiera	pedido,	Colum	me	habría	dejado	salir.	Pero…	bueno,	me	puse

terco.	 —Esbozó	 una	 sonrisa	 tímida.	 Los	 dientes	 blancos	 brillaron	 en	 la	 cara
enrojecida—.	Prefería	morir	 antes	que	pedírselo.	Y	casi	me	muero.	Cuando	por	 fin
Colum	dijo	que	podía	marcharme,	apenas	llegué	a	la	puerta	más	cercana	fuera	de	la
sala.	Me	tiré	detrás	de	la	pared	y	me	puse	a	mear.	Creí	que	nunca	pararía.

»Así	 que…	—concluyó	 y	 abrió	 las	 manos,	 dejando	 caer	 las	 hojas	 de	 pino—,
ahora	conoces	lo	peor	que	me	ha	pasado	en	la	vida.

No	pude	evitarlo.	Reí	hasta	que	 tuve	que	 sentarme	a	 la	vera	del	 camino.	 Jamie
aguardó	con	paciencia	un	minuto	y	después	se	arrodilló.

—¿De	 qué	 te	 ríes?	 —preguntó—.	 No	 fue	 nada	 gracioso.	 —Pero	 él	 también
sonreía.

Sacudí	la	cabeza.
—No,	 claro	 que	 no.	 Es	 una	 historia	 horrible.	 Pero	 te	 imagino	 sentado	 allí…,

obstinado,	con	los	dientes	apretados	y	el	humo	saliéndote	por	las	orejas.
Jamie	resopló	y	rió	un	poquito.
—Bueno,	no	es	fácil	tener	dieciséis	años,	¿verdad?
—O	 sea	 que	 ayudaste	 a	 la	 joven	 Laoghaire	 porque	 te	 dio	 lástima	—aventuré

cuando	hube	recobrado	la	compostura—.	Sabías	por	experiencia	cómo	se	sentiría.
Se	sorprendió.
—Ajá.	Es	mucho	más	fácil	sobreponerte	a	que	te	peguen	en	la	cara	a	los	veintitrés

que	a	que	te	azoten	el	trasero	en	público	a	los	dieciséis.	El	orgullo	herido	duele	más
que	nada.	Y	cuando	se	es	tan	joven,	se	resiente	con	más	facilidad.

—Tengo	una	duda.	Jamás	he	visto	a	nadie	sonreír	antes	de	que	lo	golpeen	en	la
boca.

—Es	más	difícil	hacerlo	después.
—Mmm.	—Asentí—.	Creí…	—comencé	pero	me	detuve	avergonzada.
—¿Creíste	 qué?	 Ah,	 te	 refieres	 a	 Laoghaire	 y	 yo	 —expuso,	 adivinando	 mis

pensamientos—.	 Tú,	Alec	 y	 todos,	 hasta	 Laoghaire	misma,	 creyeron	 igual.	 Habría
hecho	 lo	 mismo	 si	 ella	 hubiera	 sido	 fea.	 —Me	 dio	 un	 codazo	 en	 las	 costillas—.
Aunque	no	espero	que	lo	creas.

—Bueno,	 aquel	día	os	vi	 juntos	 en	el	nicho	—me	defendí—.	Y	evidentemente,
alguien	te	enseñó	a	besar.
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Arrastró	los	pies	en	el	polvo	con	aire	cohibido	y	agachó	la	cabeza.
—No	 soy	 mejor	 que	 otros	 hombres,	 Sassenach.	 A	 veces	 lo	 intento,	 pero	 no

siempre	lo	logro.	¿Conoces	esa	parte	de	San	Pablo	donde	dice	que	es	mejor	casarse
que	arder?	Bueno,	en	aquel	momento,	yo	estaba	en	llamas.

Reí	 de	 nuevo.	 Me	 sentía	 tan	 despreocupada	 como	 una	 muchacha	 de	 dieciséis
años.

—¿De	modo	que	te	casaste	conmigo	para	evitar	la	ocasión	de	pecado?	—bromeé.
—Ajá.	Eso	 es	 lo	bueno	del	matrimonio.	Convierte	 en	 sacramento	 cosas	por	 las

que	de	otro	modo	deberías	confesarte.
Lancé	una	carcajada.
—¡Oh,	Jamie,	te	amo!
Ahora	 fue	 el	 turno	 de	 él	 de	 reír.	 Se	 encorvó	 y	 se	 sentó	 al	 borde	 del	 camino,

desternillándose	de	risa.	Se	echó	hacia	atrás	con	lentitud	y	quedó	tumbado.	Creí	que
se	ahogaría	de	tanto	reír.

—¿Qué	diablos	te	pasa?	—inquirí,	clavándole	la	mirada.	Finalmente,	se	sentó	y
se	enjugó	los	ojos	húmedos.	Meneó	la	cabeza	y	trató	de	recuperar	el	aliento.

—Murtagh	tenía	razón	con	respecto	a	 las	mujeres,	Sassenach.	He	arriesgado	mi
vida	por	ti.	He	robado,	incendiado,	agredido	y	asesinado.	A	cambio,	me	has	insultado,
ofendido	mi	hombría,	me	has	pateado	los	testículos	y	arañado	la	cara.	Después	te	he
dado	una	paliza	que	casi	te	mato	y	te	he	contado	las	cosas	más	humillantes	que	me
han	pasado,	y	me	dices	que	me	amas.	—Apoyó	la	cabeza	en	las	rodillas	y	rió	un	poco
más.	Al	cabo	de	unos	minutos,	se	puso	en	pie	y	extendió	una	mano	hacia	mí	mientras
se	 secaba	 los	 ojos	 con	 la	 otra—.	 No	 eres	 muy	 sensata,	 Sassenach.	 Pero	 de	 todas
formas	me	gustas	mucho.	Vamos.

Se	estaba	haciendo	 tarde…	o	 temprano,	 según	se	mirara.	Era	necesario	cabalgar,	 si
debíamos	 llegar	 a	Bargrennan	 al	 amanecer.	Me	había	 recuperado	 lo	 suficiente	para
sentarme,	aunque	los	efectos	todavía	se	sentían.

Cabalgamos	 en	 un	 silencio	 amistoso	 durante	 un	 rato.	 Abandonada	 a	 mis
pensamientos,	 consideré	 por	 primera	 vez	 qué	 ocurriría	 cuando	 lograra	 regresar	 al
círculo	 de	 piedras	 enhiestas.	 Casada	 por	 coerción	 y	 dependiendo	 de	 Jamie	 por
necesidad,	no	podía	negar	que	me	había	encariñado	mucho	con	él.

Sus	 sentimientos	 por	mí	 eran	 quizá	más	 claros.	 Unido	 en	 un	 principio	 por	 las
circunstancias,	luego	por	amistad	y	finalmente	por	una	sorprendente	e	intensa	pasión
física,	nunca	me	había	deslizado	ni	siquiera	un	comentario	casual	con	respecto	a	sus
sentimientos.	Y	sin	embargo…

Había	arriesgado	su	vida	por	mí.	Tal	vez	por	respeto	a	su	voto	matrimonial.	Había
dicho	que	me	protegería	hasta	con	la	última	gota	de	su	sangre.	Y	le	creía.

Los	sucesos	de	las	últimas	veinticuatro	horas	me	conmovían	más,	en	particular,	el
hecho	de	que	hubiera	compartido	conmigo	sus	emociones	y	su	vida	personal,	tanto	lo
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bueno	como	lo	malo.	Si	sentía	por	mí	lo	que	yo	pensaba	que	sentía,	¿qué	pasaría	si	yo
de	 pronto	 desaparecía?	Los	 vestigios	 de	 incomodidad	 física	 disminuyeron	 en	 tanto
pugnaba	con	estos	pensamientos	perturbadores.

Estábamos	 a	 unos	 cinco	 kilómetros	 de	 Bargrennan	 cuando	 Jamie	 quebró	 el
silencio	de	improviso.

—No	te	he	contado	cómo	murió	mi	padre	—precisó	con	brusquedad.
—Dougal	 dijo	 que	 tuvo	 un	 derrame…	 quiero	 decir,	 una	 apoplejía	—respondí,

sobresaltada.	Supuse	que	Jamie,	a	solas	también	con	sus	pensamientos,	había	estado
meditando	sobre	su	padre	como	resultado	de	nuestra	conversación	anterior.	Pero	no
podía	imaginar	qué	lo	había	conducido	a	este	tema	en	particular.

—Sí.	 Pero…	 él…	 —Se	 interrumpió	 para	 evaluar	 sus	 palabras.	 Después	 se
encogió	 de	 hombros,	 renunciando	 a	 la	 cautela.	 Respiró	 hondo	 y	 exhaló—.	 Debes
saberlo.	Tiene	que	ver	con…	las	cosas.

El	camino	aquí	era	lo	bastante	ancho	para	que	avanzáramos	hombro	con	hombro,
siempre	que	mantuviéramos	la	vista	alerta	en	caso	de	rocas	sobresalientes.	La	excusa
que	había	dado	a	Dougal	sobre	mi	caballo	no	había	sido	escogida	al	azar.

—Sucedió	 en	 el	 fuerte	 —continuó,	 esquivando	 un	 pedazo	 de	 terreno	 malo—,
donde	estuvimos	ayer.	Donde	Randall	y	sus	hombres	me	llevaron	desde	Lallybroch.
Donde	me	azotaron.	Dos	días	después	de	la	primera	vez,	Randall	me	mandó	llamar	a
su	oficina.	Dos	soldados	fueron	a	buscarme	a	 la	celda	y	me	 llevaron	al	cuarto…	al
mismo	donde	te	encontré.	Por	eso	sabía	dónde	estaba.	Nos	cruzamos	con	mi	padre	en
el	 patio.	 Había	 averiguado	mi	 paradero	 y	 estaba	 allí	 para	 ver	 si	 podía	 sacarme	 de
alguna	forma.	O	al	menos	comprobar	que	me	encontraba	bien.

Espoleó	con	suavidad	al	caballo	y	lo	urgió	con	un	ligero	chasquido	de	su	lengua.
Todavía	 no	 había	 amanecido,	 pero	 la	 noche	 había	 cambiado.	 Calculé	 que	 el	 sol
saldría	en	poco	más	de	una	hora.

—Cuando	lo	vi,	me	di	cuenta	de	lo	solo	que	me	había	sentido	en	aquel	lugar…	y
de	lo	asustado	que	estaba.	Los	soldados	no	nos	dejaron	a	solas	pero	me	permitieron
saludarlo.	—Tragó	fuerte	y	siguió—.	Le	dije	que	lo	sentía…	lo	de	Jenny	y	todo	aquel
lío	 lamentable.	 Pero	 él	 me	 silenció	 y	 me	 abrazó.	Me	 preguntó	 si	 estaba	muy	mal
herido…,	 sabía	 que	 me	 habían	 azotado…,	 y	 le	 contesté	 que	 no.	 Los	 soldados
anunciaron	entonces	que	debía	irme.	Mi	padre	me	apretó	los	brazos	y	me	recordó	que
no	olvidara	 rezar.	Agregó	que	me	apoyaría,	 pasara	 lo	que	pasara,	 y	que	 sólo	debía
mantener	 la	 frente	alta	y	no	preocuparme.	Me	besó	en	 la	mejilla	y	 los	soldados	me
llevaron.	Fue	la	última	vez	que	lo	vi.

Su	voz	 era	 firme,	pero	 algo	 ronca.	Yo	 tenía	un	nudo	en	 la	garganta.	Si	 hubiera
podido,	lo	habría	tocado,	pero	el	camino	se	estrechó	a	través	de	un	pequeño	valle	y
me	vi	forzada	a	marchar	detrás	de	él	durante	unos	metros.	Cuando	volvimos	a	estar	a
la	par,	Jamie	ya	se	había	recobrado.

—Así	 que	 —prosiguió,	 respirando	 profundamente—,	 entré	 a	 ver	 al	 capitán.
Randall	despachó	a	los	soldados	y	me	invitó	a	tomar	asiento.	Dijo	que	mi	padre	había
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ofrecido	una	fianza	para	que	me	liberaran	pero	que	el	cargo	del	que	se	me	acusaba	era
muy	grave.	No	podía	salir	bajo	fianza	sin	un	permiso	escrito	y	firmado	por	el	duque
de	 Argyll,	 en	 cuyas	 tierras	 nos	 encontrábamos.	 De	 ello	 deduje	 que	 mi	 padre	 iba
camino	de	ver	a	Argyll.

»Entretanto,	agregó	Randall,	estaba	el	asunto	de	 la	segunda	pena	a	 la	que	había
sido	sentenciado.	—Hizo	una	pausa,	inseguro.

»Su	 actitud	 era…	 extraña.	 Muy	 cordial	 pero	 con	 algo	 subyacente	 que	 yo	 no
entendía.	 No	 me	 quitaba	 los	 ojos	 de	 encima,	 como	 esperando	 que	 hiciera	 algo,
aunque	yo	estaba	sentado	muy	quieto.

»Se	disculpó	a	medias.	Dijo	que	lamentaba	que	nuestra	relación	hubiera	sido	tan
difícil	hasta	el	momento,	que	deseaba	que	las	circunstancias	hubieran	sido	diferentes
y	todo	eso.	—Sacudió	la	cabeza—.	No	podía	imaginar	de	qué	estaba	hablando.	Dos
días	antes,	había	hecho	todo	lo	posible	para	azotarme	hasta	matarme.	Cuando	por	fin
fue	al	grano,	no	se	anduvo	con	rodeos.

—¿Qué	quería?	—pregunté.	Jamie	me	miró	y	luego	desvió	la	vista.	La	oscuridad
ocultaba	sus	facciones,	pero	me	pareció	que	estaba	avergonzado.

—A	mí	—declaró	sin	rodeos.
Me	sobresalté	tanto	que	el	caballo	movió	la	cabeza	y	relinchó	con	desaprobación.

Jamie	se	encogió	de	hombros	otra	vez.
—Fue	 claro	 al	 respecto.	 Si	 yo…,	 ah,	 le	 entregaba	 mi	 cuerpo,	 él	 cancelaría	 la

segunda	pena.	Si	no	lo	hacía…,	dijo	que	yo	desearía	no	haber	nacido.
Me	sentí	asqueada.
—Ya	estaba	deseando	algo	parecido	—continuó	con	un	dejo	de	humor—.	Tenía	el

estómago	como	 si	 hubiera	masticado	vidrio	 roto	y	de	no	haber	 estado	 sentado,	me
habrían	flaqueado	las	rodillas.

—¿Pero	qué…?	—Mi	voz	brotó	ronca.	Me	aclaré	la	garganta	y	empecé	de	nuevo
—.	¿Qué	hiciste?

Suspiró.
—Bueno,	no	te	mentiré,	Sassenach.	Lo	consideré.	Tenía	la	espalda	en	carne	viva

por	los	primeros	azotes.	Apenas	podía	soportar	la	camisa.	Y	me	mareaba	cuando	me
ponía	en	pie.	La	idea	de	volver	a	pasar	por	eso…,	atado	e	impotente,	aguardando	el
próximo	azote…	—Se	estremeció	involuntariamente.

»No	tenía	mucha	idea	—explicó	con	ironía—,	pero	supuse	que	acceder	a	lo	que
me	 pedía	 Randall	 sería	 menos	 doloroso.	 Algunos	 hombres	 habían	 muerto	 bajo	 el
látigo,	Sassenach.	Y	por	la	expresión	del	capitán,	deduje	que	ése	sería	mi	destino	si
escogía	esa	opción.	—Suspiró	otra	vez—.	En	fin…,	pero	todavía	sentía	el	beso	de	mi
padre	en	la	mejilla.	Recordé	lo	que	él	me	había	dicho	y…	no	pude	hacerlo,	eso	fue
todo.	No	me	detuve	a	pensar	qué	significaría	mi	muerte	para	mi	padre.	—Resopló,
como	 si	 algo	 le	 resultara	 divertido—.	 Además,	 recordé	 que	 había	 violado	 a	 mi
hermana…	Ni	muerto	lo	haría	conmigo.

A	mí	no	me	parecía	nada	divertido.	Estaba	viendo	a	Jack	Randall	otra	vez,	bajo
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una	luz	nueva	y	repugnante.	Jamie	se	frotó	la	nuca	y	bajó	la	mano	a	la	perilla	de	la
montura.

—Así	que	reuní	todo	el	valor	que	me	quedaba	y	respondí	que	no,	en	voz	bien	alta.
Y	lo	insulté	con	todos	los	calificativos	sucios	que	se	me	ocurrieron,	casi	a	gritos.

Hizo	una	mueca.
—Tenía	miedo	de	cambiar	de	opinión	si	lo	pensaba	mejor.	Quería	asegurarme	de

que	no	había	posibilidad	de	retroceder.	Aunque	supongo	—añadió	con	aire	pensativo
—	que	no	existe	un	modo	discreto	de	rechazar	una	proposición	de	ese	tipo.

—No	—convine	con	seriedad—.	Nada	de	lo	que	pudieras	haberle	dicho	le	habría
complacido.

—No	lo	estaba.	Me	golpeó	la	boca	con	un	revés	de	la	mano	para	silenciarme.	Me
caí…	todavía	estaba	un	poco	débil…,	Randall	me	clavó	la	mirada.	Sabía	que	no	me
convenía	 intentar	 levantarme,	de	modo	que	permanecí	 tirado	allí	hasta	que	 llamó	a
los	soldados	para	que	me	devolvieran	a	mi	celda.	—Meneó	la	cabeza—.	Su	expresión
no	 se	modificó	 ni	 una	 pizca.	 Justo	 cuando	me	 iba,	 dijo:	 «Nos	 vemos	 el	 viernes»,
como	si	tuviéramos	una	cita	de	negocios	o	algo	parecido.

Los	soldados	no	habían	llevado	a	Jamie	de	vuelta	a	la	celda	que	había	compartido
con	otros	tres	prisioneros.	Esta	vez	lo	pusieron	en	un	cuarto	a	solas,	para	esperar	el
ajuste	de	cuentas	del	viernes	sin	otra	distracción	que	la	visita	diaria	del	médico	de	la
guarnición	que	le	curaba	la	espalda.

—No	era	un	buen	médico	—manifestó—,	pero	al	menos	era	amable.	El	segundo
día,	además	de	la	grasa	de	ganso	y	el	carbón	de	leña,	me	trajo	una	pequeña	Biblia	que
había	 pertenecido	 a	 un	 prisionero	 ya	muerto.	 Dijo	 que	 tenía	 entendido	 que	 yo	 era
papista	y	que	hallara	o	no	consuelo	en	la	palabra	de	Dios,	al	menos	podría	comparar
mis	 penurias	 con	 las	 de	 Job.	 —Rió—.	 Cosa	 extraña,	 resultó	 consolador.	 Nuestro
Señor	también	había	tenido	que	soportar	los	azotes.	Y	yo	podía	alegrarme	de	que	no
sería	crucificado	después.	Por	otra	parte	—precisó	con	gravedad—,	Nuestro	Señor	no
fue	forzado	a	escuchar	propuestas	indecentes	de	Poncio	Pilatos.

Jamie	había	conservado	 la	pequeña	Biblia.	Hurgó	en	su	alforja	y	me	 la	entregó
para	 que	 la	 mirara.	 Era	 un	 volumen	 gastado	 y	 de	 tapas	 de	 cuero,	 de	 unos	 doce
centímetros	de	 largo.	El	papel	era	 tan	delgado	que	 las	palabras	de	un	 lado	se	veían
por	 el	 otro.	En	 la	 guarda	 estaba	 escrito	ALEXANDER	WILLIAM	 RODERICK	MACGREGOR,
1733.	La	tinta	estaba	descolorida	y	borrosa	y	las	cubiertas	combadas	como	si	el	libro
se	hubiera	mojado	más	de	una	vez.

Le	 di	 la	 vuelta	 con	 curiosidad.	 A	 pesar	 del	 tamaño,	 debió	 de	 requerir	 cierto
esfuerzo	conservarlo	durante	los	viajes	y	aventuras	de	los	últimos	cuatro	años.

—Nunca	te	he	visto	leerla	—comenté.	Se	la	devolví.
—No.	 No	 la	 guardo	 por	 eso	—dijo.	 La	 introdujo	 en	 la	 alforja,	 acariciando	 el

borde	de	la	tapa	gastada	con	un	pulgar.	Palmeó	la	alforja	con	aire	distraído—.	Tengo
una	deuda	pendiente	con	Alex	MacGregor.	Pienso	cobrármela	algún	día.

»Finalmente	—prosiguió,	 retomando	la	historia—,	llegó	el	viernes.	No	sé	si	me
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sentía	 feliz	o	 triste.	La	espera	y	el	 temor	 fueron	casi	peor	de	 lo	que	 imaginaba	que
sería	el	dolor.	Sin	embargo,	cuando	lo	sentí…	—Hizo	ese	gesto	raro	típico	de	él	que
consistía	en	un	encogimiento	de	hombros	para	despegarse	la	camisa	de	la	espalda—.
Bueno,	has	visto	las	marcas.	Sabes	cómo	fue.

—Sólo	porque	Dougal	me	lo	contó.	Dijo	que	él	estaba	allí.
Jamie	asintió.
—Ajá.	 Estaba	 allí.	 Y	 mi	 padre	 también,	 aunque	 yo	 no	 lo	 sabía.	 En	 aquel

momento,	no	podía	pensar	en	otra	cosa	que	no	fueran	mis	propios	problemas.
—Ah…	—aventuré	con	lentitud—	y	tu	padre…
—Mmm.	 Fue	 entonces	 cuando	 sucedió.	 Algunos	 de	 los	 hombres	 me	 contaron

después	 que	 pensaron	 que	 yo	 estaba	 muerto.	 Y	 supongo	 que	 mi	 padre	 creyó	 lo
mismo.	 —Vaciló.	 Su	 voz	 era	 ronca	 al	 continuar—.	 Según	 Dougal,	 cuando	 me
desmayé,	mi	padre	emitió	un	suave	sonido	y	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza.	Luego	se
desplomó	como	una	roca.	Y	nunca	más	se	levantó.

Los	 pájaros	 comenzaban	 a	moverse	 en	 el	 brezal.	Gorjeaban	 y	 piaban	 desde	 las
hojas	oscuras	y	quietas	de	los	árboles.	Jamie	tenía	la	cabeza	agachada,	su	rostro	aún
invisible.

—No	 supe	 que	 había	 muerto	 —murmuró—.	 No	 me	 lo	 dijeron	 hasta	 un	 mes
después…	cuando	pensaron	que	estaba	lo	bastante	fuerte	para	resistirlo.	O	sea	que	no
lo	 enterré,	 como	 debí	 haberlo	 hecho.	 Y	 nunca	 he	 visto	 su	 tumba…	 porque	 temo
volver	a	casa.

—Jamie	—susurré—.	Oh,	Jamie,	querido.
Al	cabo	de	lo	que	pareció	un	largo	silencio,	añadí:
—Pero	no	te	sientas…	no	debes	sentirte	responsable.	No	había	nada	que	pudieras

haber	hecho,	Jamie.	Ni	actuado	de	un	modo	diferente.
—¿No?	—inquirió—.	No,	tal	vez	no.	Aunque	me	pregunto	si	habría	ocurrido	lo

mismo	 de	 haber	 escogido	 la	 otra	 alternativa.	 Pero	 saberlo	 no	 alivia	 en	 nada	 mis
sentimientos…	y	siento	como	si	lo	hubiera	matado	con	mis	propias	manos.

—Jamie…	 —Me	 interrumpí,	 impotente.	 Cabalgó	 un	 rato	 callado,	 luego	 se
enderezó	y	cuadró	los	hombros.

—No	 se	 lo	 he	 contado	 a	 nadie	 —confesó—.	 Pero	 pensé	 que	 ahora	 debías
saberlo…	me	refiero	a	lo	de	Randall.	Tienes	derecho	a	saber	qué	hay	entre	él	y	yo.

«¿Qué	 hay	 entre	 él	 y	 yo?».	 La	 vida	 de	 un	 buen	 hombre,	 el	 honor	 de	 una
muchacha	y	una	lujuria	indecente	que	se	desahogaba	a	través	de	la	sangre	y	el	temor.
Y,	 comprendí	 con	 el	 estómago	 revuelto,	 ahora	 algo	 más:	 yo.	 Por	 primera	 vez,
comencé	a	entender	lo	que	había	sentido	Jamie,	acuclillado	en	la	ventana	de	la	oficina
de	Randall,	con	un	arma	descargada	en	la	mano.	Y	empecé	a	perdonarle	por	lo	que
me	había	hecho.

Como	si	hubiera	leído	mi	mente,	preguntó	sin	mirarme:
—¿Sabes…	es	decir,	puedes	entender	por	qué	creí	necesario	golpearte?
Esperé	un	momento	antes	de	contestar.	Entendía	perfectamente.	Pero	había	algo
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más.
—Entiendo	—respondí—.	Y	en	 lo	que	 se	 refiere	a	eso,	 te	perdono.	 ¡Lo	que	no

puedo	perdonarte	—agregué,	levantando	la	voz	involuntariamente—,	es	que	lo	hayas
disfrutado!

Se	inclinó	en	la	montura	y	rió	durante	largo	rato.	Dio	rienda	suelta	a	su	tensión
antes	de	echar	la	cabeza	hacia	atrás	y	mirarme.	El	cielo	se	había	aclarado	un	poco	y
podía	ver	su	rostro,	marcado	por	el	cansancio,	la	tensión	y	el	regocijo.	Los	rasguños
de	su	mejilla	se	veían	negros	en	la	penumbra.

—¡Que	lo	haya	disfrutado!	Sassenach	—expresó	jadeando—,	no	imaginas	cuánto
lo	disfruté.	Estabas	tan…	¡Cielos!,	estabas	hermosa.	Te	resististe	con	tanto	ímpetu	y
yo	 estaba	 tan	 furioso.	Odiaba	 lastimarte,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 deseaba	 hacerlo…
¡caramba!	 —Se	 interrumpió	 y	 se	 limpió	 la	 nariz—.	 Sí.	 Sí,	 lo	 disfruté…	 Aunque
hablando	del	tema	—añadió—,	debes	reconocer	que	estuve	comedido.

Me	estaba	enfadando	de	nuevo.	Sentía	las	mejillas	ruborizadas	y	acaloradas	en	el
aire	frío	del	amanecer.

—¿Comedido?	 No	 tuve	 esa	 impresión.	 Más	 bien	 la	 contraria.	 ¡Casi	 me	 dejas
lisiada,	escocés	arrogante!

—Si	lo	hubiera	querido,	Sassenach,	lo	habría	hecho	—respondió	con	sequedad—.
No,	me	refiero	a	después.	Por	si	no	lo	recuerdas,	dormí	en	el	suelo.

Lo	escudriñé	con	los	ojos	entornados	y	respirando	por	la	nariz.
—Ah…	¿eso	fue	comedimiento?
—Bueno,	 no	me	 pareció	 correcto	 avasallarte	 en	 ese	 estado,	 por	 mucho	 que	 lo

deseara.	 Y	 lo	 deseaba	—precisó,	 riendo	 de	 nuevo—.	 Tuve	 que	 hacer	 un	 esfuerzo
tremendo	para	contener	mis	instintos.

—¿Avasallarme?	—repetí,	distraída	por	la	palabra.
—En	esas	circunstancias,	no	lo	llamaría	«hacer	el	amor»,	¿verdad?
—Lo	 llames	 como	 lo	 llames	—repuse	 con	 calma—,	 fue	 una	 suerte	 que	 no	 lo

intentaras	o	ahora	te	faltarían	ciertas	partes	valiosas	de	tu	anatomía.
—La	posibilidad	se	me	ocurrió.
—Y	 si	 crees	 que	 mereces	 un	 aplauso	 por	 refrenarte	 noblemente	 de	 cometer

violación	además	de	agresión…	—La	ira	me	ahogó.
Avanzamos	unos	ochocientos	metros	en	silencio.	Luego	Jamie	suspiró	con	fuerza.
—Tal	vez	no	debí	empezar	esta	conversación.	Lo	que	intentaba	hacer	era	allanar

el	camino	para	pedirte	que	me	permitieras	volver	a	compartir	la	cama	contigo	cuando
lleguemos	a	Bargrennan.	—Se	interrumpió	con	timidez—.	El	suelo	es	un	poco	frío.

Cabalgué	 durante	 más	 de	 cinco	 minutos	 antes	 de	 responder.	 Cuando	 hube
decidido	qué	decir,	me	adelanté,	atravesé	el	caballo	en	el	camino	y	tiré	de	las	riendas,
de	manera	 que	 Jamie	 se	 vio	 obligado	 a	 detenerse	 también.	Bargrennan	 estaba	 a	 la
vista;	los	tejados	apenas	se	veían	en	la	luz	del	amanecer.

Espoleé	mi	caballo	para	ponerlo	paralelo	al	de	Jamie.	Nos	separaban	unos	treinta
centímetros.	Lo	miré	a	los	ojos	un	minuto	antes	de	hablar.
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—¿Me	concedería	el	honor	de	compartir	mi	cama,	amo	y	señor	mío?	—inquirí,
cortés.

Obviamente	sospechando	algo,	 Jamie	 reflexionó	un	 instante	y	 luego	asintió	con
igual	formalidad.

—Lo	 haré.	 Gracias.	 —Estaba	 alzando	 las	 riendas	 para	 continuar	 la	 marcha
cuando	lo	detuve.

—Una	cosa	más,	mi	señor	—dije,	todavía	atenta.
—¿Sí?
Moví	 la	 mano	 con	 rapidez	 hacia	 el	 bolsillo	 oculto	 en	 mi	 falda.	 La	 luz	 del

amanecer	encendió	chispas	en	la	hoja	de	la	daga	presionada	contra	el	pecho	de	Jamie.
—¡Si	alguna	vez	vuelves	a	levantarme	la	mano,	James	Fraser	—mascullé	con	los

dientes	apretados—,	te	arrancaré	el	corazón	y	lo	freiré	para	el	desayuno!
Hubo	un	prolongado	silencio,	quebrado	sólo	por	el	movimiento	de	los	caballos	y

el	 crujido	 de	 los	 arneses.	 Después	 Jamie	 extendió	 una	 mano	 con	 la	 palma	 hacia
arriba.

—Dámela.	—Al	ver	que	yo	titubeaba,	manifestó	con	impaciencia—.	No	te	haré
daño.	¡Dámela!

Cogió	el	puñal	por	la	hoja,	vertical,	de	modo	que	el	sol	naciente	se	reflejó	en	la
adularia	y	la	hizo	resplandecer.	Sosteniendo	la	daga	como	un	crucifijo,	recitó	algo	en
gaélico.	Reconocí	 las	palabras	de	 la	ceremonia	de	 juramento	en	 la	sala	del	castillo.
Pero	Jamie	me	proporcionó	a	continuación	la	traducción	en	inglés.

—Juro	por	la	cruz	de	Nuestro	Señor	Jesucristo	y	por	el	puñal	que	sostengo	que	te
seré	fiel	y	leal.	Si	mi	mano	llegara	a	levantarse	contra	ti	en	rebelión	o	enfado,	ruego
que	este	santo	puñal	atraviese	mi	corazón.	—Besó	 la	daga	en	 la	unión	de	mango	y
hoja	 y	 me	 la	 devolvió—.	 No	 pronuncio	 amenazas	 inútiles,	 Sassenach	—añadió	 y
enarcó	una	ceja—.	Y	no	hago	votos	frívolos.	Ahora,	¿puedo	compartir	tu	cama?
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23

El	regreso	a	Leoch

Dougal	nos	esperaba	fuera,	 junto	al	cartel	del	Jabalí	Rojo.	Se	paseaba	de	un	 lado	a
otro	con	impaciencia.

—Lo	 has	 logrado,	 ¿eh?	 —preguntó	 y	 me	 observó	 con	 aprobación	 mientras
desmontaba	 sin	 ayuda,	 tambaleándome	 apenas	 un	 poco—.	 Muchacha	 valiente…
dieciséis	kilómetros	sin	un	quejido.	Ahora	váyase	a	la	cama;	se	lo	ha	ganado.	Jamie	y
yo	nos	ocuparemos	de	los	caballos.	—Me	palmeó	con	gentileza	en	el	trasero.	Seguí
su	sugerencia	encantada	y	me	quedé	dormida	casi	antes	de	tocar	la	almohada	con	la
cabeza.

Ni	me	 inmuté	 cuando	 Jamie	 se	 acomodó	 a	mi	 lado,	 pero	 desperté	 de	 pronto	 al
atardecer,	convencida	de	que	había	olvidado	algo	importante.

—¡Horrocks!	—exclamé	con	brusquedad	y	me	senté	en	la	cama.
—¿Eh?	—Jamie	se	despertó	sobresaltado.	Se	deslizó	de	la	cama	a	toda	velocidad

y	acabó	acuclillado	en	el	suelo,	con	la	mano	en	el	puñal	que	había	dejado	encima	de
la	ropa—.	¿Qué	pasa?

Contuve	una	risita	al	verlo	agazapado	desnudo	y	con	el	pelo	de	punta.
—Pareces	un	erizo	asustado	—comenté.
Me	miró	con	resentimiento	y	se	puso	en	pie.	Colocó	el	puñal	de	nuevo	sobre	el

banco	con	su	ropa.
—¿No	podías	esperar	a	que	despertara	para	decirme	eso?	—dijo—.	¿Pensaste	que

obtendrías	 un	 efecto	 mejor	 si	 me	 despertabas	 de	 un	 sueño	 profundo	 gritándome
«¡Horror!»	al	oído?

—Horror	 no	 —corregí—.	 Horrocks.	 De	 repente,	 recordé	 que	 había	 olvidado
preguntarte	sobre	él.	¿Te	has	visto	con	él?

Se	 sentó	en	 la	 cama	y	hundió	 la	 cabeza	entre	 las	manos.	Se	 frotó	el	 rostro	con
vigor,	como	para	estimular	la	circulación.

—Ah,	sí	—respondió	a	través	de	los	dedos—.	Sí,	me	he	visto	con	él.
Comprendí	 por	 el	 tono	 de	 voz	 que	 la	 información	 del	 desertor	 no	 había	 sido

buena.
—¿Se	 ha	 negado	 a	 revelarte	 nada?	 —pregunté.	 Ésa	 había	 sido	 siempre	 una

posibilidad,	aunque	Jamie	había	ido	preparado	para	desprenderse	no	sólo	de	su	propio
dinero	 y	 de	 algo	 cedido	 por	Dougal	 y	Colum,	 sino	 incluso	 del	 anillo	 de	 su	 padre,
llegado	el	caso.

Se	recostó	en	la	cama	junto	a	mí	y	fijó	la	vista	en	el	techo.
—No	—dijo—.	Habló.	Y	a	un	precio	razonable.
Me	apoyé	en	un	codo	para	poder	mirarlo	a	la	cara.

ebookelo.com	-	Página	312



—¿Y?	¿Quién	mató	al	sargento	mayor?
Se	volvió	hacia	mí	con	una	sonrisa	triste.
—Randall	—declaró.	Y	cerró	los	ojos.
—¿Randall?	—repetí,	confundida—.	¿Pero	por	qué?
—No	lo	sé	—contestó	con	los	ojos	aún	cerrados—.	Puedo	adivinarlo,	quizá,	pero

no	importa	demasiado.	No	hay	forma	de	probarlo.
Tuve	que	aceptar	que	tenía	razón.	Me	eché	hacia	atrás	junto	a	él	y	contemplé	las

vigas	de	roble	negras	del	techo.
—¿Qué	 puedes	 hacer?	 —aventuré—.	 ¿Ir	 a	 Francia?	 ¿O	 tal	 vez…?	 —Se	 me

ocurrió	 una	 buena	 idea—.	 ¿Tal	 vez	 a	 América?	 Podrías	 prosperar	 en	 el	 Nuevo
Mundo.

—¿Cruzar	el	océano?	—Se	estremeció—.	No,	no	podría	hacerlo.
—¿Y	entonces	qué?	—le	urgí	y	giré	la	cabeza	hacia	él.	Abrió	un	ojo	y	me	miró

con	desazón.
—Para	empezar,	había	pensado	dormir	una	hora	más	—dijo—,	pero	veo	que	no

será	posible.	—Resignado,	se	sentó	y	apoyó	la	espalda	contra	la	pared.	Había	estado
demasiado	 cansada	 para	 quitar	 las	mantas	 antes	 de	 acostarme	 y	 había	 una	mancha
negra	 sospechosa	 en	 la	 colcha	 cerca	de	 la	 rodilla	 de	 Jamie.	No	 le	 quité	 la	 vista	 de
encima	mientras	hablaba.

—Es	 cierto	 —convino—,	 podríamos	 ir	 a	 Francia.	 —Di	 un	 respingo.	 Por	 un
momento,	había	olvidado	que	fuera	lo	que	fuera	lo	que	él	decidiera	hacer,	ahora	yo
estaba	incluida	en	la	decisión.

»Pero	no	hay	mucho	para	mí	allí	—prosiguió	y	se	rascó	el	muslo—.	Podría	entrar
en	el	ejército,	pero	esa	no	es	vida	para	ti.	También	podríamos	ir	a	Roma	y	unirnos	a	la
corte	 del	 rey	 Jacobo.	 Eso	 podría	 arreglarse.	 Tengo	 unos	 tíos	 y	 primos	 Fraser	 con
contactos	allí	que	me	ayudarían.	No	me	atrae	la	política,	y	menos	los	príncipes,	pero
sí,	 es	 una	 posibilidad.	 Pero	 antes	 intentaría	 aclarar	 mi	 situación	 en	 Escocia.	 Si	 lo
hiciera,	en	el	peor	de	los	casos	terminaría	como	un	pequeño	colono	en	las	tierras	de
los	 Fraser;	 y	 en	 el	 mejor,	 tal	 vez	 podría	 regresar	 a	 Lallybroch.	 —Su	 rostro	 se
ensombreció	y	supe	que	estaba	pensando	en	su	hermana—.	Si	fuera	por	mí	—añadió
en	un	susurro—,	no	iría.	Pero	ya	no	estoy	solo.

Me	miró	y	sonrió.	Su	mano	acarició	con	gentileza	mi	cabello.
—A	veces	olvido	que	ahora	estás	tú,	Sassenach.
Me	sentí	pésimamente	mal.	De	hecho,	como	una	traidora.	Ahí	estaba	él,	haciendo

planes	 que	 afectarían	 su	 vida	 entera,	 tomando	 en	 consideración	 mi	 comodidad	 y
seguridad	mientras	 que	 yo	 había	 tratado	 de	 abandonarlo	 y	 en	 el	 proceso,	 lo	 había
expuesto	 a	 un	 gran	 peligro.	No	 había	 sido	mi	 intención,	 pero	 eso	 no	 cambiaba	 los
hechos.	Incluso	ahora,	estaba	pensando	en	que	debía	intentar	convencerle	de	no	ir	a
Francia	puesto	que	eso	me	alejaría	de	mi	objetivo:	el	círculo	de	piedras.

—¿Hay	alguna	manera	de	que	puedas	quedarte	en	Escocia?	—pregunté	y	aparté
la	mirada.	Me	pareció	que	 la	mancha	negra	en	 la	 colcha	 se	había	movido,	pero	no
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estaba	segura.	Volví	a	clavar	la	vista	en	aquello,	con	más	intensidad.
La	mano	de	Jamie	se	paseó	debajo	de	mi	cabello	y	comenzó	a	acariciar	mi	cuello.
—Sí	—repuso	con	aire	pensativo—.	Tal	vez	la	haya.	Por	eso	Dougal	me	esperó

levantado.	Tenía	noticias.
—¿En	serio?	¿De	qué	tipo?	—Volví	la	cabeza	para	mirarlo.	El	movimiento	acercó

mi	 oreja	 a	 sus	 dedos	 y	 los	 deslizó	 con	 suavidad	 en	 torno	 a	 ella.	Deseé	 arquear	mi
cuello	y	ronronear	como	un	gato.	Sin	embargo,	reprimí	el	impulso	para	averiguar	qué
planeaba	hacer.

—Un	mensajero	de	Colum	—explicó—.	No	pensó	encontrarnos	aquí	y	se	cruzó
por	accidente	con	Dougal	en	el	camino.	Dougal	debe	regresar	de	inmediato	a	Leoch	y
dejar	que	Ned	Gowan	se	encargue	del	resto	de	los	arrendatarios.	Dougal	sugirió	que
volviéramos	con	él.

—¿A	Leoch?	—No	era	Francia,	pero	tampoco	mucho	mejor—.	¿Por	qué?
—Se	espera	pronto	la	llegada	de	un	visitante.	Un	noble	inglés	que	ha	hecho	tratos

con	Colum	en	el	pasado.	Es	un	hombre	poderoso	y	quizá	se	le	pueda	persuadir	de	que
haga	algo	por	mí.	No	he	sido	 juzgado	ni	condenado	por	asesinato.	Él	podría	 lograr
que	se	anulara	la	acusación	o	que	me	perdonaran.	—Hizo	una	mueca	irónica—.	Me
rebela	 bastante	 ser	 perdonado	 por	 algo	 que	 no	 he	 hecho,	 pero	 es	 mejor	 que	 ser
colgado.

—Sí,	es	verdad.	—La	mancha	se	estaba	«moviendo».	Traté	de	enfocar	la	vista	en
ella	y	bizqueé—.	¿Quién	es	el	noble	inglés?

—El	duque	de	Sandringham.
Me	enderecé	bruscamente	con	una	exclamación.
—¿Qué	te	sucede,	Sassenach?	—preguntó	Jamie	con	alarma.
Apunté	un	dedo	tembloroso	a	la	mancha	negra.	Ahora	avanzaba	por	la	pierna	de

Jamie	a	paso	lento	pero	decidido.
—¿Qué	es	eso?	—dije.
Jamie	la	observó	y	la	apartó	despreocupadamente	con	la	uña.
—¿Ah,	eso?	Es	sólo	un	chinche,	Sassenach.	Nada	de	que…
Mi	huida	precipitada	lo	interrumpió.	Al	oír	la	palabra	«chinche»,	salí	disparada	de

la	cama	y	pegué	la	espalda	contra	la	pared,	lo	más	lejos	posible	del	prolífico	nido	de
sabandijas,	como	imaginaba	ahora	a	nuestra	cama.

Jamie	me	observó	un	momento.
—¿Dijiste	 un	 erizo	 asustado?	 —preguntó.	 Ladeó	 la	 cabeza	 sin	 dejar	 de

examinarme—.	Mmm	—añadió	y	se	alisó	el	cabello	con	una	mano—.	Por	lo	menos,
asustada.	Aunque	no	cabe	duda	que	sigues	siendo	una	cosita	con	rizos	encantadora.
—Rodó	hacia	mí	y	estiró	una	mano—.	Ven	aquí.	No	nos	iremos	antes	del	anochecer.
Y	ya	que	no	vamos	a	dormir…

Al	final,	dormimos	un	poco	más,	abrazados	pacíficamente	en	el	suelo,	sobre	una
cama	dura	pero	sin	chinches	compuesta	por	mi	capa	y	la	falda	de	Jamie.
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Hicimos	bien	en	dormir	mientras	pudimos.	Ansioso	por	llegar	al	castillo	Leoch	antes
que	el	duque	de	Sandringham,	Dougal	impuso	un	paso	veloz	y	un	horario	agotador.
Como	viajábamos	sin	carros,	avanzábamos	más	deprisa,	a	pesar	del	mal	estado	de	los
caminos.	Sin	embargo,	Dougal	nos	apremiaba	y	nos	detuvimos	sólo	lo	indispensable
para	descansar	un	poco.

Para	cuando	atravesamos	los	portones	de	Leoch,	estábamos	casi	tan	sucios	como
la	primera	vez.	Y	por	cierto,	igual	de	cansados.

Desmonté	 en	 el	 patio	 y	 tuve	 que	 agarrarme	 del	 estribo	 para	 no	 caer.	 Jamie	me
sujetó	del	codo	y	al	ver	que	no	podía	estar	de	pie,	me	cogió	en	sus	brazos.	Me	acarreó
a	 través	de	 la	arcada,	dejando	 los	caballos	a	 los	mozos	de	cuadra	y	encargados	del
establo.

—¿Tienes	 hambre,	 Sassenach?	 —me	 preguntó	 y	 se	 detuvo	 en	 el	 pasillo.	 La
cocina	quedaba	en	una	dirección,	las	escaleras	a	las	habitaciones,	en	la	otra.	Gruñí	y
me	esforcé	por	mantener	 los	ojos	abiertos.	Tenía	hambre,	pero	sabía	que	 terminaría
de	bruces	en	la	sopa	si	intentaba	comer	antes	de	dormir.

Noté	que	algo	se	movía	a	un	lado.	Abrí	los	ojos	débilmente	y	vi	la	figura	enorme
de	la	señora	FitzGibbons	asomando	con	incredulidad	junto	a	mí.

—¿Qué	 le	 sucede	 a	 la	 pobrecita?	 —preguntó	 a	 Jamie—.	 ¿Ha	 tenido	 algún
accidente?

—No,	sólo	se	ha	casado	conmigo	—respondió	él—.	Aunque	si	prefiere	llamarlo
un	 accidente,	 puede	hacerlo.	—Se	movió	para	 abrirse	paso	 entre	 lo	que	 resultó	 ser
una	creciente	multitud	de	criadas	de	la	cocina,	mozos,	cocineras,	jardineros,	soldados
y	una	variedad	de	habitantes	del	castillo,	atraídos	por	las	preguntas	vociferantes	de	la
señora	Fitz.

Jamie	 se	 decidió	 y	 giró	 a	 la	 derecha,	 hacia	 las	 escaleras,	 dando	 respuestas
incoherentes	 a	 la	 andanada	 de	 preguntas.	 Parpadeando	 como	 un	 búho	 contra	 su
pecho,	lo	único	que	yo	podía	hacer	era	saludar	con	la	cabeza	al	gentío	que	nos	daba	la
bienvenida.	La	mayoría	de	los	rostros	parecían	amigables	además	de	curiosos.

Al	llegar	a	una	esquina	del	pasillo,	divisé	un	rostro	mucho	más	amistoso	que	los
demás.	Era	 la	chica	Laoghaire	con	 la	expresión	brillante	y	 radiante	al	oír	 la	voz	de
Jamie.	Sus	ojos	se	agrandaron	y	la	boca	como	una	rosa	se	abrió	con	una	falta	total	de
gracia	al	ver	lo	que	él	llevaba	en	brazos.

No	tuvo	tiempo	de	hacer	preguntas.	La	agitación	y	el	alboroto	cesaron	de	repente.
Jamie	 se	 detuvo.	 Alcé	 la	 cabeza	 y	 vi	 a	 Colum.	 Su	 rostro	 sorprendido	 estaba	 a	 la
misma	altura	que	el	mío.

—¿Qué…?	—comenzó.
—Se	han	casado	—intervino	 la	señora	Fitz	con	una	sonrisa—.	¡Qué	romántico!

Puede	darles	su	bendición,	señor.	Entretanto,	les	prepararé	un	cuarto.	—Se	volvió	y
se	 encaminó	 hacia	 las	 escaleras.	 Dejó	 una	 abertura	 bastante	 considerable	 en	 la
multitud.	A	través	de	ella,	pude	vislumbrar	el	rostro	pálido	de	Laoghaire.

Colum	 y	 Jamie	 hablaban,	 las	 preguntas	 y	 explicaciones	 chocaban	 en	 el	 aire.
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Empezaba	 a	 despertarme,	 aunque	 sería	 una	 exageración	 afirmar	 que	 estaba
plenamente	consciente.

—Bueno	—decía	Colum	con	no	demasiada	aprobación—,	si	se	han	casado,	hecho
está.	 Tendré	 que	 hablar	 con	 Dougal	 y	 Ned	 Gowan…,	 habrá	 asuntos	 legales	 que
atender.	Según	los	términos	del	contrato	de	bienes	dotales	de	tu	madre,	tienes	derecho
a	ciertas	cosas	cuando	te	cases.

Sentí	que	Jamie	se	ponía	tenso.
—Ya	que	lo	mencionas	—respondió	con	aire	casual—,	supongo	que	es	cierto.	Y

una	de	las	cosas	a	las	que	tengo	derecho	es	a	una	parte	de	las	rentas	trimestrales	de
las	tierras	de	los	MacKenzie.	Dougal	ha	traído	lo	que	ha	recaudado	hasta	ahora.	¿Qué
te	 parece	 si	 le	 dices	 que	 separe	 mi	 parte	 cuando	 haga	 las	 cuentas?	 Ahora,	 si	 me
disculpas,	 tío,	 mi	 esposa	 está	 cansada.	 —Y	 acomodándome	 en	 una	 posición	 más
firme,	se	volvió	hacia	las	escaleras.

Me	tambaleé	a	través	de	la	habitación,	todavía	con	las	piernas	flojas,	y	me	derrumbé
agradecida	 sobre	 la	 enorme	 cama	 adoselada	 a	 la	 que	 nuestra	 nueva	 condición	 de
recién	casados	aparentemente	nos	daba	derecho.	Era	suave,	tentadora	y	—gracias	a	la
siempre	 alerta	 señora	 Fitz—	 limpia.	 Me	 pregunté	 si	 valdría	 la	 pena	 levantarme	 y
lavarme	la	cara	antes	de	sucumbir	a	la	necesidad	de	dormir.

Había	decidido	no	moverme	cuando	vi	que	Jamie,	que	no	sólo	se	había	lavado	la
cara	y	las	manos	sino	además	cepillado	el	cabello,	se	dirigía	a	la	puerta.

—¿No	vas	a	dormir?	—le	grité.	Debía	de	estar	tan	fatigado	como	yo,	aunque	no
tan	dolorido	por	la	montura.

—Dentro	de	un	rato,	Sassenach.	Primero	tengo	algo	que	hacer.
Salió.	Me	quedé	mirando	la	puerta	de	roble	con	una	sensación	muy	fea	en	la	boca

del	 estómago.	Estaba	 recordando	 la	 alegría	 expectante	 en	 el	 rostro	de	Laoghaire	 al
doblar	la	esquina	y	oír	la	voz	de	Jamie.	Y	la	expresión	de	desconcierto	y	furia	que	la
reemplazó	 cuando	 me	 descubrió	 en	 sus	 brazos.	 Recordé	 la	 ligera	 tensión	 de	 los
músculos	de	Jamie	ante	la	aparición	de	la	joven	y	deseé	con	todo	mi	corazón	haber
podido	ver	su	cara	en	ese	momento.	Supuse	que	había	ido	a	visitarla,	exhausto	pero
limpio	 y	 peinado,	 para	 darle	 la	 noticia	 de	 nuestro	 casamiento.	 De	 haber	 visto	 su
rostro,	tendría	idea	de	lo	que	pensaba	decirle.

Absorta	 en	 los	 sucesos	 del	 último	 mes,	 había	 olvidado	 por	 completo	 a	 la
muchacha…	y	lo	que	podría	significar	para	Jamie,	o	él	para	ella.	En	realidad,	había
pensado	 en	 ella	 cuando	 surgió	 por	 primera	 vez	 la	 cuestión	 de	 nuestro	 abrupto
casamiento.	Y	en	ese	momento,	Jamie	no	había	dejado	entrever	que	ella	constituyera
un	impedimento	en	lo	que	a	él	se	refería.

Pero	desde	luego,	si	el	padre	de	Laoghaire	no	le	permitía	casarse	con	un	fugitivo
—y	si	Jamie	necesitaba	una	esposa	para	poder	obtener	su	parte	de	 las	rentas	de	 los
MacKenzie—	bueno,	en	ese	caso,	cualquier	esposa	daría	lo	mismo	y	sin	duda,	él	se
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casaría	con	la	primera	que	se	le	pusiera	a	mano.	Creía	conocer	a	Jamie	lo	suficiente
para	 saber	que	era	un	hombre	muy	práctico…,	como	debía	 serlo	alguien	que	había
pasado	los	últimos	años	de	su	vida	huyendo.	No	dejaría	que	sus	decisiones	se	vieran
afectadas	 por	 un	 sentimiento	 o	 la	 atracción	 de	mejillas	 como	 pétalos	 de	 rosa	 y	 de
cabello	como	oro	líquido.	Pero	eso	no	significaba	que	el	sentimiento	o	la	atracción	no
existieran.

Después	de	 todo,	 estaba	 la	 escena	que	yo	había	presenciado	en	el	nicho:	 Jamie
besando	con	ardor	a	la	muchacha	sentada	en	sus	rodillas.	«He	tenido	a	otras	mujeres
en	mis	brazos»,	su	voz	retumbó	en	mi	mente,	«me	aceleraba	el	corazón	y	me	cortaba
el	aliento…».	Me	sorprendí	con	los	puños	cerrados	en	la	manta	amarilla	y	verde.	Los
abrí	 y	me	 enjugué	 las	 palmas	 en	 la	 falda.	Advertí	 que	 estaban	muy	 sucias,	 con	 la
mugre	acumulada	de	dos	días.

Me	 levanté	 y	 fui	 a	 la	 palangana,	 olvidando	mi	 cansancio.	 Descubrí	 con	 cierto
asombro	 lo	 mucho	 que	 me	 disgustaba	 el	 recuerdo	 de	 Jamie	 besando	 a	 Laoghaire.
También	recordé	lo	que	él	había	dicho	sobre	eso…	«Es	mejor	casarse	que	arder,	y	en
ese	 momento,	 yo	 estaba	 en	 llamas».	 Ardí	 un	 poco	 yo	 misma	 y	 me	 ruboricé	 con
intensidad	al	evocar	el	efecto	de	los	besos	de	Jamie	en	mis	labios.	En	llamas…,	por
cierto.

Me	eché	agua	en	 la	cara	y	 farfullé,	 tratando	de	disipar	el	 sentimiento.	No	 tenía
derecho	alguno	sobre	los	afectos	de	Jamie,	me	dije	con	firmeza.	Me	había	casado	con
él	por	necesidad.	Y	él	 lo	había	hecho	por	 sus	propios	motivos.	Uno	de	ellos	era	el
deseo	claramente	expresado	de	perder	su	virginidad.

Al	parecer,	otra	de	 las	 razones	era	que	necesitaba	una	esposa	para	 recaudar	 sus
ingresos	y	no	podía	inducir	a	una	muchacha	de	su	misma	clase	a	casarse	con	él.	Un
motivo	menos	halagador	que	el	primero,	aunque	más	elevado.

Ya	bastante	despierta,	me	quité	con	lentitud	la	ropa	sucia	del	viaje	y	me	puse	una
limpia	 suministrada,	 junto	 con	 la	 palangana	 y	 la	 jarra,	 por	 las	 criadas	 de	 la	 señora
Fitz.	 Cómo	 se	 las	 había	 ingeniado	 para	 proveer	 alojamiento	 a	 una	 pareja	 recién
casada	en	el	poco	tiempo	transcurrido	entre	el	abrupto	anuncio	de	Jamie	a	Colum	y	lo
que	habíamos	 tardado	en	 subir	 las	 escaleras,	 era	un	enigma.	La	 señora	Fitz,	 pensé,
habría	sido	una	gerente	estupenda	del	Waldorf-Astoria	o	del	Ritz	de	Londres.

El	 pensamiento	 me	 provocó	 una	 súbita	 añoranza	 de	 mi	 mundo.	 «¿Qué	 estoy
haciendo	aquí?»,	me	pregunté	por	milésima	vez.	¿En	este	lugar	extraño,	lejos	de	todo
lo	conocido,	de	mi	hogar,	mi	esposo	y	mis	amigos,	abandonada	y	sola	entre	gentes
medio	salvajes?	Durante	las	últimas	semanas	con	Jamie,	había	comenzado	a	sentirme
segura,	incluso	feliz,	a	ratos.	Pero	ahora	me	daba	cuenta	de	que	esa	felicidad	era	una
ilusión,	aunque	la	seguridad	no	lo	fuera.

No	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que	 él	 cumpliría	 con	 lo	 que	 consideraba	 sus
responsabilidades	y	que	continuaría	protegiéndome	de	cualquier	amenaza	de	peligro.
Pero	 aquí,	 de	 regreso	 del	 aislamiento	 irreal	 de	 nuestros	 días	 entre	 las	 colinas
silvestres	 y	 los	 caminos	 polvorientos,	 las	 posadas	 sucias	 y	 el	 heno	 fragante,
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seguramente	 él	 sentía,	 como	 yo,	 la	 influencia	 de	 sus	 antiguas	 asociaciones.	 Nos
habíamos	unido	mucho	durante	nuestro	mes	de	 casados,	 pero	yo	había	 intuido	que
esa	 unión	 se	 quebraba	 bajo	 las	 tensiones	 de	 los	 últimos	 días.	Y	 ahora	 suponía	 que
podría	 hacerse	 añicos	 en	medio	de	 las	 realidades	prácticas	 de	 la	 vida	 en	 el	 castillo
Leoch.

Apoyé	 la	cabeza	contra	 la	piedra	del	marco	de	 la	ventana	y	contemplé	el	patio.
Alec	 MacMahon	 y	 dos	 de	 sus	 mozos	 de	 cuadra	 estaban	 en	 un	 rincón	 lejano,
cepillando	los	caballos	en	los	que	habíamos	llegado.	Los	animales,	después	de	comer
y	beber	adecuadamente	por	primera	vez	en	dos	días,	rezumaban	satisfacción	en	tanto
manos	 dispuestas	 restregaban	 los	 costados	 brillantes	 y	 quitaban	 la	 tierra	 de	 los
jarretes	y	espolones	con	trozos	de	paja.	Uno	de	los	criados	del	establo	se	alejó	con	mi
pequeño	y	gordo	Cardo,	que	lo	siguió,	contento,	hacia	su	bien	merecido	descanso	en
las	caballerizas.

Y	con	él,	pensé,	se	alejaron	mis	esperanzas	de	una	fuga	inminente	y	el	retorno	a
mi	mundo.	Oh,	Frank.	Cerré	los	ojos	y	dejé	que	una	lágrima	se	deslizara	por	mi	nariz.
De	pronto,	abrí	 los	ojos,	parpadeé	y	 los	cerré	con	fuerza	en	un	 intento	desesperado
por	recordar	las	facciones	de	Frank.	Por	un	instante,	cuando	cerré	los	ojos,	no	había
visto	a	mi	amado	esposo	sino	a	su	antepasado,	Jack	Randall.	Los	 labios	anchos	del
capitán	 se	 curvaban	 en	 una	 sonrisa	 cínica.	 Y	 al	 retroceder	 mentalmente	 de	 esa
imagen,	 mi	 mente	 había	 evocado	 de	 inmediato	 la	 figura	 de	 Jamie,	 con	 el	 rostro
contraído	por	el	temor	y	la	furia,	tal	como	lo	había	visto	en	la	ventana	de	la	oficina
privada	de	Randall.	Por	mucho	que	lo	intentara,	no	lograba	traer	una	imagen	clara	de
Frank	a	mi	memoria.

Un	pánico	 frío	me	 invadió.	Me	cogí	 los	codos.	¿Y	si	hubiera	 logrado	escapar	y
hallar	el	camino	de	regreso	al	círculo	de	piedras?	¿Qué	habría	pasado?,	pensé.	Jamie
encontraría	 consuelo	 pronto…	 quizá	 con	 Laoghaire.	 Me	 había	 preocupado	 su
reacción	cuando	descubriera	mi	huida.	Pero	excepto	por	el	efímero	momento	de	pesar
al	 borde	 del	 arroyo,	 no	 se	 me	 había	 ocurrido	 preguntarme	 qué	 sentiría	 yo	 al
abandonarlo.

Jugueteé	nerviosamente	con	la	cinta	que	cerraba	el	cuello	de	mi	blusa,	atándola	y
desatándola.	 Si	 tenía	 intenciones	 de	 marcharme	 —y	 las	 tenía—,	 nos	 estaba
perjudicando	a	ambos	al	dejar	que	el	vínculo	entre	nosotros	se	fortaleciera.	No	debía
permitir	que	Jamie	se	enamorara	de	mí.

Si	 es	 que	 cabía	 tal	 posibilidad,	 pensé,	 y	 recordé	 una	 vez	más	 a	Laoghaire	 y	 la
conversación	con	Colum.	Si	él	se	había	casado	con	tanta	sangre	fría	como	parecía,	tal
vez	sus	sentimientos	estuvieran	más	a	salvo	que	los	míos.

Entre	 la	 fatiga,	 el	 hambre,	 la	 desilusión	 y	 la	 inseguridad,	 había	 logrado	 quedar
reducida	 a	 un	 estado	 de	 desdicha	 y	 confusión	 tal	 que	 no	 podía	 dormir	 ni	 estarme
quieta.	Paseaba	con	angustia	por	la	habitación,	levantando	y	bajando	objetos	al	azar.

La	puerta	se	abrió	y	la	corriente	de	aire	resultante	alteró	el	delicado	equilibrio	del
cepillo	 que	 había	 estado	 balanceando,	 anunciando	 el	 regreso	 de	 Jamie.	 Estaba
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ruborizado	y	extrañamente	excitado.
—Ah,	 estás	 despierta	 —manifestó.	 Era	 evidente	 que	 eso	 lo	 sorprendía	 y

desconcertaba.
—Sí	 —respondí	 secamente—.	 ¿Esperabas	 encontrarme	 dormida	 para	 poder

regresar	con	ella?
Sus	cejas	se	juntaron	un	momento	y	luego	se	enarcaron	en	un	gesto	inquisitivo.
—¿Ella?	¿Te	refieres	a	Laoghaire?
De	pronto,	escuchar	el	nombre	pronunciado	con	esa	cadencia	escocesa	casual	me

enfureció	irracionalmente.
—¡Ah,	así	que	has	estado	con	ella!	—le	increpé.
Jamie	parecía	perplejo	y	circunspecto,	aunque	algo	irritado.
—Sí	—contestó—.	Nos	encontramos	en	las	escaleras	cuando	yo	salía.	¿Te	sientes

bien,	Sassenach?	Tienes	mal	aspecto.	—Me	observó	con	atención.	Cogí	el	espejo	y	vi
que	mi	cabello	estaba	reunido	en	una	melena	tupida	alrededor	de	la	cabeza;	además,
tenía	ojeras	profundas.	Dejé	el	espejo	con	un	golpe.

—Estoy	muy	 bien	—declaré	 en	 un	 esfuerzo	 por	 controlarme—.	 ¿Y	 cómo	 está
Laoghaire?	—inquirí	con	fingida	indiferencia.

—Oh,	estupendamente	—respondió.	Se	apoyó	contra	la	puerta	de	brazos	cruzados
y	me	observó	con	aire	pensativo—.	Un	poco	extrañada	por	la	noticia	de	nuestra	boda,
supongo.

—Estupendamente	—repetí	 y	 respiré	 hondo.	 Cuando	 alcé	 la	 cabeza,	 vi	 que	 él
sonreía.

—¿No	 estarás	 preocupada	 por	 la	 muchacha,	 verdad,	 Sassenach?	 —preguntó,
perspicaz—.	No	significa	nada	para	ti…	ni	para	mí	—agregó.

—¿Ah,	no?	No	quiso,	o	no	pudo,	casarse	contigo.	Y	tú	necesitabas	a	alguien,	así
que	me	tomaste	cuando	se	te	presentó	la	oportunidad.	No	te	culpo	por	eso…,	pero…

Atravesó	 la	habitación	con	dos	pasos	y	me	cogió	 las	manos,	 interrumpiéndome.
Puso	un	dedo	debajo	de	mi	barbilla	y	me	obligó	a	mirarlo.

—Claire	—expresó	con	calma—,	cuando	 sea	el	momento	apropiado,	 te	 contaré
por	qué	me	casé	contigo…	o	tal	vez	no.	Te	pedí	honestidad	y	te	he	correspondido.	Y
ahora	seré	honesto.	Esa	chica	no	tiene	derecho	a	reclamarme	nada,	excepto	cortesía.
—Me	apretó	ligeramente	la	barbilla—.	Pero	ese	derecho	es	suyo	y	lo	respetaré.	—Me
soltó	la	barbilla	y	le	dio	un	golpecito	suave—.	¿Me	estás	escuchando,	Sassenach?

—¡Claro	 que	 te	 estoy	 escuchando!	 —Me	 aparté	 y	 me	 froté	 la	 barbilla	 con
resentimiento—.	Y	estoy	 segura	de	que	 serás	muy	cortés	con	ella.	Pero	 la	próxima
vez,	corre	la	cortinas	del	nicho…,	no	quiero	verlo.

Las	 cejas	 color	 cobre	 se	 enarcaron	 con	 brusquedad	 y	 el	 rostro	 se	 enrojeció	 un
poco.

—¿Estás	sugiriendo	que	te	he	sido	infiel?	—aventuró,	incrédulo—.	Hace	menos
de	una	hora	que	 regresamos	al	castillo.	Estoy	cubierto	de	sudor	y	del	polvo	de	dos
días	de	cabalgata.	Me	siento	tan	cansado	que	me	tiemblan	las	rodillas.	¿Y	tú	piensas
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que	he	salido	corriendo	a	seducir	a	una	joven	de	dieciséis	años?	—Meneó	la	cabeza
con	estupor—.	No	sé	si	pretendes	elogiar	mi	virilidad,	Sassenach,	o	insultar	mi	moral,
pero	ninguna	de	 las	posibilidades	me	 importa	demasiado.	Murtagh	me	dijo	que	 las
mujeres	eran	irracionales.	¡Pero	santo	cielo!	—Se	pasó	una	mano	por	el	cabello.	Las
puntas	cortas	se	levantaron	desordenadas.

—¡Por	supuesto	que	no	estoy	diciendo	que	has	estado	seduciéndola!	—exclamé,
tratando	de	infundir	un	aire	de	serenidad	a	mi	voz—.	Sólo	estoy	diciendo…	—Se	me
ocurrió	que	Frank	habría	manejado	este	tipo	de	situaciones	con	mucha	más	gracia	de
la	que	yo	estaba	dando	muestras.	Y	sin	embargo,	igual	me	hubiera	enfurecido.	Quizá
no	existiera	una	buena	forma	de	sugerir	tal	posibilidad	a	la	propia	pareja.

»Simplemente	me	refiero	a	que…	a	que	me	doy	cuenta	de	que	te	casaste	conmigo
por	tus	propios	motivos…	y	esos	motivos	son	asunto	tuyo	—me	apresuré	a	añadir—
y	que	no	tengo	ningún	derecho	sobre	ti.	Eres	libre	de	comportarte	como	quieras.	Si
tú…,	 si	 existe	 otra	 atracción…,	 quiero	 decir…,	 no	 interferiré	 —concluí	 sin
convicción.	Me	ardían	las	mejillas	y	las	orejas.

Levanté	 la	cabeza	y	noté	que	él	 también	tenía	 las	orejas	coloradas,	bastante,	así
como	el	resto	desde	el	cuello	hacia	arriba.	Incluso	los	ojos,	inyectados	de	sangre	por
la	falta	de	sueño,	parecían	arder.

—¡Ningún	 derecho	 sobre	 mí!	 —gritó—.	 ¿Y	 qué	 crees	 que	 es	 un	 voto
matrimonial?	 ¿Sólo	 palabras	 en	 una	 iglesia?	 —Descargó	 un	 puño	 grandote	 en	 la
cómoda	con	un	estampido	que	hizo	vibrar	la	jarra	de	porcelana—.	Ningún	derecho	—
masculló,	como	si	hablara	consigo	mismo—.	Libre	para	comportarme	como	quiera.
¡¿Y	no	interferirás?!

Se	agachó	para	quitarse	las	botas.	Después	las	recogió	y	las	arrojó	contra	la	pared,
una	 tras	 otra,	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Di	 un	 respingo	 cuando	 golpearon	 contra	 las
piedras	 y	 rebotaron	 al	 suelo.	 Luego	 se	 quitó	 la	 capa	 violentamente	 y	 la	 tiró	 con
descuido	a	sus	espaldas.	Comenzó	a	caminar	hacia	mí,	indignado.

—¿Así	que	no	 tienes	ningún	derecho	sobre	mí,	Sassenach?	Me	dejas	 libre	para
escoger	mi	placer	a	mi	antojo,	¿es	eso?	¿Es	eso?	—exigió	saber.

—Eh,	bueno,	sí	—contesté.	Retrocedí	involuntariamente—.	Eso	he	querido	decir.
—Me	 cogió	 de	 los	 brazos	 y	 sentí	 que	 la	 combustión	 se	 había	 extendido	 hasta	 sus
manos.	Las	palmas	encallecidas	me	quemaban	tanto	la	piel	que	me	aparté	por	reflejo.

—Tal	 vez	 no	 tengas	 ningún	 derecho	 sobre	mí,	 Sassenach.	 ¡Pero	 yo	 tengo	 uno
sobre	ti!	Ven	aquí.	—Me	rodeó	el	rostro	con	las	manos	y	apoyó	su	boca	sobre	la	mía.
No	hubo	gentileza	ni	dulzura	en	ese	beso	y	me	resistí,	tratando	de	alejarme.

Jamie	se	 inclinó,	pasó	un	brazo	debajo	de	mis	 rodillas	y	me	 levantó,	 ignorando
mis	intentos	por	bajarme.	No	me	había	dado	cuenta	de	lo	fuerte	que	era.

—¡Suéltame!	—protesté—.	¿Qué	crees	que	estás	haciendo?
—Bueno,	 supongo	 que	 es	 bastante	 evidente,	 Sassenach	—masculló.	 Agachó	 la

cabeza	y	la	mirada	clara	me	traspasó	como	un	hierro	caliente—.	Aunque	si	necesitas
que	te	lo	diga	—agregó—,	te	llevaré	a	la	cama.	Ahora.	Y	te	quedarás	ahí	hasta	que
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hayas	 aprendido	 cuál	 es	mi	derecho	 sobre	 ti.	—Me	besó	otra	vez,	 deliberadamente
fuerte,	y	sofocó	mi	protesta.

—¡No	quiero	dormir	contigo!	—exclamé	cuando	por	fin	liberó	mi	boca.
—No	pienso	dormir,	Sassenach	—repuso	con	calma—.	Todavía	no.	—Llegó	a	la

cama	y	me	depositó	con	suavidad	sobre	la	manta	de	flores.
—¡Sabes	muy	bien	a	qué	me	refiero!	—Me	volví	con	la	intención	de	escapar	por

el	otro	lado,	pero	una	mano	firme	en	el	hombro	me	detuvo	y	me	enfrentó	a	Jamie	otra
vez—.	¡Tampoco	quiero	hacer	el	amor	contigo!

Ojos	azules	me	fulminaron	a	corta	distancia.	Me	costaba	respirar.
—No	me	interesan	tus	preferencias,	Sassenach	—contestó	en	tono	peligrosamente

bajo—.	Eres	mi	esposa,	como	te	he	dicho	en	numerosas	ocasiones.	Aunque	no	hayas
querido	 casarte	 conmigo,	 escogiste	 hacerlo.	 Y	 por	 si	 no	 te	 diste	 cuenta	 en	 su
momento,	 tu	 parte	 del	 voto	 incluía	 la	 palabra	 «obedecer».	 ¡Eres	mi	 esposa	 y	 si	 te
deseo,	mujer,	 te	 tendré	 y	 al	 diablo	 contigo!	—La	 voz	 se	 elevó	 gradualmente	 hasta
acabar	casi	en	un	grito.

Me	 arrodillé	 sobre	 la	 cama	 con	 los	 puños	 apretados	 a	 los	 lados	 y	 le	 respondí
también	 a	gritos.	La	 angustia	 contenida	de	 la	última	hora	había	 llegado	 a	 su	punto
más	álgido.	Y	exploté.

—¡Al	 diablo	 contigo,	 cerdo	 fanfarrón!	 ¿Crees	 que	 puedes	 ordenarme	 que	 me
meta	en	tu	cama?	¿Usarme	como	a	una	puta	cuando	te	da	la	gana?	¡Pues	no	puedes,
jodido	bastardo!	¡Hazlo	y	no	serás	mejor	que	tu	querido	capitán	Randall!

Me	miró	airado	un	momento.	Luego	se	apartó	con	brusquedad.
—Vete	—dijo,	señalando	la	puerta	con	la	cabeza—.	¡Si	eso	es	lo	que	piensas	de

mí,	vete!	No	te	lo	impediré.
Vacilé	un	instante	y	le	observé.	Tenía	la	mandíbula	apretada	y	se	alzaba	sobre	mí

como	el	Coloso	de	Rodas.	En	esta	ocasión,	 reprimía	su	cólera	con	firmeza,	aunque
estaba	 tan	 furioso	como	 lo	había	estado	a	 la	vera	del	camino	cerca	de	Doonesbury.
Pero	hablaba	en	serio.	Si	yo	elegía	marcharme,	no	me	detendría.

Levanté	la	barbilla	con	los	dientes	tan	apretados	como	él.
—No	—pronuncié—.	No.	No	huyo	de	las	cosas.	Y	no	te	temo.
Me	clavó	la	mirada	en	la	garganta,	donde	mi	pulso	latía	a	un	ritmo	frenético.
—Me	doy	cuenta	—contestó.	Su	rostro	se	relajó	hasta	adoptar	una	expresión	de

asentimiento.	Se	sentó	en	la	cama,	manteniendo	una	buena	distancia	entre	nosotros.
Abandoné	 la	 posición	 de	 rodillas	 y	me	 senté	 con	 precaución.	 Jamie	 respiró	 hondo
varias	veces	antes	de	hablar.	La	cara	comenzaba	a	recobrar	su	tono	rosado	natural—.
Yo	 tampoco	huyo,	Sassenach	—musitó	con	voz	 ronca—.	Pero	dime,	¿qué	significa
«jodido»?

Mi	sorpresa	debió	de	ser	obvia,	puesto	que	agregó	con	irritación:
—Que	me	insultes	es	una	cosa.	Pero	no	me	gusta	que	me	llamen	algo	que	no	sé

qué	significa.	Por	 la	forma	en	que	 lo	dijiste,	deduzco	que	es	una	palabra	fea,	¿pero
qué	quiere	decir?
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Completamente	desprevenida,	atiné	a	reír	aunque	sin	mucha	convicción.
—Quiere…	quiere	decir…	lo	que	estabas	por	hacerme.
Jamie	enarcó	una	ceja	con	aire	divertido	pero	todavía	molesto.
—¿Ah…,	algo	así	como	violador?	Entonces	tenía	razón,	es	una	palabra	sucia.	¿Y

qué	es	un	sádico?	El	otro	día	me	llamaste	así.
Contuve	las	ganas	de	reír.
—Es…,	eh…,	es	una	persona	que…	que,	eh…,	obtiene	placer	sexual	lastimando

a	otra.	—Mi	cara	estaba	color	carmesí	pero	no	pude	impedir	que	las	comisuras	de	los
labios	se	levantaran	un	poco.

Jamie	resopló.
—Bueno,	no	me	halagas	demasiado	—comentó—,	pero	no	puedo	culparte	por	tus

observaciones.
Respiró	profundamente	y	se	reclinó,	abriendo	los	puños.	Estiró	los	dedos,	después

apoyó	las	manos	sobre	las	rodillas	y	me	miró	a	los	ojos.
—¿De	qué	se	trata	entonces?	¿Por	qué	haces	esto?	¿Por	la	chica?	Te	he	dicho	la

verdad	sobre	ella.	Pero	no	necesito	probártelo.	La	cuestión	es	si	me	crees	o	no.	¿Me
crees?

—Sí,	 te	creo	—confesé	de	mala	gana—.	Pero	no	es	eso.	Al	menos,	no	 todo	—
agregué	 en	 un	 intento	 por	 ser	 honesta—.	Es…	es	 el	 hecho	de	 saber	 que	 te	 casaste
conmigo	por	el	dinero	que	obtendrías.	—Bajé	la	vista	y	delineé	el	diseño	de	la	manta
con	el	dedo—.	Sé	que	no	tengo	derecho	a	quejarme…,	yo	también	me	casé	contigo
por	razones	egoístas	pero…	—Me	mordí	el	labio	y	tragué	para	estabilizar	mi	voz—.
También	tengo	algo	de	orgullo,	¿sabes?

Lo	escudriñé	de	soslayo.	Me	miraba	con	una	expresión	de	total	estupor.
—¿Dinero?	—repitió,	desconcertado.
—¡Sí,	 dinero!	 —exclamé	 con	 fastidio	 ante	 la	 simulación	 de	 ignorancia—.

¡Cuando	 volvimos,	 no	 pudiste	 esperar	 a	 contarle	 a	 Colum	 que	 estábamos	 casados
para	recoger	tu	parte	de	las	rentas	de	los	MacKenzie!

Me	 contempló	 un	 rato	más	 y	 abrió	 la	 boca	 despacio	 como	 para	 decir	 algo.	 En
lugar	de	hablar,	comenzó	a	sacudir	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	rompió	a	reír.	Tiró	la
cabeza	hacia	atrás	y	de	hecho,	 rugió.	Después	hundió	el	 rostro	entre	 las	manos	 sin
parar	de	reírse	histéricamente.	Me	enfurecí	tanto	que	me	dejé	caer	hacia	atrás	sobre
las	almohadas.	¿Muy	gracioso,	no?

Meneando	 la	 cabeza	y	 riendo	 en	 forma	 intermitente,	 Jamie	 se	puso	de	pie	y	 se
llevó	las	manos	al	cinto.	Di	un	respingo	involuntario	y	él	lo	advirtió.

Con	 el	 rostro	 todavía	 encendido	 con	 una	 mezcla	 de	 ira	 y	 risa,	 me	 miró	 con
exasperación.

—No	—aseveró	ásperamente—,	no	pienso	golpearte.	Te	di	mi	palabra	de	que	no
lo	 volvería	 a	 hacer…	 aunque	 no	 creí	 que	 me	 arrepentiría	 tan	 pronto.	—Apartó	 el
cinturón	y	hurgó	dentro	del	morral	que	colgaba	de	él.

—Mi	 parte	 de	 las	 rentas	 de	 los	 MacKenzie	 asciende	 a	 unas	 veinte	 libras	 un
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cuarto,	Sassenach	—precisó,	 todavía	revolviendo	el	 interior	de	la	bolsa	de	cuero	de
tejón—.	Y	escocesas,	no	esterlinas.	Más	o	menos	el	precio	de	media	vaca.

—¿Eso…	eso	es	todo?	—aventuré	estúpidamente—.	Pero…
—Eso	es	 todo	—confirmó—.	Y	 todo	 lo	que	 jamás	obtendré	de	 los	MacKenzie.

Habrás	notado	que	Dougal	es	un	hombre	frugal	y	Colum	es	dos	veces	más	tacaño.	Y
no	creo	que	valga	 la	pena	casarse	para	cobrar	veinte	 libras	un	cuarto	—añadió	con
sarcasmo	y	estudiándome	de	reojo—.	Para	el	caso,	podría	haber	renunciado	a	ellas	—
continuó.	Extrajo	un	pequeño	paquete	envuelto	en	papel—.	Pero	quería	comprar	algo
con	ese	dinero.	A	eso	mismo	salí.	El	encuentro	con	Laoghaire	fue	casual.

—¿Y	qué	era	lo	que	tanto	querías	comprar?	—inquirí	con	recelo.
Suspiró	y	titubeó	un	momento.	Luego	arrojó	el	paquete	sobre	mi	falda.
—Un	anillo	de	bodas,	Sassenach	—respondió—.	Me	lo	vendió	Ewen,	el	armero.

Los	hace	en	su	tiempo	libre.
—Ah	—murmuré.
—Vamos	—me	urgió,	un	minuto	después—.	Ábrelo.	Es	tuyo.
Los	 contornos	 del	 pequeño	 paquete	 se	 empañaron	 bajo	mis	 dedos.	 Parpadeé	 y

aspiré	por	la	nariz,	pero	no	intenté	abrirlo.
—Lo	siento	—dije.
—Bueno,	deberías	sentirlo,	Sassenach	—contestó	pero	ya	no	había	ira	en	su	voz.

Estiró	 una	 mano	 y	 cogió	 el	 paquete	 de	 mi	 regazo.	 Rompió	 el	 papel	 y	 puso	 al
descubierto	una	alianza	de	plata	 ancha,	decorada	con	el	 típico	entrelazado	escocés.
Tenía	 una	 pequeña	 y	 delicada	 flor	 de	 cardo	 jacobita	 tallada	 en	 el	 centro	 de	 cada
eslabón.

Fue	todo	lo	que	alcancé	a	ver	porque	mi	vista	se	veló	otra	vez.
Jamie	puso	un	pañuelo	en	mi	mano	y	traté	de	restañar	el	torrente	de	lágrimas.
—Es…	hermoso	—musité.	Me	aclaré	la	garganta	y	me	sequé	los	ojos.
—¿Lo	usarás,	Claire?	—preguntó,	ahora	serio—.	El	convenio	matrimonial	entre

nosotros	está	cumplido…,	es	legal.	Estás	protegida,	a	salvo	de	casi	todo	excepto	de
una	orden	de	captura,	e	incluso	de	eso	mientras	estés	en	Leoch.	Si	lo	deseas,	podemos
vivir	separados…	si	eso	era	lo	que	intentabas	decir	con	toda	esa	sarta	de	estupideces
sobre	Laoghaire.	No	tienes	que	seguir	a	mi	lado,	si	así	lo	prefieres.	—Estaba	sentado
inmóvil,	esperando.	Sostenía	el	diminuto	anillo	cerca	de	su	corazón.

De	 manera	 que	 estaba	 dándome	 la	 opción	 que	 yo	 le	 había	 insinuado	 minutos
antes.	Unido	a	mí	a	la	fuerza	por	las	circunstancias,	no	me	impondría	su	persona	si	yo
elegía	rechazarlo.	Y	desde	luego,	estaba	la	alternativa:	aceptar	el	anillo	y	todo	lo	que
eso	implicaba.

El	sol	se	estaba	poniendo.	Los	últimos	rayos	de	luz	resplandecían	a	través	de	un
frasco	 de	 vidrio	 azul	 que	 había	 en	 la	 mesa	 y	 veteaban	 la	 pared	 con	 un	 haz	 de
lapislázuli	brillante.	Me	sentía	igual	de	frágil	y	refulgente	que	el	vidrio,	como	si	un
mero	 roce	 pudiera	 astillarme	 y	 hacerme	 caer	 al	 suelo	 en	 fragmentos	 rutilantes.	 Si
había	 querido	 no	 lastimar	 los	 sentimientos	 de	 Jamie	 ni	 los	 míos,	 parecía	 que	 era

ebookelo.com	-	Página	323



demasiado	tarde.
No	podía	hablar.	Extendí	la	mano	derecha,	con	los	dedos	temblando.	El	anillo	se

deslizó	 con	 facilidad	 sobre	 el	 nudillo	 y	 se	 acomodó	 en	 la	 base	 del	 dedo…,	 un
acoplamiento	 perfecto.	 Jamie	 sostuvo	mi	mano	 un	momento	 y	 la	miró.	De	 pronto,
presionó	mis	nudillos	con	 fuerza	contra	 su	boca.	Levantó	 la	cabeza	y	vislumbré	 su
rostro	un	instante,	impetuoso	y	apremiante,	antes	de	que	me	empujara	sobre	su	falda.

Me	ciñó	contra	él	sin	hablar.	Podía	sentir	los	latidos	en	su	garganta,	martilleando
al	mismo	ritmo	que	los	míos.	Sus	manos	ascendieron	a	mis	hombros	desnudos	y	me
alejaron	un	poco.	Eran	grandes	y	muy	cálidas.	Experimenté	un	ligero	mareo.

—Te	deseo,	Claire	—reveló	con	voz	ahogada.	Se	interrumpió	con	inseguridad—.
Te	 deseo	 tanto…	 que	 casi	 no	 puedo	 respirar.	 ¿Quieres…?	—Tragó	 y	 carraspeó—.
¿Quieres	hacer	el	amor	conmigo?

Yo	había	recuperado	la	voz.	Aunque	chirrió	y	fluctuó,	sirvió	su	propósito.
—Sí	—contesté—.	Sí,	quiero.
—Creo…	—empezó	y	se	detuvo.	Desprendió	con	torpeza	la	hebilla	de	su	falda,

pero	 después	 se	 volvió	 hacia	 mí	 con	 las	 manos	 apretadas.	 Habló	 con	 dificultad,
controlando	 algo	 tan	 poderoso	 que	 las	 manos	 temblaban	 por	 el	 esfuerzo—.	 No
seré…,	no	podré…	Claire,	no	podré	ser	suave.

Apenas	tuve	tiempo	de	asentir	una	vez,	a	modo	de	aceptación	o	permiso,	antes	de
que	me	tumbara	de	espaldas,	atenazándome	con	su	peso	a	la	cama.

No	 perdió	 tiempo	 quitándose	 más	 ropa.	 Podía	 oler	 el	 polvo	 del	 camino	 en	 su
camisa	 y	 sentir	 el	 sol	 y	 el	 sudor	 del	 viaje	 en	 su	 piel.	Me	 sujetaba	 con	 los	 brazos
extendidos	 y	 las	 muñecas	 inmovilizadas.	 Una	 mano	 rozó	 la	 pared	 y	 oí	 el	 débil
rasguño	 de	 un	 anillo	 de	 bodas	 contra	 la	 piedra.	Un	 anillo	 para	 cada	mano,	 uno	 de
plata,	 otro	de	oro.	El	 fino	metal	 de	 repente	 se	volvió	pesado	como	 las	 cadenas	del
matrimonio,	 como	 si	 los	 anillos	 fueran	 esposas	 diminutas	 que	 me	 amarraban	 de
brazos	 abiertos	 a	 la	 cama,	 desplegada	 para	 siempre	 entre	 dos	 polos,	 cautiva	 como
Prometeo	en	su	monte	solitario,	dividida	por	el	amor	que,	como	un	buitre,	devoraba
mi	corazón.

Jamie	separó	mis	muslos	con	su	 rodilla	y	me	penetró	con	una	única	arremetida
que	me	cortó	la	respiración.	Emitió	un	sonido	que	fue	casi	un	gruñido	y	me	estrechó
con	más	fuerza.

—Eres	mía,	mo	duinne	—murmuró,	presionando	dentro	de	mí—.	Solamente	mía.
Ahora	y	siempre.	Mía.	Lo	quieras	o	no.

Subí	hacia	él	y	contuve	el	aliento	con	un	«ah»	cuando	la	acometida	se	intensificó.
—Sí,	pienso	consumirte,	mi	Sassenach	—susurró—.	Quiero	ser	tu	dueño,	poseer

tu	cuerpo	y	 tu	alma.	—Me	resistí	un	poco	y	me	empujó	hacia	abajo,	sacudiéndome
con	 golpes	 sólidos	 e	 inexorables	 que	 llegaban	 a	 lo	más	 hondo	 de	mis	 entrañas—.
Haré	 que	 me	 llames	 «señor»,	 Sassenach.	 —Su	 voz	 suave	 era	 una	 amenaza	 de
venganza	por	las	agonías	de	los	últimos	minutos—.	Serás	mía.

Temblé	 y	 gemí	 en	 tanto	 mi	 carne	 se	 aferraba	 convulsionada	 a	 la	 presencia
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invasora	 y	 demoledora.	 El	 movimiento	 prosiguió,	 indiferente,	 cada	 vez	 mayor
durante	minutos,	 vapuleándome	 una	 y	 otra	 vez	 con	 un	 efecto	 en	 el	 límite	 entre	 el
placer	y	el	dolor.	Me	sentía	desintegrada,	como	pendiendo	de	un	hilo,	arrastrada	al
filo	de	una	rendición	total.

—¡No!	—grité	 sin	 aliento—.	 ¡Por	 favor,	 detente,	 me	 haces	 daño!	—Gotas	 de
sudor	 corrían	 por	 el	 rostro	 de	 Jamie	 y	 cayeron	 en	 la	 almohada	 y	 en	 mis	 pechos.
Nuestros	cuerpos	se	encontraban	ahora	con	el	chasquido	de	un	golpe,	ya	dentro	de	la
frontera	 del	 dolor.	 Los	 muslos	 me	 dolían	 por	 el	 impacto	 repetido	 y	 las	 muñecas
parecían	a	punto	de	romperse.	Pero	Jamie	no	pensaba	liberarme.

—Sí,	implora	mi	piedad,	Sassenach.	No	la	tendrás,	aún	no.
Su	 respiración	 estaba	 caliente	 y	 acelerada,	 pero	 no	 daba	 señales	 de	 cansancio.

Con	el	cuerpo	entero	agitado	con	violencia,	levanté	las	piernas	para	envolver	a	Jamie
y	tratar	de	contener	la	sensación.

Podía	 sentir	 el	 embiste	 de	 cada	 acometida	 en	 lo	 profundo	 de	 mi	 vientre.	 Me
contraía	de	dolor	y,	a	la	vez,	mis	caderas	traicioneras	se	elevaban	a	recibirlo.	Jamie
sintió	mi	 respuesta	y	 redobló	su	ataque,	oprimiendo	mis	hombros	para	mantenerme
quieta	debajo	de	él.

Mi	 respuesta	 no	 tenía	 ni	 principio	 ni	 fin;	 era	 más	 bien	 un	 estremecimiento
continuo	que	alcanzaba	su	punto	máximo	con	cada	embestida.	El	martilleo	era	una
pregunta,	repetida	una	y	otra	vez	en	mi	carne,	exigiendo	una	respuesta.	Jamie	me	bajó
las	piernas	y	ahora	me	condujo	más	allá	de	todo	dolor,	a	la	sensación	pura,	al	borde
de	la	capitulación.

—¡Sí!	—gemí—.	 ¡Oh,	 cielos,	 Jamie,	 sí!	—Me	cogió	del	 cabello	y	me	obligó	a
mirarlo	a	los	ojos.	Brillaban	con	un	triunfo	rabioso.

—Ahora,	Sassenach	—masculló,	respondiendo	a	mis	movimientos	más	que	a	mis
palabras—.	¡Agárrate!

Las	manos	bajaron	a	mis	pechos,	los	apretaron	y	acariciaron	y	luego	resbalaron	a
mis	 costados.	 Todo	 su	 peso	 descansaba	 ahora	 en	mí	mientras	me	 alzaba	 para	 una
penetración	 todavía	más	profunda.	Grité	y	me	silenció	con	su	boca.	Pero	no	fue	un
beso	sino	otro	ataque	que	me	obligó	a	separar	los	labios,	me	los	magulló	y	me	raspó
la	cara	con	la	barba	cerdosa.	Jamie	acometió	con	más	intensidad	y	más	rapidez,	como
si	pudiera	violentar	mi	alma	junto	con	mi	cuerpo.	Y	en	mi	cuerpo	o	mi	alma,	en	algún
lugar,	encendió	una	chispa.	Una	furia	de	pasión	y	necesidad	emergió	de	las	cenizas	de
la	rendición.	Me	arqueé	para	ir	a	su	encuentro,	golpe	por	golpe.	Le	mordí	el	labio	y
sentí	el	gusto	de	la	sangre.

Entonces	 sus	 dientes	mordieron	mi	 cuello.	 Hundí	 las	 uñas	 en	 su	 espalda	 y	 las
deslicé	desde	la	nuca	hasta	las	nalgas.	Esta	vez,	fue	su	turno	de	gemir.	Nos	agredimos
mutuamente	con	una	urgencia	desesperada,	mordiendo	y	arañando,	ávidos	de	sangre,
intentando	 fundirnos,	 despedazando	 nuestros	 cuerpos	 en	 el	 deseo	 abrasador	 de	 ser
uno.	Mi	grito	se	mezcló	con	el	de	Jamie.	Por	fin,	nos	perdimos	el	uno	en	el	otro	en
ese	último	momento	de	disolución	y	plenitud.
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Volví	en	mí	lentamente.	Yacía	a	medias	sobre	el	pecho	de	Jamie	y	nuestros	cuerpos
sudados	 todavía	estaban	unidos,	muslo	con	muslo.	 Jamie	 respiraba	agitado,	con	 los
ojos	 cerrados.	 Podía	 oír	 su	 corazón	 debajo	 de	 mi	 oreja.	 Latía	 con	 el	 ritmo
inexplicablemente	pausado	y	poderoso	que	sigue	al	clímax.

Me	sintió	despierta	y	me	estrechó,	como	para	preservar	un	momento	más	la	unión
que	 habíamos	 alcanzado	 en	 esos	 últimos	 segundos	 de	 nuestro	 peligroso	 encuentro.
Me	hice	un	ovillo	a	su	lado	y	lo	rodeé	con	mis	brazos.

Abrió	los	ojos	y	suspiró.	La	boca	larga	se	curvó	en	una	ligera	sonrisa	mientras	sus
ojos	se	topaban	con	los	míos.	Enarqué	las	cejas	a	manera	de	silenciosa	pregunta.

—Ah,	Sassenach	—contestó	con	cierto	pesar—.	Soy	tu	amo…,	eres	mía.	Parece
que	no	puedo	poseer	tu	alma	sin	perder	la	mía.

Me	dio	la	vuelta	y	se	acomodó	rodeándome	con	su	cuerpo.	La	brisa	que	se	colaba
por	la	ventana	enfriaba	la	habitación	y	se	movió	para	estirar	una	manta	sobre	ambos.
«Eres	demasiado	rápido,	muchacho»,	me	dije	soñolienta.	«Frank	nunca	se	dio	cuenta
de	eso».	Me	dormí	con	sus	brazos	rodeándome	y	su	aliento	cálido	en	mi	oído.

Cuando	desperté	a	la	mañana	siguiente,	me	dolían	todos	los	músculos	del	cuerpo.	Me
arrastré	 al	 retrete	 y	 luego	 a	 la	 palangana	 con	 agua.	Mis	 entrañas	 parecían	manteca
batida.	Me	sentía	como	si	me	hubieran	azotado	con	un	objeto	romo.	De	hecho,	pensé,
se	acercaba	bastante	a	la	verdad.	El	objeto	en	cuestión	era	visible	cuando	regresé	a	la
cama,	aunque	ahora	parecía	relativamente	inofensivo.	Su	dueño	despertó	cuando	me
senté	 junto	 a	 él	 y	 me	 examinó	 con	 algo	 que	 se	 asemejaba	 mucho	 a	 presunción
masculina.

—Parece	que	el	viaje	ha	sido	duro,	Sassenach	—apuntó	y	rozó	un	cardenal	azul
en	mi	muslo	interno—.	¿Dolorida	por	la	cabalgata?

Entorné	los	ojos	y	pasé	un	dedo	por	la	marca	de	una	profunda	mordedura	en	su
hombro.

—A	ti	no	te	ha	ido	mucho	mejor.
—Ah,	bueno	—respondió	con	acento	escocés	marcado—.	Si	te	acuestas	con	una

bruja,	 debes	 estar	 preparado	 a	 que	 te	muerda,	 entre	 otras	 cosas.	—Se	 estiró	 y	me
cogió	de	la	nuca,	empujándome	hacia	atrás—.	Ven,	brujita.	Muérdeme	otra	vez.

—Ah,	no	—protesté—.	No	puedo.	Estoy	demasiado	dolorida.
James	Fraser	no	era	un	hombre	que	aceptara	un	«no»	por	respuesta.
—Seré	muy	 suave	—insinuó	 con	 aire	 engatusador	 y	me	 arrastró	 debajo	 de	 las

mantas.	Y	fue	suave,	como	sólo	los	grandes	hombres	pueden	serlo.	Me	abrigó	como	a
un	 huevo	 de	 codorniz	 y	me	 homenajeó	 con	 una	 paciencia	 que	 reconocí	 como	 una
reparación…	y	una	insistencia	amable	que	supe	era	una	continuación	de	la	lección	tan
brutalmente	iniciada	la	noche	anterior.	Sería	suave,	pero	jamás	aceptaría	un	rechazo.

Vibró	en	mis	brazos	al	culminar,	temblando	por	el	esfuerzo	para	no	moverse,	para
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no	lastimarme	con	el	movimiento.	Dejó	que	el	instante	lo	estremeciera	hasta	agotarlo.
Más	tarde,	todavía	unidos,	delineó	los	moretones	ahora	más	pálidos	que	sus	dedos

habían	dejado	en	mis	hombros	al	borde	del	camino,	dos	días	atrás.
—Discúlpame	por	éstos,	mo	duinne	—susurró	y	los	besó—.	No	sé	qué	se	apoderó

de	mí	 cuando	 te	 los	 hice,	 pero	 no	 es	 una	 excusa.	Es	 vergonzoso	 hacer	 daño	 a	 una
mujer,	incluso	en	un	arrebato	de	ira.	No	lo	volveré	a	hacer.

Reí	con	algo	de	ironía.
—¿Te	disculpas	por	ésos?	¿Y	qué	hay	del	resto?	¡Estoy	cubierta	de	cardenales,	de

pies	a	cabeza!
—¿Eh?	—Se	apartó	para	estudiarme	con	sensatez—.	Bueno,	ya	me	he	disculpado

por	éstos	—declaró	y	tocó	mi	hombro—.	En	cuanto	a	éstos	—agregó	y	me	palmeó	el
trasero	 con	 suavidad—,	 te	 los	 merecías.	 No	me	 disculparé	 por	 ellos	 porque	 no	 lo
lamento.	Y	en	el	 caso	de	éstos	—prosiguió	y	me	acarició	el	muslo—,	 tampoco	me
disculparé.	 Ya	 los	 pagué	 con	 creces.	—Se	 frotó	 el	 hombro	 con	 una	mueca—.	Me
hiciste	 sangrar	 por	 al	 menos	 dos	 sitios,	 Sassenach,	 y	 la	 espalda	 me	 arde	 como	 el
demonio.

—Bueno,	 si	 te	 acuestas	 con	 una	 bruja…	—aventuré	 y	 sonreí—.	 Y	 no	 pienso
disculparme.	—Rió	a	modo	de	respuesta	y	me	empujó	sobre	él.

—No	he	dicho	que	quisiera	una	disculpa,	¿verdad?	Si	mal	no	recuerdo,	lo	que	he
dicho	ha	sido:	«Muérdeme	otra	vez».
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CUARTA	PARTE
Una	vaharada	de	azufre
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24

Un	mal	augurio

El	alboroto	ocasionado	por	nuestra	súbita	llegada	y	el	anuncio	de	nuestro	matrimonio
fue	eclipsado	de	inmediato	por	un	acontecimiento	de	mayor	importancia.

Al	 día	 siguiente,	 estábamos	 cenando	 en	 el	 comedor,	 aceptando	 los	 brindis	 y
buenos	deseos	ofrecidos	en	nuestro	honor.

—Buidheachas,	mo	 caraid	—Jamie	 hizo	 una	 reverencia	 al	 último	 en	 pedir	 un
brindis	y	se	sentó	en	medio	de	un	aplauso	esporádico	creciente.	El	banco	de	madera
vibró	bajo	su	peso	y	cerró	los	ojos	un	instante.

—Demasiado	para	ti,	¿verdad?	—le	susurré.	Había	acompañado	todos	los	brindis
vaciando	 su	 copa	 en	 todos.	Yo,	 en	 cambio,	me	había	 limitado	 a	 unos	 pocos	 tragos
simbólicos	mientras	sonreía	ante	las	incomprensibles	frases	en	gaélico.

Jamie	abrió	los	ojos	y	me	miró	con	una	sonrisa.
—¿Te	refieres	a	si	estoy	borracho?	No,	podría	seguir	bebiendo	toda	la	noche.
—Es	lo	que	has	estado	haciendo	—repliqué	y	eché	un	vistazo	a	 la	colección	de

botellas	de	vino	y	jarras	de	cerveza	vacías	alineadas	en	la	mesa	frente	a	nosotros—.
Se	está	haciendo	tarde.

Las	velas	de	la	mesa	de	Colum	ardían	ya	casi	consumidas	y	la	cera	goteaba	con
un	 resplandor	 dorado.	 La	 luz	 mortecina	 dibujaba	 sombras	 extrañas	 sobre	 la	 piel
brillante	 de	 los	 hermanos	 MacKenzie	 en	 tanto	 murmuraban	 inclinados	 con	 las
cabezas	juntas.	Podrían	formar	parte	de	las	cabezas	gnómicas	talladas	en	los	bordes
de	 la	 gigantesca	 chimenea,	 pensé.	 Me	 pregunté	 cuántas	 de	 aquellas	 figuras
caricaturescas	habrían	sido	de	hecho	copiadas	de	las	facciones	altivas	de	ex	jefes	del
clan	MacKenzie,	quizá	por	un	tallador	con	sentido	del	humor	o	una	estrecha	relación
familiar.

Jamie	se	desperezó	un	poco	con	una	mueca	de	incomodidad.
—Mi	vejiga	va	a	explotar	en	cualquier	momento.	Enseguida	vuelvo.	—Apoyó	las

manos	en	el	banco,	se	levantó	y	desapareció	por	la	arcada	inferior.
Miré	hacia	el	otro	lado,	donde	bebía	cerveza	Geillis	Duncan.	Arthur,	su	esposo,

ocupaba	un	sitio	en	 la	mesa	contigua	con	Colum,	como	correspondía	al	procurador
fiscal	 del	 distrito.	 Geilie	 había	 insistido	 en	 sentarse	 junto	 a	 mí,	 alegando	 que	 no
deseaba	aburrirse	con	conversaciones	masculinas	durante	toda	la	cena.

Los	ojos	hundidos	de	Arthur	estaban	semicerrados	por	el	vino	y	 la	 fatiga	y	con
bolsas	 azuladas	 debajo.	 Reclinado	 sobre	 los	 antebrazos	 con	 expresión	 vacía,	 ni
siquiera	 oía	 la	 conversación	 de	 los	 MacKenzie.	 La	 misma	 luz	 que	 acentuaba	 las
facciones	marcadas	de	Colum	y	su	hermano	hacía	parecer	a	Arthur	Duncan	gordo	y
enfermo.
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—Tu	 esposo	 tiene	mal	 aspecto	—comenté—.	 ¿Está	 peor	 del	 estómago?	—Los
síntomas	eran	algo	desconcertantes.	No	de	úlcera,	pensé,	ni	de	cáncer…	no	con	toda
esa	 carne	 todavía	 en	 los	 huesos;	 tal	 vez	 de	 una	 gastritis	 crónica,	 como	 afirmaba
Geilie.

Lanzó	una	brevísima	mirada	a	su	esposo	antes	de	volverse	hacia	mí	y	encogerse
de	hombros.

—Ah,	está	bastante	bien	—respondió—.	Al	menos,	no	está	peor.	¿Y	qué	me	dices
de	tu	esposo?

—¿Eh,	qué	pasa	con	él?	—pregunté	con	cautela.
Me	dio	un	codazo	bastante	fuerte	en	las	costillas	y	advertí	que	también	había	una

buena	cantidad	de	botellas	vacías	junto	a	ella.
—Bueno,	¿qué	opinas?	¿Es	tan	atractivo	sin	ropa	como	con	ella?
—Mmm…	—Busqué	 una	 respuesta	 mientras	 Geilie	 estiraba	 el	 cuello	 hacia	 la

entrada.
—¡Y	decías	que	no	te	importaba!	Mentirosa.	A	la	mitad	de	las	chicas	del	castillo

les	gustaría	arrancarte	los	pelos.	Yo	en	tu	lugar	tendría	cuidado	con	la	comida…
—¿Con	la	comida?	—Bajé	la	vista	con	estupor	al	plato	de	madera,	vacío	excepto

por	un	pedazo	de	grasa	y	una	cebolla	hervida	abandonada.
—Veneno	—murmuró	con	dramatismo	en	mi	oído	y	un	tufo	considerable	a	coñac.
—Qué	 tontería	 —repuse	 con	 frialdad	 y	 me	 aparté	 de	 ella—.	 Nadie	 querría

envenenarme	 sólo	 porque…	 bueno,	 porque…	—Estaba	 balbuceando	 y	 decidí	 que
quizá	había	bebido	más	de	 lo	que	creía—.	Vamos,	Geilie.	Este	matrimonio…	no	 lo
planeé,	¿sabes?	¡No	lo	deseaba!	—Era	la	verdad—.	Ha	sido	sólo	una…	especie	de…
arreglo	 comercial	 necesario	—concluí,	 esperando	 que	 la	 escasa	 luz	 de	 la	 vela	 no
delatara	mi	rubor.

—Ja	 —se	 mofó	 con	 cinismo—.	 Sé	 reconocer	 a	 un	 hombre	 sexualmente
satisfecho.	 —Observó	 la	 arcada	 por	 donde	 había	 salido	 Jamie—.	 Y	 no	 soy	 tan
ingenua	para	creer	que	las	mordeduras	en	su	cuello	son	de	mosquitos.	—Enarcó	una
ceja	 plateada	hacia	mí—.	Si	 ha	 sido	un	 acuerdo	 comercial,	 diría	 que	has	 hecho	un
buen	negocio.

Se	me	acercó	de	nuevo.
—¿Es	cierto?	—susurró—.	¿Lo	de	los	pulgares?
—¿Pulgares?	¿De	qué	diablos	estás	hablando,	Geilie?
Me	 observó	 con	 el	 entrecejo	 fruncido	 por	 la	 concentración.	Los	 hermosos	 ojos

grises	estaban	desenfocados	y	rogué	para	que	no	se	desplomara.
—¿No	lo	sabes?	¡Todo	el	mundo	lo	sabe!	Los	pulgares	de	un	hombre	te	revelan	el

tamaño	 de	 su	 pene.	 Los	 dedos	 del	 pie	 también,	 desde	 luego	 —añadió	 con	 aire
juicioso—.	Pero	eso	es	más	difícil	de	comprobar	por	 los	zapatos.	Y	 tu	cachorro	—
señaló	la	arcada,	donde	Jamie	acababa	de	reaparecer—	podría	sostener	una	calabaza
con	esas	manazas.	O	un	buen	trasero,	¿eh?	—agregó	con	otro	codazo.

—¡Geillis	 Duncan,	 cierra…	 la…	 boca!	 —siseé	 con	 el	 rostro	 acalorado—.
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¡Pueden	oírte!
—Ah,	nadie	que…	—comenzó	pero	se	interrumpió	con	la	vista	fija.	Jamie	había

pasado	 de	 largo	 por	 nuestra	 mesa	 como	 si	 no	 estuviéramos	 allí.	 Estaba	 pálido	 y
apretaba	los	labios	como	si	fuera	a	realizar	una	tarea	desagradable.

»¿Qué	 le	 sucede?	 —inquirió	 Geilie—.	 Se	 parece	 a	 Arthur	 después	 de	 comer
nabos	crudos.

—No	lo	sé.	—Empujé	el	banco	hacia	atrás,	insegura.	Jamie	se	dirigía	a	la	mesa	de
Colum.	¿Debía	seguirlo?	Era	evidente	que	algo	había	ocurrido.

Geilie,	que	había	vuelto	los	ojos	hacia	el	comedor,	me	tiró	de	la	manga	y	señaló
en	la	dirección	en	que	había	aparecido	Jamie.

Un	 hombre	 estaba	 de	 pie	 bajo	 la	 arcada,	 titubeante	 igual	 que	 yo.	 Sus	 ropas
estaban	manchadas	de	barro	y	polvo;	sin	duda	se	trataba	de	un	viajero.	Un	mensajero.
Y	cualquiera	que	 fuera	 el	mensaje,	 se	 lo	había	 transmitido	a	 Jamie,	quien	ahora	 se
agachaba	para	susurrárselo	a	Colum	al	oído.

No,	no	a	Colum.	A	Dougal.	La	cabeza	pelirroja	se	inclinó	entre	las	dos	oscuras	y
las	atractivas	facciones	de	los	tres	hombres	adoptaron	una	similitud	extraña	a	la	luz
mortecina	de	las	velas.	Al	observarlos,	noté	que	la	similitud	no	estribaba	tanto	en	la
herencia	 física	 que	 compartían	 sino	 en	 la	 expresión	 de	 dolor	 y	 espanto	 que	 ahora
tenían	en	común.

La	mano	de	Geilie	se	hundió	en	mi	antebrazo.
—Malas	noticias	—anunció,	innecesariamente.

—Veinticuatro	años	—murmuré—.	Es	mucho	tiempo	para	estar	casados.
—Sí,	lo	es	—convino	Jamie.	Una	brisa	tibia	agitó	las	ramas	del	árbol	bajo	el	que

estábamos.	El	pelo	se	levantó	de	mis	hombros	y	me	hizo	cosquillas	en	la	cara—.	Más
años	de	los	que	he	vivido.

Admiré	su	figura	larga,	grácil	y	fuerte,	apoyada	en	el	cerco	del	corral.	Parecía	tan
seguro	de	sí	mismo	que	a	veces	olvidaba	lo	joven	que	era	en	realidad.

—De	todos	modos	—continuó	y	arrojó	una	pajita	al	barro	revuelto	del	corral—,
dudo	que	Dougal	haya	pasado	más	de	tres	años	con	ella.	Por	lo	general	estaba	aquí,
en	el	castillo…	o	en	algún	lugar	de	las	tierras	del	clan,	ocupándose	de	los	asuntos	de
Colum.

La	esposa	de	Dougal,	Maura,	había	muerto	en	 su	 finca,	Beannachd.	Una	 fiebre
repentina.	 Dougal	 había	 partido	 al	 amanecer,	 acompañado	 por	 Ned	 Gowan	 y	 el
mensajero	que	había	 traído	 la	noticia	 la	noche	anterior,	para	ocuparse	del	 funeral	y
disponer	de	la	propiedad	de	su	esposa.

—No	estaban	muy	unidos,	¿no?	—pregunté	con	curiosidad.
Jamie	se	encogió	de	hombros.
—Tanto	como	 la	mayoría,	 supongo.	Ella	se	encargaba	de	 las	hijas	y	de	 la	casa;

dudo	que	lo	añorara	mucho.	Aunque	parecía	alegrarse	cuando	él	regresaba.
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—Claro,	 ¿viviste	 con	 ellos	 un	 tiempo,	 no?	—Me	 quedé	 callada,	 pensando.	Me
pregunté	 si	 éste	 sería	 el	 concepto	 de	 Jamie	 sobre	 el	 matrimonio:	 vidas	 separadas,
unidas	nada	más	que	para	engendrar	hijos.	No	obstante,	por	lo	poco	que	había	dicho,
sus	padres	habían	conformado	una	pareja	estrecha	y	cariñosa.

Con	ese	don	misterioso	para	leerme	la	mente,	dijo:
—Lo	 de	 mis	 padres	 fue	 diferente,	 ¿sabes?	 El	 matrimonio	 de	 Dougal	 fue

arreglado,	 igual	que	el	de	Colum;	se	basaron	en	los	negocios	más	que	en	el	cariño.
Pero	mis	 padres…,	 bueno,	 se	 casaron	 por	 amor,	 contrariando	 los	 deseos	 de	 ambas
familias.	 Por	 eso	 fuimos…	 no	 aislados	 exactamente.	 Diría	 que	 nos	 recluimos	 en
Lallybroch.	 Mis	 padres	 no	 solían	 visitar	 a	 los	 parientes	 ni	 hacer	 negocios	 fuera.
Supongo	que	por	eso	se	unieron	más	que	la	mayoría	de	los	matrimonios.

Apoyó	una	mano	en	la	base	de	mi	espalda	y	me	acercó	a	él.	Inclinó	la	cabeza	y
rozó	los	labios	sobre	mi	oreja.

—Lo	nuestro	también	ha	sido	un	arreglo	—manifestó	con	voz	suave—.	De	todas
maneras,	espero	que	algún	día…	tal	vez…	—Se	interrumpió	con	torpeza.	Esbozó	una
sonrisa	torcida	y	descartó	la	idea	con	un	gesto	de	la	mano.

No	deseaba	 alentarlo	 en	 esa	dirección,	 así	 que	 le	 sonreí	 tan	neutralmente	 como
pude	y	me	volví	hacia	el	corral.	Podía	sentirlo	allí	a	mi	lado,	casi	sin	tocarme	y	con
las	manos	asidas	al	tablón	superior	del	cerco.	Lo	imité,	para	evitar	cogerle	la	mano.
Más	que	nada	en	el	mundo,	quería	volverme	hacia	él,	ofrecerle	consuelo,	asegurarle
con	 mi	 cuerpo	 y	 con	 palabras	 que	 lo	 que	 existía	 entre	 nosotros	 era	 más	 que	 un
acuerdo.	Esa	misma	verdad	era	lo	que	me	detenía.

«Lo	que	sucede	entre	nosotros»,	había	dicho	Jamie.	«Cuando	hacemos	el	amor,
cuando	me	 tocas».	 No,	 no	 era	 en	 absoluto	 usual.	 Tampoco	 se	 trataba	 de	 un	mero
encandilamiento,	 como	 había	 creído	 yo	 en	 un	 principio.	 Nada	 podía	 ser	 menos
simple.

El	hecho	era	que	yo	estaba	unida,	por	votos	y	lealtad	y	legalmente,	a	otro	hombre.
Y	también	por	amor.

No	podía	confesar	a	 Jamie	 lo	que	 sentía	por	él.	Hacerlo	y	después	abandonarle
sería	una	crueldad.	Y	tampoco	podía	mentirle.

—Claire.	—Ahora	me	miraba,	lo	percibía.	No	hablé,	pero	alcé	mi	rostro	hacia	él
cuando	se	agachó	para	besarme.	Tampoco	podía	mentirle	en	ese	sentido,	y	no	lo	hice.
Después	de	todo,	recordé	con	desaliento,	le	había	prometido	honestidad.

Fuimos	interrumpidos	por	una	tos	a	nuestras	espaldas.	Jamie,	sobresaltado,	giró	y
me	empujó	instintivamente	detrás	de	él.	Luego	se	detuvo	y	sonrió	al	ver	al	viejo	Alec
MacMahon,	con	los	calzones	de	tartán	sucios	y	examinándonos	con	su	único	ojo	azul.

El	anciano	llevaba	unas	tijeras	de	capar	que	levantó	a	modo	de	irónico	saludo.
—Pensaba	 usarlas	 con	 Mahomet	—comentó—.	 Tal	 vez	 puedan	 ser	 más	 útiles

para	otra	cosa,	¿eh?	—Hizo	sonar	las	hojas	gruesas	como	invitación—.	Mantendría	tu
mente	en	el	trabajo	y	no	en	tu	pene,	muchacho.

—No	lo	digas	ni	en	broma,	viejo	—contestó	Jamie	sonriendo—.	¿Me	buscabas?
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Las	cejas	de	Alec	se	arquearon	como	dos	orugas	peludas.
—No,	¿qué	te	hace	pensar	eso?	Se	me	ocurrió	tratar	de	capar	a	un	maldito	potrillo

de	dos	años	yo	solo,	para	divertirme.	—Resolló	brevemente	por	su	propio	ingenio	y
agitó	las	tijeras	hacia	el	castillo.

—Largo	de	aquí,	jovencita.	Se	lo	devolveré	a	la	hora	de	cenar…	aunque	no	creo
que	le	sirva	de	mucho	entonces.

Al	parecer,	Jamie	no	confiaba	en	la	naturaleza	del	último	comentario	y	extendió
un	brazo	largo	para	arrancar	las	tijeras	de	la	mano	del	anciano.

—Me	 sentiré	más	 seguro	 si	 las	 llevo	yo	—explicó	 y	 enarcó	una	 ceja—.	Ahora
vete,	Sassenach.	Cuando	haya	acabado	de	hacer	todo	el	trabajo	de	Alec	por	él,	pasaré
a	buscarte.

Se	inclinó	para	besar	mi	mejilla	y	me	susurró	al	oído:
—En	los	establos.	Al	mediodía.

Los	establos	del	castillo	Leoch	estaban	mejor	construidos	que	muchas	de	las	cabañas
que	había	visto	en	nuestro	viaje	con	Dougal.	De	suelo	y	paredes	de	piedra,	las	únicas
aberturas	eran	las	angostas	ventanas	de	un	extremo,	la	puerta	del	otro,	y	las	estrechas
rendijas	 bajo	 el	 grueso	 techo	 de	 bálago,	 muy	 convenientes	 para	 las	 lechuzas	 que
controlaban	los	ratones	en	el	henar.	Sin	embargo,	permitían	la	entrada	de	aire	y	 luz
suficiente	para	que	el	lugar	fuera	oscuro	y	agradable	en	lugar	de	sombrío.

Arriba	en	el	henar,	justo	debajo	del	techo,	la	luz	era	aún	mejor.	Veteaba	el	heno
apilado	con	 rayos	amarillos	e	 iluminaba	 las	motas	de	polvo	que	 flotaban	en	el	 aire
como	 lluvia	 de	 polvo	 de	 oro.	 El	 aire	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 las	 grietas	 en	 ráfagas
calientes,	perfumado	con	el	alhelí,	la	minutisa	y	el	ajo	de	los	jardines	y	el	grato	aroma
animal	de	los	caballos	que	subía	desde	la	planta	inferior.

Jamie	se	movió	bajo	mi	mano	y	se	sentó.	El	movimiento	dejó	su	cabeza	bajo	el
resplandor	de	la	luz	solar.

—¿Qué	 pasa?	 —pregunté	 soñolienta	 y	 volví	 la	 cabeza	 hacia	 donde	 él	 estaba
mirando.

—El	pequeño	Hamish	—respondió	en	voz	baja	mientras	espiaba	por	encima	del
borde	del	henar	hacia	el	establo—.	Supongo	que	ha	venido	a	buscar	su	poni.

Rodé	 con	 torpeza	 sobre	 mi	 estómago	 y	 me	 bajé	 la	 camiseta	 con	 pudor.	 Era
ridículo,	ya	que	nadie	podía	ver	más	que	mi	cabeza.

Hamish,	 el	 hijo	 de	 Colum,	 caminaba	 despacio	 por	 el	 establo,	 entre	 las
caballerizas.	Pareció	vacilar	cerca	de	algunas,	aunque	ignoró	las	cabezas	curiosas	que
se	estiraban	para	inspeccionarlo.	Era	evidente	que	buscaba	algo,	y	no	precisamente	el
poni	gordo	y	pardo	que	mascaba	heno	plácidamente	en	su	cuadra	cerca	de	la	puerta
del	establo.

—¡Cielo	 santo,	 va	hacia	Donas!	—Jamie	 cogió	 su	 falda	y	 se	 envolvió	 con	 ella
antes	de	bajar	del	henal.	No	se	molestó	en	usar	la	escalera,	se	colgó	de	las	manos	y
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saltó.	Aterrizó	 sobre	 las	piedras	 cubiertas	de	paja,	 pero	 el	 ruido	 fue	 suficiente	para
que	Hamish	se	volviera	sobresaltado.

El	 pequeño	 rostro	 pecoso	 se	 relajó	 al	 reconocerlo,	 pero	 los	 ojos	 azules	 se
mantuvieron	cautelosos.

—¿Necesitas	 ayuda,	 primo?	—inquirió	 Jamie	 de	 buen	modo.	Avanzó	 hacia	 las
caballerizas	 y	 se	 apoyó	 contra	 uno	de	 los	 soportes,	 colocándose	 entre	Hamish	y	 la
cuadra	hacia	la	que	el	chico	se	encaminaba.

Hamish	titubeó,	pero	luego	se	enderezó	y	estiró	la	barbilla.
—Montaré	a	Donas	—declaró	en	un	tono	que	quiso	ser	decidido	pero	no	bastó.
Donas	 —su	 nombre	 significaba	 «demonio»	 y	 no	 pretendía	 ser	 un	 elogio—

ocupaba	una	cuadra	individual	en	el	extremo	lejano	del	establo	y	estaba	separado	de
los	 demás	 caballos	 por	 una	 caballeriza	 vacía.	 Era	 un	 alazán	 enorme	 y	 de	 pésimo
carácter;	no	se	dejaba	montar	y	sólo	Alec	y	Jamie	se	atrevían	a	acercársele.	Un	grito
irritado	brotó	de	 las	sombras	de	su	cuadra	y	una	 inmensa	cabeza	cobriza	asomó	de
pronto.	 Los	 grandes	 dientes	 amarillos	 chasquearon	 mientras	 el	 caballo	 trataba	 en
vano	de	morder	el	hombro	desnudo	y	tentador.

Jamie	se	quedó	quieto,	sabiendo	que	el	animal	no	podía	alcanzarlo.	Hamish	dio
un	 salto	 hacia	 atrás	 y	 gritó,	 aterrado	por	 la	 repentina	 aparición	 de	 la	monstruosa	 y
brillante	cabeza	con	los	ojos	inyectados	de	sangre	y	los	ollares	ensanchados.

—No	lo	creo	—comentó	Jamie.	Se	inclinó	y	cogió	a	su	primo	del	codo.	Lo	alejó
del	caballo,	que	pateó	su	caballeriza	en	señal	de	protesta.	Hamish	se	estremeció	junto
con	los	tablones	de	la	cuadra	cuando	los	cascos	chocaron	contra	la	madera.

Jamie	volvió	al	niño	y	lo	miró	con	las	manos	en	las	caderas.
—¿Y	 bien?	—dijo	 por	 fin—.	 ¿Qué	 es	 todo	 esto?	 ¿Para	 qué	 quieres	 montar	 a

Donas?
La	expresión	de	Hamish	era	terca,	pero	Jamie	lo	observaba	con	aire	alentador	y	a

la	vez	inflexible.	Le	dio	un	golpecito	en	el	hombro	y	obtuvo	una	sonrisa	en	respuesta.
—Vamos,	duine	—le	instó—.	Sabes	que	no	se	lo	diré	a	nadie.	¿Has	hecho	alguna

tontería?
Un	rubor	ligero	cubrió	la	tez	pálida	del	niño.
—No.	Al	menos…	no.	Bueno,	algo	así.
Después	 de	 insistirle	 un	 poco	más,	Hamish	 habló,	 al	 principio	 a	 regañadientes,

luego	con	el	torrente	impetuoso	de	la	confesión.
El	día	anterior,	había	salido	a	montar	con	otros	chicos.	Un	grupo	de	los	mayores

había	comenzado	a	competir	para	ver	quién	saltaba	el	obstáculo	más	alto.	Hamish,	en
su	pequeño	poni,	 los	había	 admirado	con	envidia,	 hasta	que	 la	 jactancia	 se	 impuso
sobre	 su	 sentido	 común.	 Intentó	 saltar	 un	 cerco	 de	 piedras	 con	 su	 poni	 gordo.	 Al
carecer	 de	 habilidad	 e	 interés,	 el	 animal	 se	 había	 detenido	 en	 seco	 al	 alcanzar	 el
cerco,	arrojando	deshonrosamente	al	joven	Hamish	por	delante,	por	encima	del	cerco,
sobre	unas	ortigas	que	crecían	al	otro	lado.	Dolido	por	las	ortigas	y	por	las	burlas	de
sus	compañeros,	Hamish	estaba	decidido	a	montar	un	«caballo	de	verdad»,	según	sus
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propias	palabras.
—No	 se	 reirían	 si	 me	 vieran	 aparecer	 con	Donas	—manifestó,	 imaginando	 la

escena	con	deleite.
—No,	no	 se	 reirían	—convino	 Jamie—.	Estarían	demasiado	ocupados	 juntando

los	pedacitos.
Escudriñó	a	su	primo	y	sacudió	la	cabeza	con	lentitud.
—Te	 diré	 una	 cosa,	 muchacho.	 Se	 necesita	 valor	 y	 sensatez	 para	 ser	 un	 buen

jinete.	Tienes	el	valor,	pero	todavía	te	falta	algo	de	sensatez.
Pasó	 un	 brazo	 consolador	 por	 los	 hombros	 de	Hamish	 y	 empezaron	 a	 caminar

hacia	el	extremo	del	establo.
—Vamos,	 primo.	 Ayúdame	 con	 el	 heno	 y	 haremos	 que	 te	 familiarices	 con

Cobhar.	Tienes	razón;	debes	 tener	un	caballo	mejor	si	estás	 listo,	pero	no	necesitas
matarte	para	probarlo.

Al	pasar,	Jamie	lanzó	una	mirada	hacia	el	henar,	enarcó	las	cejas	y	se	encogió	de
hombros	en	un	gesto	de	impotencia.	Le	sonreí	y	le	indiqué	que	no	se	preocupara,	que
siguiera	adelante.	Le	vi	coger	una	manzana	de	la	cesta	de	fruta	caída	junto	a	la	puerta.
Después	buscó	una	horca	y	guió	a	Hamish	a	una	de	las	caballerizas	centrales.

—Ciamar	a	tha	thu,	Cobhar?	—Jamie	palmeó	el	cuello	suave	y	rascó	las	orejas
erguidas.

—Acércate	—instó	 a	 su	primo	con	un	gesto—.	Así	 es,	 junto	 a	mí.	Lo	bastante
cerca	para	que	pueda	olerte.	A	los	caballos	les	gusta	oler	a	la	gente.

—Ya	lo	sé.	—La	voz	de	Hamish	sonaba	resentida.
Apenas	 llegaba	a	 la	nariz	del	caballo,	pero	se	estiró	y	 lo	acarició.	No	se	movió

cuando	 la	 cabeza	 se	 agachó	 para	 olfatear	 con	 curiosidad	 alrededor	 de	 su	 oreja	 y
resopló	en	su	pelo.

—Dame	una	manzana	—dijo	a	Jamie,	quien	obedeció.	Los	labios	aterciopelados
quitaron	con	delicadeza	 la	 fruta	de	 la	palma	de	Hamish	y	 la	 impulsaron	hacia	atrás
entre	los	inmensos	molares,	donde	desapareció	con	un	crujido.	Jamie	observaba	con
aprobación.

—Os	llevaréis	muy	bien.	Es	mejor	que	os	hagáis	amigos	mientras	yo	termino	de
alimentar	al	resto.	Luego	podrás	montarlo	un	rato.

—¿Solo?	—preguntó	Hamish	con	entusiasmo.	Cobhar,	cuyo	nombre	significaba
«espuma»,	era	un	caballo	de	buen	carácter,	 robusto	y	brioso,	no	demasiado	grande,
pero	muy	superior	al	poni	marrón.

—Sólo	dos	vueltas	alrededor	del	corral	cercado.	Te	estaré	observando	y	si	no	te
caes	ni	le	fuerzas	la	boca,	podrás	dar	un	paseo	solo.	Pero	nada	de	saltar	hasta	que	yo
lo	 diga.	—La	 larga	 espalda	 se	 inclinó,	 brillante	 en	 la	 penumbra	 del	 establo,	 para
recoger	heno;	Jamie	lo	llevó	a	una	de	las	caballerizas.

Se	enderezó	y	sonrió	a	su	primo.
—Dame	 una,	 ¿quieres?	—Dejó	 la	 horca	 apoyada	 en	 la	 caballeriza	 y	mordió	 la

fruta.	Los	dos	comieron	afablemente,	de	pie	y	apoyados	uno	 junto	al	otro	contra	 la
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pared	 del	 establo.	 Cuando	 terminó,	 Jamie	 entregó	 el	 corazón	 de	 la	 manzana	 a	 un
alazán	 y	 volvió	 a	 coger	 la	 horca.	 Hamish	 lo	 siguió	 por	 el	 pasillo,	 masticando
despacio.

—Oí	decir	que	mi	padre	era	un	buen	jinete	—aventuró	al	cabo	de	un	momento	de
silencio—.	Hasta…	hasta	que	ya	no	pudo	montar.

Jamie	 le	 dirigió	 una	mirada	 rápida,	 pero	 acabó	 de	 echar	 heno	 en	 la	 caballeriza
antes	de	hablar.	Cuando	lo	hizo,	respondió	al	pensamiento,	más	que	a	las	palabras.

—Jamás	 lo	 vi	montar.	 Pero	 te	 diré	 algo,	muchacho,	 espero	 no	 necesitar	 nunca
tanto	valor	como	el	que	tiene	Colum.

Noté	 que	 los	 ojos	 de	 Hamish	 se	 fijaban	 con	 curiosidad	 en	 las	 cicatrices	 de	 la
espalda	de	Jamie.	Sin	embargo,	no	dijo	nada.	Después	de	una	segunda	manzana,	pasó
a	otro	tema.

—Rupert	dice	que	has	tenido	que	casarte	—afirmó	con	la	boca	llena.
—He	 querido	 casarme	—le	 corrigió	 Jamie	 apoyando	 de	 nuevo	 la	 horca	 en	 la

pared.
—Ah.	Qué	bien…	—señaló	Hamish,	 inseguro,	como	si	 la	 idea	 lo	desconcertara

—.	Me	preguntaba	si…	¿te	molesta?
—¿Si	 me	molesta	 qué?	—Intuyendo	 que	 la	 conversación	 sería	 larga,	 Jamie	 se

sentó	en	un	fardo	de	heno.
Los	 pies	 de	 Hamish	 no	 llegaban	 al	 suelo;	 de	 lo	 contrario,	 los	 habría	 frotado.

Golpeó	los	talones	contra	el	heno	prensado.
—Si	te	molesta	estar	casado	—aclaró	con	la	vista	fija	en	su	primo—.	Me	refiero	a

tener	que	acostarte	todas	las	noches	con	una	mujer.
—No	—repuso	Jamie—.	No.	En	realidad,	es	muy	placentero.
Hamish	no	parecía	convencido.
—Creo	que	a	mí	no	me	gustaría.	Todas	las	chicas	que	conozco	son	flacas	como

un	 palo	 y	 huelen	 a	 cebada.	 La	 señora	 Claire…,	 quiero	 decir,	 tu	 señora	—agregó
enseguida	 como	 si	 deseara	 evitar	 una	 confusión—,	 ella,	 eh,	 parece	 alguien	 más
agradable	con	quien	dormir.	Más	suave.

Jamie	asintió.
—Lo	es.	Y	además,	huele	muy	bien.	—Incluso	en	la	penumbra,	yo	podía	ver	el

pequeño	músculo	que	se	crispaba	cerca	de	la	comisura	de	sus	labios.	Sabía	que	no	se
atrevía	a	levantar	la	vista	hacia	mí.

Hubo	una	pausa	larga.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Hamish.
—¿Qué?
—Con	qué	dama	tienes	que	casarte	—explicó	el	chico	con	impaciencia.
—Ah.	—Jamie	retrocedió	y	se	acomodó	contra	la	pared	de	piedra	con	las	manos

detrás	de	la	cabeza.
»Una	 vez	 le	 pregunté	 lo	 mismo	 a	 mi	 padre	—respondió—.	 Me	 dijo	 que	 uno

simplemente	 lo	 sabía.	 Y	 que	 si	 no	 lo	 sabía,	 entonces	 ella	 no	 era	 la	 muchacha
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apropiada.
—Mmmfm.	—A	juzgar	por	la	expresión	en	el	rostro	pecoso,	la	explicación	no	fue

del	 todo	 satisfactoria.	Hamish	 se	movió	hacia	 atrás	y	 adoptó	 la	misma	postura	que
Jamie.	Sus	pies	enfundados	en	medias	colgaban	sobre	el	borde	del	fardo	de	heno.	A
pesar	 de	 su	 corta	 edad,	 su	 contextura	 robusta	 prometía	 igualar	 algún	 día	 la	 de	 su
primo.	 La	 configuración	 de	 los	 hombros	 cuadrados	 y	 la	 inclinación	 de	 la	 grácil
cabeza	eran	casi	idénticas.

—¿Dónde	están	tus	zapatos?	—inquirió	Jamie	en	tono	de	reproche—.	¿No	te	los
habrás	olvidado	de	nuevo	en	el	campo,	verdad?	Tu	madre	te	dará	en	las	orejas	si	los
has	perdido.

Hamish	se	encogió	de	hombros,	descartando	aquello	como	una	amenaza	menor.
Era	obvio	que	tenía	algo	más	importante	en	mente.

—John…	—comenzó	 y	 arrugó	 las	 cejas	 color	 arena	mientras	 pensaba—.	 John
dice…

—¿John	 el	 mozo	 de	 cuadra,	 John	 el	 criado	 de	 la	 cocina	 o	 John	 Cameron?	—
preguntó	Jamie.

—El	mozo	de	cuadra.	—Hamish	desechó	la	distracción	con	un	gesto	de	su	mano
—.	Dice	que,	eh,	que	cuando	uno	se	casa…

—¿Mmm?	—Jamie	emitió	un	sonido	alentador	y	mantuvo	la	vista	desviada.	Alzó
la	mirada	 y	 sus	 ojos	 se	 toparon	 con	 los	míos	mientras	 espiaba	 sobre	 el	 borde	 del
henar.	Le	sonreí	y	se	mordió	el	labio	inferior	para	no	devolverme	la	sonrisa.

Hamish	respiró	hondo	y	exhaló	con	fuerza.	Las	palabras	salieron	impelidas	como
una	ráfaga	de	perdigones.

—Él-dice-que-hay-que-servir-a-una-muchacha-igual-que-el-semental-sirve-a-la-
yegua-y-yo-no-le-creo-pero-¿es-cierto?

Me	mordí	el	dedo	con	fuerza	para	sofocar	una	carcajada.	Jamie,	por	su	parte,	se
clavó	 los	 dedos	 en	 los	muslos	 y	 se	 puso	 tan	 colorado	 como	Hamish.	 Parecían	 dos
tomates,	dispuestos	uno	al	lado	del	otro	sobre	un	fardo	de	heno	para	ser	juzgados	en
una	exposición	de	verduras.

—Eh,	bueno…	en	cierta	forma…	—balbuceó	con	voz	ronca.	Luego	se	recobró.
»Sí	—aseveró—.	Sí,	es	cierto.
Hamish	 se	 volvió	 con	 espanto	 hacia	 la	 caballeriza	 cercana,	 donde	 un	 semental

bayo	 descansaba	 con	más	 de	 tres	 centímetros	 de	 su	 órgano	 reproductor	 a	 la	 vista.
Luego	contempló	inseguro	su	regazo	y	ahora	tuve	que	morder	un	trozo	de	tela	para
contenerme.

—Hay	 diferencia,	 sabes	 —prosiguió	 Jamie.	 El	 rubor	 intenso	 comenzaba	 a
desaparecer	de	su	rostro,	aunque	el	temblor	persistía	en	las	comisuras	de	su	boca—.
Para	empezar,	es…	más	suave.

—¿O	sea	que	no	las	muerdes	en	el	cuello?	—La	expresión	seria	y	concentrada	de
Hamish	era	la	de	alguien	tomando	notas—.	¿Para	que	se	queden	quietas?

—Eh…,	no.	En	todo	caso,	no	es	habitual.	—Haciendo	uso	de	considerable	fuerza
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de	voluntad,	Jamie	asumía	con	hombría	la	responsabilidad	de	la	instrucción.
»También	 hay	 otra	 diferencia	—añadió,	 cuidándose	 de	 no	 levantar	 la	 vista—.

Puedes	hacerlo	de	frente,	en	vez	de	por	detrás.	Como	prefiera	la	dama.
—¿La	 dama?	—Hamish	 no	 parecía	 convencido—.	 Creo	 que	 yo	 preferiría	 por

detrás.	No	me	 gustaría	 que	 nadie	me	mirara	mientras	 hago	 algo	 así.	 ¿Es	 difícil	—
preguntó—,	es	difícil	no	reírse?

Todavía	pensaba	en	Jamie	y	en	Hamish	cuando	me	fui	a	dormir	aquella	noche.	Retiré
las	mantas	pesadas	y	reí	para	mis	adentros.	Una	corriente	de	aire	frío	se	colaba	por	la
ventana	y	ansié	meterme	bajo	 las	mantas	y	acurrucarme	contra	el	 cuerpo	cálido	de
Jamie.	Ajeno	al	 frío,	 Jamie	parecía	poseer	un	 fuego	propio.	Su	piel	 estaba	 siempre
caliente;	 en	 ocasiones,	 casi	 ardiendo,	 como	 si	 hirviera	 con	 mayor	 intensidad	 en
respuesta	a	mis	caricias	frías.

Yo	seguía	siendo	una	forastera	en	el	castillo,	pero	ya	no	una	invitada.	Las	mujeres
casadas	eran	bastante	afectuosas	conmigo,	ahora	que	me	había	convertido	en	una	de
ellas.	Las	muchachas	jóvenes,	sin	embargo,	demostraban	resentimiento	hacia	mí	por
haber	quitado	de	la	circulación	un	buen	partido.	De	hecho,	considerando	la	cantidad
de	miradas	gélidas	y	comentarios	ácidos,	me	preguntaba	cuántas	de	las	doncellas	del
castillo	habrían	compartido	un	nicho	aislado	con	Jamie	MacTavish	durante	su	breve
residencia.

Ya	no	era	un	MacTavish,	desde	 luego.	La	mayoría	de	 los	habitantes	del	castillo
habían	sabido	siempre	su	nombre,	y	fuera	o	no	una	espía	inglesa,	ahora	yo	también	lo
sabía	por	necesidad.	De	modo	que	Jamie	se	convirtió	públicamente	en	Fraser,	y	yo
con	él.	Fue	como	señora	Fraser	que	se	me	aceptó	en	la	sala	sobre	las	cocinas,	donde
las	 mujeres	 casadas	 cosían	 y	 acunaban	 a	 sus	 hijos,	 intercambiaban	 consejos	 y
miraban	mi	cintura	sin	disimulo.

Dadas	 mis	 anteriores	 dificultades	 para	 concebir,	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta	 la
posibilidad	 de	 un	 embarazo	 cuando	me	 avine	 a	 casarme	 con	 Jamie,	 y	 esperé	 algo
nerviosa	hasta	que	mi	menstruación	se	presentó	a	tiempo.	Esta	vez,	experimenté	un
alivio	inmenso,	sin	asomo	de	la	tristeza	que	solía	acompañar	la	ocasión.	Mi	vida	ya
era	bastante	complicada	como	para	agregarle	un	hijo.	Jamie	manifestó	compartir	mi
mismo	alivio,	pero	pensé	que	quizá	sintiera	una	pizca	de	pesar.	La	paternidad	era	un
lujo	que	un	hombre	en	su	posición	no	podía	darse.

La	puerta	se	abrió	y	él	entró,	todavía	frotándose	la	cabeza	con	una	toalla	de	hilo.
Gotas	de	agua	oscurecían	su	camisa.

—¿Dónde	 has	 estado?	 —pregunté	 sorprendida.	 Si	 bien	 Leoch	 era	 lujoso
comparado	con	las	residencias	en	las	aldeas	y	los	campos,	no	había	nada	parecido	a
un	 baño,	 excepto	 una	 bañera	 de	 cobre	 que	Colum	utilizaba	 para	mojar	 sus	 piernas
doloridas	y	otra	un	poco	más	grande	que	usaban	las	mujeres	para	quienes	el	esfuerzo
de	 llenarla	 compensaba	 la	 intimidad.	 Todo	 lavado	 se	 realizaba	 por	 partes,	 con	 una
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jarra	 y	 una	 palangana,	 o	 en	 el	 lago	 o	 en	 el	 jardín,	 en	 una	 piedra	 plana,	 donde	 las
mujeres	solían	colocarse	desnudas	y	dejar	que	sus	amigas	les	arrojaran	baldes	de	agua
encima.

—En	 el	 lago	 —contestó	 y	 colgó	 la	 toalla	 húmeda	 sobre	 el	 antepecho	 de	 la
ventana—.	Alguien	—dijo	con	expresión	sombría—	dejó	la	puerta	de	una	caballeriza
abierta,	y	también	la	del	establo,	y	Cobhar	salió	a	nadar.

—Ah,	 por	 eso	 no	 has	 venido	 a	 cenar.	 Pero	 a	 los	 caballos	 no	 les	 gusta	 nadar,
¿verdad?

Sacudió	la	cabeza	y	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo	para	secarlo.
—Así	 es.	 Pero	 son	 como	 las	 personas,	 sabes;	 todos	 diferentes.	 Y	 a	Cobhar	 le

gustan	 las	 plantas	 de	 agua.	 Estaba	 comiendo	 junto	 a	 la	 orilla	 cuando	 apareció	 una
jauría	de	perros	de	la	aldea	y	lo	persiguió	dentro	del	lago.	Tuve	que	ahuyentarlos	y
después	meterme	 en	 el	 agua	 para	 sacar	 a	Cobhar.	 Espera	 a	 que	 ponga	mis	manos
sobre	 Hamish	 —añadió	 con	 determinación—.	 Aprenderá	 a	 no	 dejar	 las	 puertas
abiertas.

—¿Se	lo	contarás	a	Colum?	—inquirí,	compadeciéndome	del	culpable.
Jamie	meneó	 la	cabeza	y	hurgó	dentro	de	 su	morral.	Extrajo	un	 trozo	de	pan	y

otro	de	queso	que	al	parecer	había	hurtado	de	las	cocinas	camino	al	dormitorio.
—No	—respondió—.	Colum	 es	 bastante	 estricto	 con	 el	 niño.	 Si	 se	 enterara	 de

este	descuido,	le	prohibiría	montar	durante	un	mes…	en	caso	de	que	pudiera	hacerlo
después	 de	 la	 paliza	 que	 recibiera.	 ¡Cielos!,	 estoy	muerto	 de	 hambre.	—Mordió	 el
pan	con	ferocidad	y	las	migas	cayeron	al	suelo.

—No	 te	acuestes	con	eso	—le	pedí	y	me	deslicé	debajo	de	 las	mantas—.	¿Qué
piensas	hacer	con	Hamish,	entonces?

Devoró	el	resto	del	pan	y	me	sonrió.
—No	te	preocupes.	Mañana	lo	llevaré	en	un	bote	al	centro	del	lago,	justo	antes	de

la	cena,	y	 lo	 tiraré	al	agua.	Para	cuando	 llegue	a	 la	orilla	y	se	seque,	 la	cena	habrá
terminado.	—Acabó	el	queso	en	tres	bocados	y	se	chupó	los	dedos—.	Veremos	si	a	él
le	gusta	irse	a	dormir	mojado	y	hambriento.

Miró	 esperanzado	 dentro	 del	 cajón	 del	 escritorio	 donde	 yo	 a	 veces	 guardaba
manzanas	u	otros	alimentos.	Pero	aquella	noche	no	había	nada	y	cerró	el	cajón	con	un
suspiro.

—Supongo	que	viviré	hasta	el	desayuno	—dijo	con	aire	filosófico.
Se	 desnudó	 con	 rapidez	 y	 se	 metió	 temblando	 en	 la	 cama.	 Aunque	 sus

extremidades	estaban	heladas	por	el	agua	del	 lago,	el	cuerpo	conservaba	su	bendito
calor.

—Mmm,	 qué	 bien	 se	 está	 contigo	 —murmuró—.	 Hueles	 diferente.	 ¿Has
trabajado	hoy	con	las	plantas?

—No	—repuse	con	sorpresa—.	Pensé	que	eras	tú…,	me	refiero	al	olor.	—Era	un
olor	a	hierbas	penetrante,	no	desagradable	pero	sí	desconocido.

—Yo	huelo	a	pescado	—comentó,	olfateando	el	dorso	de	su	mano—.	Y	a	caballo
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mojado.	No	—se	inclinó	e	inhaló—.	Tampoco	eres	tú.	Pero	está	cerca.
Se	bajó	de	la	cama	y	apartó	las	mantas,	buscando.	Lo	encontramos	debajo	de	mi

almohada.
—¿Qué	diablos…?	—Lo	levanté	y	lo	solté	de	inmediato—.	¡Ay!	¡Tiene	espinas!
Era	un	pequeño	manojo	de	plantas,	arrancadas	de	raíz	y	atadas	con	un	hilo	negro.

Las	plantas	estaban	marchitas,	pero	un	aroma	fuerte	emanaba	de	las	hojas	lánguidas.
Había	 una	 flor	 en	 el	 ramo,	 una	 prímula	 aplastada	 cuyo	 tallo	 espinoso	 me	 había
pinchado	el	pulgar.

Me	 chupé	 el	 dedo	 lastimado	y	 giré	 el	manojo	 con	precaución	 en	 la	 otra	mano.
Jamie	estaba	inmóvil	y	lo	contempló	un	momento.	De	repente	lo	cogió	y	lo	arrojó	por
la	ventana.	Regresó	a	la	cama	para	recoger	la	tierra	de	las	raíces	y	la	tiró	detrás	del
manojo.	Cerró	la	ventana	con	un	golpe	y	volvió,	quitándose	el	polvo	de	las	manos.

—Desapareció	—declaró	 innecesariamente	y	se	acostó	de	nuevo—.	Vuelve	a	 la
cama,	Sassenach.

—¿Qué	era?	—pregunté	y	me	acomodé	junto	a	él.
—Una	broma,	supongo	—contestó—.	De	mal	gusto,	pero	sólo	una	broma.	—Se

apoyó	en	un	codo	y	apagó	la	vela—.	Ven	aquí,	mo	duinne	—dijo—.	Tengo	frío.

A	pesar	del	 inquietante	maleficio,	 dormí	bien,	 segura	por	 la	doble	protección	de	 la
puerta	 con	 cerrojo	 y	 los	 brazos	 de	 Jamie.	 Hacia	 el	 amanecer,	 soñé	 con	 praderas
cubiertas	 de	 hierba	 y	 de	 mariposas.	 Amarillas,	 marrones,	 blancas	 y	 anaranjadas,
giraban	 a	 mi	 alrededor	 como	 hojas	 de	 otoño,	 se	 posaban	 sobre	 mi	 cabeza	 y	 mis
hombros,	y	se	deslizaban	por	mi	cuerpo	como	la	lluvia.	Los	diminutos	pies	me	hacían
cosquillas	 en	 la	 piel	 y	 las	 alas	 aterciopeladas	 se	 batían	 como	 ecos	 lejanos	 de	 mi
propio	corazón.

Floté	 suavemente	 a	 la	 superficie	 de	 la	 realidad	 y	 descubrí	 que	 los	 pies	 de	 las
mariposas	contra	mi	estómago	eran	los	pelos	brillantes	de	la	cabellera	de	Jamie,	y	la
mariposa	cautiva	entre	mis	muslos	era	su	lengua.

—Mmm	—susurré	más	tarde—.	Bueno,	eso	está	muy	bien	para	mí.	¿Pero	qué	me
dices	de	ti?

—En	menos	de	un	minuto,	si	sigues	con	eso	—respondió	y	apartó	mi	mano	con
una	sonrisa—.	Pero	preferiría	tomarme	mi	tiempo…	soy	un	hombre	lento	y	cauto	por
naturaleza,	sabes.	¿Puedo	requerir	el	honor	de	su	compañía	para	esta	noche,	señora?

—Es	suya	—contesté.	Llevé	los	brazos	detrás	de	la	cabeza	y	lo	miré	desafiante	y
con	 los	 párpados	 entornados—.	 ¿Eso	 quiere	 decir	 que	 estás	 tan	 senil	 que	 ya	 no
puedes	hacerlo	más	de	una	vez	al	día?

Me	miró	 desde	 el	 borde	 de	 la	 cama	 donde	 estaba	 sentado.	 Hubo	 un	 repentino
destello	blanco	mientras	se	abalanzaba	sobre	mí	para	atenazarme	sobre	el	colchón.

—Bueno	—murmuró	en	los	bucles	de	mi	cabello—,	no	dirás	que	no	te	lo	advertí.
Dos	minutos	y	medio	después,	gruñó	y	abrió	los	ojos.	Se	frotó	vigorosamente	la

ebookelo.com	-	Página	340



cara	y	la	cabeza	con	las	dos	manos	y	los	pelos	se	le	erizaron	como	púas.	Luego	soltó
una	 maldición	 en	 gaélico,	 se	 deslizó	 de	 mala	 gana	 fuera	 de	 la	 cama	 y	 empezó	 a
vestirse,	temblando	en	el	aire	helado	de	la	mañana.

—Supongo	que	no	puedes	decirle	a	Alec	que	estás	enfermo	y	volver	a	 la	cama,
¿no?	—arriesgué,	esperanzada.

Rió	y	se	agachó	para	besarme	antes	de	tantear	en	busca	de	sus	medias.
—Si	 pudiera	 lo	 haría,	 Sassenach.	 Pero	 salvo	 sífilis,	 una	 plaga	 o	 un	 daño	 físico

mayor,	 dudo	 que	 otra	 cosa	 sirviera	 como	 excusa.	 A	 menos	 que	 estuviera
desangrándome,	el	viejo	Alec	subiría	aquí	de	inmediato	y	me	arrastraría	de	mi	lecho
de	muerte	para	que	lo	ayudara	a	desparasitar.

Admiré	sus	pantorrillas	largas	y	gráciles	mientras	se	subía	una	media	y	doblaba	la
punta.

—¿«Daño	físico	mayor»,	eh?	—repetí—.	Podría	ocasionarte	algo	por	el	estilo.
Emitió	un	gruñido	mientras	se	estiraba	para	coger	la	otra	media.
—Bueno,	 fíjate	 en	 dónde	 lanzas	 tus	 dardos	 embrujados,	 Sassenach.	 —Intentó

guiñar	un	ojo	pero	terminó	parpadeando—.	Apunta	bien	o	de	lo	contrario,	tampoco	te
seré	útil	a	ti.

Enarqué	una	ceja	y	me	acurruqué	de	nuevo	bajo	las	mantas.
—No	te	preocupes.	Nunca	será	por	encima	de	la	rodilla,	te	lo	prometo.
Me	acarició	un	pecho	y	se	marchó	hacia	los	establos,	cantando	en	voz	más	bien

alta	 la	 tonada	 «En	 el	 brezal».	 El	 estribillo	 flotó	 hasta	 mí	 desde	 el	 rellano	 de	 la
escalera.

Sentado	con	una	chica	en	mi	rodilla,
un	abejorro	me	picó	sobre	la	rodillaaaaa,
en	el	brezal,	en	lo	alto	de	Bendikee…

Estaba	en	lo	cierto,	decidí.	No	tenía	oído	para	la	música.
Me	 sumí	 en	un	 estado	de	 somnolencia	 satisfecha	pero	desperté	poco	después	y

bajé	a	desayunar.	La	mayoría	de	 los	habitantes	del	castillo	ya	habían	desayunado	y
estaban	trabajando.	Los	que	aún	se	encontraban	en	el	comedor	me	saludaron	de	buen
grado.	No	 hubo	miradas	 de	 soslayo	 ni	 expresiones	 de	 velada	 hostilidad	 de	 alguien
preguntándose	cómo	habría	funcionado	su	desagradable	ardid.	Pero	de	todos	modos,
me	mantuve	alerta.

Pasé	la	mañana	sola	en	el	jardín	y	en	los	campos	con	mi	cesta	y	la	pala.	Me	estaba
quedando	 sin	 algunas	 de	 las	 hierbas	 más	 populares.	 Por	 lo	 general,	 los	 aldeanos
recurrían	a	Geillis	Duncan	en	busca	de	ayuda,	pero	últimamente,	varios	pacientes	de
la	 aldea	 se	 habían	 presentado	 en	mi	 dispensario	 y	 el	 tráfico	 de	 panaceas	 se	 había
intensificado.	 Quizá	 la	 enfermedad	 del	 esposo	 de	 Geillis	 la	 tuviera	 demasiado
ocupada	para	atender	a	sus	clientes	habituales.

Estuve	 en	 el	 dispensario	 durante	 toda	 la	 tarde.	 Los	 pacientes	 fueron	 pocos;	 un
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caso	de	eczema	persistente,	un	pulgar	dislocado	y	un	criado	de	la	cocina	que	se	había
volcado	una	cacerola	de	sopa	caliente	en	una	pierna.	Después	de	aplicar	ungüento	de
moras	silvestres	y	de	lirio	azul	y	de	encajar	y	vendar	el	pulgar,	me	puse	a	moler	una
hierba	bien	 llamada	de	 raíz	de	piedra	en	uno	de	 los	pequeños	morteros	del	difunto
Beaton.

Era	 un	 trabajo	 aburrido,	 pero	 cuadraba	 bien	 con	 la	 tarde	 indolente.	Hacía	 buen
tiempo	y	vislumbré	sombras	azules	creciendo	bajo	los	olmos	al	oeste.

Adentro,	las	botellas	de	vidrio	brillaban	alineadas	con	los	montones	de	vendas	y
compresas	 en	 los	 armarios	 contiguos.	 La	 cómoda	 de	 farmacéutico	 había	 sido
limpiada	 y	 desinfectada	 y	 ahora	 albergaba	 provisiones	 de	 hojas,	 raíces	 y	 hongos
secos,	todos	dentro	de	bolsas	de	gasa.	Inhalé	los	aromas	fuertes	y	penetrantes	de	mi
santuario	y	suspiré,	contenta.

Terminé	de	triturar	y	dejé	el	almirez.	Estaba	contenta,	descubrí	con	estupor.	Pese
a	las	innumerables	incertidumbres	de	mi	vida	aquí,	pese	al	malintencionado	manojo
de	 hierbas,	 pese	 al	 dolor	 constante	 de	 añorar	 a	 Frank,	 en	 realidad,	 no	 era	 infeliz.
Antes	bien	al	contrario.

Me	 sentí	 avergonzada	 y	 desleal.	 ¿Cómo	 podía	 ser	 feliz	 cuando	 Frank	 debía	 de
estar	enfermo	de	preocupación?	Si	asumía	que	el	 tiempo	continuaba	 transcurriendo
sin	mí	—y	no	veía	por	qué	no	habría	de	hacerlo—	llevaba	cuatro	meses	desaparecida.
Imaginaba	a	Frank	registrando	la	campiña	escocesa,	llamando	a	la	policía,	esperando
alguna	señal,	alguna	noticia	sobre	mí.	Después	de	tanto	tiempo,	sin	embargo,	suponía
que	debió	de	perder	toda	esperanza	y	que	estaría	aguardando	la	noticia	del	hallazgo
de	mi	cadáver.

Bajé	 el	 almirez	 y	me	paseé	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 estrecho	 cuarto.	Me	 froté	 las
manos	en	el	delantal,	presa	de	un	arranque	de	culpa	y	pesar.	Debía	haber	huido	antes.
Debía	 haberme	 esforzado	 más	 por	 regresar.	 Pero	 lo	 había	 intentado,	 recordé.	 En
varias	ocasiones.	Y	mira	cómo	había	terminado.

Sí.	Casada	 con	 un	 fugitivo	 escocés,	 perseguidos	 por	 un	 sádico	 capitán	 inglés	 y
viviendo	con	un	montón	de	bárbaros	que	no	dudarían	un	segundo	en	matar	a	Jamie	si
lo	consideraran	una	amenaza	a	 la	preciosa	sucesión	del	clan.	Y	 lo	peor	de	 todo	era
que	me	sentía	feliz.

Me	 senté	 y	 clavé	 la	 vista	 en	 la	 colección	 de	 frascos	 y	 botellas.	 Desde	 nuestro
regreso	a	Leoch,	había	vivido	al	día	y	reprimido	deliberadamente	los	recuerdos	de	mi
vida	 anterior.	 En	 lo	 más	 profundo	 de	 mí,	 sabía	 que	 pronto	 debería	 tomar	 alguna
decisión.	Pero	no	quería	pensar	en	ello.	Había	postergado	la	necesidad	de	un	día	al
otro,	 de	 una	 hora	 a	 la	 siguiente;	 había	 enterrado	 mis	 dudas	 en	 los	 placeres	 de	 la
compañía	de	Jamie…	y	en	sus	brazos.

Sentí	 ruidos	 y	 maldiciones	 en	 el	 pasillo	 y	 me	 puse	 de	 pie	 enseguida.	 Cuando
llegué	 a	 la	 puerta,	 Jamie	 entró	 tambaleándose.	 De	 un	 lado,	 lo	 sostenía	 la	 figura
inclinada	del	viejo	Alec	MacMahon,	y	del	otro,	un	mozo	de	cuadra	larguirucho	pero
bien	dispuesto.	Jamie	se	dejó	caer	en	mi	taburete	con	el	pie	izquierdo	estirado	e	hizo
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una	 mueca.	 El	 gesto	 pareció	 ser	 más	 de	 molestia	 que	 de	 dolor,	 de	 modo	 que	 me
arrodillé	para	examinarlo	sin	demasiada	preocupación.

—Una	 ligera	 torcedura	 —dictaminé	 al	 cabo	 de	 una	 inspección	 superficial—.
¿Qué	has	hecho?

—Me	he	caído	—respondió	Jamie.
—¿Del	cerco?	—pregunté,	bromeando.	Me	miró	enfadado.
—No.	De	Donas.
—¿Has	montado	 a	 esa	bestia?	—exclamé	con	 incredulidad—.	En	 ese	 caso,	 has

tenido	 suerte	 de	 no	 haber	 sufrido	más	 que	 una	 torcedura	 de	 tobillo.	—Busqué	 un
trozo	de	venda	y	comencé	a	envolver	la	articulación.

—Bueno,	no	 lo	hacía	 tan	mal	—intervino	el	viejo	Alec	con	aire	 juicioso—.	En
realidad,	muchacho,	lo	estabas	haciendo	bastante	bien.

—Ya	lo	sé	—replicó	Jamie	y	apretó	los	dientes	cuando	tiré	para	tensar	el	vendaje
—.	Le	picó	una	abeja.

Las	cejas	tupidas	se	enarcaron.
—¿Ah,	 fue	 eso?	 El	 animal	 se	 puso	 como	 si	 le	 hubieran	 clavado	 un	 dardo

embrujado	 —me	 confió—.	 Se	 enderezó	 sobre	 las	 patas	 traseras,	 bajó	 y	 después
enloqueció.	Tenía	los	ojos	desorbitados	y	miraba	para	todos	lados,	como	un	abejorro
dentro	de	un	frasco.	El	chico	aguantó	—agregó	y	miró	a	Jamie,	que	le	respondió	con
una	expresión	desagradable—…	hasta	que	la	bestia	saltó	el	cerco.

—¿Saltó	el	cerco?	¿Dónde	está	ahora?	—inquirí.	Me	puse	en	pie	y	me	limpié	las
manos.

—Camino	del	infierno,	espero	—dijo	Jamie.	Bajó	el	pie	y	apoyó	su	peso	en	él	con
cuidado—.	Y	ojalá	que	no	regrese.	—Dio	un	respingo	y	se	sentó	de	nuevo.

—No	 creo	 que	 un	 caballo	 roto	 sea	 muy	 útil	 al	 diablo	 —comentó	 Alec—.	 El
mismo	diablo	puede	convertirse	en	caballo	cuando	lo	necesite.

—Tal	vez	Donas	sea	el	demonio	—sugerí,	divertida.
—No	me	 extrañaría	—dijo	 Jamie,	 todavía	molesto	 pero	 recobrando	 su	 habitual

buen	humor—.	Por	lo	general,	el	diablo	es	un	corcel	negro,	¿verdad?
—Ajá	—respondió	Alec—.	Un	corcel	negro	y	grande	que	viaja	tan	rápido	como

el	pensamiento	entre	un	hombre	y	una	mujer.
Dirigió	una	sonrisa	cordial	a	Jamie	y	se	levantó	para	marcharse.
—Y	hablando	del	tema	—continuó	y	me	guiñó	un	ojo—.	Mañana	puedes	tomarte

el	día	libre.	Quédate	en	cama,	muchacho,	y	eh…,	descansa.
—¿Por	qué	será	—pregunté	mientras	observaba	alejarse	al	anciano	caballerizo—

que	todo	el	mundo	supone	que	no	tenemos	otra	cosa	en	mente	que	estar	juntos	en	la
cama?

Jamie	se	apoyó	en	el	mostrador	y	volvió	a	descansar	su	peso	en	el	pie.
—Para	 empezar,	 hace	 menos	 de	 un	 mes	 que	 nos	 casamos	 —explicó—.	 Y

además…	—Levantó	la	vista	y	me	sonrió	al	tiempo	que	meneaba	la	cabeza—.	Ya	te
lo	dije,	Sassenach.	Todo	lo	que	piensas	se	refleja	en	tu	cara.
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—Maldición	—exclamé.

Salvo	 una	 rápida	 visita	 al	 dispensario	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 hubiera	 una
emergencia,	pasé	la	mañana	siguiente	atendiendo	las	necesidades	bastante	exigentes
de	mi	único	paciente.

—Se	supone	que	debes	descansar	—le	reproché	en	determinado	momento.
—Eso	hago.	Bueno,	mi	tobillo	está	descansando,	al	menos.	¿Ves?
Una	canilla	larga	y	desnuda	se	levantó	en	el	aire	y	un	pie	huesudo	y	delgado	se

meneó	a	un	lado	y	a	otro.	Se	detuvo	con	brusquedad	en	la	mitad	del	meneo	con	un
«ay»	amortiguado	de	su	dueño.	Lo	bajó	y	se	masajeó	con	suavidad	el	tobillo	todavía
hinchado.

—Eso	te	enseñará	—precisé	y	deslicé	mis	piernas	fuera	de	las	mantas—.	Vamos.
Has	estado	demasiado	tiempo	encerrado	aquí	dentro.	Necesitas	aire	fresco.

En	medio	de	quejas	por	mi	insensibilidad	general	y	mi	falta	de	consideración	para
con	 un	 hombre	 gravemente	 herido,	 Jamie	 se	 vistió	 y	 se	 quedó	 sentado	 el	 tiempo
suficiente	 para	 que	 le	 vendara	 el	 débil	 tobillo	 antes	 de	 que	 se	 impusiera	 su
exuberancia	natural.

—Está	lloviendo	—comentó	mientras	miraba	por	la	ventana.	La	llovizna	se	había
convertido	en	un	terrible	aguacero—.	Vayamos	al	tejado.

—¿Al	tejado?	Ah,	por	supuesto.	No	se	me	ocurre	una	recomendación	mejor	para
un	tobillo	torcido	que	subir	seis	tramos	de	escalera.

—Cinco.	Además,	tengo	un	bastón.	—Con	un	floreo	triunfal,	extrajo	el	bastón	en
cuestión,	un	viejo	palo	de	espino,	de	detrás	de	la	puerta.

—¿De	 dónde	 lo	 has	 sacado?	—pregunté	 y	 lo	 examiné.	 De	 cerca,	 parecía	 más
desgastado;	un	pedazo	de	madera	dura	astillada	de	un	metro	de	 largo	y	endurecido
por	los	años	como	un	diamante.

—Me	lo	ha	prestado	Alec.	Lo	usa	con	las	mulas.	Las	golpea	en	medio	de	los	ojos
para	que	presten	atención.

—Parece	 muy	 efectivo	—manifesté	 con	 una	 ojeada	 al	 trozo	 de	 madera—.	 Lo
probaré	un	día	de	éstos.	Contigo.

Al	 fin	 salimos	 a	 un	 estrecho	 lugar	 resguardado,	 justo	 debajo	 del	 voladizo	 del
tejado.	Un	parapeto	bajo	protegía	el	borde	del	pequeño	mirador.

—¡Qué	hermoso!	—A	pesar	de	la	lluvia	torrencial,	la	vista	era	magnífica.	Se	veía
el	 ancho	 trazo	 plateado	 del	 lago	 y	 los	 imponentes	 despeñaderos	 detrás	 que	 se
elevaban	hacia	el	gris	intenso	del	cielo	como	puños	negros	y	acanalados.

Jamie	se	apoyó	en	el	parapeto,	aliviando	así	el	peso	a	su	pie	herido.
—Sí,	lo	es.	Solía	subir	aquí,	cuando	vivía	en	el	castillo.
Señaló	a	través	del	lago.	La	lluvia	formaba	hoyuelos	en	su	superficie.
—¿Ves	aquel	paso,	entre	aquellos	dos	riscos?
—¿En	las	montañas?	Sí.

ebookelo.com	-	Página	344



—Por	allí	 se	va	a	Lallybroch.	Cuando	echaba	de	menos	mi	casa,	 a	veces	venía
aquí	y	miraba	en	esa	dirección.	Imaginaba	que	era	un	cuervo	que	volaba	sobre	el	paso
y	contemplaba	las	colinas	y	los	campos	del	otro	lado	de	la	montaña,	y	la	casa	al	final
del	valle.

Le	toqué	un	brazo	con	suavidad.
—¿Quieres	regresar,	Jamie?
Volvió	la	cabeza	y	me	sonrió.
—Bueno,	he	estado	pensando	en	ello.	No	sé	si	lo	deseo	precisamente,	pero	creo

que	debemos	hacerlo.	No	tengo	idea	de	qué	nos	aguardará	allí,	Sassenach.	Pero…	sí.
Ahora	 soy	 un	 hombre	 casado.	 Eres	 la	 dueña	 de	 Broch	 Tuarach.	 Fugitivo	 o	 no,
necesito	volver,	aunque	sólo	sea	durante	el	 tiempo	que	me	 lleve	poner	 las	cosas	en
orden.

Me	estremecí	con	una	mezcla	de	alivio	y	aprensión	al	pensar	en	dejar	Leoch	y	sus
intrigas.

—¿Cuándo	partiremos?
Frunció	 el	 entrecejo	 y	 tamborileó	 los	 dedos	 sobre	 el	 parapeto.	 La	 piedra	 era

oscura	y	estaba	resbaladiza	por	la	lluvia.
—Creo	que	debemos	esperar	la	llegada	del	duque.	Es	posible	que	haga	un	favor	a

Colum	 ocupándose	 de	 mi	 caso.	 Aunque	 no	 lograra	 demostrar	 mi	 inocencia,	 quizá
podría	 arreglar	 una	 absolución.	 Entonces	 sería	 mucho	 menos	 arriesgado	 volver	 a
Lallybroch,	¿entiendes?

—Bueno,	sí,	pero…	—Me	clavó	la	mirada	mientras	yo	vacilaba.
—¿Qué	pasa,	Sassenach?
Respiré	hondo.
—Jamie,	si	te	digo	algo,	¿prometes	no	preguntarme	cómo	lo	sé?
Me	cogió	por	 los	brazos	y	me	miró	a	 los	ojos.	La	 lluvia	oscurecía	su	cabello	y

pequeñas	gotas	bajaban	por	su	cara.	Me	sonrió.
—Te	 dije	 que	 no	 te	 pediría	 que	 me	 dijeras	 nada	 que	 no	 quisieras.	 Sí,	 te	 lo

prometo.
—Sentémonos.	No	deberías	estar	de	pie	tanto	tiempo.
Fuimos	a	la	pared	donde	las	tejas	sobresalientes	del	techo	protegían	un	pequeño

sector	de	pavimento	y	nos	acomodamos	de	espalda	contra	ella.
—De	acuerdo,	Sassenach.	¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Jamie.
—Del	duque	de	Sandringham	—respondí.	Me	mordí	el	labio—.	No	confíes	en	él,

Jamie.	No	puedo	probarlo,	pero	sé	que	hay	algo…	raro	en	él.	Algo	malo.
—¿Lo	sabes?	—Parecía	sorprendido.
Ahora	fui	yo	la	sorprendida.
—¿Quieres	decir	que	tú	ya	lo	sabes?	¿Lo	conoces?	—Me	sentí	más	tranquila.	Tal

vez	los	vínculos	misteriosos	entre	Sandringham	y	la	causa	jacobita	fueran	mucho	más
conocidos	de	lo	que	Frank	y	el	vicario	habían	supuesto.

—Oh,	 sí.	 Estuvo	 aquí	 de	 visita	 cuando	 yo	 tenía	 dieciséis	 años.	 Cuando…	me
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marché.
—¿Por	 qué	 te	 fuiste?	 —inquirí	 curiosa	 al	 recordar	 de	 pronto	 lo	 que	 Geillis

Duncan	había	dicho	cuando	nos	conocimos	en	el	bosque.	El	extraño	rumor	según	el
cual	Jamie	era	el	verdadero	padre	de	Hamish,	el	hijo	de	Colum.	Yo	sabía	que	Colum
no	 lo	era,	no	podía	serlo…,	pero	posiblemente	 fuera	 la	única	persona	en	el	castillo
que	 lo	 sabía.	 Esa	 sospecha	 podría	 haber	 sido	 el	 motivo	 por	 el	 que	 Dougal	 había
atentado	contra	la	vida	de	Jamie…	si	es	que	eso	había	sido	el	ataque	en	Carryarick.

—¿Fue	por…	Letitia?	—arriesgué	con	inseguridad.
—¿Letitia?	—Su	desconcierto	era	genuino.	Algo	en	mi	interior	que	ignoraba	que

estaba	 tenso,	se	 relajó.	Nunca	había	creído	que	 la	suposición	de	Geilie	 fuera	cierta,
pero	de	todos	modos…

—¿Por	 qué	 diablos	 mencionas	 a	 Letitia?	 —preguntó	 Jamie	 con	 expresión
inquisitiva—.	Viví	un	año	en	el	castillo	y	si	mal	no	recuerdo,	creo	que	hablé	con	ella
una	vez,	cuando	me	mandó	llamar	a	su	habitación	y	me	regañó	por	haber	jugado	en
su	rosaleda.

Le	conté	lo	que	había	dicho	Geilie	y	rió.	Su	aliento	empañó	el	aire	frío	y	lluvioso.
—¡Dios	mío,	jamás	me	hubiera	atrevido!	—exclamó.
—¿Crees	que	Colum	pueda	haber	sospechado	algo	así?
Sacudió	la	cabeza	con	determinación.
—No,	 no	 lo	 creo,	 Sassenach.	 Si	 hubiera	 tenido	 la	 menor	 sospecha,	 yo	 jamás

habría	cumplido	diecisiete	años.	Ni	qué	hablar	de	llegar	a	la	madura	y	anciana	edad
de	veintitrés.

Esto	más	o	menos	confirmaba	mi	propia	 impresión	sobre	Colum,	pero	de	 todas
maneras,	 era	 un	 alivio.	 Jamie	 estaba	 pensativo;	 sus	 ojos	 azules	 estaban	 como
distantes.

—Ahora	 que	 lo	 pienso,	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 Colum	 sepa	 por	 qué	 dejé	 el
castillo	tan	súbitamente	en	aquel	entonces.	Y	si	Geillis	Duncan	está	difundiendo	ese
rumor	(esa	mujer	es	una	alborotadora,	Sassenach,	y	una	chismosa,	o	tal	vez	una	bruja,
como	dice	la	gente),	será	mejor	que	me	encargue	de	que	se	entere.

Alzó	la	vista	hacia	la	cortina	de	agua	que	caía	de	los	aleros.
—Bajemos,	Sassenach.	Esto	está	demasiado	húmedo.
Regresamos	por	otro	camino.	Cruzamos	el	tejado	hacia	una	escalera	externa	que

conducía	a	los	jardines	de	la	cocina,	donde	yo	quería	arrancar	un	poco	de	borraja,	si
el	 aguacero	 me	 lo	 permitía.	 Nos	 refugiamos	 bajo	 el	 muro	 del	 castillo;	 el	 reborde
saliente	de	una	ventana	desviaba	la	lluvia.

—¿Qué	haces	 con	 la	borraja,	Sassenach?	—inquirió	 Jamie	 con	 interés	mientras
contemplaba	las	parras	y	las	plantas	inclinadas	hacia	la	tierra	por	la	fuerza	del	agua.

—Cuando	está	verde,	nada.	Primero	hay	que	secarla	y	después…
Un	ruido	terrible	de	ladridos	y	gritos	me	interrumpió.	Provenía	del	otro	lado	de	la

pared	del	jardín.	Me	apresuré	bajo	la	lluvia	y	Jamie	me	siguió	renqueando.
El	padre	Bain,	el	sacerdote	de	la	aldea,	corría	por	el	sendero,	pisando	los	charcos
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y	 una	 jauría	 de	 perros	 lo	 perseguía.	Entorpecido	 por	 la	 voluminosa	 sotana,	 el	 cura
tropezó	y	cayó.	El	barro	y	el	agua	volaron	a	su	alrededor.	En	un	momento,	los	perros
estaban	sobre	él,	gruñendo	y	mordisqueando.

Una	 mancha	 escocesa	 saltó	 la	 pared	 y	 Jamie	 aterrizó	 entre	 ellos.	 Comenzó	 a
repartir	golpes	a	diestro	y	siniestro	con	su	palo	y	a	maldecir	en	gaélico,	sumando	su
voz	al	bullicio	general.	Si	los	gritos	y	las	maldiciones	no	fueron	efectivos,	el	palo	sí
lo	fue.	Los	aullidos	se	oyeron	en	 tanto	 la	madera	chocaba	contra	 la	carne	peluda	y,
poco	 a	 poco,	 la	 jauría	 retrocedió.	 Por	 fin,	 los	 perros	 se	 volvieron	 y	 se	 alejaron	 en
dirección	a	la	aldea.

Jamie	se	apartó	el	cabello	de	los	ojos.	Jadeaba.
—Malos	como	lobos	—comentó—.	Ya	le	advertí	a	Colum	sobre	esa	jauría.	Son

los	que	persiguieron	a	Cobhar	dentro	del	lago	hace	dos	días.	Debería	ordenar	que	les
peguen	 un	 tiro	 antes	 de	 que	maten	 a	 alguien.	—Me	miró	mientras	me	 arrodillaba
junto	al	 sacerdote	caído	para	 inspeccionarlo.	La	 lluvia	goteaba	de	 las	puntas	de	mi
cabello	y	notaba	el	chal	empapado.

—Todavía	no	lo	han	hecho	—respondí—.	Excepto	por	algún	que	otro	mordisco,
se	encuentra	bien.

La	sotana	del	padre	Bain	estaba	rasgada.	Por	allí	se	entreveía	un	muslo	blanco	y
lampiño	con	un	corte	feo	y	varias	marcas	que	empezaban	a	sangrar.	El	cura,	pálido
del	susto,	intentaba	ponerse	en	pie.	Era	obvio	que	no	se	encontraba	malherido.

—Si	me	 acompaña	 al	 dispensario,	 padre,	 le	 limpiaré	 las	 heridas	—me	 ofrecí	 y
reprimí	una	sonrisa	ante	el	espectáculo	que	presentaba	el	cura	pequeño	y	regordete.
La	sotana	se	agitaba	dejando	ver	unas	medias	de	rombos.

En	general,	el	rostro	del	padre	Bain	se	asemejaba	a	un	puño	cerrado.	Ahora,	esta
similitud	 se	 acentuaba	 por	 las	 manchas	 rojizas	 que	 veteaban	 sus	 carrillos	 y
remarcaban	 las	 arrugas	 verticales	 entre	 las	 mejillas	 y	 la	 boca.	 Me	 miró	 con
indignación,	 como	 si	 le	 hubiera	 sugerido	 que	 cometiera	 algún	 tipo	 de	 indecencia
pública.

Al	parecer	lo	hice,	puesto	que	contestó:
—¿Qué?	¿Que	un	hombre	de	Dios	ponga	sus	partes	personales	en	las	manos	de

una	mujer?	Bueno,	le	diré	algo,	señora.	No	sé	qué	clase	de	inmoralidad	se	practica	en
los	círculos	que	suele	usted	frecuentar,	pero	le	aseguro	que	no	será	tolerada	aquí…,
¡no	mientras	yo	 tenga	a	mi	cuidado	 las	almas	de	esta	parroquia!	—Tras	decir	estas
palabras	se	alejó.	Cojeaba	bastante	mientras	trataba	de	recoger	el	lado	rasgado	de	la
sotana.

—Como	usted	quiera	—le	grité—.	 ¡Pero	si	no	me	permite	 limpiar	 su	herida,	 le
supurará!

El	cura	no	respondió.	Encorvó	los	hombros	redondos	y	subió	de	uno	en	uno	los
escalones	del	jardín	con	la	sotana	recogida.	Parecía	un	pingüino	brincando	sobre	un
témpano.

—Ese	hombre	no	aprecia	mucho	a	las	mujeres,	¿verdad?	—comenté	a	Jamie.
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—Considerando	 su	 ocupación,	 supongo	 que	 es	 lo	 correcto	 —replicó—.	 Ven,
vamos	a	comer	algo.

Después	de	almorzar,	envié	a	mi	paciente	de	vuelta	a	 la	cama	a	descansar	—solo	a
pesar	de	las	protestas—	y	bajé	al	dispensario.	La	lluvia	intensa	contribuía	a	disminuir
mi	actividad.	La	gente	prefería	permanecer	a	salvo	dentro	en	vez	de	cortarse	los	pies
con	rejas	de	arado	o	caerse	de	los	tejados.

Pasé	una	tarde	agradable	actualizando	los	registros	en	el	 libro	de	Davie	Beaton.
Cuando	estaba	a	punto	de	terminar,	un	visitante	oscureció	mi	puerta.

La	 oscureció	 literalmente,	 ya	 que	 el	 cuerpo	 robusto	 ocupaba	 todo	 el	 ancho	 del
marco.	Parpadeé	en	 la	semioscuridad	y	reconocí	a	Alec	MacMahon.	Estaba	vestido
con	una	extraordinaria	disposición	de	casacas,	chales	y	retazos	de	mantas	de	caballo.

Avanzó	 con	 una	 lentitud	 que	 me	 recordó	 a	 Colum	 y	 me	 dio	 un	 indicio	 del
problema.

—Reumatismo,	¿no?	—aventuré	con	simpatía.	Se	dejó	caer	en	la	única	silla	con
un	gruñido	apagado.

—Ajá.	 La	 humedad	 me	 cala	 los	 huesos	 —explicó—.	 ¿Qué	 puedo	 hacer?	 —
Apoyó	 las	 manos	 grandes	 y	 nudosas	 sobre	 la	 mesa	 y	 aflojó	 los	 dedos.	 Abrió	 las
manos	despacio,	como	un	capullo	que	florece	durante	 la	noche,	para	enseñarme	 las
palmas	encallecidas.	Cogí	una	mano	y	le	di	la	vuelta	con	suavidad.	Estiré	los	dedos	y
masajeé	 la	 palma	áspera.	El	 rostro	 arrugado	hizo	una	mueca	pero	 se	 relajó	 cuando
hubieron	pasado	las	primeras	punzadas	de	dolor.

—Parece	madera	—dije—.	Un	 buen	 trago	 de	whisky	 y	 un	masaje	 fuerte	 es	 lo
mejor	que	puedo	recomendar.	El	té	de	tanaceto	no	hará	más	que	eso.

Rió	y	los	chales	resbalaron	de	su	hombro.
—¿Whisky,	 eh?	 Tenía	 mis	 dudas,	 muchacha,	 pero	 veo	 que	 posee	 usted	 las

facultades	de	un	buen	médico.
Busqué	 en	 el	 fondo	 del	 armario	 y	 extraje	 la	 botella	 marrón	 sin	 nombre	 que

contenía	mi	provisión	de	la	destilería	de	Leoch.	La	deposité	sobre	la	mesa,	junto	con
una	taza.

—Beba	—le	insté—,	después	desvístase	hasta	donde	considere	decente	y	échese.
Atizaré	el	fuego	para	que	no	tenga	frío.

El	 ojo	 azul	miró	 la	 botella	 con	 aprobación	 y	 una	mano	 torcida	 la	 cogió	 por	 el
cuello.

—Mejor	 beba	 un	 trago	 usted	 también,	 muchacha	—me	 recomendó—.	 Será	 un
trabajo	agotador.

Emitió	un	gruñido,	con	una	mezcla	de	dolor	y	satisfacción,	cuando	me	apoyé	con
fuerza	en	su	hombro	izquierdo	para	aflojarlo.	Luego	lo	levanté	desde	abajo	y	le	hice
rotar	la	parte	superior	del	cuerpo.

—Mi	esposa	solía	masajearme	la	espalda	—contó—,	por	el	lumbago.	Pero	esto	es

ebookelo.com	-	Página	348



incluso	mejor.	Tiene	usted	un	buen	par	de	manos,	jovencita.	Sería	un	excelente	mozo
de	cuadra.

—Supongo	 que	 es	 un	 cumplido	 —contesté	 con	 sequedad.	 Vertí	 otro	 poco	 de
ungüento	de	aceite	y	sebo	caliente	en	mi	palma	y	lo	extendí	sobre	la	espalda	ancha	y
blanca.	Había	una	línea	definida	de	demarcación	entre	la	piel	de	los	brazos,	morena	y
curtida	por	la	intemperie,	donde	se	detenían	las	mangas	arremangadas	de	la	camisa,	y
la	piel	de	los	hombros	y	la	espalda,	blanca	como	la	leche.

—Bueno,	en	una	época,	fue	usted	un	muchacho	de	piel	clara	y	suave	—comenté
—.	Su	espalda	es	tan	blanca	como	la	mía.

Una	risa	profunda	sacudió	la	carne	bajo	mis	manos.
—Quién	 lo	 diría,	 ¿eh?	 Sí,	 Ellen	 MacKenzie	 me	 vio	 una	 vez	 sin	 la	 camisa,

ayudando	 a	 parir	 a	 una	 yegua,	 y	 me	 dijo	 que	 el	 Señor	 había	 puesto	 la	 cabeza
equivocada	en	mi	cuerpo…	debía	de	 tener	un	budín	de	 leche	sobre	 los	hombros	en
vez	de	un	rostro	del	retablo.

Imaginé	que	se	refería	a	la	representación	de	la	crucifixión	que	hay	en	la	capilla	y
que	exhibe	a	varios	demonios	muy	poco	atractivos	torturando	a	los	pecadores.

—Ellen	 MacKenzie	 parecía	 ser	 una	 mujer	 muy	 sincera	 en	 sus	 opiniones	 —
observé.	Sentía	curiosidad	por	la	madre	de	Jamie.	Por	lo	poco	que	él	contaba	de	tanto
en	 tanto,	 me	 había	 formado	 una	 imagen	 de	 su	 padre,	 Brian.	 Pero	 nunca	 había
mencionado	a	su	madre	y	yo	ignoraba	todo	sobre	ella	excepto	que	había	muerto	muy
joven,	al	dar	a	luz.

—Oh,	sí.	Ellen	no	se	callaba	nada	y	tenía	su	carácter.	—Desaté	los	jarretes	de	los
calzones	 escoceses	 y	 los	 subí	 para	 concentrarme	 en	 las	 pantorrillas	musculosas—.
Pero	como	era	dulce,	a	nadie	le	importaba	demasiado,	excepto	a	sus	hermanos.	Y	ella
no	prestaba	mucha	atención	a	Colum	ni	a	Dougal.

—Mmm.	 Eso	 tengo	 entendido.	 Se	 fugó,	 ¿verdad?	—Hundí	 los	 pulgares	 en	 los
tendones	detrás	de	la	rodilla	y	el	anciano	dejó	escapar	un	sonido	que	habría	sido	un
grito	en	cualquier	persona	menos	digna.

—Ajá.	Ellen	era	la	mayor	de	los	seis	MacKenzie…	un	año	o	dos	más	que	Colum
y	 la	 niña	de	 los	ojos	del	 viejo	 Jacob.	Por	 eso	permaneció	 soltera	 tanto	 tiempo.	No
quiso	 saber	 nada	 con	 John	 Cameron	 ni	 con	Malcom	Grant	 ni	 con	 ninguno	 de	 los
posibles	pretendientes.	Y	su	padre	jamás	forzó	su	voluntad.

Sin	 embargo,	 al	 morir	 el	 viejo	 Jacob,	 Colum	 tuvo	 menos	 paciencia	 con	 las
debilidades	 de	 su	 hermana.	 En	 un	 esfuerzo	 desesperado	 por	 consolidar	 su	 incierto
dominio	del	clan,	había	buscado	una	alianza	con	Munro	al	norte	o	con	Grant	al	sur.
Ambos	clanes	tenían	jefes	jóvenes	que	podrían	ser	cuñados	útiles.	La	joven	Jocasta,
de	apenas	quince	años,	había	aceptado	reacia	a	John	Cameron	y	se	había	marchado	al
norte.	Ellen,	al	borde	de	la	soltería	a	los	veintidós,	había	cooperado	mucho	menos.

—A	juzgar	por	el	comportamiento	de	Malcom	Grant	hace	dos	semanas,	deduzco
que	no	fue	aceptado	—declaré.

El	 viejo	 Alec	 rió	 y	 la	 risa	 se	 transformó	 en	 un	 gemido	 satisfecho	 cuando
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intensifiqué	la	presión.
—Así	fue.	Nunca	supe	exactamente	qué	le	dijo	ella,	pero	supongo	que	lo	hirió.	Se

encontraron	durante	la	gran	Reunión,	sabe.	Salieron	a	la	rosaleda,	al	atardecer;	todos
esperaban	para	ver	si	ella	lo	aceptaba	o	no.	Se	hizo	de	noche	y	seguían	esperando.	Y
más	de	noche	aún;	se	encendieron	los	faroles,	comenzó	la	sesión	de	canto	y	no	había
señales	de	Ellen	ni	de	Malcom	Grant.

—Santo	cielo.	Debió	de	ser	una	conversación	bastante	larga.	—Vertí	otro	poco	de
linimento	entre	los	omóplatos	y	el	calor	hizo	gruñir	de	placer	al	viejo	Alec.

—Eso	parecía.	Pero	el	tiempo	continuaba	transcurriendo	y	no	regresaban.	Colum
empezó	a	temer	que	Grant	se	hubiera	fugado	con	ella,	que	se	la	hubiera	llevado	a	la
fuerza,	¿entiende?	La	sospecha	se	intensificó	cuando	descubrieron	que	no	había	nadie
en	 la	rosaleda.	Y	cuando	Colum	envió	a	alguien	por	mí	al	establo…,	 le	 informé	de
que	los	hombres	de	Grant	habían	regresado	a	por	sus	caballos	y	se	habían	ido	sin	una
palabra	de	despedida.

Dougal,	que	en	aquel	entonces	tenía	dieciocho	años,	montó	su	caballo	enseguida.
Estaba	 furioso	 y	 partió	 tras	 Malcom	 Grant,	 sin	 compañía	 y	 sin	 consultarlo	 con
Colum.

—Cuando	 Colum	 se	 enteró,	 ordenó	 que	 yo	 y	 otros	 fuéramos	 de	 inmediato	 a
buscarlo.	Conocía	bien	el	carácter	de	Dougal	y	no	quería	que	su	nuevo	cuñado	fuera
asesinado	 antes	 de	 que	 se	 hiciera	 el	 anuncio	 público	 del	 casamiento.	 Suponía	 que
Malcom	Grant,	 al	no	 lograr	 convencer	a	Ellen	de	que	 lo	aceptara,	 la	había	 raptado
para	hacerla	suya	y	así	forzarla	al	matrimonio.

Hizo	una	pausa	con	un	gesto	reflexivo.
—Para	Dougal	 era	 una	 afrenta,	 desde	 luego.	 Pero	 a	 decir	 verdad,	 no	 creo	 que

Colum	 se	 sintiera	 tan	 molesto,	 afrenta	 o	 no	 afrenta.	 Habría	 solucionado	 su
problema…	y	Grant	habría	tenido	que	tomar	a	Ellen	sin	su	dote	y	encima	pagar	una
reparación	a	Colum.

Alec	resopló	con	cinismo.
—Colum	 no	 es	 un	 hombre	 que	 deje	 pasar	 una	 oportunidad.	 Es	 rápido	 y

despiadado.	—El	único	ojo	azul	me	miró	sobre	un	hombro	encogido—.	Haría	bien	en
tenerlo	en	cuenta,	muchacha.

—No	lo	olvidaré	—le	aseguré	con	cierto	pesar.	Recordé	la	historia	de	Jamie	sobre
su	castigo	ordenado	por	Colum	y	me	pregunté	si	no	habría	sido	en	venganza	por	la
rebelión	de	su	madre.

En	 todo	caso,	Colum	no	 tuvo	oportunidad	alguna	de	casar	a	 su	hermana	con	el
jefe	 del	 clan	 Grant.	 Al	 amanecer,	 Dougal	 había	 encontrado	 a	 Malcom	 Grant
acampado	junto	al	camino.	Dormía	bajo	un	arbusto	de	tojos,	envuelto	en	su	capa.

Y	cuando	Alec	y	los	demás	llegaron	poco	después,	se	detuvieron	con	brusquedad
al	ver	 a	Dougal	MacKenzie	y	 a	Malcom	Grant,	 ambos	desnudos	hasta	 la	 cintura	y
marcados	con	las	heridas	de	la	batalla,	oscilando	y	tambaleándose	de	una	punta	a	la
otra	del	camino,	 todavía	 intercambiando	golpes	ocasionales	cuando	se	acercaban	 lo

ebookelo.com	-	Página	350



suficiente.	Los	partidarios	de	Grant	estaban	sentados	a	lo	largo	del	camino	como	una
fila	de	búhos.	Giraban	las	cabezas	en	tanto	la	lucha	se	desarrollaba	sin	rumbo	bajo	el
lluvioso	amanecer.

—Jadeaban	como	dos	caballos	cansados	y	les	salía	humo	del	cuerpo.	La	nariz	de
Grant	estaba	hinchada	el	doble	de	su	tamaño	normal	y	Dougal	tenía	los	dos	ojos	casi
cerrados.	La	sangre	les	chorreaba	y	se	secaba	sobre	sus	pechos.

Ante	la	aparición	de	los	miembros	del	clan	MacKenzie,	los	hombres	de	Grant	se
habían	puesto	en	pie	de	un	salto	con	 las	manos	en	 las	espadas.	El	encuentro	habría
terminado	 en	 una	masacre	 grave	 de	 no	 haber	 sido	 por	 uno	 de	 los	 que	 iba	 con	 los
MacKenzie	que	advirtió	un	hecho	fundamental:	Ellen	MacKenzie	no	se	hallaba	entre
los	Grant.

—Bueno,	 después	 de	 echar	 agua	 a	 Malcom	 Grant	 para	 que	 recobrara	 la
conciencia,	éste	logró	explicar	lo	que	Dougal	no	se	había	detenido	a	escuchar…	que
Ellen	 había	 pasado	 menos	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 con	 él	 en	 la	 rosaleda.	 Se	 negó	 a
revelar	 lo	ocurrido	entre	ellos,	pero	fuera	lo	que	fuera,	 la	ofensa	había	sido	tal,	que
Grant	se	había	marchado	de	inmediato,	sin	presentarse	a	la	Reunión.	La	había	dejado
allí	 y	 no	 la	 había	 vuelto	 a	 ver,	 ni	 deseaba	 oír	 nunca	 más	 el	 nombre	 de	 Ellen
MacKenzie	pronunciado	en	su	presencia.	Y	con	eso,	montó	su	caballo	—todavía	un
poco	 inseguro—	y	 se	 alejó.	Y	desde	 entonces,	 no	ha	 sido	 amigo	de	nadie	 del	 clan
MacKenzie.

Yo	escuchaba	con	fascinación.
—¿Y	dónde	estaba	Ellen	durante	todo	ese	tiempo?
La	risa	del	viejo	Alec	sonó	como	el	crujido	de	la	bisagra	de	una	puerta	de	establo.
—En	las	montañas	y	más	allá.	Pero	no	se	supo	hasta	bastante	después.	Mi	grupo

regresó	 al	 castillo	 y	 cuando	 llegamos,	 descubrimos	 que	 Ellen	 no	 había	 aparecido.
Colum	estaba	de	pie,	pálido,	en	el	patio,	apoyado	en	Angus	Mhor.

La	 confusión	 prosiguió,	 puesto	 que	 con	 tantos	 invitados,	 las	 habitaciones	 del
castillo	estaban	atiborradas,	así	como	 los	desvanes	y	 las	cocinas.	Parecía	 imposible
averiguar	quién	más	faltaba	del	castillo,	pero	Colum	mandó	llamar	a	todos	los	criados
y	registró	con	minuciosidad	la	lista	de	invitados,	preguntando	quién	había	sido	visto
la	 noche	 anterior,	 dónde	 y	 cuándo.	Y	 por	 fin,	 dio	 con	 una	 criada	 de	 la	 cocina	 que
recordó	haber	visto	a	un	hombre	en	un	pasadizo	trasero	poco	antes	de	que	se	sirviera
la	cena.

Le	había	llamado	la	atención	porque	era	muy	apuesto.	Alto	y	robusto,	de	cabello
negro	como	un	becerro	marino	y	ojos	de	gato.	Lo	había	observado	con	admiración
mientras	atravesaba	el	pasadizo	y	se	encontraba	con	alguien	en	 la	puerta	externa…
una	mujer	vestida	de	negro,	de	pies	a	cabeza,	y	enfundada	en	un	abrigo	con	capucha.

—¿Qué	es	un	becerro	marino?	—pregunté.
Alec	me	miró	de	soslayo	con	los	ojos	entornados.
—En	Inglaterra	los	llaman	focas.	Durante	un	tiempo	después,	incluso	después	de

saberse	la	verdad,	la	gente	de	la	aldea	solía	contar	que	Ellen	MacKenzie	había	sido
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llevada	al	océano,	a	vivir	entre	los	becerros	marinos.	¿Sabía	que	los	becerros	marinos
dejan	 la	 piel	 cuando	 llegan	 a	 la	 orilla	 y	 caminan	 como	 hombres?	 Y	 si	 alguien
encuentra	una	piel	de	becerro	marino	y	la	oculta,	él…	o	ella…	no	pueden	regresar	al
mar	y	deben	quedarse	en	tierra.	Es	bueno	casarse	con	un	becerro	marino	hembra.	Son
excelentes	cocineras	y	madres	devotas.

»Pero	 desde	 luego	 —continuó—,	 Colum	 no	 creía	 que	 su	 hermana	 se	 hubiera
marchado	con	un	becerro	marino	y	así	lo	manifestó.	De	modo	que	hizo	bajar	a	todos
los	 invitados	y	uno	por	uno,	 les	preguntó	 si	 conocían	 al	 hombre	de	 la	descripción.
Finalmente,	averiguó	que	su	nombre	era	Brian,	pero	nadie	sabía	su	apellido	ni	a	qué
clan	pertenecía.	Había	participado	en	los	juegos,	pero	allí	lo	llamaban	Brian	el	Negro.

El	 asunto	 quedó	 en	 suspenso	 por	 un	 tiempo,	 puesto	 que	 nadie	 sabía	 en	 qué
dirección	buscar.	Sin	embargo,	hasta	los	mejores	cazadores	deben	detenerse	de	vez	en
cuando	en	una	cabaña	para	pedir	un	poco	de	sal	o	algo	de	 leche.	Y	al	poco	 tiempo
llegaron	noticias	de	la	pareja	a	Leoch,	dado	que	Ellen	MacKenzie	no	era	una	mujer
de	apariencia	común.

—Cabello	 como	 el	 fuego	—describió	Alec,	 soñoliento	 y	 disfrutando	 del	 aceite
tibio	en	la	espalda—.	Y	ojos	como	los	de	Colum…,	grises	y	bordeados	con	pestañas
negras…,	muy	hermosos	y	penetrantes.	Una	mujer	alta,	incluso	más	alta	que	usted.	Y
tan	bonita	que	mirarla	hacía	daño	a	los	ojos.

»Oí	decir	más	tarde	que	se	conocieron	en	la	Reunión.	Se	miraron	una	vez	y	ahí
mismo	decidieron	que	su	destino	era	estar	juntos.	De	manera	que	trazaron	un	plan	y
se	fugaron	ante	las	propias	narices	de	Colum	y	de	trescientos	invitados.

Rió	de	pronto,	al	recordar.
—Dougal	por	fin	los	encontró.	Vivían	en	la	cabaña	de	un	campesino	en	el	límite

de	 las	 tierras	 de	 los	 Fraser.	 Habían	 resuelto	 ocultarse	 hasta	 que	 Ellen	 quedara
embarazada	 y	 estuviera	 lo	 bastante	 avanzada	 para	 que	 no	 hubiera	 dudas	 sobre	 la
paternidad.	Entonces	Colum	tendría	que	aprobar	el	matrimonio,	le	gustara	o	no…	y
no	le	gustaba.

Alec	sonrió.
—¿Durante	el	viaje,	no	vio	usted	por	casualidad	una	cicatriz	que	Dougal	tiene	en

el	pecho?
La	 había	 visto;	 una	 línea	 blanca	 delgada	 que	 cruzaba	 el	 corazón	 y	 se	 extendía

desde	el	hombro	hasta	las	costillas.
—¿Se	la	hizo	Brian?
—No,	Ellen	—contestó	y	sonrió	al	ver	mi	expresión—.	Para	evitar	que	degollara

a	Brian,	 lo	cual	estuvo	a	punto	de	hacer.	Si	yo	 fuera	usted,	no	 se	 lo	mencionaría	a
Dougal.

—No,	creo	que	no	lo	haré.
Por	fortuna,	el	plan	había	resultado.	Para	cuando	Dougal	halló	a	la	pareja,	Ellen

estaba	embarazada	de	cinco	meses.
—Hubo	 un	 gran	 revuelo	 y	 se	 intercambiaron	 cartas	 muy	 desagradables	 entre
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Leoch	y	Beauly,	pero	al	final	se	arregló.	Ellen	y	Brian	se	instalaron	en	Lallybroch	una
semana	antes	de	que	naciera	el	niño.	Se	casaron	en	el	patio	de	entrada	—añadió—
para	que	él	pudiera	atravesar	el	umbral	con	ella	en	brazos	como	su	esposa.	Más	tarde
contó	que	casi	se	desgarró	al	levantarla.

—Habla	 como	 si	 los	 hubiera	 conocido	 bien	—expresé.	 Terminada	 la	 sesión	 de
masaje,	me	quité	el	linimento	aceitoso	de	las	manos	con	una	toalla.

—Sí,	algo	—respondió	Alec,	amodorrado	por	el	calor.	El	párpado	cayó	sobre	su
único	 ojo	 y	 las	 arrugas	 de	 su	 rostro	 se	 relajaron.	 Ya	 no	 exhibía	 la	 expresión	 de
molestia	que	solía	darle	ese	aspecto	tan	feroz.

—Conocía	 bien	 a	 Ellen,	 desde	 luego.	A	Brian	 lo	 conocí	 años	 después,	 cuando
trajo	al	muchacho	y	lo	dejó	aquí.	Congeniamos.	Era	bueno	con	los	caballos.	—Su	voz
se	fue	apagando	y	el	párpado	se	terminó	de	cerrar.

Estiré	una	manta	sobre	el	cuerpo	postrado	del	anciano.	Me	marché	de	puntillas	y
lo	dejé	soñando	junto	al	fuego.

Después	 de	 dejar	 a	 Alec	 dormido,	 subí	 a	 mi	 dormitorio	 y	 encontré	 a	 Jamie	 en	 la
misma	condición.	Existe	un	número	limitado	de	actividades	con	que	entretenerse	en
un	día	feo	y	lluvioso.	No	quería	despertar	a	Jamie	ni	unirme	a	él	en	el	sueño,	así	que
parecía	 que	 tendría	 que	 elegir	 entre	 la	 lectura	 o	 la	 costura.	 Dadas	 mis	 escasas
habilidades	para	esta	última,	decidí	pedir	prestado	un	libro	de	la	biblioteca	de	Colum.

Siguiendo	 los	 peculiares	 principios	 arquitectónicos	 que	 predominaban	 en	 la
construcción	de	Leoch	—basados	en	un	aborrecimiento	general	a	las	líneas	rectas—
la	escalera	que	llevaba	a	la	suite	de	Colum	tenía	dos	curvas	en	ángulo	recto,	cada	una
marcada	 por	 un	 pequeño	 rellano.	 Por	 lo	 general,	 había	 un	 asistente	 en	 el	 segundo
rellano,	listo	para	hacer	recados	o	prestar	ayuda	al	señor.	Pero	hoy	no	se	encontraba
en	su	puesto.	Oí	ruidos	de	voces	arriba.	Quizás	el	asistente	estuviera	con	Colum.	Me
detuve	frente	a	la	puerta	y	vacilé.

—Siempre	he	sabido	que	eras	un	 tonto,	Dougal,	pero	nunca	 imaginé	que	fueras
tan	 idiota.	 —Acostumbrado	 a	 la	 compañía	 de	 tutores	 desde	 la	 infancia	 y	 poco
habituado	a	mezclarse	con	los	hombres	de	armas	y	la	gente	común,	Colum	carecía	del
pronunciado	acento	escocés	que	caracterizaba	la	voz	de	Dougal.	Ahora,	sin	embargo,
el	acento	culto	había	desaparecido	y	ambas	voces	resultaban	casi	indistinguibles,	las
dos	 teñidas	 de	 ira—.	Si	 tuvieras	 veinte	 años,	 no	me	 extrañaría	 tu	 comportamiento.
¡Pero	por	el	amor	de	Dios,	tienes	cuarenta	y	cinco!

—Bueno,	no	creo	que	tú	sepas	mucho	de	estas	cosas,	¿no?	—El	tono	de	Dougal
era	despectivo.

—No	 —replicó	 Colum	 con	 sequedad—.	 Y	 aunque	 no	 he	 tenido	 demasiados
motivos	para	dar	gracias	al	Señor,	tal	vez	me	haya	hecho	un	favor	más	grande	de	lo
que	creo.	He	oído	decir	con	frecuencia	que	el	cerebro	de	un	hombre	deja	de	funcionar
cuando	el	pene	se	le	levanta.	Y	ahora	me	inclino	a	suponer	que	es	cierto.	—Se	oyó	el
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ruido	 fuerte	 de	 las	 patas	 de	una	 silla	 al	 ser	 arrastrada	hacia	 atrás	 sobre	 el	 suelo	de
piedra—.	 ¡Si	 los	 hermanos	MacKenzie	 tienen	 un	 cerebro	 y	 un	 pene	 entre	 los	 dos,
entonces	me	alegra	la	parte	que	me	corresponde!

Decidí	 que	un	 tercer	 participante	 en	 esta	 conversación	no	 sería	 bienvenido.	Me
alejé	despacio	de	la	puerta	y	me	volví	para	bajar	las	escaleras.

El	 sonido	 de	 faldas	 en	 el	 primer	 rellano	 me	 detuvo	 en	 seco.	 No	 deseaba	 ser
sorprendida	 escuchando	 detrás	 de	 la	 puerta	 del	 estudio	 de	 Colum.	 Giré	 de	 nuevo
hacia	la	puerta.	El	rellano	era	ancho	y	un	tapiz	cubría	una	pared	casi	desde	el	suelo	al
techo.	Se	verían	mis	pies,	pero	era	inevitable.

Oculta	como	una	rata	detrás	del	tapiz,	oí	los	pasos	que	ascendían	con	lentitud	y	se
acercaban	a	 la	 puerta.	Se	detuvieron	 al	 otro	 lado	del	 rellano	y	 el	 visitante	 advirtió,
igual	que	yo,	la	naturaleza	privada	de	la	conversación	entre	los	hermanos.

—No	—decía	Colum,	ahora	más	tranquilo—.	No,	por	supuesto	que	no.	La	mujer
es	una	bruja	o	lo	más	parecido	a	eso	que	existe.

—Sí,	pero…	—La	respuesta	de	Dougal	fue	interrumpida	por	la	voz	impaciente	de
su	hermano.

—He	 dicho	 que	me	 ocuparía	 del	 asunto.	No	 te	 preocupes,	 hermanito.	Me	 haré
cargo	de	ella.	—Un	tono	de	afecto	se	había	traslucido	en	las	palabras	de	Colum.

—Y	en	cuanto	a	lo	otro,	he	escrito	al	duque.	Le	concedí	permiso	para	cazar	en	las
tierras	 al	 norte	 de	 Erlick.	 Está	 interesado	 en	 probar	 suerte	 con	 los	 ciervos.	 Pienso
enviar	a	Jamie	para	que	lo	acompañe;	todavía	le	tiene	cariño	al	muchacho…

Dougal	 interrumpió	 con	 algo	 en	 gaélico,	 al	 parecer	 un	 comentario	 obsceno,
puesto	que	Colum	rió	y	manifestó:

—No,	 supongo	 que	 Jamie	 es	 lo	 bastante	 grande	 para	 cuidarse	 solo.	 Pero	 si	 el
duque	 tiene	 intenciones	 de	 interceder	 por	 él	 ante	 su	 Majestad	 Real,	 es	 la	 mejor
oportunidad	del	muchacho	para	obtener	un	perdón.	Si	lo	deseas,	le	diré	a	Su	Alteza
que	 tú	 también	 irás.	 Podrás	 ayudar	 a	 Jamie	 y	 estarás	 fuera	mientras	 yo	 arreglo	 las
cosas	aquí.

Hubo	un	ruido	seco	y	apagado	al	otro	lado	del	rellano	y	me	arriesgué	a	espiar.	Era
la	 chica	 Laoghaire,	 pálida	 como	 la	 pared	 blanqueada	 a	 sus	 espaldas.	 Sostenía	 una
bandeja	 con	 una	 botella.	 Una	 taza	 de	 peltre	 había	 caído	 de	 la	 bandeja	 al	 suelo
alfombrado,	produciendo	el	ruido	que	yo	había	oído.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	la	voz	de	Colum,	ahora	aguda,	desde	el	interior
del	 estudio.	 Laoghaire	 abandonó	 la	 bandeja	 en	 la	mesa	 junto	 a	 la	 puerta	 con	 tanta
prisa	que	casi	tiró	la	botella.	Se	volvió	y	huyó	con	precipitación.

Sentí	 los	pasos	de	Dougal	aproximándose	a	 la	puerta	y	supe	que	 jamás	 lograría
bajar	las	escaleras	sin	ser	descubierta.	Apenas	tuve	tiempo	de	salir	de	mi	escondite	y
levantar	la	taza	caída	antes	de	que	se	abriera	la	puerta.

—Ah,	 es	 usted.	—Dougal	 parecía	 algo	 sorprendido—.	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 envía	 la
señora	Fitz	para	la	ronquera	de	Colum?

—Sí	—contesté	de	inmediato—.	Dice	que	espera	que	se	alivie	pronto.
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—Así	será.	—Moviéndose	con	más	lentitud,	Colum	apareció	en	la	puerta	abierta.
Me	sonrió—.	Dé	las	gracias	a	la	señora	Fitz	en	mi	nombre.	Y	le	agradezco	a	usted,
querida,	que	lo	haya	traído.	¿Quiere	sentarse	un	momento	mientras	lo	bebo?

La	 conversación	 que	 había	 oído	me	 había	 hecho	 olvidar	mi	 propósito	 original,
pero	 ahora	 recordé	mi	 intención	de	pedir	 prestado	un	 libro.	Dougal	 se	marchó	 con
una	disculpa	y	 seguí	 a	Colum	a	 su	biblioteca,	 donde	me	ofreció	 libre	 acceso	 a	 sus
estantes.

Colum	 todavía	 estaba	 colorado,	 la	 discusión	 con	 su	 hermano	 aún	 fresca	 en	 su
memoria,	 pero	 respondió	 a	mis	 preguntas	 sobre	 los	 libros	 con	 su	 aplomo	 habitual.
Sólo	 el	 brillo	 en	 los	 ojos	 y	 una	 cierta	 tensión	 en	 la	 postura	 traicionaban	 sus
pensamientos.

Encontré	 uno	 o	 dos	 tratados	 de	 botánica	 que	 parecían	 interesantes	 y	 los	 separé
mientras	hojeaba	una	novela.

Colum	 atravesó	 la	 habitación	 hacia	 la	 jaula	 de	 los	 pájaros.	 Sin	 duda,	 intentaba
serenarse,	como	de	costumbre,	observando	a	las	hermosas	y	ensimismadas	criaturas
brincar	entre	las	ramas,	cada	una	en	su	mundo	propio.

El	 sonido	 de	 gritos	 atrajo	 mi	 atención.	 Desde	 aquel	 lugar	 alto,	 se	 veían	 los
campos	sembrados	detrás	del	castillo,	en	toda	su	extensión	hasta	el	lago.	Un	pequeño
grupo	 de	 jinetes	 galopaba	 alrededor	 del	 extremo	 del	 lago.	 Gritaban	 alborozados
mientras	la	lluvia	se	abatía	sobre	ellos.

Cuando	se	acercaron,	noté	que	no	eran	hombres,	sino	muchachos,	en	su	mayoría
adolescentes	y	algunos	niños	montados	en	ponis	que	se	esforzaban	por	mantenerse	a
la	 par	 de	 los	más	 grandes.	Me	 pregunté	 si	 Hamish	 estaría	 entre	 ellos	 y	 enseguida
vislumbré	el	brillante	cabello	delator	que	resplandecía	sobre	el	lomo	de	Cobhar	en	el
centro	del	grupo.

La	 pandilla	 avanzaba	 hacia	 el	 castillo,	 en	 dirección	 a	 una	 de	 las	 innumerables
paredes	de	piedra	que	separaban	un	campo	sembrado	de	otro.	Uno,	dos,	tres,	cuatro,
los	 muchachos	 mayores	 saltaron	 la	 pared	 en	 sus	 monturas	 con	 la	 facilidad
despreocupada	nacida	de	la	experiencia.

Fue	seguramente	mi	imaginación	la	que	hizo	titubear	al	bayo,	puesto	que	Cobhar
seguía	a	los	otros	caballos	con	entusiasmo.	Encaró	el	cerco,	cogió	impulso	y	saltó.

Pareció	 hacerlo	 igual	 que	 los	 demás	 y	 no	 obstante,	 algo	 ocurrió.	 Tal	 vez	 una
vacilación	del	jinete,	una	tensión	demasiado	fuerte	de	las	riendas	o	una	postura	poco
firme.	Las	patas	del	caballo	se	elevaron	sobre	 la	pared	unos	centímetros	demasiado
bajo	y	caballo,	jinete	y	todo,	dieron	un	salto	mortal	sobre	la	pared	y	describieron	la
parábola	más	espectacular	que	yo	había	visto	en	mi	vida.

—¡Oh!
Atraído	por	mi	exclamación,	Colum	volvió	la	cabeza	hacia	la	ventana	a	tiempo	de

ver	 a	Cobhar	 aterrizar	 pesadamente	 de	 costado	 con	 la	 pequeña	 figura	 de	 Hamish
debajo.	A	pesar	de	su	incapacidad,	se	movió	con	rapidez.	Estaba	a	mi	lado,	inclinado
fuera	de	la	ventana,	antes	de	que	el	caballo	comenzara	a	intentar	ponerse	de	pie.
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El	 viento	 y	 la	 lluvia	 entraron	 en	 la	 habitación	 y	 empaparon	 el	 terciopelo	 de	 la
casaca	de	Colum.	Espié	con	nerviosismo	sobre	su	hombro	y	vi	a	varios	muchachos
empujándose	en	su	ansiedad	por	ayudar.	Pareció	transcurrir	un	largo	momento	antes
de	 que	 la	 multitud	 se	 dispersara	 y	 viéramos	 la	 pequeña	 y	 robusta	 figura	 salir
tambaleando	del	centro,	con	una	mano	en	el	estómago.	Rechazó	con	la	cabeza	varios
ofrecimientos	de	ayuda	y	avanzó	con	paso	bamboleante	pero	resuelto	hacia	la	pared,
donde	se	inclinó	y	vomitó	profusamente.	Luego	se	deslizó	hasta	sentarse	en	la	hierba
mojada	con	las	piernas	abiertas	y	el	rostro	vuelto	hacia	la	lluvia.	Cuando	lo	vi	sacar	la
lengua	para	atrapar	las	gotas,	apoyé	una	mano	en	el	hombro	de	Colum.

—Está	bien	—dije—.	No	ha	sido	nada	más	que	un	susto.
Colum	cerró	los	ojos	y	respiró	hondo.	Su	cuerpo	se	aflojó	al	liberar	la	tensión.	Lo

observé	con	compasión.
—Lo	quiere	como	si	fuera	su	hijo,	¿verdad?	—pregunté.
Los	 ojos	 grises	me	 fulminaron	 con	 la	más	 extraordinaria	 expresión	 de	 alarma.

Durante	 un	 instante,	 el	 único	 sonido	 que	 se	 oyó	 fue	 el	 paso	 del	 reloj	 de	 arena.
Entonces,	 una	 gota	 brillante	 rodó	 por	 la	 nariz	 de	 Colum	 y	 quedó	 colgando	 de	 la
punta.	Estiré	un	brazo	 involuntariamente	para	secarla	con	mi	pañuelo	y	el	 rostro	se
relajó.

—Sí	—respondió	sin	ambages.

Al	final,	lo	único	que	le	conté	a	Jamie	fue	el	plan	de	Colum	de	enviarlo	a	cazar	con	el
duque.	 Ahora	 estaba	 convencida	 de	 que	 los	 sentimientos	 de	 él	 por	 Laoghaire	 se
reducían	a	una	amistad	cortés,	pero	ignoraba	qué	podría	hacer	si	se	enteraba	de	que
su	tío	había	seducido	a	la	joven	y	la	había	dejado	embarazada.	Al	parecer,	Colum	no
pensaba	 recurrir	 a	 los	 servicios	 de	Geilie	Duncan.	Me	 pregunté	 si	 la	muchacha	 se
casaría	con	Dougal	o	si	Colum	le	encontraría	otro	esposo	antes	de	que	comenzara	a
notarse	su	estado.	En	todo	caso,	si	Jamie	y	Dougal	iban	a	compartir	un	pabellón	de
caza	durante	varios	días,	decidí	que	sería	mejor	que	la	sombra	de	Laoghaire	no	fuera
de	la	partida.

—Mmm	 —dijo,	 pensativo—.	 Vale	 la	 pena	 intentarlo.	 Es	 fácil	 hacer	 amistad
después	de	cazar	todo	el	día	y	beber	whisky	al	anochecer	junto	al	fuego.	—Terminó
de	abrochar	mi	vestido	y	se	agachó	para	darme	un	beso	en	el	hombro.

—Lamentaré	dejarte,	Sassenach.	Pero	podría	ser	para	bien.
—No	 te	 preocupes	 por	 mí	—contesté.	 No	 había	 tomado	 conciencia	 de	 que	 su

partida	me	dejaría	sola	en	el	castillo	y	 la	 idea	me	puso	bastante	nerviosa.	De	 todos
modos,	estaba	resuelta	a	arreglármelas.

—¿Estás	listo	para	cenar?	—inquirí.	Su	mano	se	detuvo	en	mi	cintura	y	me	volví
hacia	él.

—Mmm	—murmuró	un	rato	después—.	Moriría	de	hambre	con	mucho	gusto.
—Bueno,	yo	no	—afirmé—.	Así	que	tendrás	que	esperar.
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Miré	a	lo	largo	de	la	mesa	y	a	través	del	comedor.	Ya	conocía	casi	todos	los	rostros,
algunos	 de	 manera	 íntima.	 Y	 vaya	 si	 conformaban	 un	 grupo	 dispar,	 reflexioné.	 A
Frank	le	hubiera	fascinado	la	variedad	de	tipos	faciales	diferentes.

Pensar	 en	 Frank	 era	 como	 si	 me	 tocaran	 una	 muela	 inflamada.	 Enseguida
retrocedía.	Pero	se	acercaba	el	momento	en	que	ya	no	podría	continuar	ignorándolo.
Forcé	 mi	 memoria	 a	 recordar	 y	 dibujé	 su	 rostro	 en	 mi	 mente.	 Delineé	 con	 mis
pensamientos	los	arcos	largos	y	suaves	de	sus	cejas	como	otrora	lo	había	hecho	con
los	dedos.	Insistí	a	pesar	de	que	mis	dedos	se	estremecieron	de	pronto	con	el	recuerdo
de	cejas	más	gruesas	y	ásperas	y	de	los	ojos	azules	intensos	debajo	de	ellas.

Me	 volví	 deprisa	 hacia	 el	 rostro	 más	 cercano,	 como	 un	 antídoto	 contra	 estos
pensamientos	 perturbadores.	 Resultó	 ser	 el	 de	 Murtagh.	 Bueno,	 al	 menos	 no	 se
parecía	en	nada	a	los	dos	hombres	que	atormentaban	mi	mente.

Pequeño,	delgado	pero	musculoso,	con	brazos	largos	que	reforzaban	la	similitud
simiesca,	tenía	una	frente	angosta	y	una	mandíbula	estrecha	que	por	algún	motivo	me
hacían	recordar	a	los	habitantes	de	las	cavernas	y	a	imágenes	del	hombre	prehistórico
de	algunos	libros	de	texto	de	Frank.	No,	no	a	un	neandertal.	Un	picto.	Eso	era.	Había
algo	en	aquel	hombrecillo	que	me	recordaba	las	piedras	curtidas	y	modeladas	por	el
tiempo,	 antiguas	 incluso	 ahora,	 que	 vigilaban	 implacables	 las	 encrucijadas	 y	 los
cementerios.

Divertida	con	la	idea,	observé	a	los	otros	comensales	en	busca	de	tipos	étnicos.	El
hombre	 junto	 a	 la	 chimenea,	 por	 ejemplo,	 John	 Cameron.	 Era	 un	 normando	 por
donde	 se	 le	 mirara	—aunque	 yo	 jamás	 había	 visto	 ninguno—	 de	 pómulos	 altos	 y
frente	alta	y	estrecha,	labio	superior	largo	y	la	piel	oscura	de	un	galo.

El	sajón	rubio	aquí	y	allá…,	ah,	Laoghaire	era	el	ejemplar	perfecto.	Tez	pálida,
ojos	azules	y	apenas	un	poco	regordeta…	Reprimí	el	malévolo	comentario.	Sentada
en	 unas	 de	 las	 mesas	 más	 bajas,	 conversaba	 animadamente	 con	 sus	 amigos	 y	 se
cuidaba	 de	 no	mirarnos	 ni	 a	 Jamie	 ni	 a	mí.	Miré	 en	 la	 dirección	 opuesta,	 hacia	 la
mesa	 siguiente,	 donde	 se	 encontraba	 Dougal	 MacKenzie,	 por	 una	 vez,	 lejos	 de
Colum.	Todo	un	vikingo,	pensé.	Con	su	altura	impresionante	y	los	pómulos	anchos	y
chatos,	podía	imaginarlo	fácilmente	al	mando	de	un	barco	vikingo,	los	ojos	hundidos
brillantes	de	avaricia	y	lujuria	mientras	escudriñaba	la	niebla	hacia	una	rocosa	aldea
costera.

Una	mano	grande	con	la	muñeca	cubierta	de	vello	cobrizo	se	extendió	frente	a	mí
para	 coger	 un	 trozo	 de	 pan	 de	 avena	 de	 la	 fuente.	 Otro	 escandinavo,	 Jamie.	 Me
recordaba	 las	 leyendas	 de	 la	 señora	 Baird	 sobre	 la	 raza	 de	 gigantes	 que	 una	 vez
recorrió	Escocia	y	enterró	sus	largos	esqueletos	en	las	tierras	del	norte.

La	conversación	era	general,	como	siempre,	pequeños	grupos	que	cuchicheaban
entre	bocados	de	comida.	Pero	de	repente,	mis	oídos	captaron	un	nombre	conocido,
pronunciado	 en	 una	 mesa	 cercana.	 Sandringham.	 Me	 pareció	 que	 era	 la	 voz	 de
Murtagh	y	me	volví.	Estaba	sentado	junto	a	Ned	Gowan	y	masticaba	con	diligencia.
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—¿Sandringham?	 Ah,	 Willie,	 viejo	 degenerado	 —comentó	 Ned	 con	 aire
meditativo.

—¡¿Qué?!	—exclamó	uno	de	 los	hombres	de	armas	más	 jóvenes	y	se	atragantó
con	la	cerveza.

—Nuestro	 venerable	 duque	 siente	 preferencia	 por	 los	 muchachos,	 o	 así	 tengo
entendido	—explicó	Ned.

—Mmm	 —convino	 Rupert	 con	 la	 boca	 llena.	 Tragó	 y	 añadió—:	 Si	 mal	 no
recuerdo,	 la	 última	 vez	 que	 nos	 visitó,	 demostró	 preferencia	 por	 el	 joven	 Jamie.
¿Cuándo	fue	eso,	Dougal?	¿En	el	treinta	y	ocho?	¿El	treinta	y	nueve?

—Treinta	y	siete	—contestó	Dougal	desde	la	otra	mesa.	Entornó	los	ojos	hacia	su
sobrino—.	Eras	un	chico	muy	guapo	a	los	dieciséis	años,	Jamie.

Jamie	asintió,	masticando.
—Ajá.	Y	también	rápido.
Cuando	las	risas	se	acallaron,	Dougal	comenzó	a	burlarse	de	Jamie.
—No	 sabía	 que	 fueras	 favorito,	 Jamie,	muchacho.	 Varios	 preferidos	 del	 duque

han	intercambiado	un	trasero	dolorido	por	tierras	y	empleos.
—Habrás	 notado	 que	 no	 poseo	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro	 —replicó	 Jamie	 con	 una

sonrisa	y	provocó	más	carcajadas.
—¿Qué?	¿Ni	siquiera	estuviste	cerca?	—inquirió	Rupert	sin	dejar	de	masticar	con

ruido.
—A	decir	verdad,	más	cerca	de	lo	que	hubiera	querido.
—¿Cuánto	más	 cerca	 hubieras	 querido,	 eh?	—El	 grito	 brotó	 del	 extremo	 de	 la

mesa,	de	un	hombre	alto	y	de	barba	castaña	que	no	reconocí.	Fue	recibido	con	más
risas	y	comentarios	 impúdicos.	Jamie	sonrió	con	tranquilidad	y	se	estiró	para	coger
más	pan,	impasible	ante	las	bromas.

—¿Por	 eso	 te	 fuiste	 del	 castillo	 tan	 de	 repente	 y	 regresaste	 con	 tu	 padre?	—
preguntó	Rupert.

—Ajá.
—¡Caramba!	Deberías	haberme	confiado	tu	problema,	Jamie	—intervino	Dougal

con	falsa	preocupación.	Jamie	hizo	un	ruido	bajo	y	escocés	con	la	garganta.
—Si	te	lo	hubiera	contado,	viejo	bribón,	hubieras	echado	jugo	de	amapolas	en	mi

cerveza	una	noche	y	me	hubieras	depositado	en	la	cama	de	Su	Alteza	como	regalo.
La	mesa	vibró	y	Jamie	se	movió	para	esquivar	una	cebolla	arrojada	por	Dougal.
Rupert	miró	de	soslayo	a	Jamie.
—Me	parece	que	 te	vi	poco	antes	de	que	 te	marcharas.	Estabas	entrando	en	 los

aposentos	del	duque,	al	anochecer.	No	nos	estarás	ocultando	algo,	¿verdad?	—Jamie
cogió	otra	cebolla	y	se	la	tiró.	Erró	y	la	cebolla	desapareció	entre	la	gente.

—No	—contestó,	riendo—.	Todavía	soy	virgen…	en	ese	sentido,	al	menos.	Pero
si	quieres	que	te	lo	cuente	todo,	Rupert,	lo	haré,	con	mucho	gusto.

Entre	 gritos	 de	 «¡Que	 lo	 cuente!	 ¡Que	 lo	 cuente!»,	 Jamie	 se	 sirvió	 un	 jarro	 de
cerveza	y	se	reclinó	en	la	típica	postura	del	narrador.	Podía	ver	a	Colum	en	la	mesa
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principal,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 delante	 para	 escuchar,	 tan	 atento	 como	 los
palafreneros	y	hombres	de	armas	en	nuestra	mesa.

—Bueno	 —comenzó—,	 lo	 que	 Ned	 dice	 es	 cierto.	 Su	 Alteza	 tenía	 cierta
preferencia	 por	mí.	 Pero	 yo	 era	 un	 joven	 tan	 inocente	 a	 los	 dieciséis	 que…	—Fue
interrumpido	por	una	serie	de	comentarios	cínicos	y	levantó	la	voz	para	continuar—.
Como	 estaba	 diciendo,	 yo	 era	muy	 inocente	 y	 no	 tenía	 idea	 de	 lo	 que	 significaba
aquello,	aunque	me	extrañaba	que	Su	Alteza	quisiera	palmearme	todo	el	tiempo	como
a	un	perro	y	que	se	interesara	tanto	por	lo	que	yo	podría	tener	en	mi	morral.

—¡O	debajo	de	él!	—gritó	una	voz	ebria.
—Y	me	extrañó	aún	más	—prosiguió—,	cuando	me	encontró	lavándome	en	el	río

y	 quiso	 frotarme	 la	 espalda.	 Cuando	 terminó	 con	 la	 espalda	 y	 siguió	 con	 el	 resto,
empecé	a	ponerme	un	poco	nervioso.	Y	cuando	me	metió	la	mano	debajo	de	la	falda,
comencé	 a	 tener	 una	 idea	 general.	 Era	 inocente,	 pero	 no	 tonto.	Me	 escabullí	 de	 la
situación	arrojándome	al	agua,	con	falda	y	todo,	y	nadando	a	la	otra	orilla.	Su	Alteza
no	estaba	dispuesto	 a	 exponer	 sus	 ropas	 costosas	 al	 barro	y	 al	 agua.	En	 todo	caso,
después	de	eso,	me	cuidaba	mucho	de	no	quedar	a	solas	con	él.	Me	sorprendió	una	o
dos	veces	en	el	jardín	o	en	el	patio,	pero	logré	huir	sin	más	daño	que	un	beso	en	mi
oreja.	El	único	otro	momento	difícil	fue	cuando	me	cogió	desprevenido	en	el	establo.

—¿En	mi	establo?	—El	viejo	Alec	estaba	horrorizado.	Se	 incorporó	a	medias	y
gritó	hacia	 la	mesa	principal—:	 ¡Que	ese	hombre	no	se	acerque	a	mis	caballerizas,
Colum!	¡No	permitiré	que	asuste	a	mis	caballos,	duque	o	no	duque!	¡Ni	que	moleste	a
los	muchachos!	—añadió,	como	una	ocurrencia	tardía	pero	obvia.

Jamie	 siguió	 con	 su	 historia,	 indiferente	 a	 la	 interrupción.	 Las	 dos	 hijas
adolescentes	de	Dougal	escuchaban	absortas	y	algo	boquiabiertas.

—Estaba	 en	una	 caballeriza,	 sabéis,	 y	 no	había	mucho	 espacio	 para	maniobrar.
Estaba	 inclinado	 sobre…	 —más	 comentarios	 obscenos—…	 como	 decía,	 estaba
inclinado	 sobre	 el	 comedero	 cuando	 oí	 un	 sonido	 a	 mis	 espaldas.	 Antes	 de	 que
pudiera	enderezarme,	alguien	me	 levantó	 la	 falda	hasta	 la	cintura	y	 sentí	 algo	duro
contra	mi	trasero.

Agitó	una	mano	para	acallar	el	tumulto	antes	de	continuar.
—La	 idea	de	 ser	violado	 en	una	 caballeriza	no	me	gustaba	nada,	 pero	no	 tenía

forma	de	escapar.	Así	que	apreté	los	dientes	y	rogué	para	que	no	me	doliera	mucho.
De	 pronto,	 el	 caballo	 (el	 semental	 negro	 grandote,	 Ned,	 el	 que	 os	 entregaron	 en
Brocklebury…	el	que	Colum	le	vendió	a	Breadalbin)	en	fin,	el	caballo	se	disgustó	por
el	ruido	que	estaba	haciendo	Su	Alteza.	A	la	mayoría	de	los	caballos	les	gusta	que	les
hablen,	y	a	éste	 también,	pero	 tenía	una	aversión	particular	a	 las	voces	agudas.	No
podía	sacarlo	al	patio	cuando	había	niños	pequeños	porque	se	ponía	nervioso	con	los
chillidos	y	empezaba	a	escarbar	la	tierra	y	a	patear.

»No	sé	si	lo	recordáis,	pero	Su	Alteza	posee	una	voz	más	bien	aguda.	En	aquella
ocasión,	 como	 estaba	 un	 poco	 excitado,	 era	 bastante	más	 aguda.	Bueno,	 como	 iba
diciendo,	el	caballo	estaba	disgustado	(y	yo	también,	por	cierto)	y	empezó	a	patear	y
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a	 resoplar.	 En	 un	 momento	 dado,	 giró	 el	 cuerpo	 y	 aplastó	 a	 Su	 Alteza	 contra	 la
caballeriza.	 No	 bien	 el	 duque	 me	 hubo	 soltado,	 salté	 dentro	 del	 comedero	 y	 me
escurrí	por	el	otro	lado	del	caballo,	dejando	que	Su	Alteza	saliera	como	pudiera.

Jamie	 hizo	 una	 pausa	 para	 tomar	 aliento	 y	 beber	 un	 trago	 de	 cerveza.	 La	 sala
entera	tenía	la	atención	puesta	en	él;	los	rostros	lo	observaban,	brillantes	bajo	la	luz
de	 las	 antorchas.	 Aquí	 y	 allá,	 alguien	 fruncía	 el	 entrecejo	 por	 esta	 confesión	 que
involucraba	 a	 un	 noble	 tan	 poderoso	 de	 la	 Corona	 británica,	 pero	 la	 reacción
predominante	 era	 de	 deleite	 total	 por	 el	 escándalo.	Deduje	 que	 el	 duque	no	 era	 un
personaje	muy	popular	en	el	castillo	Leoch.

—Habiendo	estado	tan	cerca,	por	así	decirlo,	Su	Alteza	decretó	que	me	tendría,
fuera	como	fuera.	De	manera	que	al	día	siguiente	le	dijo	a	MacKenzie	que	su	criado
personal	había	caído	enfermo	y	le	pidió	si	yo	podía	ayudarle	a	lavarse	y	vestirse.

Colum	se	tapó	el	rostro	con	fingida	consternación,	para	regocijo	del	resto	de	los
comensales.	Jamie	asintió	en	dirección	a	Rupert.

—Por	 eso	 me	 viste	 entrar	 en	 las	 habitaciones	 de	 Su	 Alteza	 esa	 noche.	 Bajo
órdenes.

—Debiste	habérmelo	dicho,	Jamie.	No	te	habría	enviado	—gritó	Colum	con	una
expresión	de	reproche.

Jamie	se	encogió	de	hombros	y	sonrió.
—Mi	modestia	natural	me	lo	impidió,	tío.	Además,	sabía	que	estabas	tratando	de

negociar	 con	 él.	 Pensé	 que	 no	 sería	 bueno	 para	 las	 negociaciones	 que	 te	 vieras
forzado	 a	 decirle	 a	 Su	 Alteza	 que	 mantuviera	 las	 manos	 lejos	 del	 trasero	 de	 tu
sobrino.

—Qué	considerado	por	tu	parte,	Jamie	—apuntó	Colum	secamente—.	O	sea	que
te	sacrificaste	por	mis	intereses,	¿no?

Jamie	alzó	su	jarra	en	un	falso	brindis.
—Tus	intereses	siempre	ocupan	el	primer	lugar	en	mi	mente,	tío	—declaró.	Pensé

que	a	pesar	del	 tono	burlón,	había	cierta	verdad	en	sus	palabras.	Colum	la	percibió
igual	que	yo.

Vació	la	jarra	y	la	bajó.
—Pero	 no	 —agregó	 y	 se	 secó	 la	 boca—,	 en	 este	 caso,	 no	 creí	 que	 el	 deber

familiar	exigiera	tanto	de	mí.	Fui	a	los	aposentos	del	duque	porque	me	lo	ordenaste,
pero	eso	fue	todo.

—¿Y	saliste	con	el	trasero	sano?	—Rupert	sonó	escéptico.
Jamie	sonrió.
—Ajá.	Después	 de	 la	 conversación	 con	Colum,	 fui	 a	 ver	 a	 la	 señora	 Fitz	 y	 le

expliqué	que	necesitaba	con	desesperación	una	dosis	de	jarabe	de	higos.	Cuando	me
lo	dio,	vi	dónde	puso	la	botella.	Regresé	poco	después.	Y	me	la	bebí	entera.

El	 comedor	 se	 sacudió	 con	 las	 risas,	 incluyendo	 la	 de	 la	 señora	 Fitz.	 Se	 había
puesto	tan	colorada	que	pensé	que	le	daría	un	ataque.	Se	levantó	ceremoniosamente,
dio	la	vuelta	a	la	mesa	y	tiró	a	Jamie	de	una	oreja.
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—¡Así	que	eso	fue	lo	que	le	ocurrió	a	mi	purgante,	canalla!	—Con	las	manos	en
las	 caderas,	meneó	 la	 cabeza.	Los	pendientes	verdes	 titilaron	como	 libélulas—.	 ¡El
mejor	que	jamás	he	tenido!

—Oh,	fue	muy	efectivo	—le	aseguró	él	y	sonrió	a	la	corpulenta	dama.
—¡Me	 imagino!	 Cuando	 pienso	 en	 lo	 que	 esa	 cantidad	 de	 purgante	 debió	 de

hacerle	 a	 tus	 entrañas,	muchacho,	 espero	 que	 valiera	 la	 pena.	Te	 tuviste	 que	 sentir
pésimamente	durante	días.

Jamie	asintió	sin	dejar	de	reír.
—Así	 fue.	Pero	 al	menos	no	 fui	 útil	 para	 lo	que	Su	Alteza	 tenía	 en	mente.	No

pareció	 importarle	 cuando	 le	 pedí	 permiso	 para	 retirarme.	 Pero	 yo	 sabía	 que	 no
podría	hacerlo	dos	veces,	así	que	en	cuanto	se	aligeraron	los	retortijones,	busqué	un
caballo	en	el	establo	y	me	marché	a	toda	prisa.	Tardé	mucho	en	llegar	a	casa,	ya	que
tenía	que	detenerme	cada	diez	minutos.	Pero	al	fin	lo	logré,	al	día	siguiente,	a	la	hora
de	cenar.

Dougal	pidió	otra	 jarra	de	cerveza.	Los	hombres	 la	 fueron	pasando	de	mano	en
mano	a	lo	largo	de	la	mesa	hasta	llegar	a	Jamie.

—Tu	padre	mandó	decir	que	creía	que	ya	habías	aprendido	bastante	sobre	la	vida
en	el	castillo	—comentó	con	una	sonrisa	triste—.	En	aquel	momento,	me	pareció	que
su	carta	tenía	un	tono	algo	extraño.

—Bueno,	 espero	 que	 haya	 acumulado	 una	 nueva	 provisión	 de	 jarabe	 de	 higos,
señora	Fitz	—interrumpió	Rupert	y	le	dio	un	codazo	en	las	costillas	con	confianza—.
Su	Alteza	 estará	 aquí	 dentro	 de	 un	 día	 o	 dos.	 ¿O	 acaso	 cuentas	 con	 que	 tu	 nueva
esposa	te	proteja	esta	vez,	Jamie?	—Me	dirigió	una	mirada	lasciva—.	Por	lo	que	he
oído,	tú	tendrás	que	protegerla	a	ella.	Parece	que	el	criado	del	duque	no	comparte	las
preferencias	de	Su	Alteza,	aunque	es	tan	activo	como	él.

Jamie	empujó	el	banco	hacia	atrás	y	se	puso	en	pie.	Me	ayudó	a	levantarme	de	la
mesa	y	me	pasó	un	brazo	por	los	hombros	antes	de	devolver	la	sonrisa	a	Rupert.

—Entonces,	supongo	que	los	dos	tendremos	que	aguantar	espalda	contra	espalda.
Los	ojos	de	Rupert	se	abrieron	con	espanto.
—¡Espalda	contra	espalda!	—exclamó—.	¡Sabía	que	habíamos	olvidado	decirte

algo	antes	de	tu	boda,	muchacho!	¡Con	razón	no	la	has	embarazado!
La	mano	de	 Jamie	 se	 tensó	 en	mi	hombro	mientras	me	guiaba	hacia	 la	 arcada.

Escapamos,	seguidos	de	una	lluvia	de	risas	y	consejos	obscenos.
Una	vez	en	el	pasillo	oscuro,	Jamie	se	apoyó	contra	las	piedras,	doblado	en	dos.

Incapaz	de	mantenerme	en	pie,	me	desplomé	a	sus	pies	y	reí	sin	poder	contenerme.
—¿No	se	lo	has	dicho,	verdad?	—preguntó	Jamie	por	fin,	sin	aliento.
Meneé	la	cabeza.
—No,	por	 supuesto	que	no.	—Todavía	 jadeando,	 tanteé	en	busca	de	su	mano	y

tiró	para	ponerme	de	pie.	Me	dejé	caer	contra	su	pecho.
—Veamos	si	lo	he	entendido.	—Me	cogió	la	cara	entre	ambas	manos	y	apoyó	su

frente	en	la	mía.	Su	rostro	estaba	tan	cerca	que	los	ojos	se	confundían	en	una	única
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pupila	azul	grande.	Su	cálido	aliento	acariciaba	mi	barbilla.
—Cara	a	cara.	¿Es	así,	verdad?	—El	ataque	de	risa	se	estaba	extinguiendo	en	mi

sangre,	 reemplazado	 por	 algo	 igual	 de	 potente.	 Rocé	 mi	 lengua	 contra	 sus	 labios
mientras	mis	manos	se	concentraban	en	algo	más	abajo.

—La	cara	no	es	la	parte	esencial.	Pero	estás	aprendiendo.

Al	día	siguiente	en	el	dispensario,	estaba	escuchando	con	paciencia	a	una	anciana	de
la	aldea,	parienta	del	cocinero	de	campaña,	quien	me	detallaba	con	gran	elocuencia	el
problema	de	dolor	de	garganta	de	su	nuera.	En	teoría,	éste	tenía	algo	que	ver	con	la
actual	 angina	 que	 la	 anciana	 alegaba	 padecer,	 aunque	 por	 el	 momento,	 yo	 no
alcanzaba	a	entender	 la	 relación.	Una	sombra	cayó	a	 través	del	vano	de	 la	puerta	e
interrumpió	el	catálogo	de	síntomas	de	la	mujer.

Levanté	la	cabeza	sobresaltada	y	vi	a	Jamie	entrar	a	toda	velocidad.	El	viejo	Alec
lo	seguía	y	ambos	parecían	preocupados	y	excitados.	Jamie	cogió	mis	manos	entre	las
suyas.

—¿Qué…?	 —empecé,	 pero	 Alec	 me	 interrumpió.	 Observaba	 mis	 manos	 por
encima	del	hombro	de	Jamie.

—De	 acuerdo,	 están	 bien.	 ¿Pero	 qué	 me	 dices	 de	 los	 brazos,	 hombre?	 ¿Tiene
brazo	para	eso?

—Mira.	—Jamie	me	estiró	un	brazo	y	lo	midió	en	comparación	con	uno	de	él.
—Mmm	—expresó	Alec	y	lo	examinó	sin	convicción—,	podría	ser.	Sí,	podría	ser.
—¿Os	importaría	decirme	qué	diablos	creéis	que	estáis	haciendo?	—inquirí,	pero

antes	 de	 poder	 terminar,	 me	 encontré	 en	 medio	 de	 los	 dos	 hombres,	 arrastrada
escaleras	abajo.	Mi	anciana	paciente	se	quedó	mirándonos	boquiabierta.

Un	momento	después,	ojeaba	con	inseguridad	el	anca	larga,	brillante	y	zaina	de
una	yegua,	situada	a	unos	quince	centímetros	de	mi	cara.	Jamie	me	había	explicado	el
problema	entre	comentarios,	maldiciones	e	interjecciones	del	viejo	Alec.

Losgann,	 por	 lo	 general	 una	 buena	 paridora	 y	miembro	 valioso	 del	 establo	 de
Colum,	estaba	teniendo	dificultades.	Esto	pude	comprobarlo	por	mí	misma.	La	yegua
estaba	 echada	 de	 lado	 y	 de	 tanto	 en	 tanto,	 se	 henchía	 y	 el	 cuerpo	 enorme	 parecía
temblar.	Me	puse	a	cuatro	patas	detrás	del	animal	y	vislumbré	los	labios	de	la	vagina
que	se	abrían	ligeramente	con	cada	contracción.	Pero	no	ocurría	nada	más.	Ninguna
señal	en	 la	abertura	de	cascos	pequeños	ni	de	 la	delicada	nariz	mojada.	El	potrillo,
atrasado,	se	presentaba	sin	duda	de	lado	o	al	revés.	Alec	opinaba	que	de	lado,	Jamie
que	al	revés,	y	se	detuvieron	a	discutirlo	un	instante	hasta	que	los	llamé	al	orden	con
impaciencia	 para	 preguntarles	 qué	 esperaban	 que	 yo	 hiciera,	 en	 cualquiera	 de	 los
casos.

Jamie	me	miró	como	si	fuera	un	poco	tonta.
—Que	des	la	vuelta	al	potrillo,	desde	luego	—dijo	con	calma—.	Que	pongas	las

patas	delante	para	que	yo	pueda	sacarlo.
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—¿Ah,	 eso	es	 todo?	—Observé	a	 la	yegua.	Losgann,	 cuyo	nombre	 elegante	 de
hecho	significaba	«rana»,	tenía	huesos	finos	para	un	caballo,	pero	grandotes.

—¿Eh,	 os	 referís	 a	 que	 meta	 la	 mano?	 —Miré	 mi	 mano	 con	 disimulo.
Probablemente	entrara…	la	abertura	era	lo	bastante	grande.	¿Pero	y	después	qué?

Era	evidente	que	las	manos	de	ambos	hombres	resultaban	demasiado	grandes	para
la	 tarea.	Y	Roderick,	el	mozo	de	cuadra	a	quien	se	solía	 recurrir	en	situaciones	 tan
delicadas,	se	encontraba,	por	supuesto,	inmovilizado	con	una	tablilla	y	un	cabestrillo
ideados	 por	mí	 en	 el	 brazo	 derecho…,	 que	 se	 había	 roto	 dos	 días	 antes.	De	 todos
modos,	Willie,	 el	 otro	mozo	de	 cuadra,	 había	 ido	 a	buscarlo	para	que	 contribuyera
con	 consejos	 y	 aliento	 moral.	 Roderick	 llegó	 justo	 en	 aquel	 momento,	 desnudo
excepto	 por	 un	 par	 de	 calzones	 cortos	 gastados.	 El	 pecho	 delgado	 y	 blanco
centelleaba	en	la	penumbra	del	establo.

—Es	un	trabajo	difícil	—sentenció	después	de	evaluar	la	situación	y	la	sugerencia
de	 que	 yo	 lo	 sustituyera—.	Engañoso,	 sabe.	Tiene	 su	maña,	 pero	 también	 requiere
fuerza.

—No	te	preocupes	—aseveró	Jamie,	confiado—.	Claire	es	mucho	más	fuerte	que
tú,	pequeño.	Si	le	explicas	qué	debe	hacer,	resolverá	el	asunto	enseguida.

Aprecié	el	voto	de	confianza,	pero	estaba	muy	lejos	de	ser	tan	optimista.	Me	dije
que	 esto	 no	 era	 peor	 que	 asistir	 a	 una	 operación	 abdominal	 y	 me	 retiré	 a	 una
caballeriza	 para	 cambiarme	 el	 vestido	 por	 unos	 calzones	 y	 una	 camisa	 áspera	 de
arpillera.	Luego	me	enjaboné	 las	manos	y	 los	brazos	hasta	el	hombro	con	 jabón	de
sebo	grasiento.

—Bueno,	al	ataque	—mascullé	por	lo	bajo	e	introduje	la	mano.
Había	 poco	 lugar	 para	 maniobrar	 y	 al	 principio,	 no	 sabía	 qué	 estaba	 tocando.

Cerré	 los	ojos	para	concentrarme	mejor	y	 tanteé	con	precaución.	Había	extensiones
lisas	y	otras	irregulares.	Las	partes	lisas	debían	de	ser	el	cuerpo	y	las	irregulares,	las
patas	o	la	cabeza.	Quería	las	patas…	los	brazos,	para	ser	específica.	Poco	a	poco,	me
fui	habituando	al	 tacto	y	a	 la	necesidad	de	quedarme	quieta	cuando	sobrevenía	una
contracción.	 Los	 increíblemente	 poderosos	 músculos	 del	 útero	 me	 atenazaban	 la
mano	como	una	prensa	y	estrujaban	mis	huesos	de	manera	muy	dolorosa	hasta	que
pasaba	la	contracción	y	podía	retomar	la	búsqueda.

Por	fin,	mis	dedos	torpes	hallaron	algo	de	lo	que	estuve	segura.
—¡Tengo	mis	dedos	en	la	nariz!	—grité	triunfal—.	¡He	encontrado	la	cabeza!
—¡Bien,	muchacha,	bien!	¡No	la	suelte!	—Alec	estaba	acuclillado	con	ansiedad	a

mi	lado	y	palmeó	a	la	yegua	al	comenzar	otra	contracción.	Apreté	los	dientes	y	apoyé
la	frente	contra	el	anca	brillante	en	tanto	la	fuerza	trituraba	mi	muñeca.	Sin	embargo,
cedió,	 y	mantuve	 la	mano	 en	 su	 sitio.	 La	 fui	 subiendo	 con	 cuidado	 hasta	 hallar	 la
curva	 de	 la	 cuenca	 del	 ojo	 y	 la	 ceja	 y	 el	 pequeño	 reborde	 de	 la	 oreja	 doblada.
Aguardé	durante	otra	contracción	más	y	seguí	la	curva	del	cuello	hasta	el	hombro.

—Tiene	la	cabeza	vuelta	sobre	el	hombro	—informé—.	Al	menos,	la	cabeza	está
apuntando	en	la	dirección	correcta.
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—Bien.	—Jamie,	en	la	cabeza	de	la	yegua,	deslizó	una	mano	tranquilizadora	por
el	cuello	zaino	sudado—.	Seguro	que	tiene	las	patas	dobladas	bajo	el	pecho.	Trata	de
agarrar	una	rodilla.

De	modo	que	proseguí,	tocando,	buscando	con	torpeza,	con	el	brazo	metido	hasta
el	hombro	dentro	de	la	tibia	oscuridad	del	caballo.	Sentía	la	abrumadora	intensidad	de
las	 contracciones	 y	 su	 reconfortante	 aflojamiento	 en	 tanto	 pugnaba	 a	 ciegas	 por
alcanzar	mi	objetivo.	Tenía	la	sensación	de	ser	yo	quien	estaba	dando	a	luz.	Y	vaya	si
era	penoso.

Finalmente,	mi	mano	se	cerró	en	un	casco.	Reconocí	la	superficie	redondeada	y	el
canto	vivo	de	la	curva	todavía	sin	usar.	Seguí	las	instrucciones	ansiosas	y	a	menudo
contradictorias	de	mis	guías	lo	mejor	posible	y	empujé	y	tiré,	manipulando	el	cuerpo
del	potrillo.	Traje	un	casco	hacia	delante,	empujé	otro	hacia	atrás,	sudé	y	gruñí	junto
con	la	yegua.

Y	entonces,	de	pronto,	conseguí	mi	objetivo.	Cedió	una	contracción	y	el	potrillo
se	acomodó	con	facilidad	en	su	sitio.	Esperé,	inmóvil,	la	próxima	contracción.	Vino,
y	 una	 naricilla	 húmeda	 asomó	 con	 brusquedad,	 empujando	mi	mano	 consigo.	 Los
ollares	 diminutos	 se	 hincharon	 unos	 segundos,	 como	 interesados	 en	 la	 nueva
sensación.	Luego,	la	nariz	desapareció.

—¡En	la	siguiente!	—Alec	casi	bailaba.	Su	figura	artrítica	brincaba	de	un	lado	a
otro	en	el	heno—.	Vamos,	Losgann.	¡Vamos,	mi	querida	ranita!

Como	en	 respuesta,	 la	yegua	emitió	un	gruñido	convulsivo.	El	anca	se	 flexionó
con	violencia	y	el	potrillo	se	deslizó	suavemente	en	el	heno	fresco;	era	un	puñado	de
patas,	cascos	y	grandes	orejas.

Me	 recliné	hacia	 atrás	 en	 el	 heno	y	 sonreí	 como	una	 idiota.	Estaba	 cubierta	 de
jabón,	suciedad	y	sangre,	exhausta	y	dolorida,	y	olía	a	los	aspectos	menos	agradables
de	los	caballos.	Me	sentía	eufórica.

Me	senté	y	observé	a	Willie	y	a	Roderick	atender	al	recién	nacido.	Lo	limpiaron
con	trozos	de	paja	y	lanzaron	exclamaciones	de	júbilo	cuando	Losgann	se	volvió,	lo
lamió	y	lo	empujó	delicadamente	con	el	hocico	para	que	se	pusiera	en	pie	sobre	sus
patas	largas	e	inseguras.

—¡Excelente	trabajo,	muchacha!	¡Excelente	trabajo!	—Alec	estaba	fuera	de	sí	de
alegría	y	sacudía	mi	mano	limpia	en	señal	de	felicitación.	De	repente,	advirtió	que	yo
temblaba	y	reparó	en	mi	lamentable	estado.	Se	volvió	y	gritó	a	uno	de	los	muchachos
que	 trajera	agua.	Luego	se	puso	a	mis	espaldas	y	apoyó	sus	manos	encallecidas	en
mis	hombros.	Con	movimientos	increíblemente	hábiles	y	suaves,	presionó	y	masajeó
hasta	aliviar	la	tensión	de	mis	hombros	y	aflojar	los	nudos	de	mi	cuello.

—Ya	ha	pasado,	jovencita	—manifestó	por	fin—.	Un	trabajo	arduo,	¿verdad?	—
Me	sonrió	y	contempló	al	potrillo	con	adoración—.	Hermoso	animal	—agregó.

Jamie	me	 ayudó	 a	 lavarme	 y	 a	 cambiarme.	 Tenía	 los	 dedos	 demasiado	 rígidos
para	abrocharme	los	botones	y	sabía	que	por	la	mañana	tendría	el	brazo	entero	azul
por	las	moraduras.	Pero	me	sentía	en	paz	y	más	que	satisfecha.
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La	lluvia	pareció	durar	una	eternidad.	El	primer	día	que	amaneció	despejado	y	claro,
bizqueé	bajo	la	luz	del	sol	como	un	topo	que	acabara	de	dejar	su	cueva.

—Tu	piel	es	tan	fina	que	puedo	ver	la	sangre	moviéndose	debajo	—dijo	Jamie	y
delineó	el	curso	de	un	rayo	de	sol	a	través	de	mi	estómago	desnudo—.	Puedo	seguir
las	venas	desde	tu	mano	hasta	el	corazón.	—Subió	un	dedo	por	mi	muñeca	hasta	la
curva	del	codo,	por	el	lado	interno	del	antebrazo	y	a	través	de	la	inclinación	debajo	de
la	clavícula.

—Esa	es	la	vena	subclavia	—comenté	mientras	observaba	el	trayecto	del	dedo.
—¿De	 veras?	 Ah,	 sí,	 porque	 está	 debajo	 de	 la	 clavícula.	 Cuéntame	más.	—El

dedo	 se	movió	 con	 lentitud	 hacia	 abajo—.	Me	 gusta	 oír	 el	 nombre	 en	 latín	 de	 las
cosas.	Nunca	soñé	que	sería	tan	placentero	hacer	el	amor	a	una	médica.

—Ésa	es	una	aréola	—declaré	con	modestia—.	Pero	ya	lo	sabes	porque	te	lo	dije
la	semana	pasada.

—Sí,	es	verdad	—susurró—.	Y	son	dos.	—La	cabeza	brillante	bajó	para	que	 la
lengua	reemplazara	al	dedo	y	luego	prosiguió	su	camino	descendente.

—Umbilicus	—musité	con	respiración	entrecortada.
—Um.	—Los	labios	esbozaron	una	sonrisa	contra	mi	piel	transparente—.	¿Y	qué

es	esto?
—Dímelo	tú	—respondí	y	le	agarré	la	cabeza.	Pero	Jamie	no	podía	hablar.
Más	 tarde,	 estaba	 repantigada	 en	 la	 silla	 del	 dispensario	 y	me	 complacía	 en	 el

recuerdo	 de	 mi	 despertar	 en	 una	 cama	 soleada,	 con	 las	 mantas	 revueltas	 como	 la
arena	de	la	playa.	Una	mano	descansaba	en	mi	pecho	y	jugueteaba	ociosamente	con
el	 pezón,	 disfrutando	 de	 su	 rigidez	 contra	 mi	 palma	 debajo	 del	 algodón	 fino	 del
corpiño.

—¿Gozando?
La	voz	sarcástica	desde	la	puerta	me	hizo	incorporarme	tan	deprisa	que	me	golpeé

la	cabeza	contra	un	estante.
—Ah	—respondí	 no	 de	muy	 buen	 humor—.	Geilie.	 ¿Quién	 si	 no?	 ¿Qué	 estás

haciendo	aquí?
Entró	en	el	dispensario,	deslizándose	como	sobre	ruedas.	Yo	sabía	que	tenía	pies,

los	había	visto.	Lo	que	no	lograba	entender	era	dónde	los	ponía	cuando	caminaba.
—Vine	 a	 traerle	 azafrán	 español	 a	 la	 señora	Fitz.	Lo	quería	 para	 la	 llegada	del

duque.
—¿Más	especias?	—pregunté.	Empezaba	a	recobrar	mi	buen	humor—.	Si	come

la	mitad	de	las	cosas	que	le	está	preparando,	regresará	rodando.
—Podría	hacerlo	ahora.	He	oído	decir	que	está	bastante	gordo.
Descartando	 el	 tema	 del	 duque	 y	 su	 físico,	 me	 preguntó	 si	 me	 gustaría

acompañarla	en	una	expedición	a	las	colinas	cercanas.
—Necesito	 algo	 de	 musgo	 —explicó.	 Agitó	 con	 gracia	 sus	 manos	 largas—.

Hervido	en	leche	con	un	poco	de	lana	de	oveja	resulta	una	magnífica	loción	para	las
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manos.
Eché	 una	 ojeada	 a	mi	 estrecha	 ventana,	 donde	 las	motas	 de	 polvo	 enloquecían

bajo	la	luz	dorada.	Un	ligero	aroma	a	fruta	madura	y	heno	recién	cortado	flotaba	en	la
brisa.

—¿Por	qué	no?
Mientras	 esperaba	que	yo	 reuniera	mis	 cestas	y	botellas,	Geilie	 se	paseó	por	 el

dispensario,	 levantando	 y	 bajando	 cosas	 al	 azar.	 Se	 detuvo	 frente	 a	 una	 mesita	 y
recogió	el	objeto	que	yacía	sobre	ella.	Frunció	el	entrecejo.

—¿Qué	es	esto?
Interrumpí	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 y	 me	 acerqué.	 Geilie	 sostenía	 un	 pequeño

manojo	de	plantas	secas	atado	con	 tres	hilos	entrelazados;	uno	negro,	uno	blanco	y
otro	rojo.

—Jamie	dice	que	es	un	maleficio.
—Tiene	razón.	¿De	dónde	lo	has	sacado?
Le	conté	el	hallazgo	del	pequeño	manojo	en	mi	cama.
—Al	día	siguiente,	salí	y	lo	encontré	debajo	de	la	ventana,	donde	Jamie	lo	había

arrojado.	 Pensaba	 llevarlo	 a	 tu	 casa	 y	 preguntarte	 si	 sabías	 algo	 sobre	 él,	 pero	me
olvidé.

Geilie	 se	 golpeó	 una	 uña	 contra	 los	 dientes	 delanteros	 en	 actitud	 meditativa.
Sacudió	la	cabeza.

—No,	no	puedo	decir	que	sepa	algo.	Pero	hay	una	forma	de	averiguar	quién	te	lo
dejó.

—¿En	serio?
—Ajá.	Ve	mañana	por	la	mañana	a	mi	casa	y	te	lo	diré.
Negándose	 a	 revelar	más,	 giró	 con	un	 remolino	de	 su	 capa	verde	y	 se	marchó,

dejando	que	yo	la	siguiera.
Me	condujo	hacia	las	colinas	al	pie	de	las	montañas,	casi	corriendo	cuando	había

un	 camino	para	 hacerlo	y	 al	 paso	 cuando	no	 lo	 había.	A	una	hora	de	 caminata	 del
pueblo,	se	detuvo	junto	a	un	arroyuelo.	Los	sauces	se	inclinaban	sobre	el	agua.

Bordeamos	el	arroyo	y	nos	adentramos	en	las	colinas.	Recogimos	plantas	de	fines
de	verano	que	todavía	perduraban,	bayas	maduras	de	principios	de	otoño	y	el	musgo
espeso	 y	 amarillo	 que	 crecía	 en	 los	 troncos	 de	 los	 árboles	 en	 los	 pequeños	 valles
sombreados.

La	figura	de	Geilie	desapareció	en	el	helechal	cuando	me	detuve	para	raspar	un
poco	 de	 corteza	 de	 álamo	 en	 mi	 cesta.	 Los	 glóbulos	 de	 savia	 seca	 en	 la	 corteza
delgada	parecían	gotas	de	sangre	congelada	y	la	luz	del	sol	se	reflejaba	en	el	carmesí
intenso.

Un	 sonido	 me	 arrancó	 de	 mi	 ensueño	 y	 alcé	 la	 vista	 hacia	 la	 colina,	 en	 la
dirección	en	la	que	me	pareció	que	había	provenido.

Oí	el	ruido	otra	vez;	un	gimoteo	agudo.	Daba	la	impresión	de	venir	de	lo	alto,	de
una	 abertura	 rocosa	 cerca	 de	 la	 cima	 de	 la	 colina.	Deposité	mi	 cesta	 en	 el	 suelo	 y
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comencé	a	trepar.
—¡Geilie!	—grité—.	¡Sube	aquí!	¡Alguien	ha	abandonado	a	un	recién	nacido!
El	 sonido	de	plantas	 al	 ser	 apartadas	 y	 de	maldiciones	 apagadas	 la	 precedieron

colina	arriba	en	tanto	se	abría	paso	a	través	de	los	enmarañados	arbustos	de	la	ladera.
Tenía	el	rostro	acalorado,	expresión	enfadada	y	ramitas	en	el	cabello.

—¿Qué	diablos…?	—comenzó	y	 luego	se	 lanzó	hacia	delante—.	¡Por	 la	sangre
de	Cristo!	¡Bájalo!	—Me	arrebató	al	niño	de	los	brazos	y	lo	puso	de	vuelta	donde	yo
lo	había	encontrado,	en	una	pequeña	depresión	de	 la	 roca.	El	hueco	 liso	y	cóncavo
medía	menos	 de	 un	metro.	 En	 un	 lado,	 había	 una	 taza	 de	madera	 poco	 profunda,
medio	llena	de	leche.	A	los	pies	de	la	criatura,	yacía	un	ramillete	de	flores	silvestres
atado	con	un	trozo	de	hilo	rojo.

—¡Pero	 está	 enfermo!	—protesté.	Me	 volví	 a	 inclinar	 sobre	 el	 niño—.	 ¿Quién
dejaría	a	un	niño	enfermo	aquí	solo?

Era	 evidente	 que	 la	 criatura	 se	 hallaba	 enferma.	 La	 carita	 contraída	 estaba
verdosa,	 con	 ojeras	 profundas	 debajo	 de	 los	 ojos.	 Los	 puños	 se	 sacudían	 con
debilidad	bajo	la	manta.	El	cuerpecito	se	había	aflojado	en	mis	brazos	cuando	lo	alcé.
Me	extrañaba	que	hubiera	tenido	fuerza	para	llorar.

—Sus	padres	—dijo	Geilie	 y	me	detuvo	 con	una	mano	 en	mi	 brazo—.	Déjalo.
Vámonos	de	aquí.

—¿Sus	padres?	—pregunté	indignada—.	Pero…
—Es	un	niño	cambiado	—explicó	con	impaciencia—.	Déjalo	y	ven.	¡Ahora!
Me	arrastró	con	ella	hacia	la	maleza.	La	seguí	por	la	cuesta	protestando	hasta	que

llegamos	abajo,	sin	aliento	y	acaloradas.	Allí,	la	obligué	a	detenerse.
—¿Qué	es	esto?	—exigí	saber—.	No	podemos	abandonar	a	un	niño	enfermo	a	la

intemperie.	¿Y	a	qué	te	refieres	con	que	es	un	niño	cambiado?
—¿No	 sabes	 qué	 es	 un	 niño	 cambiado?	—preguntó,	 impaciente—.	Cuando	 los

duendes	 roban	un	 recién	nacido	humano,	dejan	a	uno	de	ellos	en	 su	 lugar.	Es	 fácil
reconocerlos	porque	lloran	y	se	quejan	todo	el	tiempo	y	no	crecen.

—Por	supuesto	que	sé	lo	que	es	—repliqué—.	Pero	tú	no	crees	en	esas	tonterías,
¿verdad?

Me	dirigió	una	mirada	extraña	y	cargada	de	 recelo.	Luego	 su	 rostro	 se	 relajó	y
adoptó	su	habitual	expresión	de	cinismo	burlón.

—No,	claro	que	no	—admitió—.	Pero	la	gente	de	por	aquí	sí	lo	cree.	—Alzó	la
vista	 con	 nerviosismo,	 pero	 ya	 no	 se	 oía	 nada—.	 La	 familia	 debe	 de	 andar	 cerca.
Vámonos.

De	mala	gana,	permití	que	me	guiara	en	dirección	a	la	aldea.
—¿Por	 qué	 lo	 pusieron	 allá	 arriba?	 —inquirí	 y	 me	 senté	 en	 una	 roca	 para

quitarme	las	medias	antes	de	vadear	un	arroyo—.	¿Suponen	que	los	duendes	vendrán
a	curarlo?	—Seguía	preocupada	por	el	niño.	Parecía	muy	enfermo	y	aunque	ignoraba
qué	tenía,	creía	poder	ayudarlo.

Quizá	pudiera	dejar	a	Geilie	en	el	pueblo	y	regresar	a	buscar	al	niño.	Pero	tendría
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que	ser	pronto.	Observé	el	cielo	al	este,	donde	nubes	de	 lluvia	grises	se	 teñían	con
rapidez	de	una	penumbra	púrpura.	Todavía	se	veía	un	destello	rosado	al	oeste,	pero
calculé	que	no	quedaría	más	de	media	hora	de	luz.

Geilie	 enganchó	 el	 asa	 de	mimbre	del	 cesto	 en	 su	 escote,	 se	 recogió	 la	 falda	 y
entró	en	el	arroyo.	El	agua	fría	la	hizo	estremecer.

—No	—contestó—.	O	mejor	dicho,	sí.	Ésa	es	una	de	las	colinas	encantadas	y	es
peligroso	dormir	allí.	Si	dejas	al	niño	cambiado	en	ese	 lugar	durante	 toda	la	noche,
los	duendes	regresarán	y	se	lo	llevarán	de	vuelta.	Y	devolverán	al	niño	humano	que
han	robado.

—En	este	caso	no	lo	harán	—repliqué—.	Porque	no	es	un	niño	cambiado	—añadí
y	contuve	la	respiración	al	tocar	el	agua	helada—.	Es	sólo	un	niño	enfermo.	¡Y	hay
muchas	posibilidades	de	que	no	sobreviva	una	noche	a	la	intemperie!

—No	sobrevivirá	—sentenció	Geilie—.	Estará	muerto	por	la	mañana.	Y	ruego	a
Dios	que	nadie	nos	haya	visto	cerca	de	él.

Me	estaba	poniendo	los	zapatos	y	me	detuve	en	seco.
—¡Muerto!	 Regresaré	 a	 buscarlo,	 Geilie.	 No	 puedo	 dejarlo	 allí.	—Me	 volví	 y

comencé	a	andar	en	la	dirección	contraria.
Geilie	me	cogió	por	la	espalda	y	me	arrojó	de	bruces	en	el	agua	poco	profunda.

Con	 torpeza	 y	 sin	 aliento,	 logré	 ponerme	 de	 rodillas,	 salpicando	 para	 todos	 lados.
Geilie	estaba	de	pie	con	 los	 tobillos	en	el	agua	y	 la	 falda	empapada.	Me	clavó	una
mirada	furiosa.

—¡Inglesa	 terca	 y	 estúpida!	—me	 gritó—.	 ¡No	 puedes	 hacer	 nada!	 ¿Me	 oyes?
¡Nada!	 ¡Ese	 niño	 está	 prácticamente	muerto!	 ¡No	me	 quedaré	 quieta	 viendo	 cómo
arriesgas	tu	vida	y	la	mía	por	una	locura!	—Entre	resoplidos	y	gruñidos,	se	agachó	y
me	 cogió	 de	 las	 axilas	 para	 ponerme	 de	 pie—.	 Claire	 —agregó	 con	 urgencia	 y
sacudiéndome	un	poco—.	Escúchame.	Si	te	acercas	a	ese	niño	y	él	muere	(y	morirá,
créeme,	 los	 he	 visto	 así),	 la	 familia	 te	 acusará	 de	 su	 muerte.	 ¿No	 comprendes	 el
peligro	que	entraña?	¿Acaso	no	sabes	lo	que	se	dice	de	ti	en	la	aldea?

Permanecí	 temblando	 en	 la	 brisa	 fría	 del	 atardecer,	 desgarrada	 entre	 el	 pánico
obvio	 de	 Geilie	 por	 mi	 seguridad	 y	 la	 imagen	 de	 un	 niño	 indefenso,	 muriendo
lentamente	y	solo	en	la	oscuridad,	con	flores	silvestres	a	sus	pies.

—No	—respondí	y	me	aparté	el	pelo	mojado	de	la	cara—.	No,	Geilie,	no	puedo.
Tendré	 cuidado,	 te	 lo	 prometo,	 pero	 debo	 volver.	—Me	 liberé	 de	 sus	manos	 y	me
encaminé	hacia	la	orilla.	Tropecé	y	salpiqué	agua	en	las	sombras	inciertas	del	cauce
del	arroyo.

Hubo	un	grito	 amortiguado	de	 exasperación	a	mis	 espaldas	y	 luego	el	 ruido	de
agua	agitada	en	la	dirección	contraria.	Bueno,	al	menos	no	seguiría	estorbándome.

Estaba	oscureciendo	deprisa	y	me	abrí	camino	entre	los	arbustos	y	la	maleza	tan
rápido	 como	 pude.	No	 estaba	 segura	 de	 poder	 encontrar	 la	 colina	 en	 la	 oscuridad.
Había	muchas	 en	 las	 cercanías,	 todas	 de	 casi	 la	misma	 altura.	Y	 al	margen	 de	 los
duendes,	la	idea	de	vagar	por	aquí	sola	de	noche	no	era	lo	que	más	me	agradaba.	El
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problema	de	cómo	me	las	ingeniaría	para	regresar	al	castillo	con	un	niño	enfermo	lo
resolvería	cuando	llegara	el	momento.

Por	 fin,	 hallé	 la	 colina	 al	 localizar	 un	monte	 de	 alerces	 jóvenes	 que	 recordaba
haber	visto	en	la	base.	Ya	era	casi	de	noche,	no	había	luna,	y	trastabillaba	y	me	caía
con	 frecuencia.	Los	alerces	 se	erguían	muy	 juntos	y	murmuraban	bajito	en	 la	brisa
con	chasquidos,	crujidos	y	suspiros.

«Este	maldito	lugar	está	encantado»,	pensé	mientras	escuchaba	el	susurro	de	las
hojas	 sobre	mi	cabeza	y	avanzaba	con	cuidado	entre	 los	 troncos	delgados.	«No	me
sorprendería	toparme	con	un	fantasma	detrás	del	próximo	árbol».

Y	me	 sorprendí.	De	hecho,	 se	me	pusieron	 los	pelos	de	punta	 cuando	 la	 figura
imprecisa	apareció	y	me	agarró.	Dejé	escapar	un	chillido	penetrante	y	la	golpeé.

—Jesucristo	 —exclamé—,	 ¿qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —Me	 desplomé	 un
momento	contra	el	pecho	de	Jamie.	Me	aliviaba	verlo,	a	pesar	del	susto	que	me	había
dado.

Me	cogió	del	brazo	y	me	volvió	para	conducirme	fuera	del	bosque.
—He	venido	a	por	ti	—susurró—.	He	salido	a	buscarte	porque	se	estaba	haciendo

de	noche.	Me	he	encontrado	con	Geillis	Duncan	cerca	del	arroyo	St.	 John	y	me	ha
dicho	dónde	estabas.

—Pero	el	niño…	—empecé	y	giré	hacia	la	colina.
—El	niño	está	muerto	—afirmó.	Me	obligó	a	volverme	de	nuevo—.	He	subido	a

verlo.
Lo	seguí	sin	poner	reparos,	angustiada	por	la	muerte	de	la	criatura	pero	contenta

porque	ya	no	tendría	que	habérmelas	sola	con	la	colina	encantada	ni	con	el	largo	viaje
de	 regreso.	 Agobiada	 por	 los	 árboles	 oscuros	 y	 susurrantes,	 no	 hablé	 hasta	 que
hubimos	cruzado	el	arroyo.	Todavía	mojada	a	causa	de	la	inmersión	anterior,	no	me
molesté	 en	 quitarme	 las	medias	 y	 lo	 atravesé	 con	 indiferencia.	 Jamie,	 aún	 seco,	 se
conservó	 así.	Brincó	 desde	 la	 orilla	 a	 una	 roca	 que	 se	 elevaba	 sobre	 la	 corriente	 y
luego	saltó	a	la	orilla	opuesta	como	un	atleta.

—¿Tienes	idea	de	lo	peligroso	que	es	andar	fuera	de	noche	y	sola,	Sassenach?	—
preguntó.	No	parecía	enfadado,	sólo	curioso.

—No…	quiero	decir,	 sí.	Siento	haberte	preocupado.	Pero	no	podía	abandonar	a
una	criatura	indefensa	en	ese	lugar.	Simplemente,	no	podía.

—Sí,	 lo	 sé.	—Me	estrechó	un	poco—.	Tienes	un	corazón	generoso,	Sassenach.
Pero	no	te	imaginas	a	lo	que	te	estás	enfrentando.

—¿Duendes,	eh?	—Estaba	cansada	y	alterada	por	el	 incidente.	Pero	 lo	disimulé
con	petulancia—.	No	temo	a	las	supersticiones.	—Se	me	ocurrió	algo—.	¿Tú	crees	en
duendes	y	niños	cambiados	y	todo	eso?

Vaciló	un	momento	antes	de	responder.
—No.	No,	no	creo	en	esas	cosas,	pero	ni	loco	dormiría	en	una	colina	encantada.

Soy	un	hombre	 instruido,	Sassenach.	Tuve	un	 tutor	alemán	en	casa	de	Dougal,	uno
bueno,	 que	me	 enseñó	 latín	 y	 griego.	Y	más	 tarde,	 cuando	 tenía	 dieciocho	 años	 y
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viajé	a	Francia…	bueno,	estudié	historia	y	filosofía	y	comprendí	que	el	mundo	no	se
reducía	 a	 los	 valles	 y	 los	 páramos	y	 a	 los	 caballos	de	 agua	 en	 los	 lagos.	Pero	 esta
gente…

Sacudió	un	brazo	hacia	la	oscuridad	a	nuestras	espaldas.
—Jamás	se	han	alejado	más	de	unos	kilómetros	del	lugar	donde	nacieron,	excepto

para	algo	importante	como	la	Reunión	de	un	clan,	y	eso	tal	vez	suceda	dos	veces	en
sus	vidas.	Viven	entre	 los	valles	y	 los	 lagos	y	no	saben	nada	del	mundo	excepto	 lo
que	el	padre	Bain	les	dice	los	domingos	en	la	iglesia.

Sostuvo	la	rama	de	un	aliso	para	dejarme	pasar.	Nos	hallábamos	en	el	sendero	que
Geilie	 y	 yo	 habíamos	 recorrido	 antes	 y	 me	 reconfortó	 esta	 nueva	 evidencia	 de	 la
habilidad	 de	 Jamie	 para	 orientarse,	 incluso	 en	 la	 oscuridad.	 Lejos	 de	 la	 colina
encantada,	 hablaba	 con	 su	 voz	 normal	 y	 se	 detenía	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 apartar
alguna	maleza	enmarañada	de	nuestro	camino.

—Esas	 historias	 son	 un	 entretenimiento	 en	 las	 manos	 de	 Gwyllyn,	 cuando	 te
sientas	en	la	sala	del	castillo	y	bebes	vino	del	Rin.	—Me	precedía	en	el	sendero	y	su
voz	flotaba	hacia	mí,	suave	y	enfática	en	el	frío	aire	nocturno—.	Pero	aquí,	incluso	en
la	aldea…,	no,	son	algo	muy	distinto.	La	gente	vive	de	ellas.	Y	supongo	que	hay	algo
de	verdad	en	algunas.

Pensé	 en	 los	 ojos	 color	 ámbar	 del	 caballo	 de	 agua	 y	me	 pregunté	 cuáles	 otras
serían	ciertas.

—Y	otros…	en	fin.	—Su	voz	bajó	y	tuve	que	estirarme	para	oírlo—.	A	los	padres
de	ese	niño,	tal	vez	les	consuele	creer	que	quien	murió	fue	el	niño	cambiado	y	que	su
hijo	vivirá	para	siempre,	sano	y	feliz,	entre	los	duendes.

En	aquel	momento,	llegamos	a	donde	estaban	los	caballos.	Media	hora	después,
las	 luces	 del	 castillo	 Leoch	 brillaban	 a	 través	 de	 la	 oscuridad	 para	 darnos	 la
bienvenida.	Jamás	había	creído	que	consideraría	aquel	edificio	sombrío	un	fuerte	de
civilización	avanzada,	pero	ahora	las	luces	le	daban	ese	aspecto.

No	noté	hasta	que	nos	acercamos	que	la	luz	se	debía	a	una	hilera	de	faroles	que
resplandecían	a	lo	largo	del	parapeto	del	puente.

—Algo	ha	pasado	—comenté	y	me	volví	hacia	Jamie.
Al	 verlo	 por	 primera	 vez	 a	 la	 luz,	 advertí	 que	 no	 llevaba	 su	 habitual	 camisa

gastada	 y	 falda	 sucia.	 El	 atuendo	 de	 hilo	 relucía	 bajo	 los	 faroles	 y	 su	mejor	—su
única—	casaca	de	terciopelo	estaba	cruzada	sobre	la	montura.

—Así	es	—convino—.	Por	eso	he	venido	a	buscarte.	El	duque	ya	está	aquí.

El	duque	resultó	una	sorpresa.	No	sé	lo	que	esperaba	exactamente,	pero	desde	luego
no	al	cazador	fanfarrón,	vigoroso	y	rubicundo	que	conocí	en	la	sala	de	Leoch.	Tenía
un	rostro	redondo	y	curtido	por	la	intemperie,	con	ojos	celestes	que	siempre	miraban
un	poco	de	soslayo,	como	cegados	por	el	sol.

Por	un	momento,	me	pregunté	si	lo	que	se	había	dicho	de	él	no	sería	exagerado.
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Sin	embargo,	al	observar	la	sala,	vi	que	todos	los	muchachos	menores	de	dieciocho
años	 tenían	una	expresión	precavida	y	mantenían	 la	vista	 fija	 en	el	duque	mientras
éste	 reía	 y	 conversaba	 animadamente	 con	Colum	y	Dougal.	No,	 no	había	 sido	una
exageración;	los	jóvenes	estaban	advertidos.

Cuando	 me	 presentaron	 al	 duque,	 me	 costó	 un	 poco	 conservar	 el	 aplomo.
Corpulento,	sólido	y	en	buen	estado	físico,	se	parecía	a	la	clase	de	hombre	que	solía
verse	 expresando	 sus	 opiniones	 con	 voz	 resonante	 en	 las	 cantinas,	 aplastando	 a	 la
oposición	 a	 fuerza	 de	 gritos	 y	 repeticiones.	Yo	ya	 estaba	 sobre	 aviso,	 desde	 luego,
gracias	a	la	historia	de	Jamie,	pero	la	impresión	física	resultaba	tan	abrumadora	que
cuando	el	duque	se	inclinó	sobre	mi	mano	y	dijo	«es	un	placer	encontrarme	con	una
compatriota	en	este	lugar	remoto,	señora»	con	la	voz	de	un	ratón	sobreexcitado,	tuve
que	morderme	el	interior	de	la	mejilla	para	no	desacreditarme	en	público.

Agotados	por	el	viaje,	el	duque	y	su	comitiva	se	retiraron	a	descansar	temprano.
A	la	noche	siguiente,	no	obstante,	hubo	música	después	de	la	cena	y	Jamie	y	yo	nos
unimos	a	Colum,	Dougal	y	al	duque.	Sandringham	se	volvió	efusivo	con	el	vino	del
Rin	de	Colum	y	habló	sin	parar,	explayándose	por	igual	sobre	los	horrores	de	viajar
por	 las	 tierras	 altas	 y	 las	 bellezas	 del	 paisaje.	 Lo	 escuchamos	 con	 cortesía	 y	 evité
mirar	 a	 Jamie	 en	 tanto	 el	 duque	 relataba	 con	 su	 voz	 chillona	 la	 historia	 de	 sus
penurias.

—En	las	afueras	de	Stirling	se	rompió	un	eje	y	nos	quedamos	varados	tres	días,
bajo	una	lluvia	torrencial,	hasta	que	mi	criado	encontró	un	herrero	que	fue	a	reparar
la	 maldita	 rueda.	 ¡Y	 doce	 horas	 después,	 encontramos	 el	 pozo	 más	 tremendo	 que
jamás	 he	 visto	 y	 el	maldito	 eje	 se	 rompió	 de	 nuevo!	Y	 luego,	 uno	 de	 los	 caballos
perdió	una	herradura	y	tuvimos	que	descargar	el	carruaje	y	caminar	junto	a	él,	en	el
barro,	 llevando	 de	 tiro	 al	 caballo	manco.	 Y	 después…	—La	 historia	 prosiguió,	 de
desgracia	en	desgracia.	Tenía	unas	ganas	terribles	de	reírme	y	traté	de	sofocarlas	con
más	vino…,	sin	duda	un	error	de	juicio.

»—¡Pero	qué	animales	de	caza,	MacKenzie,	qué	animales!	—exclamó	el	duque	y
puso	los	ojos	en	blanco,	extasiado—.	No	podía	creerlo.	No	me	extraña	que	hayamos
cenado	 tan	 bien.	—Se	 palmeó	 la	 panza	 grande	 y	 dura—.	Daría	 cualquier	 cosa	 por
probar	 suerte	 con	 un	 ciervo	 como	 el	 que	 vi	 hace	 dos	 días;	 una	 bestia	 espléndida,
simplemente	espléndida.	Saltó	del	matorral	justo	delante	del	carruaje,	querida	—me
confió—.	 ¡Los	 caballos	 se	 asustaron	 tanto	 que	 estuvimos	 a	 punto	 de	 salirnos	 del
camino	otra	vez!

Colum	levantó	la	jarra	y	enarcó	una	ceja	oscura.	Mientras	servía,	aventuró:
—Bueno,	tal	vez	podamos	arreglar	una	cacería	para	usted,	Su	Alteza.	Mi	sobrino

es	 un	 excelente	 cazador.	 —Lanzó	 a	 Jamie	 una	 mirada	 penetrante	 y	 hubo	 un
movimiento	de	cabeza	casi	imperceptible	a	modo	de	respuesta.

Colum	se	reclinó	y	apoyó	la	jarra	en	la	mesa.
—Sí	—añadió—,	 está	 decidido.	Quizás	 a	 principios	 de	 la	 semana	 próxima.	 Es

demasiado	 pronto	 para	 los	 faisanes,	 pero	 habrá	 buenos	 ciervos.	—Se	 volvió	 hacia
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Dougal,	repantigado	al	lado	en	una	silla	mullida—.	Mi	hermano	les	acompañará.	Si
van	hacia	el	norte,	podrá	enseñarle	las	tierras	de	las	que	hablamos	antes.

—¡Fundamental,	fundamental!	—El	duque	estaba	complacido.	Palmeó	a	Jamie	en
una	pierna	y	vi	que	 los	músculos	se	 tensaban,	pero	Jamie	no	se	movió.	Sonrió	con
serenidad	y	la	mano	del	duque	se	detuvo	más	de	lo	debido.	Su	Alteza	me	sorprendió
con	los	ojos	en	Jamie	y	me	sonrió	con	jovialidad.	Su	expresión	parecía	decir:	«Vale	la
pena	intentarlo,	¿eh?».	A	mi	pesar,	le	devolví	la	sonrisa.	Y	descubrí	con	asombro	que
el	hombre	me	caía	bien.

En	la	excitación	por	la	llegada	del	duque,	había	olvidado	el	ofrecimiento	de	Geilie	de
ayudarme	a	descubrir	quién	me	había	enviado	el	maleficio.	Y	después	de	 la	escena
desagradable	de	la	colina	encantada,	no	estaba	segura	de	querer	intentar	nada	que	ella
pudiera	sugerirme.

Sin	embargo,	 la	 curiosidad	 fue	más	 fuerte	que	el	 recelo	y	cuando	dos	días	más
tarde,	Colum	pidió	a	Jamie	que	fuera	a	 la	aldea	y	escoltara	a	 los	Duncan	al	castillo
para	el	banquete	en	honor	del	duque,	lo	acompañé.

Así	fue	como	ese	jueves,	Jamie	y	yo	estábamos	en	el	vestíbulo	de	los	Duncan.	El
fiscal	nos	atendía	con	una	suerte	de	amabilidad	torpe	mientras	su	esposa	terminaba	de
vestirse	arriba.	Aunque	ya	casi	repuesto	de	los	efectos	de	su	último	ataque	gástrico,
Arthur	no	parecía	muy	 saludable.	Como	muchos	hombres	gordos	que	pierden	peso
con	brusquedad,	se	le	notaba	más	en	la	cara	que	en	el	estómago.	El	vientre	todavía
abultaba	la	seda	verde	de	su	chaleco	y	la	piel	de	su	rostro	colgaba	en	pliegues	fofos.

—Tal	vez	pueda	subir	y	ayudar	a	Geilie	con	su	cabello	u	otra	cosa	—aventuré—.
Le	traje	una	cinta	nueva.	—Había	previsto	 la	posible	necesidad	de	un	pretexto	para
hablar	a	solas	con	Geilie,	de	modo	que	había	traído	conmigo	un	pequeño	paquete.	Lo
presenté	como	excusa	y	me	apresuré	a	cruzar	la	puerta	y	subir	las	escaleras	antes	de
que	Arthur	pudiera	protestar.

Geilie	me	esperaba.
—Vamos	—dijo—.	Subiremos	a	mi	cuarto	privado.	Tendremos	que	darnos	prisa,

pero	no	tardaremos	mucho.
La	seguí	por	 la	escalera	angosta	y	serpenteante.	Los	escalones	eran	de	distintas

alturas	y	algunos	contraescalones	eran	tan	altos	que	tuve	que	recogerme	la	falda	para
evitar	 tropezar.	 Llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 carpinteros	 del	 siglo	 diecisiete
tenían	métodos	erróneos	de	medición	o	mucho	sentido	del	humor.

La	 habitación	 privada	 de	Geilie	 estaba	 en	 el	 último	 piso,	 en	 uno	 de	 los	 áticos
remotos	 sobre	 los	 cuartos	 de	 la	 servidumbre.	 Estaba	 custodiada	 por	 una	 puerta
cerrada	 que	 se	 abría	 con	 una	 enorme	 llave	 que	 Geilie	 extrajo	 del	 bolsillo	 de	 su
delantal.	Debía	de	medir	por	lo	menos	quince	centímetros	de	largo	y	tenía	una	cabeza
ancha	y	decorada	en	relieve	con	el	dibujo	de	una	enredadera	y	una	flor.	Pesaría	cerca
de	 medio	 kilo;	 habría	 servido	 como	 un	 arma	 eficaz.	 Tanto	 la	 cerradura	 como	 las
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bisagras	estaban	bien	aceitadas	y	la	gruesa	puerta	se	abrió	en	silencio.
El	 cuarto	 del	 ático	 era	 pequeño,	 restringido	 por	 las	 ventanas	 de	 gabletes	 que

atravesaban	el	frente	de	la	casa.	Cada	centímetro	de	las	paredes	estaba	cubierto	por
estantes	 con	 potes,	 botellas,	 frascos	 y	 vasos.	 Manojos	 de	 hierbas	 secas	 atados
cuidadosamente	con	hilos	de	distintos	colores	colgaban	ordenados	en	hileras	de	 las
vigas	del	techo.	Me	rozaron	el	cabello	con	un	polvo	fragante	cuando	pasamos	debajo.

Esto	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 al	 limpio	 y	 bien	 ordenado	 herbario	 de	 la	 planta
inferior.	Estaba	atiborrado,	revuelto	y	oscuro	a	pesar	de	las	ventanas	de	gabletes.

Un	estante	tenía	libros,	en	su	mayoría	viejos	y	ruinosos,	sin	nombre.	Deslicé	un
dedo	 curioso	por	 la	 fila	 de	 encuadernaciones	de	 cuero.	Casi	 todas	 eran	de	becerro,
pero	había	dos	o	tres	diferentes;	de	tapas	suaves	pero	desagradablemente	aceitosas	al
tacto.	Y	un	volumen	que	al	parecer	estaba	encuadernado	en	piel	de	pescado.	Extraje
un	 libro	 y	 lo	 abrí	 con	 delicadeza.	Estaba	 escrito	 a	mano	 en	 una	mezcla	 de	 francés
arcaico	y	latín	más	obsoleto	aún.	Pero	pude	descifrar	el	título.	L’Grimoire	d’le	Comte
St.	Germain.

Sorprendida,	 lo	cerré	y	lo	volví	a	poner	en	su	sitio.	Un	grimoire.	Un	manual	de
magia.	Sentía	los	ojos	de	Geilie	en	mi	espalda	y	me	volví.	Su	expresión	era	malévola
y	a	la	vez	cauta.	¿Qué	haría	yo	ahora	que	lo	sabía?

—O	 sea	 que	 no	 es	 un	 rumor,	 ¿verdad?	—insinué	 con	 una	 sonrisa—.	 Eres	 una
bruja	de	verdad.	—Me	pregunté	hasta	dónde	 llegaría	 aquello	y	 si	 ella	 realmente	 lo
creería.	 Tal	 vez	 no	 fuera	 más	 que	 un	 artificio	 al	 que	 recurría	 para	 mitigar	 el
aburrimiento	 de	 su	 matrimonio	 con	 Arthur.	 También	 me	 pregunté	 qué	 clase	 de
brujería	practicaría…	o	pensaba	que	practicaba.

—Ah,	blanca	—respondió	sonriendo—.	Definitivamente,	magia	blanca.
Pensé	 con	 desaliento	 que	 Jamie	 tenía	 razón	 en	 cuanto	 a	 mi	 rostro…,	 todos

parecían	poder	adivinar	mis	pensamientos.
—Qué	bien	—contesté—.	En	realidad,	no	soy	muy	aficionada	a	bailar	alrededor

de	las	fogatas	a	medianoche	ni	a	volar	en	escobas.	Ni	tampoco	soy	de	las	que	rinden
pleitesía	al	diablo.

Geilie	echó	su	cabello	hacia	atrás	y	rió	con	deleite.
—No	 le	 rindes	 pleitesía	 a	 nadie,	 eso	 es	 evidente	 —repuso—.	 Y	 yo	 tampoco.

Aunque	si	tuviera	un	diablillo	dulce	como	el	tuyo	en	mi	cama,	no	puedo	asegurar	que
no	lo	haría.

—Eso	me	recuerda…	—empecé.	Pero	ella	ya	se	había	vuelto	y	murmuraba	para
sí.

Después	de	comprobar	que	la	puerta	estuviera	bien	cerrada,	Geilie	cruzó	hasta	la
ventana	y	revolvió	en	un	estante	empotrado	en	la	base.	Sacó	una	cacerola	grande	y
poco	 profunda	 y	 una	 vela	 blanca	 y	 larga	 en	 un	 candelabro	 de	 cerámica.	 Continuó
hurgando	y	 sacó	una	manta	gastada	que	 extendió	 a	manera	de	protección	contra	 el
polvo	y	las	astillas.

—¿Qué	 planeas	 hacer,	 Geilie?	 —inquirí	 mientras	 ojeaba	 los	 preparativos	 con
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desconfianza.	De	hecho,	no	podía	imaginar	nada	siniestro	con	una	cacerola,	una	vela
y	una	manta,	pero	desde	luego,	yo	era	una	bruja	novata,	por	no	decir	cosa	peor.

—Una	 invocación	—replicó	 y	 acomodó	 la	 manta	 para	 que	 los	 lados	 yacieran
paralelos	a	los	tablones	del	suelo.

—¿Una	invocación?	¿A	quién?	—pregunté.	O	a	qué.
Se	 irguió	 y	 se	 apartó	 el	 pelo	 de	 la	 cara.	 Fino	 como	 el	 de	 un	 recién	 nacido	 y

escurridizo,	 se	 le	estaba	 soltando.	Geilie	masculló,	 se	quitó	 las	horquillas	y	 lo	dejó
caer	en	una	cortina	recta	y	brillante,	del	color	de	la	crema	espesa.

—Ah,	fantasmas,	espíritus,	visiones.	Cualquier	cosa	que	necesites	—añadió—.	El
comienzo	es	igual	para	todos,	aunque	las	hierbas	y	las	palabras	varían	para	cada	cosa.
Lo	 que	 ahora	 queremos	 es	 una	 visión…	 para	 ver	 quién	 te	 desea	 el	mal.	 Entonces
haremos	que	el	mal	se	vuelque	hacia	esa	persona.

—Eh…,	 bueno.	—No	 experimentaba	 deseos	 de	 venganza,	 pero	 sí	 curiosidad…
tanto	 por	 ver	 cómo	 era	 una	 invocación	 como	 por	 saber	 quién	me	 había	 dejado	 el
manojo	de	la	mala	suerte.

Geilie	colocó	la	cacerola	en	el	centro	de	la	manta	y	vertió	agua	de	una	jarra.
—Se	puede	utilizar	cualquier	recipiente	lo	bastante	grande	para	que	el	reflejo	sea

bueno,	aunque	el	manual	dice	que	hay	que	usar	un	bassin	plateado.	Hasta	un	estanque
o	un	charco	de	agua	sirven	para	cierto	tipo	de	invocación,	siempre	que	estén	aislados.
Se	necesita	paz	y	quietud	para	hacer	esto.

Pasó	con	rapidez	de	una	ventana	a	otra	y	corrió	 las	pesadas	cortinas	negras.	La
habitación	quedó	casi	a	oscuras.	Apenas	alcanzaba	a	distinguir	 la	figura	delgada	de
Geilie	 revoloteando	 en	 la	 penumbra	 hasta	 que	 prendió	 la	 vela.	 La	 llama	 trémula
iluminó	su	cara	cuando	la	llevó	a	la	manta.	Arrojaba	sombras	cortantes	bajo	la	nariz
pronunciada	y	la	mandíbula	bien	marcada.

Apoyó	 la	 vela	 junto	 a	 la	 cacerola;	 yo	 estaba	 situada	 justo	 enfrente.	 Llenó	 la
cacerola	con	mucho	cuidado,	tanto	que	el	agua	sobresalió	un	poco	del	borde	pero	sin
llegar	a	derramarse.	Me	incliné	y	advertí	que	la	superficie	del	agua	proporcionaba	un
reflejo	 excelente,	 mucho	 mejor	 que	 el	 que	 podía	 obtenerse	 en	 cualquiera	 de	 los
espejos	del	castillo.	Como	si	me	hubiera	leído	la	mente	otra	vez,	Geilie	explicó	que
además	 de	 emplearse	 para	 invocar	 espíritus,	 la	 cacerola	 constituía	 un	 accesorio
excelente	para	arreglarse	el	cabello.

—No	 te	 acerques	 tanto	 o	 te	 mojarás	 —me	 aconsejó	 y	 se	 concentró	 con	 el
entrecejo	fruncido	mientras	encendía	la	vela.	Algo	en	el	tono	práctico	del	comentario,
tan	 prosaico	 en	medio	 de	 estos	 preparativos	 sobrenaturales,	me	 recordó	 a	 alguien.
Contemplé	 la	 figura	 delgada	 y	 pálida	 inclinada	 con	 elegancia	 sobre	 la	mecha	 y	 al
principio,	no	logré	dilucidar	a	quién	me	recordaba.	Pero	por	supuesto.	Aunque	nadie
se	parecía	menos	a	la	vieja	mujer	que	se	había	sentado	al	otro	lado	de	la	tetera	en	el
estudio	del	padre	Wakefield,	el	 tono	de	voz	había	sido	el	de	 la	 señora	Graham,	sin
duda	alguna.

Tal	 vez	 fuera	 una	 actitud	 que	 compartían,	 un	 pragmatismo	 que	 consideraba	 lo

ebookelo.com	-	Página	374



oculto	 como	 una	 mera	 colección	 de	 fenómenos	 como	 el	 clima.	 Algo	 que	 debía
abordarse	con	respeto	cauteloso,	desde	luego	—tanto	como	el	que	se	tenía	cuando	se
usaba	un	cuchillo	de	cocina	afilado—,	pero	nada	que	hubiera	que	evitar	o	temer.

Podía	ser	el	olor	de	agua	de	lavanda.	Los	vestidos	sueltos	y	ondeantes	de	Geilie
siempre	olían	a	las	esencias	que	ella	destilaba:	caléndula,	manzanilla,	hojas	de	laurel,
nardo,	 menta,	 mejorana.	 Hoy,	 sin	 embargo,	 era	 lavanda	 lo	 que	 emanaba	 de	 los
pliegues	de	su	vestido	blanco.	El	mismo	aroma	que	 impregnaba	el	práctico	vestido
azul	de	la	señora	Graham	y	se	elevaba	de	su	pecho	huesudo.

Si	el	pecho	de	Geilie	poseía	igualmente	estos	apoyos	esqueléticos,	no	estaban	a	la
vista,	 a	pesar	del	escote	profundo.	Era	 la	primera	vez	que	veía	a	Geilie	Duncan	en
déshabillé.	Por	lo	general,	usaba	vestidos	austeros	y	voluminosos	abotonados	hasta	el
cuello,	 apropiados	para	 la	 esposa	de	un	 fiscal.	La	opulencia	 de	 sus	 pechos	 era	 una
sorpresa.	La	abundancia	cremosa,	casi	del	mismo	color	que	su	atuendo,	explicaba	por
qué	un	hombre	como	Arthur	Duncan	se	había	casado	con	una	muchacha	pobre	y	sin
linaje.	Mi	 vista	 se	 desvió	 involuntariamente	 a	 la	 hilera	 de	 potes	 etiquetados	 de	 la
pared,	en	busca	de	nitrato	sódico.

Geilie	escogió	tres	potes	del	estante	y	vertió	una	pequeña	cantidad	de	cada	uno	en
el	cuenco	de	un	diminuto	brasero	de	metal.	Encendió	con	la	llama	de	la	vela	la	capa
de	carbón	y	sopló	para	avivar	 las	chispas.	Un	humo	fragante	comenzó	a	elevarse	a
medida	que	prendía	el	carbón.

El	 aire	 del	 ático	 estaba	 tan	 quieto	 que	 el	 humo	 grisáceo	 subió	 sin	 disolverse.
Formó	una	 columna	 que	 imitaba	 la	 forma	 de	 la	 vela	 blanca	 y	 alta.	Geilie	 se	 sentó
entre	ambas	columnas	como	una	sacerdotisa	en	su	templo,	con	las	piernas	cruzadas
debajo	del	cuerpo.

—Bueno,	 así	 estará	 bien,	 creo.	 —Espolvoreó	 migas	 de	 romero	 y	 examinó	 la
escena	con	 satisfacción.	Las	cortinas	negras	con	 sus	 símbolos	místicos	 impedían	 la
entrada	de	los	rayos	de	sol,	de	manera	que	la	vela	era	la	única	fuente	de	iluminación
directa.	La	llama	se	reflejaba	y	difundía	a	través	de	la	cacerola	de	agua	que	parecía
brillar	como	si	ella	también	fuera	una	fuente	de	luz.

—¿Y	ahora	qué?	—pregunté.
Los	 grandes	 ojos	 grises	 resplandecieron	 como	 el	 agua,	 llenos	 de	 anticipación.

Geilie	agitó	las	manos	a	través	de	la	superficie	del	agua	y	luego	las	enlazó	entre	sus
piernas.

—Siéntate	y	no	te	muevas	durante	un	rato	—me	ordenó—.	Escucha	los	latidos	de
tu	corazón.	¿Los	oyes?	Respira	con	calma,	despacio	y	profundamente.	—Pese	a	 su
expresión	encendida,	 la	voz	era	serena	y	 lenta,	en	notable	contraste	con	su	habitual
conversación	vivaz.

Obedecí	sus	instrucciones.	La	velocidad	de	los	latidos	de	mi	corazón	disminuyó
en	tanto	mi	respiración	alcanzaba	un	ritmo	estable.	Reconocí	el	olor	a	romero	en	el
humo	 pero	 no	 estaba	 segura	 de	 las	 otras	 dos	 hierbas.	 ¿Dedalera,	 tal	 vez?	 ¿O
cincoenrama?	 Había	 creído	 que	 las	 flores	 púrpuras	 eran	 de	 hierba	 mora,	 pero	 no
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podía	 ser.	 Fueran	 lo	 que	 fueran,	 la	 lentitud	 de	 mi	 respiración	 no	 podía	 atribuirse
únicamente	al	poder	de	 sugestión	de	Geilie.	Sentía	como	si	un	peso	me	apretara	el
esternón,	espaciando	mi	respiración	sin	que	yo	lo	dispusiera.

Geilie	 estaba	 sentada	 inmóvil	 y	 me	 observaba	 sin	 parpadear.	 Asintió	 con	 la
cabeza,	una	vez,	y	bajé	la	vista	a	la	superficie	serena	del	agua.

Comenzó	a	hablar,	de	un	modo	ligero	y	conversador,	que	me	recordó	de	nuevo	a
la	señora	Graham	dirigiéndose	al	sol	en	el	círculo	de	piedras.

Las	palabras	no	eran	en	inglés	y	sin	embargo,	no	podía	decirse	que	no	fueran	del
todo	en	 inglés.	Se	 trataba	de	una	 lengua	extraña,	pero	una	que	yo	 sentía	que	debía
conocer,	 como	 si	 las	 palabras	 fueran	 pronunciadas	 justo	 por	 debajo	 de	 mi	 nivel
auditivo.

Se	me	 empezaron	 a	 dormir	 las	manos.	 Intenté	 sacarlas	 de	 la	 posición	 enlazada
sobre	mi	regazo,	pero	no	pude.	La	voz	uniforme	seguía	hablando,	suave	y	persuasiva.
Ahora	supe	que	entendía	lo	que	estaba	diciendo,	pero	continuaba	sin	poder	enviar	las
palabras	a	la	superficie	de	mi	mente.

Comprendí	 vagamente	 que	 estaba	 siendo	 hipnotizada	 o	 me	 encontraba	 bajo	 la
influencia	de	alguna	droga.	Mi	mente	se	aferró	al	borde	del	pensamiento	consciente	y
resistió	el	influjo	del	humo	dulce.	Podía	ver	mi	reflejo	en	el	agua.	Tenía	las	pupilas
reducidas	a	dos	puntos	diminutos	y	los	ojos	abiertos	como	un	búho	cegado	por	el	sol.
La	palabra	«opio»	atravesó	mis	desvanecientes	pensamientos.

—¿Quién	eres?	—No	sabía	quién	de	las	dos	había	formulado	la	pregunta,	pero	mi
garganta	se	movió	para	responder.

—Claire.
—¿Quién	te	envió	aquí?
—No	puedo	revelarlo.
—¿Por	qué	no	puedes	revelarlo?
—Porque	nadie	me	creería.
La	voz	en	mi	cabeza	se	volvió	todavía	más	tranquilizadora,	amistosa	y	seductora.
—Yo	te	creeré.	De	veras.	¿Quién	eres?
—Claire.
Un	 súbito	 ruido	 quebró	 el	 hechizo.	 Geilie	 se	 sobresaltó	 y	 su	 rodilla	 golpeó	 la

cacerola.	El	reflejo	se	deshizo	en	el	agua.
—¿Geillis?	¿Querida?	—Una	voz	llamó	desde	la	puerta,	incierta	pero	autoritaria

—.	Debemos	irnos,	querida.	Los	caballos	están	listos	y	todavía	no	te	has	cambiado.
Mascullando	una	grosería	para	sí,	Geilie	se	puso	en	pie	y	abrió	la	ventana.	El	aire

fresco	azotó	mi	rostro	y	parpadeé,	ahora	más	lúcida.
Geilie	me	miró	con	aire	pensativo	y	luego	se	agachó	para	ayudarme	a	ponerme	en

pie.
—Vamos	—dijo—.	Te	sientes	rara,	¿verdad?	A	veces	sucede.	Será	mejor	que	te

recuestes	en	mi	cama	mientras	me	visto.
Una	 vez	 en	 el	 dormitorio	me	 tiré	 sobre	 la	 colcha	 y	 cerré	 los	 ojos.	Escuché	 los
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ruiditos	que	Geilie	hacía	en	su	cuarto	de	vestir	y	me	pregunté	qué	diablos	había	sido
eso.	Por	cierto,	nada	que	ver	con	el	maleficio	ni	con	su	autor.	Sólo	con	mi	identidad.
En	tanto	mi	mente	se	despejaba,	se	me	ocurrió	que	Geilie	tal	vez	fuera	una	espía	de
Colum.	Por	su	posición,	conocía	los	negocios	y	secretos	de	todo	el	distrito.	¿Y	quién
otro	sino	Colum	estaría	tan	interesado	en	mis	orígenes?

¿Qué	 habría	 pasado	 si	 Arthur	 no	 hubiera	 interrumpido	 la	 invocación?	 ¿Habría
oído	yo,	en	medio	de	 la	niebla	perfumada,	 la	 típica	frase	del	hipnotizador,	«cuando
despierte,	no	recordará	nada»?	Pero	recordaba.	Y	quería	saber.

No	 obstante,	 no	 tuve	 oportunidad	 de	 preguntar	 nada	 a	 Geilie.	 La	 puerta	 del
dormitorio	 se	 abrió	 de	 un	 golpe	 y	Arthur	Duncan	 entró.	 Cruzó	 hasta	 la	 puerta	 del
cuarto	de	vestir	y	llamó	una	vez,	deprisa.	Luego	entró.

Un	grito	bajo	y	sorprendido	brotó	del	interior.	Le	siguió	un	silencio	de	muerte.
Arthur	Duncan	reapareció	en	la	puerta.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos	y	la	mirada	en

blanco.	Estaba	 tan	pálido	que	pensé	que	estaba	sufriendo	alguna	especie	de	ataque.
Me	puse	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	me	 dirigí	 hacia	 él	mientras	 se	 apoyaba	 pesadamente
contra	la	jamba	de	la	puerta.	Antes	de	alcanzarlo,	sin	embargo,	se	apartó	de	la	puerta
y	 salió	 de	 la	 habitación.	Se	 tambaleaba	un	poco	y	 pasó	 junto	 a	mí	 como	 si	 no	me
viera.

Golpeé	a	la	puerta	del	cuarto	de	vestir.
—¡Geilie!	¿Estás	bien?
Hubo	un	momento	de	silencio;	luego,	una	voz	muy	serena	respondió:
—Sí,	por	supuesto.	Saldré	en	un	minuto.
Cuando	 por	 fin	 bajamos	 las	 escaleras,	 encontramos	 a	 Arthur,	 al	 parecer

recuperado,	bebiendo	coñac	con	Jamie.	Se	le	veía	algo	ausente,	como	si	pensara	en
algo,	pero	 recibió	a	su	esposa	con	unas	palabras	de	elogio	por	su	aspecto.	Después
envió	al	mozo	de	cuadra	a	buscar	los	caballos.

El	banquete	estaba	a	punto	de	comenzar	cuando	llegamos.	El	fiscal	y	su	esposa
ocuparon	 sus	 lugares	 de	 honor	 en	 la	mesa	 principal.	 Jamie	 y	 yo,	 de	 una	 condición
inferior,	nos	sentamos	con	Rupert	y	Ned	Gowan.

La	 señora	 Fitz	 se	 había	 superado	 y	 sonreía	 satisfecha	 mientras	 aceptaba
felicitaciones	por	la	comida,	la	bebida	y	demás	preparativos.

A	 decir	 verdad,	 la	 cena	 estaba	 deliciosa.	 Nunca	 había	 probado	 faisán	 asado
relleno	con	castañas	azucaradas	y	me	estaba	sirviendo	por	 tercera	vez,	cuando	Ned
Gowan,	que	me	observaba	divertido,	me	preguntó	si	había	comido	cochinillo.

Mi	 respuesta	 fue	 interrumpida	 por	 una	 serie	 de	 movimientos	 en	 el	 extremo
alejado	 de	 la	 sala.	 Colum	 se	 había	 levantado	 de	 la	 mesa	 y	 se	 dirigía	 hacia	 mí,
acompañado	del	viejo	Alec	MacMahon.

—Veo	que	su	talento	no	tiene	fin,	señora	Fraser	—manifestó	Colum	y	se	inclinó
en	una	ligera	reverencia.	Una	sonrisa	ancha	acentuaba	las	cautivadoras	facciones.

»Desde	curar	heridas	y	sanar	a	los	enfermos	hasta	ayudar	a	parir	potrillos.	Dentro
de	poco,	le	pediremos	que	resucite	a	los	muertos,	supongo.	—Esto	provocó	una	risa
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general,	aunque	noté	que	uno	o	dos	hombres	miraban	nerviosos	en	dirección	al	padre
Bain.	El	sacerdote,	de	servicio	esta	noche,	engullía	carnero	asado	en	un	rincón.

»En	 todo	 caso	 —prosiguió	 Colum	 y	 metió	 una	 mano	 en	 el	 bolsillo—,	 debe
permitirme	 que	 le	 haga	 un	 pequeño	 regalo	 de	 agradecimiento.	—Me	 entregó	 una
cajita	de	madera	con	el	escudo	MacKenzie	tallado	en	la	tapa.	Yo	no	era	consciente	de
la	 importancia	 de	 Losgann	 y	 agradecí	 mentalmente	 al	 espíritu	 benigno	 que	 había
presidido	el	suceso	por	el	hecho	de	que	no	hubiera	ocurrido	una	desgracia.

—Por	favor	—contesté	y	traté	de	devolverle	la	cajita—.	No	hice	nada	desusado.
Fue	sólo	suerte	que	tenga	manos	tan	pequeñas.

—No	 importa.	 —Colum	 estaba	 decidido—.	 Si	 lo	 prefiere,	 considérelo	 un
pequeño	regalo	de	bodas,	pero	deseo	que	lo	conserve.

Jamie	me	hizo	una	seña	con	la	cabeza	y	acepté	de	mala	gana	el	obsequio.	Abrí	la
tapa	 y	 descubrí	 un	 hermoso	 rosario	 de	 azabache.	 Cada	 cuenta	 estaba	 tallada
intrincadamente	y	el	crucifijo	era	de	plata.

—Es	muy	bonito	—expresé	con	sinceridad.	Y	lo	era,	aunque	dudaba	que	pudiera
hallarle	mucha	utilidad.	A	pesar	de	ser	católica	de	nombre,	había	sido	criada	por	el	tío
Lamb,	 el	 más	 grande	 de	 los	 agnósticos,	 y	 apenas	 tenía	 una	 noción	 vaga	 del
significado	de	un	rosario.	De	todos	modos,	di	las	gracias	a	Colum	con	afecto	y	pasé
el	rosario	a	Jamie	para	que	lo	guardara	en	su	morral.

Me	 incliné	 en	una	 reverencia	 ante	Colum	y	me	gratificó	 comprobar	 que	 estaba
dominando	el	arte	de	hacerlo	sin	caer	de	bruces.	El	 jefe	del	clan	abrió	 la	boca	para
despedirse	pero	un	estrépito	repentino	a	mis	espaldas	lo	interrumpió.	Me	volví,	pero
no	pude	ver	nada	excepto	espaldas	y	cabezas	en	tanto	la	gente	saltaba	de	los	bancos
para	 congregarse	 en	 torno	 al	 motivo	 de	 la	 conmoción.	 Colum	 se	 abrió	 paso	 con
dificultad	alrededor	de	la	mesa,	despejando	a	la	multitud	con	un	gesto	impaciente	de
su	 mano.	 A	 medida	 que	 las	 personas	 se	 apartaban	 de	 su	 camino	 con	 respeto,
vislumbré	 la	 figura	 regordeta	 de	 Arthur	 Duncan	 en	 el	 suelo.	 Sus	 miembros	 se
sacudían	de	manera	convulsiva	e	impedían	que	las	manos	voluntariosas	se	acercaran
a	ayudarlo.	Su	esposa	atravesó	el	gentío	murmurador	y	se	agachó	junto	a	él.	Trató	sin
éxito	de	acomodarle	la	cabeza	en	su	falda.	El	hombre	hundió	los	talones	en	el	suelo	y
arqueó	la	espalda	en	medio	de	sonidos	asfixiantes.

Geilie	 alzó	 sus	 ojos	 verdes	 y	 escudriñó	 la	 sala	 con	 ansiedad	 como	 si	 buscara	 a
alguien.	Supuse	que	se	trataba	de	mí	y	tomé	el	camino	más	fácil.	Me	arrastré	a	cuatro
patas	debajo	de	la	mesa.

Al	llegar	junto	a	ella,	cogí	el	rostro	de	su	esposo	en	mis	manos	y	traté	de	abrirle	la
mandíbula.	 Por	 los	 ruidos	 que	 hacía,	 pensé	 que	 podría	 haberse	 atragantado	 con	 un
trozo	de	carne	que	aún	podría	estar	alojado	en	la	tráquea.

Pero	los	maxilares	estaban	apretados	y	rígidos	y	los	labios	azules	y	salpicados	con
una	saliva	espumosa	que	no	tenía	nada	que	ver	con	la	asfixia.	Aunque	no	había	duda
de	que	se	estaba	asfixiando.	El	pecho	se	henchía	en	vano,	pugnando	en	busca	de	aire.

—Rápido,	denle	la	vuelta	—ordené.	Varias	manos	se	estiraron	de	inmediato	para
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colaborar.	 El	 cuerpo	 pesado	 fue	 girado	 con	 destreza.	 Oprimí	 con	 fuerza	 mi	 mano
entre	los	omóplatos	y	golpeé	varias	veces	con	un	ruido	seco.	La	espalda	se	estremeció
un	poco	con	los	golpes,	pero	no	se	produjo	el	 típico	espasmo	de	una	obstrucción	al
ser	aliviada	de	repente.

Cogí	un	hombro	carnoso	y	volví	el	cuerpo	boca	arriba	otra	vez.	Geilie	se	acercó
al	 rostro	 inexpresivo	 y	 pronunció	 su	 nombre	 mientras	 masajeaba	 la	 garganta
amoratada.	Los	ojos	estaban	ahora	en	blanco	y	los	talones	comenzaron	a	disminuir	el
ritmo	 de	 su	 tamborileo.	Las	manos,	 curvadas	 en	 agonía,	 de	 pronto	 describieron	 un
arco	amplio	y	golpearon	en	el	rostro	a	un	curioso	agazapado.

Los	ruidos	cesaron	de	improviso	y	el	cuerpo	grueso	se	aflojó	y	quedó	inerte	como
un	saco	de	cebada	sobre	las	lajas	de	piedra.	Tomé	con	desesperación	el	pulso	en	una
muñeca	fláccida	y	advertí	de	soslayo	que	Geilie	estaba	haciendo	lo	mismo.	Levantó
la	barbilla	 redonda	y	afeitada	y	apretó	 las	yemas	de	 los	dedos	bajo	el	 ángulo	de	 la
mandíbula,	en	busca	de	la	arteria	carótida.

Ambos	intentos	fueron	infructuosos.	El	corazón	de	Arthur	Duncan,	cansado	por	la
necesidad	de	bombear	sangre	a	través	de	aquel	cuerpo	corpulento	durante	tantos	años,
se	había	rendido.

Recurrí	 a	 todas	 las	 técnicas	 de	 resucitación	 disponibles,	 que	 ahora	 sé	 que	 eran
inútiles:	aleteo	de	brazos,	masaje	torácico,	incluso	respiración	boca	a	boca,	a	pesar	de
lo	 desagradable	 que	 fue,	 pero	 con	 el	 resultado	 esperado.	 Arthur	 Duncan	 estaba
completamente	muerto.

Me	enderecé	con	cansancio	y	me	eché	hacia	atrás.	El	padre	Bain	me	 lanzó	una
mirada	antipática	y	se	arrodilló	junto	al	fiscal	para	administrarle	el	sacramento	final.
Me	dolían	los	brazos	y	las	piernas	y	tenía	la	cara	como	adormecida.	El	alboroto	a	mi
alrededor	parecía	 extrañamente	 remoto,	 como	si	una	cortina	me	 separara	de	 la	 sala
atiborrada.	 Cerré	 los	 ojos	 y	me	 pasé	 una	mano	 por	 los	 labios	 hormigueantes	 para
tratar	de	borrar	el	gusto	a	muerte	de	mi	boca.

A	pesar	de	la	muerte	del	fiscal	y	de	las	formalidades	subsiguientes	de	las	exequias	y
el	funeral,	la	cacería	de	ciervos	del	duque	no	se	retrasó	más	de	una	semana.

La	certeza	de	la	inminente	partida	de	Jamie	era	muy	deprimente.	De	pronto	me	di
cuenta	 de	 lo	mucho	que	 anhelaba	verlo	 en	 el	 comedor	después	del	 trabajo	del	 día,
cómo	se	aceleraba	mi	corazón	al	encontrarlo	por	casualidad	durante	el	día,	y	cuánto
dependía	 de	 su	 compañía	 y	 su	 presencia	 sólida	 y	 reconfortante	 en	 medio	 de	 las
complejidades	de	la	vida	del	castillo.	Y	para	ser	honesta,	cuánto	me	gustaba	sentir	su
cuerpo	suave,	fuerte	y	cálido	en	mi	cama	durante	las	noches	y	despertar	con	sus	besos
sonrientes	y	despeinados	en	la	mañana.	La	perspectiva	de	su	ausencia	era	sombría.

Me	estrechó	con	fuerza	y	apoyé	la	cabeza	debajo	de	su	barbilla.
—Te	echaré	de	menos,	Jamie	—susurré.
Me	apretó	todavía	más	y	rió	con	pesar.
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—Yo	 también,	 Sassenach.	 A	 decir	 verdad,	 no	 lo	 esperaba…	 pero	 me	 dolerá
dejarte.	 —Me	 acarició	 la	 espalda	 con	 delicadeza	 y	 sus	 dedos	 delinearon	 las
irregularidades	de	mis	vértebras.

—¿Tendrás	cuidado…,	Jamie?
Sentí	retumbar	su	pecho	con	una	risa	divertida	cuando	contestó:
—¿Del	duque	o	del	caballo?	—Para	mi	gran	aprensión,	Jamie	pensaba	montar	a

Donas	en	 la	cacería	de	ciervos.	Tenía	visiones	del	enorme	alazán	desbarrancándose
por	un	precipicio	por	su	testarudez	o	pisoteando	a	Jamie	con	sus	fatídicos	cascos.

—De	 ambos	—repliqué	 con	 voz	 seca—.	 Si	 el	 caballo	 te	 tira	 y	 te	 rompes	 una
pierna,	quedarás	a	merced	del	duque.

—Cierto.	Pero	Dougal	estará	allí.
Resoplé.
—Te	romperá	la	otra	pierna.
Rió	y	se	inclinó	para	besarme.
—Tendré	cuidado,	mo	duinne.	¿Me	prometes	que	tú	también?
—Sí	—respondí	con	franqueza—.	¿Te	refieres	a	quienquiera	que	haya	dejado	el

manojo	maléfico?
La	diversión	momentánea	ahora	se	esfumó.
—Quizá.	No	creo	que	estés	en	peligro;	de	lo	contrario,	no	me	marcharía.	Pero	de

todos	modos…	Ah,	y	mantente	lejos	de	Geillis	Duncan.
—¿Qué?	¿Por	qué?	—Me	aparté	un	poco	para	mirarlo.	Era	una	noche	oscura	y	su

rostro	resultaba	invisible,	pero	el	tono	era	serio.
—La	 gente	 dice	 que	 es	 una	 bruja	 y	 las	 historias	 sobre	 ella…,	 bueno,	 han

empeorado	desde	que	murió	su	esposo.	No	te	quiero	cerca	de	ella,	Sassenach.
—¿De	 veras	 crees	 que	 es	 una	 bruja?	—inquirí.	 Las	manos	 fuertes	 cogieron	mi

trasero	y	me	acercaron	más.	Lo	rodeé	con	los	brazos,	disfrutando	del	contacto	con	el
torso	suave	y	firme.

—No	—replicó	por	fin—.	Pero	lo	que	yo	crea	no	es	lo	peligroso	para	ti.	¿Me	lo
prometes?

—De	 acuerdo.	 —Para	 ser	 sincera,	 la	 promesa	 no	 me	 costó	 nada.	 Desde	 los
incidentes	 del	 niño	 cambiado	 y	 la	 invocación,	 no	 había	 tenido	 muchas	 ganas	 de
visitar	a	Geilie.	Puse	mi	boca	en	el	pezón	de	Jamie	y	lo	acaricié	con	la	lengua.	Jamie
profirió	un	sonido	profundo	y	me	estrechó.

—Abre	las	piernas	—susurró—.	Quiero	asegurarme	de	que	me	recordarás	cuando
no	esté.

Más	 tarde,	desperté	con	frío.	Tanteé	soñolienta	en	busca	de	 la	manta	y	no	pude
encontrarla.	De	pronto,	sentí	que	me	tapaban.	Sorprendida,	me	apoyé	en	un	codo	para
mirar.

—Lo	siento	—dijo	Jamie—.	No	quería	despertarte.
—¿Qué	 estás	 haciendo?	 ¿Por	 qué	 no	 duermes?	—Lo	miré	 de	 soslayo.	 Todavía

estaba	oscuro,	pero	mis	ojos	estaban	tan	acostumbrados	que	alcancé	a	vislumbrar	la
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expresión	tímida	en	su	rostro.	Estaba	completamente	despierto,	sentado	en	un	banco
junto	a	la	cama	y	cubierto	con	su	capa.

—Es	 sólo	 que…	 bueno,	 soñé	 que	 estabas	 perdida	 y	 no	 podía	 encontrarte.	Me
desperté	 y…	quería	mirarte,	 eso	 es	 todo.	 Para	 fijarte	 en	mi	mente	 y	 así	 recordarte
cuando	esté	lejos.	Aparté	la	manta.	Lamento	que	tuvieras	frío.

—No	importa.	—La	noche	estaba	fría	y	muy	quieta,	como	si	fuéramos	las	únicas
dos	almas	en	el	mundo—.	Ven	a	la	cama.	Debes	de	estar	helado.

Se	 deslizó	 junto	 a	 mí	 y	 amoldó	 su	 cuerpo	 contra	 mi	 espalda.	 Sus	 manos	 me
acariciaron	del	cuello	a	los	hombros,	de	la	cintura	a	las	caderas,	y	dibujaron	las	líneas
de	mi	espalda	y	las	curvas	de	mi	cuerpo.

—Mo	 duinne	 —murmuró—.	 Pero	 ahora	 debería	 decirte	 mo	 airgeadach.	 Mi
plateada.	 Tu	 cabello	 tiene	 un	 brillo	 plateado	 y	 tu	 piel	 es	 blanca	 y	 aterciopelada.
Calman	geal.	Paloma	blanca.

Apreté	mis	 caderas	 contra	 él	 en	 un	 gesto	 provocativo	 y	me	 acomodé	 contra	 su
cuerpo	con	un	suspiro	cuando	su	rigidez	sólida	me	llenó.	Me	sostuvo	contra	su	pecho
y	se	movió	conmigo,	lenta,	profundamente.	Jadeé	un	poco	y	aflojó	la	presión	de	sus
manos.

—Lo	siento	—musitó—.	No	quería	hacerte	daño.	Pero	quiero	estar	dentro	de	ti,
permanecer	 dentro	 de	 ti,	 en	 lo	más	 hondo.	Deseo	 dejar	mi	 huella	 en	 tus	 entrañas,
además	 de	mi	 semilla.	 Quiero	 abrazarte	 y	 quedarme	 contigo	 hasta	 el	 amanecer;	 y
marcharme	cuando	estés	dormida,	con	las	formas	de	tu	cuerpo	en	mis	manos.

Me	ceñí	más	contra	él.
—No	me	haces	daño.

Después	 de	 la	 partida	 de	 Jamie,	 me	 movía	 con	 apatía	 por	 el	 castillo.	 Atendía
pacientes	 en	 el	 dispensario,	 trabajaba	 todo	 lo	 posible	 en	 los	 jardines	 y	 trataba	 de
distraerme	 hojeando	 libros	 en	 la	 biblioteca	 de	 Colum.	 Pero	 el	 tiempo	 parecía
transcurrir	con	demasiada	lentitud.

Llevaba	sola	casi	dos	semanas	cuando	me	encontré	con	la	joven	Laoghaire	en	el
corredor	 que	 llevaba	 a	 las	 cocinas.	 La	 observaba	 con	 disimulo	 de	 vez	 en	 cuando,
desde	el	día	en	que	la	vi	en	el	rellano	frente	al	estudio	de	Colum.	Tenía	buen	aspecto,
aunque	 le	 rodeaba	 un	 aire	 de	 tensión	 fácilmente	 discernible.	 Se	 la	 veía	 ausente	 y
taciturna…	y	no	era	de	extrañar,	pobre	muchacha,	pensé	con	amabilidad.

Hoy,	sin	embargo,	estaba	excitada.
—¡Señora	Fraser!	—gritó—.	Tengo	un	mensaje	para	usted.	—La	viuda	Duncan,

me	informó,	había	mandado	avisar	que	estaba	enferma	y	requería	mis	servicios.
Vacilé	mientras	recordaba	la	advertencia	de	Jamie,	pero	la	fuerza	combinada	de	la

compasión	 y	 el	 aburrimiento	 fue	 lo	 bastante	 poderosa	 para	 que,	 en	menos	 de	 una
hora,	me	encontrara	camino	del	pueblo	con	mi	caja	de	medicinas	atada	a	la	montura
del	caballo.
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La	casa	de	los	Duncan	exhibía	un	aire	de	abandono	y	desorden	que	se	extendía	al
interior	 de	 la	 misma.	 Nadie	 respondió	 a	 mi	 llamada	 a	 la	 puerta	 y	 cuando	 la	 abrí,
descubrí	libros	desparramados	y	vasos	sucios	en	el	vestíbulo	y	la	sala.	Las	alfombras
estaban	 torcidas	y	 los	muebles	cubiertos	de	polvo.	Mis	gritos	no	atrajeron	a	ningún
criado	y	la	cocina	resultó	estar	tan	vacía	y	revuelta	como	el	resto	de	la	casa.

Subí	 las	escaleras	con	ansiedad.	El	dormitorio	 también	estaba	vacío,	pero	oí	un
ruido	débil	proveniente	del	herbolario.

Abrí	 la	 puerta	 y	 vi	 a	Geilie.	 Estaba	 sentada	 en	 una	 silla	 cómoda,	 con	 los	 pies
apoyados	sobre	el	mostrador.	Había	estado	bebiendo.	El	vaso	y	la	botella	estaban	en
el	mostrador	y	el	cuarto	olía	a	coñac.

Se	 sobresaltó	al	verme,	pero	 se	puso	de	pie	con	esfuerzo	y	me	sonrió.	Tenía	 la
mirada	algo	perdida,	pensé,	pero	parecía	estar	bien.

—¿Qué	sucede?	—pregunté—.	¿No	estás	enferma?
Me	miró	con	ojos	agrandados	por	el	asombro.
—¿Enferma?	 ¿Yo?	No.	Los	 criados	 se	marcharon	 y	 no	 hay	 comida	 en	 la	 casa,

pero	sí	mucho	coñac.	¿Quieres	un	trago?	—Se	volvió	hacia	la	botella.	La	cogí	de	la
manga.

—¿No	me	mandaste	llamar?
—No	—respondió	con	expresión	desconcertada.
—¿Entonces,	por	qué…?	—Mi	pregunta	fue	interrumpida	por	un	ruido	sordo	que

provenía	de	la	calle.	Un	retumbo	lejano	y	susurrante.	Lo	había	oído	antes,	desde	este
mismo	cuarto,	y	mis	palmas	habían	sudado	al	pensar	en	enfrentarme	a	la	multitud	que
lo	provocaba.

Me	sequé	las	manos	en	la	falda	del	vestido.	El	zumbido	se	acercaba	y	no	había
necesidad	de	preguntas	ni	tiempo	para	formularlas.
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25

No	dejarás	que	la	bruja	viva

Los	 hombros	 parduscos	 que	 avanzaban	 delante	 de	mí	 se	 abrieron	 en	 la	 oscuridad.
Cuando	me	empujaron	a	través	de	una	especie	de	puerta,	me	golpeé	el	codo	y	caí	de
bruces	 en	 una	 negrura	 hedionda,	 plagada	 de	 formas	 invisibles	 en	 movimiento
frenético.	Grité	y	pataleé	en	un	intento	por	librarme	de	la	maraña	de	patas	diminutas;
algo	más	grande	me	asestó	un	fuerte	golpe	en	el	muslo.

Rodé	hacia	un	 lado,	pero	a	medio	metro	escaso	 tropecé	con	una	pared	de	 tierra
que	me	roció	con	una	lluvia	de	polvo.	Me	acurruqué	contra	el	muro	tanto	como	pude
y	 traté	 de	 contener	mi	 agitada	 respiración	 a	 fin	 de	 poder	 oír	 qué	 era	 lo	 que	 estaba
encerrado	 conmigo	 en	 aquel	 pozo	 maloliente.	 Era	 algo	 grande	 que	 resoplaba
estruendosamente,	pero	no	gruñía.	¿Sería	un	cerdo,	tal	vez?

—¿Quién	esta	ahí?	—preguntó	una	voz	desde	la	tenebrosa	negrura,	atemorizada
pero	desafiante	a	la	vez—.	¿Eres	tú,	Claire?

—¡Geilie!	—exclamé	y	avancé	tanteando.	Encontré	sus	manos	estiradas	hacia	mí.
Nos	abrazamos	con	fuerza	y	nos	mecimos	en	la	penumbra.

—¿Hay	algo	más	aquí?	—pregunté	al	tiempo	que	miraba	a	mi	alrededor.	Si	bien
mis	ojos	ya	se	habían	acostumbrado	a	 la	oscuridad,	no	había	mucho	que	ver.	Unos
difusos	 haces	 de	 luz	 se	 filtraban	 desde	 alguna	 parte	 del	 techo,	 pero	 las	 espantosas
sombras	aquí	abajo	llegaban	hasta	la	altura	de	los	hombros.	Apenas	podía	distinguir
el	rostro	de	Geilie,	al	mismo	nivel	que	el	mío	y	sólo	a	unos	centímetros	de	distancia.

Emitió	una	risita	algo	trémula.
—Varios	ratones,	creo,	y	otros	bichos.	Y	un	olor	que	despertaría	a	un	muerto.
—Ya	lo	he	notado.	Por	Dios,	¿dónde	estamos?
—En	la	fosa	de	los	ladrones.	¡Atrás!
Se	oyó	un	ruido	sobre	nuestras	cabezas	y	alcancé	a	ver	un	repentino	resplandor.

Me	 apreté	 con	 fuerza	 contra	 la	 pared,	 justo	 a	 tiempo	 para	 esquivar	 un	 torrente	 de
barro	y	suciedad	que	cayó	por	un	pequeño	agujero	que	había	en	el	techo	de	nuestra
prisión.	 Un	 sonido	 sordo	 siguió	 a	 la	 cascada.	 Geilie	 se	 agachó	 y	 levantó	 algo	 del
suelo.	El	agujero	seguía	abierto	y	pude	observar	que	lo	que	tenía	en	la	mano	era	una
pequeña	hogaza	de	pan	duro.	La	limpió	cuidadosamente	con	un	pliegue	de	su	falda.

—La	cena	—dijo—.	Tienes	hambre,	¿verdad?

El	agujero	permaneció	abierto	y	vacío,	con	excepción	de	los	ocasionales	proyectiles
que	lanzaban	los	transeúntes.	A	través	de	él,	entraban	la	llovizna	y	un	viento	gélido.
La	 fosa	 era	 fría,	 húmeda	 y	 repugnante.	 Un	 lugar	 perfecto	 para	 los	 supuestos
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huéspedes.	Ladrones,	vagos,	blasfemos,	adúlteros…	y	sospechosas	de	brujería.
Geilie	 y	 yo	 nos	 apretujamos	 contra	 una	 pared	 en	 busca	 de	 calor,	 sin	 hablar

demasiado.	 No	 había	 mucho	 que	 decir	 ni	 tampoco	 mucho	 que	 pudiéramos	 hacer,
excepto	mantener	el	espíritu	en	calma.

Al	caer	la	noche,	el	agujero	se	oscureció	hasta	quedar	tan	negro	como	el	resto	de
la	fosa.

—¿Cuánto	tiempo	crees	que	nos	dejarán	aquí?
Geilie	cambió	de	posición	y	estiró	las	piernas	de	modo	que	el	pequeño	círculo	de

luz	de	la	mañana	cayó	sobre	el	hilo	rayado	de	su	falda.	En	su	origen,	había	sido	rosa
y	blanco,	pero	ahora	estaba	descolorido	y	sucio.

—No	 mucho	 —respondió—.	 Esperan	 a	 los	 del	 tribunal	 eclesiástico.	 El	 mes
pasado	 escribieron	 a	 Arthur	 anunciándole	 su	 llegada	 para	 la	 segunda	 semana	 de
octubre.	Estarán	aquí	en	cualquier	momento.

Se	 restregó	 las	 manos	 para	 calentarlas;	 luego	 las	 apoyó	 en	 las	 rodillas,	 en	 el
pequeño	cuadrado	de	luz.

—Háblame	de	ellos	—pedí—.	¿Qué	ocurrirá,	con	exactitud?
—No	lo	sé	con	certeza.	Jamás	he	visto	juzgar	a	una	bruja,	aunque	desde	luego,	he

oído	hablar	de	los	juicios.	—Hizo	una	pausa	para	meditar—.	No	saben	que	va	a	haber
un	juicio	de	brujas,	ya	que	venían	a	tratar	unas	disputas	de	tierras.	Así	que	al	menos
no	traerán	un	pinchador.

—¿Un	qué?
—Las	brujas	no	sienten	dolor	—explicó	Geilie—,	ni	tampoco	sangran	cuando	las

pinchan.	—El	pinchador	de	brujas,	cargado	de	una	gran	variedad	de	agujas,	lancetas
y	otros	objetos	puntiagudos,	es	el	encargado	de	realizar	las	pruebas	para	demostrarlo.

Recordé	vagamente	haber	leído	algo	al	respecto	en	los	libros	de	Frank,	pero	creía
que	se	trataba	de	una	costumbre	del	siglo	diecisiete	y	no	de	éste.	Por	otro	lado,	pensé
con	desdén,	Cranesmuir	no	era	precisamente	la	cuna	de	la	civilización.

—En	 ese	 caso,	 lamento	 que	 no	 traigan	 uno	—manifesté,	 aunque	 me	 asustaba
bastante	 la	 idea	 de	 que	 me	 pincharan—.	 Pasaríamos	 la	 prueba	 sin	 dificultad.	 Al
menos	yo	—añadí,	sarcástica—.	Supongo	que	al	hacértelo,	descubrirían	que	en	vez
de	sangre,	corre	agua	helada	por	tus	venas.

—No	 estaría	 tan	 segura	—repuso	 con	 aire	 pensativo	 y	 sin	 prestar	 atención	 al
insulto—.	 He	 oído	 hablar	 de	 pinchadores	 con	 agujas	 especiales	 que	 se	 doblan	 al
chocar	con	la	piel	y	así	parece	que	se	clavan.

—Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	demostrar	que	alguien	es	una	bruja	si	no	lo	es?
El	 sol	 ya	 se	 estaba	 poniendo,	 pero	 la	 luz	 de	 la	 tarde	 era	 suficiente	 para	 llenar

nuestro	reducto	con	un	suave	resplandor.	El	elegante	óvalo	del	rostro	de	Geilie	sólo
expresaba	pena	por	mi	inocencia.

—Aún	no	comprendes,	¿verdad?	—inquirió—.	Quieren	matarnos.	Y	no	importa
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mucho	 cuál	 sea	 el	 cargo	 ni	 qué	 demuestren	 las	 pruebas.	 Nos	 quemarán	 de	 todos
modos.

La	noche	antes,	el	ataque	de	la	multitud	y	el	miserable	entorno	me	habían	cogido
tan	 de	 sorpresa	 que	 me	 había	 limitado	 a	 acurrucarme	 con	 Geilie	 y	 esperar	 el
amanecer.	 Con	 la	 llegada	 de	 la	 luz,	 sin	 embargo,	 lo	 que	 todavía	 quedaba	 de	 mi
espíritu	comenzaba	a	despertar.

—¿Por	qué,	Geilie?	—pregunté,	casi	sin	aliento—.	¿Lo	sabes?	—El	ambiente	de
la	fosa	estaba	cargado	del	olor	a	suciedad,	podredumbre	y	tierra	húmeda.	Sentía	como
si	los	impenetrables	muros	de	tierra	fueran	a	derrumbarse	sobre	mí	como	las	paredes
de	una	tumba	mal	cavada.

Percibí,	más	 que	 ver	 en	 realidad,	 que	 se	 encogía	 de	 hombros.	El	 haz	 de	 luz	 se
había	corrido	con	el	sol;	ahora	caía	sobre	la	pared	de	nuestra	prisión	y	nos	dejaba	en
la	fría	oscuridad	otra	vez.

—Si	 te	 sirve	 de	 consuelo	—contestó	 en	 tono	 seco—,	 dudo	 que	 hayan	 querido
apresarte.	Es	un	asunto	entre	Colum	y	yo.	Tuviste	la	desgracia	de	que	te	encontraran
conmigo	cuando	vinieron	a	buscarme.	De	haber	estado	con	Colum,	no	habrías	corrido
peligro,	aunque	seas	una	Sassenach.

La	palabra	 sassenach,	 pronunciada	 en	 su	 habitual	 tono	 despectivo,	me	 provocó
una	nostalgia	desesperada	por	el	hombre	que	solía	llamarme	así	con	cariño.	Me	pasé
los	 brazos	 alrededor	 del	 cuerpo	 y	me	 abracé	 para	 contener	 el	 solitario	 pánico	 que
amenazaba	con	invadirme.

—¿Por	qué	viniste	a	mi	casa?	—preguntó	Geilie	con	curiosidad.
—Creí	 que	 me	 habías	 mandado	 llamar.	 Una	 de	 las	 muchachas	 del	 castillo	 me

trajo	un	mensaje.	Dijo	que	era	de	tu	parte.
—Ah.	Laoghaire,	¿verdad?	—precisó	con	aire	pensativo.
Me	senté	y	apoyé	la	espalda	contra	el	muro	de	tierra,	a	pesar	de	la	repulsión	que

me	producía	 la	 superficie	 pegajosa	 y	 roñosa.	Al	 percibir	mi	movimiento,	Geilie	 se
acercó.	 Amigas	 o	 enemigas,	 éramos	 la	 única	 fuente	 de	 calor	 en	 aquella	 fosa.	 Nos
acurrucamos	por	necesidad.

—¿Cómo	sabes	que	fue	Laoghaire?	—pregunté,	temblando.
—Fue	 ella	 quien	 te	 dejó	 el	 hechizo	 en	 la	 cama	—replicó—.	 Te	 dije	 desde	 un

principio	 que	 a	 algunas	 personas	 les	 molestaba	 que	 te	 hubieras	 quedado	 con	 el
pelirrojo.	Supongo	que	pensó	que	 si	 te	quitaba	del	medio,	 tendría	otra	oportunidad
con	él.

La	explicación	me	aturdió	y	tardé	un	momento	en	recuperar	la	voz.
—¡Pero	es	imposible!
Geilie	rió	con	una	carcajada	ronca	a	causa	de	la	sed	y	el	frío,	pero	aún	cantarina.
—Cualquiera	 que	 vea	 el	 modo	 en	 que	 te	 mira	 el	 muchacho	 lo	 sabría.	 Pero

supongo	 que	 ella	 no	 ha	 vivido	 lo	 suficiente	 como	 para	 darse	 cuenta.	 Deja	 que	 se
acueste	una	o	dos	veces	con	un	hombre	y	lo	sabrá,	pero	ahora	no.

—¡No	quise	decir	eso!	—estallé—.	No	quiere	a	Jamie.	La	joven	está	embarazada
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de	Dougal	MacKenzie.
—¿Cómo?	—Por	un	momento,	se	sorprendió	de	veras.	Me	hundió	los	dedos	en	el

brazo—.	¿De	dónde	lo	has	sacado?
Le	conté	que	había	visto	a	Laoghaire	en	la	escalera	debajo	del	estudio	de	Colum	y

las	conclusiones	a	las	que	había	llegado.
Geilie	resopló.
—¡Bah!	Escuchó	a	Colum	y	a	Dougal	hablar	sobre	mí.	Eso	la	acobardó.	Debió	de

pensar	que	Colum	se	enteraría	de	que	había	acudido	a	mí	para	pedirme	el	maleficio.
Colum	la	haría	azotar.	No	permite	ese	tipo	de	cosas.

—¿Tú	le	diste	el	maleficio?	—Estaba	atónita.
Geilie	se	agitó	al	oír	la	pregunta.
—No	se	lo	di,	no.	Se	lo	vendí.
Intenté	clavarle	la	mirada	a	través	de	la	oscuridad.
—¿Acaso	hay	alguna	diferencia?
—Por	 supuesto	 que	 la	 hay.	 —Hablaba	 con	 impaciencia—.	 Fue	 un	 asunto	 de

negocios,	nada	más.	Y	no	suelo	traicionar	la	confianza	de	mis	clientes.	Además,	no
me	dijo	para	quién	era.	Y	recordarás	que	traté	de	advertirte.

—Gracias	—mascullé	 con	 algo	 de	 sarcasmo—.	 Pero…	—Mi	mente	 trataba	 de
ordenar	mis	ideas	a	la	luz	de	esta	nueva	información—.	Pero	si	ella	puso	el	maleficio
en	mi	cama,	entonces	quiere	a	Jamie.	Eso	explicaría	que	me	haya	enviado	a	tu	casa.
Pero	¿y	Dougal?

Geilie	titubeó	un	instante.	Luego	pareció	tomar	una	decisión.
—Esa	chica	está	tan	embarazada	de	Dougal	MacKenzie	como	tú.
—¿Por	qué	estás	tan	segura?
Tanteó	 en	 busca	 de	 mi	 mano	 en	 la	 oscuridad.	 La	 encontró	 y	 la	 apoyó	 en	 la

protuberancia	abultada	debajo	de	su	vestido.
—Porque	yo	lo	estoy	—afirmó	con	simpleza.

—No	era	Laoghaire	entonces	—dije—,	sino	tú.
—Yo.	—Hablaba	con	sencillez,	sin	su	habitual	petulancia—.	¿Qué	fue	lo	que	dijo

Colum…	 «me	 haré	 cargo	 de	 ella»?	 Bueno,	 supongo	 que	 ésta	 es	 su	 idea	 de	 una
solución	apropiada	al	problema.

Permanecí	en	silencio	durante	largo	rato	mientras	analizaba	los	hechos.
—Geilie	—aventuré	por	fin—,	el	malestar	estomacal	de	tu	marido…
Suspiró.
—Arsénico	 blanco	 —confesó—.	 Pensé	 que	 acabaría	 con	 él	 antes	 de	 que	 el

embarazo	se	notara	demasiado,	pero	duró	más	de	lo	que	creí.
Recordé	la	expresión	de	horror	y	comprensión	en	el	rostro	de	Arthur	Duncan	al

salir	del	cuarto	de	vestir	de	su	mujer	el	último	día	de	su	vida.
—Entiendo	 —dije—.	 No	 sabía	 que	 estabas	 encinta	 hasta	 que	 te	 vio	 medio
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desnuda	el	día	del	banquete	del	duque.	Y	cuando	lo	descubrió…	supongo	que	tenía
razones	para	saber	que	no	se	trataba	de	su	hijo,	¿verdad?

Una	risa	tenue	resonó	en	el	rincón	lejano.
—El	nitrato	sódico	me	salió	caro,	pero	valió	la	pena.
Me	estremecí	contra	el	muro.
—Por	eso	tuviste	que	arriesgarte	a	matarlo	en	público,	en	el	banquete.	Te	habría

denunciado	 por	 adúltera…	 y	 envenenadora.	 ¿Crees	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 del
arsénico?

—Oh,	 claro	—respondió—.	No	estaba	dispuesto	 a	 admitirlo,	 ni	 siquiera	 ante	 sí
mismo.	Pero	 lo	 sabía.	Nos	 sentábamos	a	 cenar	y	yo	 le	preguntaba:	«¿Te	 sirvo	más
pollo,	 querido?»	 o	 «¿Quieres	 un	 jarro	 de	 cerveza,	mi	 cielo?».	Y	 él	me	miraba	 con
esos	ojos	que	parecían	huevos	duros	y	decía	que	no,	que	no	tenía	apetito.	Y	apartaba
el	plato.	Luego	le	oía	ir	a	la	cocina,	como	en	secreto,	para	engullir	de	pie	junto	a	la
alacena.	Se	sentía	seguro	porque	no	aceptaba	nada	de	lo	que	yo	le	ofrecía.

Su	voz	era	suave	y	divertida,	como	si	estuviera	contando	un	chisme	interesante.
Volví	a	estremecerme	y	me	alejé	de	la	cosa	que	compartía	la	oscuridad	conmigo.

—No	 adivinó	 que	 estaba	 en	 el	 tónico	 que	 tomaba.	 Se	 negaba	 a	 ingerir	 las
medicinas	que	yo	preparaba	y	encargaba	un	tónico	especial	a	Londres.	Costaba	una
fortuna.	—Su	voz	se	tiñó	de	resentimiento	por	semejante	despilfarro—.	El	preparado
ya	contenía	arsénico.	No	notó	la	diferencia	de	sabor	cuando	le	añadí	un	poco	más.

Había	 oído	 decir	 que	 la	 vanidad	 constituía	 el	 punto	 débil	 de	 los	 asesinos.	 Al
parecer	 era	 cierto,	 porque	 Geilie	 continuó,	 indiferente	 por	 completo	 a	 nuestra
situación,	impulsada	por	el	placer	que	le	causaba	relatar	sus	logros.

—Fue	un	poco	peligroso	matarlo	así,	delante	de	tanta	gente,	pero	tenía	que	hacer
algo	pronto.	—Y	no	había	sido	arsénico	tampoco	lo	que	había	ocasionado	ese	tipo	de
muerte.	Recordé	los	labios	azules	y	tiesos	del	fiscal	y	cómo	se	habían	entumecido	los
míos	después	de	intentar	resucitarlo.	Un	veneno	rápido	y	letal.

Y	yo	que	había	pensado	que	Dougal	confesaba	un	romance	con	Laoghaire.	Pero
en	ese	caso,	aparte	de	la	oposición	de	Colum,	no	habría	habido	razón	alguna	para	que
Dougal	no	se	casara	con	la	joven.	Era	viudo	y	libre.

Sin	embargo,	una	relación	adúltera	con	la	esposa	del	fiscal	era	muy	diferente.	Por
lo	que	podía	 recordar,	el	adulterio	se	penaba	con	severidad.	Colum	no	podría	pasar
por	alto	un	asunto	de	tal	magnitud,	pero	tampoco	condenaría	a	su	hermano	al	látigo	ni
al	 destierro.	 Y	 Geilie	 debió	 de	 considerar	 que	 el	 asesinato	 era	 una	 alternativa
razonable	ante	la	posibilidad	de	que	le	quemaran	el	rostro	con	un	hierro	candente	y	la
encerraran	en	prisión	durante	varios	años	para	machacar	cáñamo	doce	horas	al	día.

Entonces,	había	 tomado	sus	precauciones	y	Colum,	las	suyas.	Y	aquí	estaba	yo,
atrapada	en	medio.

—¿Y	el	niño?	—pregunté—.	Seguramente…
Una	lúgubre	carcajada	llenó	la	oscuridad.
—Le	puede	pasar	a	cualquiera,	amiga	mía.	A	cualquiera.	Y	una	vez	que	ocurre…
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—Adiviné	 que	 se	 había	 encogido	 de	 hombros—.	 Pensaba	 deshacerme	 de	 él,	 pero
luego	decidí	que	 tal	vez	eso	 le	obligaría	a	casarse	conmigo,	después	de	que	Arthur
muriera.

Una	espantosa	sospecha	me	asaltó.
—Pero	la	esposa	de	Dougal	todavía	estaba	viva.	Geilie,	¿acaso	tú…?
El	vestido	susurró	cuando	meneó	la	cabeza	y	alcancé	a	distinguir	un	vago	destello

de	su	pelo.
—Iba	a	hacerlo	—admitió—,	pero	Dios	me	evitó	la	molestia.	Creí	que	se	trataba

de	una	señal,	¿sabes?	Y	podría	haber	funcionado	bastante	bien,	de	no	haber	sido	por
Colum	MacKenzie.

Me	cogí	 los	codos	con	 las	manos	para	protegerme	del	 frío.	Ahora	hablaba	 sólo
para	no	pensar.

—¿Realmente	querías	a	Dougal?	¿O	sólo	su	posición	y	su	dinero?
—Oh,	yo	 tenía	 suficiente	dinero	—replicó	con	un	dejo	de	satisfacción—.	Sabía

dónde	 guardaba	 Arthur	 la	 llave	 de	 sus	 papeles	 y	 sus	 notas.	 Y	 debo	 reconocer,	 al
menos,	que	tenía	una	letra	fácil	de	copiar.	Fue	muy	fácil	falsificar	su	firma.	Le	saqué
alrededor	de	diez	mil	libras	en	los	últimos	dos	años.

—¿Para	qué?	—pregunté,	sorprendida.
—Para	Escocia.
—¿Cómo?	—Por	 un	 instante,	 creí	 que	 no	 había	 escuchado	 bien.	 Luego,	 decidí

que	tal	vez	alguna	de	las	dos	había	perdido	la	cordura.	Y	era	evidente	que	no	había
sido	yo.

—¿Qué	quieres	decir?	—inquirí	con	cautela	y	me	aparté	un	poco.	No	sabía	hasta
dónde	podía	llegar	Geilie;	quizás	el	embarazo	la	había	trastornado.

—No	 temas.	 No	 estoy	 loca.	 —El	 tono	 cínico	 y	 divertido	 de	 su	 voz	 me	 hizo
sonrojar	y	di	las	gracias	de	que	la	oscuridad	nos	envolviera.

—¿No?	—repuse,	molesta—.	Tú	misma	has	admitido	que	has	cometido	 fraude,
robo	y	asesinato.	Sería	un	acto	de	caridad	considerarte	loca,	porque	si	no	lo	estás…

—No	estoy	loca	ni	soy	una	depravada	—aseveró	con	determinación—.	Soy	una
patriota.

Entonces	comprendí.	Solté	el	aliento	que	había	contenido	ante	 la	posibilidad	de
un	ataque	demencial.

—Eres	una	jacobita	—declaré—.	¡Cielo	santo,	eres	una	maldita	jacobita!
Lo	era.	Eso	explicaba	algunas	cosas.	Explicaba	por	qué	Dougal,	por	lo	general	un

fiel	reflejo	de	las	opiniones	de	su	hermano,	había	tenido	la	iniciativa	de	reunir	dinero
para	la	Casa	de	los	Estuardo	y	por	qué	Geillis	Duncan,	tan	bien	dotada	para	llevar	al
altar	 a	 cualquier	 hombre	 que	 quisiera,	 había	 elegido	 dos	 especímenes	 tan	 distintos
como	Arthur	Duncan	y	Dougal	MacKenzie.	El	primero,	por	su	dinero	y	posición;	el
segundo,	por	su	poder	para	influir	en	la	opinión	pública.

—Colum	 hubiera	 sido	mejor	—prosiguió—.	Una	 pena.	 Su	 desgracia	 es	 la	mía
también.	Debí	haberlo	 tenido	a	él.	Es	el	único	hombre	que	he	conocido	que	podría
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haber	 sido	un	 compañero	digno	de	mí.	 Juntos,	 hubiéramos	podido…	Bueno,	ya	no
importa.	El	único	hombre	que	he	querido	es	el	único	al	que	no	he	podido	atrapar	con
mis	armas.

—Así	que	te	quedaste	con	Dougal.
—Oh,	sí	—respondió,	perdida	en	sus	pensamientos—.	Un	hombre	fuerte,	con	un

poco	de	poder.	Algunas	propiedades.	El	oído	del	pueblo.	Pero	en	realidad,	no	es	más
que	 las	 piernas	 y…	 la	 polla	—agregó	 con	 una	 risita—	 de	 Colum	MacKenzie.	 Es
Colum	quien	posee	la	fuerza.	Casi	tanta	como	yo.

Su	alarde	me	fastidió.
—Por	 lo	que	sé,	Colum	 tiene	algunas	cosas	de	 las	que	 tú	careces.	Por	ejemplo,

compasión.
—Oh,	sí.	Todo	piedad	y	compasión,	¿no?	—Hablaba	con	ironía—.	Para	lo	que	le

sirve.	Lleva	 la	muerte	en	sus	hombros.	Se	ve	con	 los	ojos	cerrados.	Es	posible	que
viva	dos	años	a	partir	de	la	Víspera	de	Año	Nuevo,	pero	no	más.

—¿Y	cuánto	vivirás	tú?	—pregunté.
La	ironía	se	volvió	en	su	contra,	pero	la	cantarina	voz	no	titubeó.
—Algo	menos,	supongo.	Ya	no	importa.	He	logrado	bastante	en	el	tiempo	que	he

tenido:	diez	mil	libras	enviadas	a	Francia	y	el	distrito	alzado	para	el	príncipe	Carlos.
Cuando	se	produzca	el	Levantamiento,	sabré	que	he	aportado	 lo	mío.	Si	vivo	hasta
entonces.

Estaba	 casi	 debajo	 del	 orificio	 del	 techo.	Mis	 ojos	 ya	 estaban	 habituados	 a	 la
penumbra	 y	 vi	 su	 pálida	 silueta	 recortada	 en	 el	 lúgubre	 entorno:	 un	 fantasma
prematuro.	De	pronto,	se	volvió	hacia	mí.

—No	 importa	 lo	 que	 ocurra	 con	 los	 del	 tribunal.	 No	 me	 arrepiento	 de	 nada,
Claire.

—¿Sólo	lamento	no	tener	más	que	una	vida	para	ofrendarle	a	mi	patria?	—inquirí
con	sarcasmo.

—Bien	dicho	—replicó.
—¿Acaso	no	es	la	verdad?
Guardamos	silencio	mientras	seguía	oscureciendo.	La	oscuridad	de	la	fosa	parecía

una	fuerza	tangible	que	me	oprimía	el	pecho	y	me	llenaba	los	pulmones	con	el	aroma
de	 la	muerte.	Por	 fin,	me	hice	un	ovillo	y	 apoyé	 la	 cabeza	en	 las	 rodillas.	Dejé	de
luchar	y	me	adormecí	entre	el	pánico	y	el	frío.

—¿Entonces	amas	a	ese	hombre?	—preguntó	Geilie	de	repente.
Sobresaltada,	levanté	la	cabeza.	No	tenía	idea	de	qué	hora	era;	una	estrella	difusa

brillaba	en	lo	alto,	pero	no	iluminaba	el	pozo.
—¿A	quién?	¿A	Jamie?
—¿A	quién	si	no?	—dijo	secamente—.	Es	a	él	a	quien	llamas	en	sueños.
—No	sabía	que	lo	llamaba.
—Bueno,	¿le	amas?	—El	frío	incitaba	a	una	especie	de	letargo	mortal,	pero	la	voz

insistente	de	Geilie	me	arrastraba	del	estupor.
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Me	abracé	 las	rodillas	y	comencé	a	balancearme	hacia	delante	y	hacia	atrás.	La
luz	que	provenía	del	orificio	se	había	desvanecido	en	la	suave	oscuridad	de	la	noche
temprana.	Los	examinadores	llegarían	dentro	de	un	día	o	dos.	Ya	era	demasiado	tarde
para	engañar	a	nadie,	ni	siquiera	a	mí	misma.	Si	bien	aún	me	resultaba	difícil	admitir
que	tal	vez	estuviera	en	serio	peligro	de	muerte,	comenzaba	a	comprender	el	instinto
que	impelía	a	los	condenados	a	confesarse	la	noche	antes	de	su	ejecución.

—Me	refiero	a	amarlo	de	veras	—insistió	Geilie—,	no	sólo	a	querer	acostarte	con
él.	Sé	que	deseas	eso	y	él	también.	Todos	los	hombres	lo	desean.	Pero	¿le	amas?

¿Lo	amaba?	¿Más	allá	del	deseo	carnal?	La	fosa	era	tan	oscura	y	anónima	como
un	confesionario	y	un	alma	al	borde	de	la	muerte	no	tenía	tiempo	para	mentir.

—Sí	—respondí	y	volví	a	apoyar	la	cabeza	en	las	rodillas.
El	 pozo	 estuvo	 en	 silencio	 durante	 un	 tiempo	 y	 otra	 vez	 caí	 en	 una	 especie	 de

sopor.	Luego,	la	oí	hablar	una	vez	más,	casi	como	consigo	misma.
—Entonces	es	posible	—musitó	con	voz	pensativa.

Los	examinadores	llegaron	un	día	después.	Desde	la	desagradable	humedad	del	pozo
de	los	ladrones,	alcanzamos	a	oír	el	movimiento	ocasionado	por	su	llegada;	los	gritos
de	los	aldeanos	y	el	repiquetear	de	los	caballos	en	las	piedras	de	la	calle	Mayor.	El
alboroto	se	fue	extinguiendo	a	medida	que	la	procesión	avanzaba	por	la	calle	hacia	la
plaza	distante.

—Ya	han	llegado	—exclamó	Geilie	al	escuchar	el	bullicio	arriba.
Nos	 cogimos	 las	 manos	 de	 forma	 instintiva;	 el	 miedo	 había	 desterrado	 toda

animosidad.
—Bueno	—manifesté	en	un	intento	por	parecer	valiente—,	supongo	que	es	mejor

morir	quemada	que	congelada.
En	realidad,	continuamos	congelándonos.	Al	mediodía	del	día	siguiente,	la	puerta

de	nuestra	prisión	se	abrió	con	brusquedad	y	nos	sacaron	de	la	fosa	para	llevarnos	a
juicio.

Sin	duda	para	dar	cabida	a	una	multitud	de	espectadores,	la	sesión	se	organizó	en
la	plaza,	frente	a	la	casa	de	los	Duncan.	Vi	que	Geilie	levantaba	la	mirada	hacia	las
ventanas	con	vidrios	romboidales	de	su	sala	y	luego	se	volvía,	impasible.

Dos	miembros	 del	 tribunal	 eclesiástico	 estaban	 sentados	 en	 bancos	 acolchados
detrás	de	una	mesa	instalada	en	la	plaza.	Un	juez	era	alto	y	delgado	y	el	otro	bajo	y
robusto.	 Me	 recordaban	 una	 tira	 cómica	 norteamericana	 que	 había	 visto	 una	 vez.
Como	no	sabía	sus	nombres,	los	bauticé	mentalmente;	Mutt	al	alto	y	Jeff	al	otro.

La	mayoría	 de	 los	 habitantes	 del	 pueblo	 estaban	 allí.	 Al	mirar	 a	mi	 alrededor,
distinguí	a	muchos	de	mis	antiguos	pacientes.	Sin	embargo,	se	notaba	la	ausencia	de
los	residentes	del	castillo.

Fue	 John	MacRae,	 cerrajero	 de	 la	 aldea	 de	 Cranesmuir,	 quien	 leyó	 el	 auto	 de
acusación	contra	las	personas	de	Geillis	Duncan	y	Claire	Fraser,	ambas	acusadas	ante
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la	corte	de	la	Iglesia	del	crimen	de	brujería.
—Presentamos	 como	 evidencia	 que	 las	 acusadas	 causaron	 la	muerte	 de	Arthur

Duncan	mediante	brujería	—leyó	MacRae	con	voz	 firme—	y	produjeron	 la	muerte
del	hijo	nonato	de	 Janet	Robinson,	provocaron	el	hundimiento	del	bote	de	Thomas
MacKenzie,	atrajeron	sobre	el	pueblo	de	Cranesmuir	una	devastadora	enfermedad	de
las	entrañas…

Continuó	un	rato	más.	Colum	se	había	esmerado	en	sus	preparativos.
Después	 de	 leer	 el	 auto	 de	 acusación,	 llamaron	 a	 los	 testigos.	La	mayoría	 eran

pobladores	que	no	pude	reconocer.	Ninguno	de	mis	pacientes	atestiguó,	por	lo	que	les
estuve	agradecida.

Si	 bien	 muchos	 de	 los	 testimonios	 fueron	 simplemente	 absurdos	 y	 resultó
evidente	 que	 a	 ciertos	 testigos	 les	 habían	 pagado	 por	 sus	 servicios,	 hubo	 algo	 de
verdad	en	las	palabras	de	algunos.	Tal	fue	el	caso	de	Janet	Robinson,	por	ejemplo,	a
quien	 su	 padre	 arrastró	 frente	 a	 la	 corte.	 La	 joven,	 pálida	 y	 temblorosa,	 con	 un
cardenal	púrpura	en	la	mejilla,	confesó	que	había	concebido	un	hijo	con	un	hombre
casado	 y	 que	 había	 tratado	 de	 deshacerse	 de	 él	 mediante	 los	 oficios	 de	 Geillis
Duncan.

—Me	dio	una	poción	para	beber	y	un	hechizo	que	debía	repetir	tres	veces	cuando
saliera	la	luna	—masculló	la	muchacha.	Atemorizada,	miraba	a	Geillis	y	a	su	padre,
sin	 poder	 determinar	 quién	 era	 más	 peligroso—.	 Me	 dijo	 que	 eso	 haría	 que	 me
volviera	la	menstruación.

—¿Y	qué	ocurrió?	—preguntó	Jeff,	muy	interesado.
—Al	 principio	 nada,	 Su	 Señoría	 —respondió	 la	 joven	 y	 agitó	 la	 cabeza	 con

nerviosismo—.	 Pero	 volví	 a	 tomar	 la	 poción	 en	 cuarto	 menguante	 y	 entonces
comenzó.

—¡¿Comenzó?!	 ¡La	 chica	 casi	 muere	 desangrada!	 —terció	 una	 anciana,
claramente	la	madre	de	la	joven—.	Como	creyó	que	se	estaba	muriendo,	me	contó	la
verdad.	—Ansiosa	por	relatar	los	detalles	morbosos,	resultó	difícil	acallar	a	la	señora
Robinson	a	fin	de	proseguir	con	los	demás	testigos.

Al	parecer,	no	había	nadie	que	tuviera	algo	concreto	que	decir	en	contra	mía,	más
allá	de	la	vaga	acusación	de	que	como	había	estado	presente	en	la	muerte	de	Arthur
Duncan	y	lo	había	tocado	antes	de	que	muriera,	era	evidente	que	debía	de	tener	algo
que	ver	 en	 el	 asunto.	Comencé	 a	 creer	que	Geilie	 tenía	 razón.	Yo	no	había	 sido	 el
objetivo	de	Colum.	Pensé	que	era	posible	salvarme.	O	al	menos	 lo	pensé	hasta	que
apareció	la	mujer	de	la	colina.

Cuando	 se	 adelantó,	 delgada	 y	 encorvada	 con	 su	 chal	 amarillo,	 presentí	 que
corríamos	peligro.	No	era	del	pueblo.	Jamás	 la	había	visto	antes.	Estaba	descalza	y
tenía	los	pies	manchados	del	polvo	del	camino	que	había	recorrido	para	llegar	hasta
aquí.

—¿Tiene	usted	algún	cargo	que	hacer	en	contra	de	alguna	de	estas	mujeres?	—
preguntó	el	juez	alto	y	delgado.
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La	mujer	tenía	miedo;	no	levantaba	la	vista	para	mirar	a	los	jueces.	Asintió	con	la
cabeza	y	se	hizo	el	silencio	para	escucharla.

Habló	en	voz	baja	y	Mutt	tuvo	que	pedirle	que	repitiera	sus	palabras.
Ella	y	su	marido	tenían	un	hijo	enfermo,	que	había	nacido	sano	pero	que	luego	se

había	vuelto	débil.	Por	fin,	decidieron	que	era	un	niño	cambiado	y	lo	colocaron	en	la
Roca	de	los	Duendes	en	la	colina	de	Croich	Gorm.	Al	quedarse	para	vigilar	a	fin	de
recuperar	a	su	verdadero	hijo	cuando	los	duendes	 lo	devolvieran,	habían	visto	a	 las
dos	 damas	 presentes	 ir	 a	 la	 Roca	 de	 los	 Duendes,	 levantar	 al	 niño	 y	 pronunciar
extraños	hechizos.

La	mujer	se	retorció	las	manos	delgadas	debajo	del	delantal.
—Nos	quedamos	 toda	 la	noche,	 señores.	Y	cuando	oscureció,	 apareció	un	gran

demonio,	 una	 enorme	 silueta	 negra	 que	 salió	 de	 las	 sombras	 sin	 hacer	 ruido	 y	 se
inclinó	sobre	el	lugar	donde	habíamos	dejado	al	niño.

La	multitud	emitió	un	murmullo	azorado.	Sentí	que	se	me	erizaba	el	cabello	de	la
nuca	 a	 pesar	 de	 que	 sabía	 que	 el	 «gran	 demonio»	 había	 sido	 Jamie,	 que	 se	 había
acercado	para	ver	si	el	niño	todavía	vivía.	Me	preparé	para	lo	que	vendría.

—Y	 cuando	 amaneció,	 mi	 hombre	 y	 yo	 fuimos	 a	 ver.	 Y	 encontramos	 al	 niño
cambiado	muerto	en	la	roca	y	ni	rastro	de	nuestro	pequeñín.	—Al	concluir,	se	tapó	el
rostro	con	el	delantal	para	ocultar	su	llanto.

Como	 si	 la	mujer	 hubiera	 sido	 algún	 tipo	 de	 señal,	 la	muchedumbre	 se	 separó
dejando	 paso	 a	 la	 figura	 de	 Peter,	 el	 ganadero.	Cuando	 lo	 vi,	 gruñí	 en	mi	 interior.
Había	percibido	que	el	sentimiento	de	la	gente	se	volvía	en	contra	de	mí	mientras	la
mujer	hablaba.	Sólo	me	faltaba	que	este	hombre	contara	a	la	corte	lo	del	caballo	de
agua.

En	tanto	disfrutaba	de	su	momento	de	fama,	el	ganadero	se	enderezó	y	me	señaló
con	exagerado	dramatismo.

—¡Es	correcto	que	la	 llamen	bruja,	mis	señores!	Con	mis	propios	ojos	vi	a	esta
mujer	 llamar	 a	 un	 caballo	 de	 agua	 de	 las	 profundidades	 del	 Lago	 Maléfico.	 Una
enorme	y	terrible	criatura,	señores,	alta	como	un	pino,	con	un	cuello	largo	como	una
serpiente	 azul	 y	 los	 ojos	 grandes	 como	 manzanas.	 Tenía	 una	 mirada	 capaz	 de
arrebatar	el	alma	a	cualquier	hombre.

Los	jueces	parecieron	impresionados	por	el	testimonio	e	intercambiaron	susurros
durante	varios	minutos	mientras	Peter	me	miraba	con	aire	desafiante.

Por	fin,	el	 juez	gordo	interrumpió	la	conferencia	y	llamó	a	John	MacRae,	quien
permanecía	de	pie	a	un	lado,	alerta	en	caso	de	disturbios.

—¡Cerrajero!	 —exclamó.	 Se	 volvió	 y	 señaló	 al	 ganadero—.	 Llévese	 a	 este
hombre	y	enciérrelo	 en	el	 calabozo	por	 embriaguez	pública.	Estamos	en	una	corte.
¡No	 permitiremos	 que	 se	malgaste	 el	 tiempo	 de	 los	 examinadores	 con	 acusaciones
frívolas	de	un	borracho	que	ve	caballos	de	agua	cuando	ha	bebido	demasiado	whisky!

Peter	 el	 ganadero	 estaba	 tan	 sorprendido	 que	 ni	 siquiera	 se	 resistió	 cuando	 el
cerrajero	 se	 adelantó	con	paso	 firme	y	 lo	 cogió	del	brazo.	Con	 la	boca	abierta,	me
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clavó	 la	mirada	mientras	 se	 lo	 llevaban.	No	 pude	 resistir	 la	 tentación	 de	 saludarlo
ligeramente	con	la	mano.

Tras	este	breve	receso	en	la	tensión	de	los	procedimientos,	la	situación	empeoró
con	 rapidez.	 Una	 procesión	 de	 muchachas	 y	 mujeres	 juraron	 haber	 comprado
hechizos	y	filtros	a	Geillis	Duncan	con	propósitos	 tales	como	causar	enfermedades,
deshacerse	 de	 embarazos	 no	 deseados	 y	 enamorar	 a	 algún	 hombre.	 Todas	 sin
excepción	juraron	que	los	hechizos	habían	funcionado…,	una	trayectoria	envidiable,
pensé.	 Si	 bien	 nadie	 declaró	 haber	 obtenido	 esos	 resultados	 gracias	 a	 mí,	 muchos
dijeron,	sin	faltar	a	la	verdad,	que	me	habían	visto	varias	veces	en	el	herbario	de	la
señora	Duncan,	mezclando	remedios	y	machacando	hierbas.

Sin	 embargo,	 eso	 no	 habría	 sido	 fatal.	 La	 misma	 cantidad	 de	 personas
atestiguaron	 que	 yo	 las	 había	 curado,	 sin	 recurrir	 a	 nada	 excepto	 los	 remedios
habituales,	sin	hechizos,	pociones	ni	nada	por	el	estilo.	Dada	la	fuerza	de	la	opinión
pública,	requería	valor	personarse	para	testificar	en	mi	defensa	y	me	sentí	agradecida.

Me	 dolían	 los	 pies	 de	 estar	 tanto	 tiempo	 de	 pie.	 Aunque	 los	 jueces	 estaban
sentados	con	bastante	comodidad,	no	había	bancos	para	los	prisioneros.	No	obstante,
cuando	apareció	el	siguiente	testigo,	me	olvidé	por	completo	de	mis	pies.

Con	 un	 don	 innato	 para	 el	 teatro	 que	 bien	 podría	 haber	 competido	 con	 el	 de
Colum,	 el	 padre	Bain	 abrió	de	par	 en	par	 la	 puerta	de	 la	 iglesia	y	 salió	 a	 la	 plaza.
Renqueaba	y	se	apoyaba	en	una	muleta	de	roble.	Avanzó	lentamente	hacia	el	centro
de	 la	 plaza,	 inclinó	 la	 cabeza	 frente	 a	 los	 jueces	 y	 se	 volvió	 para	 examinar	 a	 la
multitud	 hasta	 que	 su	 pétrea	 mirada	 redujo	 el	 ruido	 a	 un	 débil	 y	 atemorizado
murmullo.	Al	hablar,	su	voz	cortó	el	aire	como	un	látigo.

—¡Este	es	vuestro	juicio,	pueblo	de	Cranesmuir!	«Ante	él	iba	la	pestilencia	y	los
carbones	ardientes	avanzaban	con	sus	pies».	¡Sí,	os	habéis	dejado	seducir	y	os	habéis
alejado	 del	 sendero	 del	 bien!	 ¡Habéis	 sembrado	 vientos	 y	 ahora	 debéis	 recoger
tempestades!

Le	clavé	la	mirada,	pasmada	ante	su	inesperado	talento	retórico.	O	tal	vez	fuera
capaz	de	semejante	oratoria	sólo	bajo	la	presión	de	la	crisis.	La	florida	voz	prosiguió.

—¡La	pestilencia	descenderá	sobre	vosotros	y	moriréis	por	vuestros	pecados	si	no
os	purificáis!	Habéis	recibido	a	la	prostituta	de	Babilonia.	—Por	la	forma	en	que	me
miró,	supuse	que	ésa	era	yo—.	Habéis	vendido	vuestra	alma	a	los	enemigos,	habéis
cobijado	a	la	víbora	inglesa	y	ahora	la	venganza	de	Dios	Todopoderoso	caerá	sobre
vosotros.	«Apartaos	de	la	mujer	extraña,	incluso	de	la	extraña	que	os	halaga	con	sus
palabras.	 Pues	 su	 casa	 se	 inclina	 hacia	 la	 muerte	 y	 sus	 senderos	 conducen	 a	 los
muertos».	 ¡Arrepentíos,	 pueblo,	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde!	 ¡Arrodillaos	 y
suplicad	el	perdón!	¡Apartad	a	la	prostituta	inglesa	y	renunciad	a	vuestro	pacto	con	el
engendro	de	Satanás!	—Se	arrancó	el	rosario	del	cinto	y	sacudió	el	gran	crucifijo	de
madera	en	mi	dirección.

A	pesar	de	que	era	una	actuación	entretenida,	noté	que	Mutt	se	inquietaba.	Quizá
fueran	celos	profesionales.
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—Eh,	Monseñor	—interpuso	el	 juez	al	 tiempo	que	bajaba	la	cabeza	en	señal	de
saludo—,	¿tiene	usted	pruebas	que	aportar	a	la	acusación	de	estas	mujeres?

—Sí,	 las	 tengo.	—El	 estallido	de	 oratoria	 inicial	 ya	 había	 pasado	y	 el	 pequeño
sacerdote	ahora	estaba	tranquilo.	Levantó	un	amenazador	dedo	índice	hacia	mí.	Tuve
que	sujetarme	para	no	dar	un	paso	atrás.

—Un	martes	al	mediodía,	hace	dos	semanas,	encontré	a	esta	mujer	en	los	jardines
del	 castillo	 Leoch.	 Mediante	 poderes	 sobrenaturales,	 hizo	 que	 una	 jauría	 se
abalanzara	sobre	mí	de	modo	tal	que	caí	frente	a	los	perros	y	corrí	peligro	de	muerte.
Herido	de	gravedad	en	una	pierna,	intenté	alejarme.	La	mujer	trató	de	seducirme	con
su	 carácter	 pecaminoso	 para	 llevarme	 a	 algún	 sitio	 privado	 con	 ella.	 Cuando	 me
resistí	a	su	tentación,	me	maldijo.

—¡Qué	tontería!	—exclamé,	indignada—.	¡Es	la	exageración	más	ridícula	que	he
escuchado	en	toda	mi	vida!

El	ojo	del	padre	Bain,	oscuro	y	febril,	abandonó	a	los	examinadores	para	posarse
en	mí.

—¿Acaso	 niega,	 mujer,	 que	 me	 dijo	 las	 siguientes	 palabras:	 «Acompáñeme,
padre.	De	lo	contrario,	su	herida	supurará	y	se	pudrirá»?

—Bueno,	tal	vez	le	dije	algo	parecido	—admití.
Apretó	 la	mandíbula	 en	 señal	 de	 triunfo	 y	 se	 arremangó	 la	 sotana.	Un	 vendaje

manchado	con	sangre	seca	y	húmedo	de	pus	amarillo	le	rodeaba	el	muslo.	La	pálida
piel	de	la	pierna	estaba	hinchada	encima	y	debajo	del	vendaje	y	unas	siniestras	líneas
rojas	se	extendían	desde	la	herida	oculta.

—¡Por	Dios!	—dije	con	espanto—.	Tiene	una	 infección.	¡Necesita	que	 lo	curen
ahora	mismo	o	morirá!

La	multitud	emitió	un	profundo	murmullo.	Incluso	Mutt	y	Jeff	parecían	azorados.
El	padre	Bain	meneó	la	cabeza	con	lentitud.
—¿La	 habéis	 escuchado?	—pronunció—.	 La	 temeridad	 de	 esta	mujer	 no	 tiene

límites.	 ¡Presagia	 mi	 muerte,	 la	 de	 un	 hombre	 de	 Dios,	 frente	 a	 los	 jueces	 y	 a	 la
misma	iglesia!

Los	 ansiosos	 susurros	 de	 la	 muchedumbre	 se	 elevaron	 de	 tono.	 El	 padre	 Bain
volvió	a	hablar,	en	voz	algo	más	alta	para	que	lo	escucharan.

—Os	 dejo,	 caballeros,	 con	 el	 juicio	 de	 vuestros	 propios	 sentidos	 y	 el
mandamiento	de	nuestro	Señor:	«No	dejarás	que	la	bruja	viva».

El	dramático	 testimonio	del	padre	Bain	puso	 fin	al	desfile	de	 testigos.	Por	 lo	visto,
nadie	 estaba	 preparado	 para	 superar	 esa	 actuación.	 Los	 jueces	 ordenaron	 un	 breve
descanso	 y	 les	 sirvieron	 un	 refrigerio	 de	 la	 posada.	 Las	 acusadas	 no	 recibieron
semejante	tratamiento.

Probé	a	tirar	de	las	cintas	de	cuero	que	me	sujetaban	las	manos.	El	cuero	crujió	un
poco,	pero	no	cedió	ni	un	centímetro.	Éste	era	el	momento,	pensé	con	sarcasmo	para
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tratar	de	contener	el	pánico,	en	que	el	joven	héroe	debía	abrirse	paso	a	caballo	entre
la	multitud	y	alzar	a	la	trémula	heroína	para	sentarla	en	su	montura.

Sin	 embargo,	mi	 propio	 joven	 héroe	 estaba	 en	 algún	 bosque,	 bebiendo	 cerveza
con	un	homosexual	aristócrata	envejecido	y	masacrando	ciervos	inocentes.	Era	muy
poco	probable,	decidí	con	los	dientes	apretados,	que	Jamie	llegara	a	tiempo	siquiera
para	recoger	mis	cenizas	antes	de	que	volaran	a	los	cuatro	vientos.

Preocupada	con	mi	creciente	temor,	al	principio	no	escuché	los	cascos	de	caballo.
Sólo	 cuando	 los	 murmullos	 de	 los	 pobladores	 me	 llamaron	 la	 atención,	 noté	 el
rítmico	repiqueteo	proveniente	de	los	adoquines	de	la	calle	Mayor.

Los	 susurros	 de	 sorpresa	 se	 incrementaron	 y	 los	 extremos	 de	 la	 multitud
comenzaron	a	apartarse	para	dar	paso	al	 jinete,	que	permanecía	todavía	fuera	de	mi
campo	 visual.	 A	 pesar	 de	mi	 anterior	 desesperación,	 comencé	 a	 sentir	 una	 ilógica
chispa	 de	 esperanza.	 Tal	 vez	 Jamie	 había	 regresado	 antes.	 Quizá	 los	 avances	 del
duque	 habían	 sido	 demasiado	 cargantes	 o	 tal	 vez	 no	 habían	 encontrado	 suficientes
ciervos.	Sin	importarme	ya	la	razón,	me	puse	de	puntillas	para	ver	el	rostro	del	jinete
que	se	aproximaba.	Con	reticencia,	la	multitud	se	dispersó	cuando	el	caballo,	un	bayo
fuerte,	 metió	 la	 cabeza	 entre	 dos	 pares	 de	 hombros.	 Ante	 los	 ojos	 asombrados	 de
todos,	incluso	los	míos,	la	delgada	silueta	de	Ned	Gowan	desmontó.

Jeff	estudió	al	hombrecillo	con	perplejidad.
—¿Quién	es	usted,	señor?	—Sin	duda,	su	cortesía	se	debía	a	las	hebillas	de	plata

de	los	zapatos	y	a	la	casaca	de	terciopelo	del	visitante.	El	hecho	de	ser	un	empleado
del	jefe	del	clan	MacKenzie	tenía	sus	beneficios.

—Me	 llamo	 Edward	 Gowan,	 señoría	 —respondió	 con	 precisión—.	 Y	 soy
abogado.

Mutt	bajó	los	hombros	y	se	movió	en	su	asiento.	El	banco	que	le	habían	asignado
no	 tenía	 respaldo	 y	 era	 evidente	 que	 su	 largo	 torso	 comenzaba	 a	 sentir	 la
incomodidad.	Lo	miré	de	hito	en	hito	y	le	deseé	una	hernia	lumbar.	Ya	que	me	iban	a
quemar	 por	 mis	 supuestos	 poderes	 maléficos,	 pensé,	 al	 menos	 trataría	 de	 sacar
provecho	de	ellos.

—¿Abogado?	—repitió—.	Entonces,	¿qué	lo	trae	por	aquí?
El	peluquín	gris	de	Ned	Gowan	se	inclinó	en	un	saludo	conciso	y	formal.
—He	 venido	 a	 ofrecer	mis	 humildes	 servicios	 en	 favor	 de	 la	 señora	 Fraser	—

declaró—,	una	dama	en	extremo	gentil,	a	quien	conozco	personalmente	y	a	la	cual	he
visto	dispensar	sus	habilidades	curativas	con	amabilidad	y	maestría.

Muy	bonito,	pensé.	Primer	tanto	para	nosotros.	Del	otro	lado	de	la	plaza,	vi	que
Geilie	 esbozaba	 una	 semisonrisa,	 mezcla	 de	 admiración	 y	 desprecio.	 Si	 bien	 Ned
Gowan	no	era	el	clásico	retrato	del	Príncipe	Valiente,	no	podía	permitirme	el	lujo	de
desdeñarlo.	Aceptaría	a	mis	defensores	tal	como	fueran.

Con	 una	 reverencia	 a	 los	 jueces	 y	 otra	 no	menos	 formal	 a	mí	misma,	 el	 señor
Gowan	se	 irguió	aún	más,	enganchó	los	pulgares	en	 la	cintura	de	sus	calzones	y	se
preparó	 con	 todo	 el	 romanticismo	 de	 su	 anciano	 y	 galante	 corazón	 para	 presentar
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batalla.	Escogió	el	arma	elegida	por	la	ley:	el	más	absoluto	aburrimiento.
Y	por	cierto,	fue	muy	aburrido.	Con	la	precisión	letal	de	una	picadora	automática,

cogió	cada	uno	de	los	cargos	del	auto	de	acusación,	 los	analizó	y	los	hizo	picadillo
con	el	hacha	de	los	estatutos	y	precedentes.

Fue	una	noble	actuación.	Habló.	Y	habló.	Y	habló	más	todavía.	En	ocasiones	se
detenía	con	sumo	respeto	para	esperar	instrucciones	de	los	jueces,	pero	en	realidad,	se
limitaba	a	tomar	aire	para	proseguir	con	otra	andanada	verborreica.

Considerando	que	mi	vida	estaba	en	juego	y	mi	futuro	dependía	de	la	elocuencia
de	aquel	hombre	diminuto,	debería	haber	escuchado	absorta	cada	una	de	sus	palabras.
En	 cambio,	 no	 cesaba	 de	 bostezar	 sin	 disimulo,	 sin	 siquiera	 poder	 cubrir	mi	 boca
abierta	de	par	en	par,	y	de	cambiar	el	peso	de	mi	cuerpo	de	un	pie	dolorido	al	otro.
Deseé	con	fervor	que	me	quemaran	de	una	vez	y	acabaran	con	esa	tortura.

Al	parecer,	la	multitud	sentía	lo	mismo.	La	emoción	de	la	mañana	se	convirtió	en
tedio	y	la	monótona	y	puntillosa	voz	del	señor	Gowan	continuaba	y	continuaba.	La
gente	comenzó	a	dispersarse	al	recordar	de	pronto	los	animales	que	había	que	ordeñar
y	 los	 suelos	 que	 había	 que	 limpiar,	 seguros	 de	 que	 nada	 interesante	 podría	 ocurrir
mientras	esa	voz	fatal	prosiguiera	con	su	letanía.

Cuando	Ned	Gowan	finalmente	concluyó	su	defensa	inicial,	ya	había	atardecido.
El	 juez	 regordete	 a	 quien	 yo	 había	 bautizado	 Jeff	 anunció	 que	 la	 corte	 volvería	 a
reunirse	a	la	mañana	siguiente.

Después	 de	 una	 breve	 conferencia	 de	 susurros	 entre	 Ned	 Gowan,	 Jeff	 y	 John
MacRae,	el	cerrajero	y	dos	robustos	aldeanos	me	condujeron	a	 la	posada.	Miré	por
encima	del	hombro	y	vi	que	a	Geilie	 la	 llevaban	en	 la	dirección	opuesta.	Avanzaba
con	 la	 espalda	 erguida	 y	 se	 negaba	 a	 darse	 prisa	 o	 a	 mostrarse	 afectada	 por	 los
acontecimientos.

En	el	oscuro	cuarto	 trasero	de	 la	posada,	por	 fin	me	quitaron	 las	correas	de	 las
manos	y	trajeron	una	vela.	Luego	llegó	Ned	Gowan,	con	una	botella	de	cerveza	y	un
plato	con	pan	y	carne.

—Sólo	 tenemos	 unos	 minutos,	 querida,	 y	 me	 resultó	 difícil	 conseguirlos.
Escúcheme	bien.	—El	hombrecillo	se	acercó	con	aire	conspirador	a	la	luz	de	la	vela.
Le	brillaban	los	ojos	y	excepto	por	el	peluquín	algo	torcido,	no	presentaba	señales	de
fatiga.

—Señor	Gowan,	me	alegro	tanto	de	verlo	—expresé	con	sinceridad.
—Sí,	 sí,	querida	—respondió—,	pero	no	 tenemos	 tiempo	para	eso	ahora.	—Me

palmeó	 la	 mano,	 amable	 y	 presuroso—.	 He	 logrado	 que	 consideren	 su	 caso	 por
separado	del	de	la	señora	Duncan.	Eso	puede	ayudarnos.	Aparentemente,	la	intención
original	no	era	arrestarla	a	usted,	pero	la	llevaron	por	su	asociación	con	la	b…,	con	la
señora	Duncan.	Aun	 así	—continuó	 con	 rapidez—,	 corre	 usted	 peligro	 y	 no	 voy	 a
negárselo.	La	opinión	del	pueblo	no	la	favorece	en	este	momento.	¿Qué	la	hizo	tocar
a	aquel	niño?	—preguntó	con	desacostumbrado	acaloramiento.

Abrí	la	boca	para	contestar,	pero	descartó	la	respuesta	con	un	gesto	impaciente.
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—Oh,	bueno,	ya	no	 importa.	Lo	que	debemos	hacer	 es	 aprovechar	 el	 hecho	de
que	es	usted	inglesa…	y	por	lo	tanto	ignorante,	no,	extraña…,	y	tratar	de	alargar	el
proceso	todo	lo	que	podamos.	El	tiempo	está	de	nuestro	lado,	ya	que	estos	juicios	se
complican	 cuando	 tienen	 lugar	 en	 un	 clima	 de	 histeria,	 en	 el	 que	 se	 descarta	 la
evidencia	para	satisfacer	la	sed	de	sangre	del	pueblo.

Sed	de	sangre.	Ese	concepto	describía	por	completo	el	sentimiento	que	yo	había
leído	 en	 los	 rostros	 de	 la	 turba.	 En	 algunos	 casos,	 había	 visto	 indicios	 de	 duda	 o
compasión,	pero	sólo	un	alma	extraordinaria	se	atrevería	a	oponerse	a	una	multitud	y
Cranesmuir	no	contaba	con	almas	de	tal	valía.	No,	me	corregí	a	mí	misma.	Había	un
espíritu	así…	este	pequeño	abogado	de	Edimburgo,	tan	recio	como	una	bota	vieja.

—Cuanto	 más	 lo	 alarguemos	 —prosiguió	 el	 señor	 Gowan—,	 menos
probabilidades	habrá	de	que	alguien	 tome	una	decisión	apresurada.	Por	 lo	 tanto	—
agregó	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 las	 rodillas—,	 todo	 lo	 que	 usted	 debe	 hacer
mañana	es	permanecer	en	silencio.	Seré	yo	quien	hable	y	pidámosle	a	Dios	que	dé
resultado.

—Me	parece	razonable	—repuse	al	 tiempo	que	intentaba	sonreír.	Miré	la	puerta
que	comunicaba	con	la	parte	delantera	de	la	taberna,	donde	se	alzaban	algunas	voces.
El	señor	Gowan	siguió	mi	mirada	y	asintió.

—Bueno,	tengo	que	dejarla	por	ahora.	He	acordado	que	le	permitan	pasar	aquí	la
noche.	 —Observó	 a	 nuestro	 alrededor	 con	 aire	 dubitativo.	 La	 habitación	 era,	 en
realidad,	un	pequeño	cobertizo	anexado	a	la	taberna	que	se	utilizaba	para	almacenar
cosas	 y	 provisiones.	 Un	 sitio	 frío	 y	 oscuro,	 pero	 mucho	mejor	 que	 la	 fosa	 de	 los
ladrones.

La	puerta	del	cobertizo	se	abrió	y	apareció	la	silueta	del	posadero,	recortada	en	la
oscuridad	 por	 el	 pálido	 resplandor	 de	 una	 vela.	 El	 señor	 Gowan	 se	 levantó	 para
marcharse,	pero	lo	cogí	de	la	manga.	Había	algo	que	debía	preguntarle.

—Señor	 Gowan,	 ¿Colum	 lo	 ha	 enviado	 para	 ayudarme?	 —Vaciló	 antes	 de
responder.	 Dentro	 de	 los	 límites	 de	 su	 profesión,	 era	 un	 hombre	 de	 irreprochable
honestidad.

—No	—replicó	con	franqueza.	Una	expresión	casi	avergonzada	ensombreció	sus
facciones	marchitas	y	agregó—:	He	venido…	por	mi	cuenta.	—Se	puso	el	sombrero
y	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta.	Me	 deseó	 buenas	 noches	 y	 desapareció	 en	 la	 luz	 y	 el
bullicio	de	la	posada.

Habían	 hecho	 pocos	 preparativos	 para	mi	 alojamiento.	 No	 obstante,	 había	 una
jarra	 de	 vino	 y	 una	 hogaza	 de	 pan,	 limpio	 esta	 vez,	 sobre	 un	 tonel	 grande,	 y	 una
manta	vieja	doblada	en	el	suelo.

Me	 envolví	 con	 la	manta	 y	me	 senté	 en	 uno	 de	 los	 barriles	 pequeños	 a	 cenar,
perdida	en	mis	pensamientos	mientras	comía.

O	 sea	 que	Colum	no	 había	 enviado	 al	 abogado.	 ¿Sabría	 al	menos	 que	 el	 señor
Gowan	tenía	intenciones	de	venir?	Lo	más	probable	era	que	Colum	hubiera	prohibido
a	todos	bajar	al	pueblo	por	temor	a	que	se	vieran	involucrados	en	la	cacería	de	brujas.
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Las	 oleadas	 de	miedo	 e	 histeria	 que	 sacudían	 al	 pueblo	 eran	 palpables.	 Las	 sentía
golpear	las	paredes	de	mi	precario	hospedaje.

Un	ruidoso	estallido	del	salón	cercano	me	distrajo	de	mis	pensamientos.	Tal	vez
sólo	me	 habían	 concedido	 una	 hora	más	 de	 vida.	 Pero	 al	 borde	 de	 la	 destrucción,
incluso	una	hora	más	era	motivo	de	agradecimiento.	Me	enrollé	en	la	manta,	me	tapé
la	cabeza	para	amortiguar	los	ruidos	de	la	taberna	y	traté	con	todas	mis	fuerzas	de	no
sentir	nada	excepto	gratitud.

Tras	una	noche	inquieta,	me	despertaron	después	del	amanecer	y	me	condujeron	a	la
plaza,	aunque	los	jueces	no	llegaron	hasta	una	hora	después.

Contentos	y	satisfechos	con	el	desayuno,	se	sentaron	a	trabajar.	Jeff	se	dirigió	a
John	MacRae,	quien	había	retomado	su	posición	detrás	de	las	acusadas.

—No	 hemos	 podido	 determinar	 la	 culpabilidad	 sobre	 la	 base	 de	 la	 evidencia
presentada.	—Hubo	una	explosión	furiosa	de	la	multitud	que	se	había	vuelto	a	reunir
y	que	ya	había	llegado	a	su	propio	veredicto.	Sin	embargo,	Mutt	la	silenció	con	una
mirada	de	 lince	hacia	 los	 jóvenes	 trabajadores	de	 la	primera	 fila.	Se	callaron	como
perros	rociados	con	agua	fría.	Una	vez	restablecido	el	orden,	volvió	el	rostro	angular
hacia	el	cerrajero.

—Llevad	 a	 las	 prisioneras	 a	 la	 orilla	 del	 lago,	 por	 favor.	 —Se	 escuchó	 un
complacido	sonido	de	ansiedad	que	despertó	mis	peores	sospechas.	John	MacRae	me
cogió	de	un	brazo	y	a	Geilie	del	otro	para	conducirnos,	pero	enseguida	recibió	ayuda.
Manos	malvadas	me	tiraban	del	vestido	y	me	empujaban	mientras	avanzábamos.	Un
idiota	tenía	un	tambor	y	tocaba	un	redoble	entrecortado.	La	muchedumbre	cantaba	al
son	del	 rústico	 ritmo	del	 tamboril,	 pero	no	 logré	 comprender	 las	palabras	 entre	 los
gritos	e	insultos	esporádicos.	En	realidad,	prefería	no	entender	lo	que	decían.

La	procesión	bajó	por	el	prado	hacia	la	orilla	del	 lago,	donde	había	un	pequeño
muelle	que	se	proyectaba	sobre	el	agua.	Nos	llevaron	hasta	la	punta.	Los	dos	jueces
ya	 se	habían	 instalado	a	 ambos	 lados.	 Jeff	 se	dirigió	a	 la	multitud	que	esperaba	en
tierra.

—¡Traed	las	cuerdas!	—Se	oyó	un	murmullo	general	y	la	gente	se	miró	entre	sí
hasta	que	alguien	apareció	corriendo	con	una	soga.	MacRae	la	tomó	y	se	me	acercó
con	cierta	vacilación.	Echó	una	furtiva	mirada	a	los	jueces,	lo	cual	pareció	ayudarlo	a
decidirse.

—Por	favor,	tenga	la	amabilidad	de	quitarse	los	zapatos,	señora	—ordenó.
—¿Para	qué	dia…?	¿Para	qué?	—inquirí	y	me	crucé	de	brazos.
Parpadeó,	 claramente	 sorprendido	 por	 mi	 resistencia.	 No	 obstante,	 uno	 de	 los

jueces	le	ahorró	la	respuesta.
—Se	 trata	 del	 procedimiento	 apropiado	 para	 el	 juicio	 de	 agua.	 La	 sospechosa

debe	tener	el	pulgar	de	 la	mano	derecha	atado	al	pulgar	del	pie	 izquierdo.	De	igual
manera,	 el	 pulgar	 de	 la	mano	 izquierda	debe	 estar	 atado	 al	 pulgar	 del	 pie	 derecho.

ebookelo.com	-	Página	398



Entonces…	—Miró	hacia	las	aguas	del	lago.	Dos	pescadores	estaban	en	el	lodo	de	la
orilla,	descalzos	y	con	los	calzones	enrollados	por	encima	de	las	rodillas	y	atados	con
un	cordel.	Mientras	me	sonreía	con	descaro,	uno	de	ellos	cogió	una	piedra	y	la	arrojó
al	agua.	El	guijarro	picó	una	vez	y	se	hundió—.	Al	entrar	en	el	agua,	las	brujas	flotan,
pues	 la	 pureza	 del	 agua	 rechaza	 sus	 cuerpos	 malditos.	 Las	 mujeres	 inocentes	 se
hunden.

—Entonces,	 tengo	 la	 opción	 de	 que	 me	 condenen	 como	 bruja	 o	 de	 que	 me
declaren	 inocente	 después	 de	 ahogarme,	 ¿verdad?	—espeté—.	 ¡No	 gracias!	—Me
abracé	 los	 codos	 con	 fuerza	 y	 traté	 de	 detener	 el	 temblor	 que	 parecía	 haberse
convertido	en	una	parte	permanente	de	mi	cuerpo.

El	juez	bajo	se	infló	como	un	sapo	amenazado.
—¡No	 hablará	 usted	 ante	 esta	 corte	 sin	 permiso,	 mujer!	 ¿Acaso	 se	 atreve	 a

negarse	a	un	examen	legítimo?
—¿Que	 si	 me	 niego	 a	 que	 me	 ahoguen?	 ¡Por	 supuesto	 que	 sí!	 —Era	 ya

demasiado	tarde	cuando	advertí	que	Geilie	meneaba	su	cabeza	con	frenesí	de	modo
que	el	cabello	rubio	giraba	frente	a	su	rostro.

El	juez	se	volvió	hacia	MacRae.
—Desvestidla	y	azotadla	—sentenció,	impasible.
En	medio	del	aturdimiento	y	la	incredulidad,	oí	que	la	muchedumbre	tomaba	aire,

supuestamente	en	señal	de	estupor…;	en	realidad	no	era	más	que	regocijo	anticipado.
Y	me	di	cuenta	de	lo	que	significaba	el	odio.	No	el	de	ellos.	El	mío.

No	 se	molestaron	 en	 llevarme	 de	 vuelta	 a	 la	 plaza	 del	 pueblo.	 En	 lo	 que	 a	mí
concernía,	ya	no	tenía	casi	nada	que	perder,	y	no	se	lo	puse	fácil.

Unas	 manos	 rudas	 tiraron	 de	 mí	 e	 intentaron	 llegar	 al	 borde	 de	 mi	 blusa	 y	 el
corpiño.

—¡Suélteme,	maldito	canalla!	—grité	y	lo	pateé	donde	pensé	que	surtiría	mayor
efecto.	 El	 hombre	 se	 dobló	 con	 un	 gruñido,	 pero	 su	 figura	 encorvada	 se	 perdió
enseguida	en	una	erupción	de	gritos	y	escupitajos	y	gestos	furiosos.	Otras	manos	me
cogieron	de	 los	brazos,	me	arrastraron,	me	levantaron	para	pasar	por	encima	de	 los
cuerpos	 caídos	 en	 el	 tumulto	 y	 me	 empujaron	 por	 sitios	 demasiado	 angostos	 para
atravesar	caminando.

Alguien	me	 golpeó	 en	 el	 estómago	 y	me	 quedé	 sin	 aliento.	A	 estas	 alturas,	mi
blusa	 estaba	 hecha	 jirones	 y	 no	 fue	 difícil	 arrancar	 el	 resto.	 Jamás	 había	 sido
exageradamente	 pudorosa,	 pero	 al	 estar	 de	 pie	 medio	 desnuda	 ante	 una	 horda
furibunda,	con	huellas	de	manos	sudorosas	en	mis	senos	expuestos,	me	invadieron	un
odio	y	una	humillación	que	jamás	había	podido	imaginar.

John	MacRae	me	 ató	 las	muñecas	 por	 delante,	 dejando	 un	 trozo	 largo	 de	 soga
suelta.	Tuvo	la	decencia	de	parecer	avergonzado	al	hacerlo,	pero	se	negó	a	mirarme	a
los	ojos.	Estaba	claro	que	no	podía	esperar	ayuda	ni	indulgencia	por	su	parte.	Estaba
tan	a	merced	de	la	multitud	como	yo.

Geilie	estaba	allí,	sin	duda	víctima	del	mismo	tratamiento.	Divisé	un	destello	de
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su	 cabello	 plateado,	 sacudido	 por	 una	 brisa	 repentina.	 Mis	 brazos	 quedaron
extendidos	por	encima	de	mi	cabeza	cuando	arrojaron	la	soga	para	engancharla	a	la
rama	de	un	gran	roble	y	tiraron	de	ella.	Apreté	los	dientes	y	me	aferré	a	la	furia	que
sentía;	era	lo	único	que	tenía	para	combatir	el	miedo.	Reinaba	un	clima	de	ansiedad,
acentuado	por	los	murmullos	nerviosos	y	los	gritos	de	los	espectadores.

—¡Enséñale,	John!	—gritó	uno—.	¡Empieza	de	una	vez!
John	MacRae,	consciente	de	las	responsabilidades	dramáticas	de	su	profesión,	se

detuvo	con	el	látigo	a	la	altura	de	la	cintura	y	escudriñó	al	gentío.	Dio	un	paso	hacia
delante	y	me	acomodó	con	suavidad	de	modo	tal	que	quedara	de	cara	al	árbol,	casi
rozando	la	rústica	corteza.	Luego	se	alejó	dos	pasos,	levantó	el	látigo	y	lo	dejó	caer.

La	impresión	fue	peor	que	el	dolor.	De	hecho,	sólo	después	de	varios	azotes	me	di
cuenta	de	que	el	cerrajero	estaba	haciendo	todo	lo	posible	por	evitarme	lo	peor.	Sin
embargo,	uno	o	dos	golpes	fueron	lo	suficientemente	fuertes	como	para	cortar	la	piel.
Sentí	el	ardor	en	el	momento	del	impacto.

Tenía	 los	 ojos	 cerrados	 con	 fuerza	 y	 la	 mejilla	 apoyada	 contra	 la	 madera.
Intentaba	concentrarme	con	todas	mis	fuerzas	para	estar	en	cualquier	otra	parte.

—¡Claire!
La	 soga	 que	me	 sujetaba	 las	muñecas	 estaba	 algo	 floja,	 lo	 bastante	 como	 para

permitirme	 girar	 hacia	 la	multitud.	 El	 súbito	movimiento	 desconcertó	 al	 cerrajero,
que	golpeó	en	el	aire,	perdió	el	equilibrio	y	se	golpeó	la	cabeza	con	una	rama.	A	la
muchedumbre	le	encantó	el	espectáculo	y	comenzó	a	insultarlo	y	a	burlarse	de	él.

El	pelo	me	cubría	los	ojos	y	se	me	pegaba	a	la	cara	por	el	sudor,	las	lágrimas	y	la
suciedad	del	confinamiento.	Sacudí	la	cabeza	y	al	menos	logré	un	vistazo	rápido	que
confirmó	lo	que	habían	escuchado	mis	oídos.

Jamie	 se	 abría	paso	 a	 empujones	 entre	 los	 aldeanos.	Su	 rostro	 era	una	máscara
iracunda	y	se	aprovechaba	de	su	tamaño	y	fortaleza.

Me	sentí	como	el	general	MacAuliffe	en	Bastogne	al	vislumbrar	al	Tercer	Ejército
de	Patton	en	el	horizonte.	A	pesar	del	horrible	peligro	que	implicaba	para	Geilie,	para
mí,	y	ahora	para	Jamie	mismo,	jamás	me	había	sentido	tan	feliz	de	ver	a	alguien.

«¡El	 hombre	 de	 la	 bruja!»,	 «¡El	 marido!»,	 «¡Un	 asqueroso	 Fraser!»	 y	 demás
epítetos	 similares	 se	 escucharon	 entre	 los	 insultos	 más	 generalizados	 dirigidos	 a
Geilie	y	a	mí.	«¡Agarradlo	a	él	también!».	«¡Quemadlo!».	«¡Quemadlos	a	todos!».	La
histeria	de	la	multitud,	distraída	un	instante	por	el	accidente	del	cerrajero,	recobró	su
fiereza	una	vez	más.

Jamie	 se	 había	 detenido,	 obstaculizado	 por	 los	 asistentes	 del	 cerrajero	 que
intentaban	sujetarlo.	Con	un	hombre	colgado	de	cada	brazo,	luchó	por	llevar	su	mano
al	cinto.	Uno	de	los	hombres	pensó	que	intentaba	sacar	un	cuchillo	y	le	golpeó	en	el
estómago.

Jamie	se	encorvó	un	poco,	pero	luego	se	enderezó	y	le	clavó	un	codo	en	la	nariz
al	hombre	que	lo	había	golpeado.	Haciendo	caso	omiso	del	hombre	que	le	sujetaba,
metió	una	mano	en	su	morral,	levantó	el	brazo	y	arrojó	algo.	Su	grito	me	llegó	en	el
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instante	en	que	el	objeto	abandonó	su	mano.
—¡Claire!	¡Quédate	quieta!
Confusa,	pensé	que	de	todos	modos	no	podía	ir	a	ningún	lado.	Una	mancha	negra

volaba	en	dirección	a	mi	rostro	y	comencé	a	retroceder,	pero	me	detuve	a	tiempo.	La
mancha	me	 golpeó	 la	 cara	 con	 un	 golpe	 seco	 y	 las	 cuentas	 negras	 cayeron	 en	mis
hombros.	El	rosario	negro,	arrojado	tipo	boleadoras,	rodeó	mi	cuello	limpiamente.	No
a	 la	 perfección,	 ya	 que	 quedó	 colgado	 de	mi	 oreja	 derecha.	 Sacudí	 la	 cabeza	 y	 se
acomodó	en	su	 lugar.	Me	 lloraban	 los	ojos	por	el	 impacto.	El	crucifijo	 se	balanceó
entre	mis	senos	desnudos.

Los	rostros	de	la	primera	fila	lo	miraban	con	horrorizada	perplejidad.	El	repentino
silencio	se	extendió	a	los	que	estaban	más	atrás	y	el	ruido	cesó.	La	voz	de	Jamie,	por
lo	general	tan	suave,	incluso	cuando	estaba	enfadado,	retumbó	en	el	silencio.

—¡Soltadla!
Los	asistentes	que	intentaban	detenerlo	ya	se	habían	apartado	y	los	espectadores

se	 abrieron	 para	 dejarlo	 pasar.	 El	 cerrajero	 lo	 vio	 venir	 y	 se	 detuvo,	 con	 la	 boca
abierta.

—¡He	 dicho	 que	 la	 soltéis!	 ¡Ya!	—El	 cerrajero	 reaccionó	 ante	 la	 apocalíptica
visión	del	fantasma	pelirrojo	de	la	muerte,	se	movió	y	buscó	su	daga	con	rapidez.	La
soga,	 al	 cortarse,	 se	 soltó	 con	 un	 chasquido	 y	 mis	 brazos	 cayeron	 como	 tirantes,
doloridos	por	la	tensión.	Trastabillé	y	habría	caído,	pero	una	mano	fuerte	y	familiar
me	sujetó	por	el	codo	y	me	enderezó.	Luego	enterré	el	rostro	en	el	pecho	de	Jamie	y
ya	nada	me	importó.

Es	 posible	 que	 perdiera	 el	 conocimiento	 por	 unos	 instantes	 o	 tal	 vez	 tuve	 esa
impresión	por	 el	 inmenso	 alivio	que	me	 invadió.	El	 brazo	de	 Jamie	me	 rodeaba	 la
cintura	para	 sostenerme	y	 su	capa	escocesa	me	cubría,	por	 fin,	de	 la	mirada	de	 los
aldeanos.	La	confusión	de	voces	era	grande	pero	ya	no	se	percibía	el	enloquecido	y
morboso	ardor	de	la	turba.

La	voz	de	Mutt,	o	Jeff,	interrumpió	el	griterío.
—¿Quién	es	usted?	¿Cómo	se	atreve	a	interferir	en	la	investigación	de	esta	corte?
Sentí	que	la	muchedumbre	avanzaba.	Jamie	era	corpulento	y	estaba	armado,	pero

era	un	hombre	solo.	Me	acurruqué	contra	él	bajo	 los	pliegues	de	 la	capa.	Su	brazo
derecho	me	estrechó	con	más	fuerza,	pero	su	mano	izquierda	se	dirigió	a	la	vaina	en
su	cadera.	La	espada	azul	y	plateada	siseó	amenazante	al	salir	de	 la	vaina.	Los	que
estaban	delante	se	detuvieron	en	seco.

Los	 jueces	 eran	 algo	más	 reacios.	Desde	mi	 escondite,	 vi	 que	 Jeff	 clavaba	 una
mirada	 furiosa	 en	 Jamie.	Mutt	 parecía	más	 confuso	 que	molesto	 por	 la	 inesperada
interrupción.

—¿Acaso	se	atreve	a	desenvainar	su	espada	en	contra	de	la	justicia	de	Dios?	—le
espetó	el	juez	regordete.

Jamie	terminó	de	sacar	la	espada	y	la	clavó	en	el	suelo.	El	mango	tembló	por	la
fuerza	del	golpe.
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—La	desenvaino	en	defensa	de	esta	mujer	y	de	la	verdad	—replicó—.	Si	alguien
se	opone	a	alguno	de	los	dos,	tendrá	que	responder	ante	mí	y	ante	Dios.	En	ese	orden.

El	 juez	 parpadeó	 una	 o	 dos	 veces,	 como	 si	 no	 diera	 crédito	 a	 aquel
comportamiento.	Después,	volvió	a	atacar.

—No	 tiene	 cabida	 en	 los	 procedimientos	 de	 esta	 corte,	 señor.	 Le	 exijo	 que
entregue	a	la	prisionera	de	inmediato.	¡Nos	ocuparemos	de	su	desacato	enseguida!

Jamie	miró	a	los	jueces	con	indiferencia.	Sentí	cómo	palpitaba	su	corazón	debajo
de	mi	mejilla.	Sin	embargo,	sus	manos	estaban	firmes:	una,	en	el	mango	de	la	espada;
la	otra,	en	la	daga	de	su	cinto.

—En	cuanto	a	eso,	señor,	debo	decirle	que	juré	ante	el	altar	de	Dios	defender	a
esta	mujer.	Y	si	usted	me	está	diciendo	que	su	propia	autoridad	está	por	encima	de	la
del	Todopoderoso,	me	veo	obligado	a	informarle	que	no	estoy	de	acuerdo.

El	silencio	que	siguió	fue	interrumpido	por	un	par	de	risitas	nerviosas	aquí	y	allá.
Si	bien	no	contábamos	con	el	apoyo	de	la	multitud,	el	momento	crítico	había	pasado.

Jamie	me	hizo	girar	 con	una	mano	en	 el	 hombro.	No	podía	 soportar	mirar	 a	 la
muchedumbre,	pero	sabía	que	debía	hacerlo.	Levanté	la	cabeza	con	toda	la	dignidad
que	logré	reunir	y	fijé	la	vista	más	allá	de	los	rostros,	en	un	pequeño	bote	en	medio
del	lago.	Lo	miré	hasta	que	los	ojos	se	me	llenaron	de	lágrimas.

Jamie	apartó	 la	capa	 lo	 suficiente	como	para	mostrar	mi	cuello	y	mis	hombros.
Tocó	el	rosario	negro	y	lo	dejó	bambolearse	de	un	lado	a	otro.

—El	azabache	quema	la	piel	de	las	brujas,	¿verdad?	—preguntó	a	los	jueces—.	Y
mucho	más,	supongo,	si	se	trata	de	la	cruz	de	nuestro	Señor.	Pero	mirad.	—Pasó	un
dedo	por	debajo	de	las	cuentas	y	levantó	el	crucifijo.	Mi	piel	debajo	estaba	blanca,	sin
marca	alguna	excepto	por	la	suciedad	del	cautiverio.	El	gentío	emitió	un	murmullo.

Fiero	 valor,	 sangre	 fría	 y	 un	 certero	 instinto	 para	 atraer	 la	 atención.	 Colum
MacKenzie	había	hecho	bien	en	sentir	aprensión	por	las	ambiciones	de	Jamie.	Y	dado
su	temor	de	que	yo	revelara	la	paternidad	de	Hamish,	o	lo	que	él	creía	que	yo	sabía
sobre	 el	 asunto,	 lo	 que	 me	 había	 hecho	 era	 comprensible.	 Comprensible,	 pero	 no
perdonable.

El	humor	de	la	turba	era	ahora	incierto.	La	sed	de	sangre	que	la	había	impulsado
antes	 se	 estaba	 disipando,	 pero	 aún	 podía	 elevarse	 como	 una	 ola	 gigantesca	 y
aplastarnos.	 Mutt	 y	 Jeff	 se	 miraron	 indecisos.	 Sorprendidos	 por	 este	 último
acontecimiento,	los	jueces	habían	perdido	el	control	de	la	situación.

Geillis	Duncan	se	apoderó	de	la	atención	de	todos.	No	sé	si	en	ese	momento	aún
había	alguna	esperanza	para	ella.	De	todos	modos,	ladeó	la	cabeza	de	manera	que	su
cabello	claro	cayó	desafiante	sobre	uno	de	sus	hombros.	Y	entregó	su	vida.

—Esta	mujer	no	es	una	bruja	—declaró	sin	rodeos—.	Pero	yo	sí	lo	soy.
El	espectáculo	de	Jamie	no	podía	competir	con	esto.	El	consiguiente	rugido	de	la

plebe	ahogó	por	completo	las	voces	de	los	jueces,	que	preguntaban	y	exclamaban.
No	había	indicio	alguno	de	lo	que	ella	pensaba	o	sentía,	no	más	que	en	cualquier

otro	momento	anterior.	Tenía	la	frente	despejada	y	los	grandes	ojos	verdes	brillaban
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con	algo	parecido	a	la	diversión.	Se	mantenía	erguida,	con	sus	ropas	convertidas	en
harapos	 sucios,	mientras	miraba	 a	 sus	 acusadores.	Cuando	 el	 tumulto	 se	 apaciguó,
comenzó	 a	 hablar	 sin	 dignarse	 a	 levantar	 la	 voz,	 obligando	 a	 la	 muchedumbre	 a
callarse	para	escucharla.

—Yo,	Geillis	Duncan,	confieso	que	soy	una	bruja,	una	servidora	de	Satanás.	—
Esto	ocasionó	otro	estallido.	Geilie	esperó	con	paciencia	a	que	hicieran	silencio	otra
vez.

—En	obediencia	a	mi	Amo,	confieso	que	maté	a	mi	marido,	Arthur	Duncan,	con
brujería.	—Al	decir	esto,	desvió	la	mirada	para	buscarme	y	esbozó	una	tenue	sonrisa.
Posó	la	vista	en	la	mujer	del	chal	amarillo,	pero	sus	ojos	no	perdieron	su	dureza—.
Por	maldad,	hechicé	al	niño	cambiado	para	que	muriera	y	así	el	niño	humano	a	quien
sustituyó	 pudiera	 permanecer	 con	 los	 duendes.	—Se	 volvió	 e	 hizo	 un	 gesto	 en	mi
dirección—.	 Me	 aproveché	 de	 la	 ignorancia	 de	 Claire	 Fraser	 con	 el	 propósito	 de
utilizarla	para	mis	propios	fines.	Pero	ella	no	tuvo	parte	alguna	en	mis	actividades	ni
conocimiento	de	ellas,	ni	sirve	a	mi	Amo.

Los	murmullos	brotaron	de	nuevo.	La	gente	se	empujaba	para	ver	mejor.	Geilie
extendió	ambas	manos	hacia	ellos,	con	las	palmas	hacia	arriba.

—¡Quietos!	—La	voz	clara	resonó	como	un	latigazo.	Echó	la	cabeza	hacia	atrás
para	contemplar	el	cielo	y	se	quedó	inmóvil,	como	quien	escucha	algo.

»¡Oíd!	—dijo—.	¡Oíd	el	viento	que	anuncia	su	presencia!	¡Cuidaos,	habitantes	de
Cranesmuir!	¡Mi	Amo	viene	en	las	alas	del	viento!	—Bajó	la	cabeza	y	chilló;	fue	un
grito	 de	 triunfo	 agudo	 y	 escalofriante.	 Los	 ojos	 verdes	 estaban	 fijos,	 como	 en	 un
trance.

Se	estaba	 levantando	viento.	Vi	nubes	de	 tormenta	que	avanzaban	desde	el	otro
lado	del	 lago.	La	gente	 comenzó	 a	mirar	 a	 su	 alrededor	 con	 inquietud.	Algunos	 se
dispersaron.

Geilie	 comenzó	a	girar,	 dando	vueltas	y	vueltas,	 con	 el	 cabello	 al	 viento	y	una
mano	extendida	hacia	arriba	como	una	grácil	bailarina.	La	observé,	atónita.

Al	girar,	el	cabello	le	ocultaba	el	rostro.	En	la	última	vuelta,	no	obstante,	ladeó	la
cabeza	para	apartar	la	melena	rubia	hacia	un	lado	y	vislumbré	su	rostro	con	claridad.
Me	 miraba.	 La	 expresión	 de	 trance	 había	 desaparecido	 y	 su	 boca	 formó	 una	 sola
palabra.	Luego	el	giro	la	dejó	frente	a	la	muchedumbre	una	vez	más	y	volvió	a	gritar
como	un	espectro.

La	palabra	había	sido	«¡Corre!».
De	 pronto,	 se	 detuvo.	 Con	 expresión	 demencial,	 cogió	 con	 ambas	 manos	 los

restos	del	corpiño	de	su	vestido	y	lo	rasgó	por	delante.	La	muchedumbre	vio	entonces
el	secreto	que	yo	había	descubierto	en	la	fría	suciedad	de	la	fosa	de	los	ladrones.	El
secreto	que	Arthur	Duncan	había	descubierto	una	hora	antes	de	su	muerte.	El	secreto
por	 el	 cual	 había	 muerto.	 Los	 jirones	 del	 vestido	 cayeron	 para	 revelar	 el	 vientre
hinchado	por	el	embarazo	de	seis	meses.

Me	quedé	inmóvil	como	una	estatua,	con	la	vista	fija.	Jamie	no	vaciló.	Me	cogió
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con	una	mano	y	 a	 su	 espada	 con	 la	 otra	 y	 se	 lanzó	 entre	 la	multitud.	Empujó	 a	 la
gente	 con	 los	 codos,	 las	 rodillas	 y	 el	 mango	 de	 la	 espada	 mientras	 nos
encaminábamos	hacia	la	orilla	del	lago.	Emitió	un	estridente	silbido.

Absortas	 en	 el	 espectáculo	que	 se	 desarrollaba	bajo	 el	 roble,	 pocas	personas	 se
dieron	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría.	 Luego,	 algunos	 comenzaron	 a	 gritar	 y	 a	 intentar
sujetarnos.	Entonces	unos	cascos	galopantes	resonaron	en	la	tierra	dura	de	la	orilla.

Donas	 seguía	 sin	 querer	 mucho	 a	 la	 gente	 y	 no	 tenía	 inconveniente	 en
demostrarlo.	Mordió	 la	 primera	mano	 que	 se	 extendió	 para	 coger	 sus	 riendas	 y	 un
hombre	retrocedió	con	un	grito	y	los	dedos	ensangrentados.	El	caballo	se	echó	hacia
atrás,	relinchó	y	se	abalanzó.	Los	pocos	audaces	aún	deseosos	de	detenerlo	perdieron
todo	interés.

Jamie	me	arrojó	sobre	la	montura	como	si	fuera	una	bolsa	de	patatas	y	subió	de
un	 salto.	 Despejó	 nuestro	 camino	 con	 la	 espada	 y	 condujo	 a	Donas	 por	 entre	 la
muchedumbre.	La	gente	se	apartó	para	dejar	avanzar	la	andanada	de	dientes,	cascos	y
espada	y	empezamos	a	galopar.	Dejamos	atrás	el	lago,	el	pueblo	y	Leoch.	Todavía	sin
aliento	por	la	impresión,	intenté	hablar,	gritarle	a	Jamie.

No	me	había	quedado	paralizada	por	 la	 revelación	del	embarazo	de	Geilie.	Fue
otra	cosa	la	que	me	congeló	hasta	los	huesos.	Mientras	Geilie	giraba	con	los	brazos
blancos	extendidos,	vi	 lo	mismo	que	ella	había	visto	cuando	me	quitaron	 las	ropas.
Una	marca	en	un	brazo	igual	a	la	que	yo	tenía.	Aquí,	en	esta	época,	era	la	marca	de	la
brujería,	de	la	magia.	La	pequeña	y	familiar	cicatriz	de	una	vacuna	contra	la	viruela.

La	lluvia	repiqueteaba	en	el	agua	y	calmaba	la	hinchazón	de	mi	rostro	y	el	ardor	que
las	sogas	habían	dejado	en	mis	muñecas.	Recogí	agua	del	arroyo	con	las	manos	y	la
bebí	despacio.	Agradecida,	sentí	cómo	el	frío	líquido	descendía	por	mi	garganta.

Jamie	 desapareció	 unos	minutos.	Regresó	 con	 un	 puñado	 de	 hojas	 ovaladas	 de
color	verde	oscuro.	Estaba	masticando	algo.	Escupió	una	masa	verde	macerada	en	la
palma	de	 la	mano	y	se	colocó	otro	manojo	de	hojas	en	 la	boca.	Me	dio	 la	vuelta	y
pasó	 con	 suavidad	 las	 hojas	 masticadas	 por	 mi	 espalda.	 El	 ardor	 cedió
considerablemente.

—¿Qué	es	eso?	—pregunté	mientras	hacía	un	esfuerzo	por	controlarme.	Todavía
temblaba,	pero	las	incontenibles	lágrimas	habían	comenzado	a	agotarse.

—Berro	—respondió	con	 la	voz	algo	amortiguada	por	 las	hojas	que	 tenía	 en	 la
boca.	Las	escupió	y	las	aplicó	a	mi	espalda—.	No	eres	la	única	que	sabe	de	plantas
curativas,	Sassenach	—agregó	con	mayor	claridad.

—¿Qué…	qué	gusto	tiene?	—inquirí	al	tiempo	que	intentaba	ahogar	los	sollozos.
—Bastante	 asqueroso	—replicó,	 lacónico.	 Terminó	 la	 curación	 y	me	 deslizó	 la

capa	por	los	hombros	con	delicadeza.
—No	 se…	—comenzó	 y	 vaciló—.	 Quiero	 decir,	 los	 cortes	 no	 son	 profundos.

Creo…	Creo	que	no	te…	dejarán	marca.	—Hablaba	en	tono	áspero,	pero	sus	manos
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me	tocaban	con	profunda	ternura,	lo	cual	me	hizo	llorar	otra	vez.
—Lo	siento	—mascullé	y	me	pasé	una	punta	de	la	capa	por	la	nariz—.	No	sé	qué

me	pasa.	No	sé	por	qué	no	puedo	dejar	de	llorar.
Se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	nadie	te	ha	lastimado	a	propósito	antes,	Sassenach	—aventuró—.

Lo	más	probable	 es	 que	 se	 deba	 tanto	 al	 susto	 como	al	 dolor.	—Hizo	una	pausa	y
cogió	 un	 extremo	 de	 la	 capa—.	 A	 mí	 me	 pasó	 lo	 mismo,	 muchacha	—añadió—.
Vomité	 y	 lloré	 mientras	 me	 curaban	 las	 heridas.	 Luego	me	 puse	 a	 temblar.	—Me
limpió	el	rostro	con	la	tela.	Después	me	levantó	la	barbilla	y	acercó	mi	rostro	al	suyo.

»Y	cuando	dejé	de	temblar,	Sassenach	—susurró—,	di	gracias	a	Dios	por	el	dolor,
porque	 quería	 decir	 que	 aún	 estaba	 vivo.	 —Me	 soltó	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza—.
Cuando	 te	 llegue	ese	momento,	pequeña,	avísame,	porque	hay	una	o	dos	cosas	que
quiero	decirte.

Se	incorporó	y	caminó	hasta	el	borde	del	arroyo	para	lavar	el	pañuelo	manchado
de	sangre	en	el	agua	fría.

—¿Por	 qué	 has	 vuelto?	—le	 pregunté	 cuando	 regresó.	 Había	 logrado	 dejar	 de
llorar,	pero	todavía	temblaba.	Me	acurruqué	más	entre	los	pliegues	de	la	capa.

—Por	 Alec	 MacMahon	—contestó	 con	 una	 sonrisa—.	 Le	 pedí	 que	 te	 cuidara
mientras	yo	estuviera	fuera.	Cuando	os	arrestaron,	cabalgó	toda	la	noche	y	todo	el	día
siguiente	 para	 encontrarme.	 Y	 luego	 yo	 cabalgué	 como	 el	 diablo	 para	 regresar.
¡Cielos!	Ése	sí	que	es	un	buen	caballo.	—Miró	con	aprobación	hacia	Donas,	atado	a
un	árbol	en	lo	alto	de	la	pendiente	junto	a	la	orilla.	Su	pelo	brillaba	como	el	cobre—.
Tendré	que	hacerlo	correr	—dijo,	pensativo—.	No	creo	que	nadie	nos	siga,	pero	no
estamos	lejos	de	Cranesmuir.	¿Ya	puedes	caminar?

Lo	seguí	por	 la	pendiente	escarpada	con	algo	de	dificultad.	Pequeñas	piedras	se
despeñaban	bajo	mis	pies	y	las	ramas	se	enganchaban	en	la	enagua.	Cerca	de	la	cima,
había	un	bosque	de	álamos	jóvenes,	tan	cerca	unos	de	otros	que	las	ramas	más	bajas
se	entrelazaban	y	formaban	un	techo	verde	sobre	los	helechos.	Jamie	apartó	las	ramas
lo	 suficiente	 como	 para	 permitirme	 gatear	 dentro	 del	 estrecho	 espacio.	 Luego,	 con
cuidado,	tapó	la	entrada	con	ramas	de	helecho.	Se	apartó	para	examinar	el	escondite	y
asintió	con	satisfacción.

—Sí,	 está	 bien.	 Nadie	 te	 encontrará	 aquí.	 —Se	 volvió	 para	 marcharse,	 pero
regresó—.	 Trata	 de	 dormir,	 si	 puedes,	 y	 no	 te	 preocupes	 si	 no	 vuelvo	 enseguida.
Cazaré	 algo	 de	 regreso.	 No	 tenemos	 comida	 y	 no	 quiero	 llamar	 la	 atención
deteniéndome	en	una	granja.	Cúbrete	la	cabeza	con	la	capa	y	asegúrate	de	que	tape	tu
enagua.	El	blanco	se	ve	desde	lejos.

La	comida	no	me	importaba.	Sentía	que	jamás	querría	volver	a	comer.	Dormir	era
otro	 tema.	Aún	me	 dolían	 la	 espalda	 y	 los	 brazos.	 Las	marcas	 de	 las	 sogas	 en	 las
muñecas	 estaban	 en	 carne	 viva	 y	 me	 molestaba	 todo	 el	 cuerpo.	 No	 obstante,
extenuada	por	el	temor,	el	dolor	y	el	simple	agotamiento,	me	quedé	dormida	casi	de
inmediato,	con	el	fuerte	aroma	de	la	vegetación	elevándose	como	de	un	incensario.
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Me	 desperté	 con	 algo	 que	me	 tiraba	 del	 pie.	 Sobresaltada,	 me	 senté	 y	 tropecé
contra	 las	 ramas.	Una	 lluvia	de	hojas	y	palos	cayó	sobre	mí.	Sacudí	 los	brazos	con
fiereza,	tratando	de	desenganchar	el	pelo	de	las	ramas.	Arañada,	desaliñada	e	irritada,
me	 arrastré	 fuera	 de	 mi	 santuario	 y	 encontré	 a	 Jamie	 acuclillado	 y	 observando
divertido	mi	 aparición.	Pronto	 anochecería.	El	 sol	 había	descendido	por	debajo	del
nivel	del	arroyo	y	el	rocoso	cañón	estaba	en	sombras.	El	olor	a	carne	asada	emanaba
de	un	pequeño	fuego	que	ardía	en	 las	 rocas	cerca	del	arroyo,	donde	dos	conejos	se
doraban	en	un	improvisado	asador	de	ramas	verdes.

Jamie	extendió	una	mano	para	ayudarme	a	bajar	la	pendiente.	Altiva,	rechacé	su
ofrecimiento	y	lo	hice	por	mí	misma.	Sólo	trastabillé	una	vez	con	los	extremos	de	la
capa.	 La	 anterior	 sensación	 de	 náuseas	 había	 desaparecido	 y	 me	 abalancé	 con
voracidad	sobre	la	carne.

—Nos	 adentraremos	 en	 el	 bosque	 después	 de	 cenar,	 Sassenach	—dijo	 Jamie	 y
arrancó	un	hueso	del	esqueleto	de	uno	de	los	conejos—.	No	quiero	dormir	cerca	del
arroyo;	no	puedo	oír	si	alguien	se	acerca	con	el	ruido	del	agua.

No	conversamos	mucho	mientras	comíamos.	El	horror	de	la	mañana	y	el	recuerdo
de	lo	que	habíamos	dejado	atrás	nos	mantenía	mudos.	Además,	yo	sentía	un	profundo
pesar.	No	 sólo	había	perdido	 la	oportunidad	de	 averiguar	más	 sobre	 el	 porqué	y	 el
cómo	 de	 mi	 presencia	 aquí,	 sino	 también	 a	 una	 amiga.	 Mi	 única	 amiga.	 Había
desconfiado	muchas	 veces	 de	Geilie,	 pero	 no	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que	me	 había
salvado	la	vida.	Al	darse	cuenta	de	que	estaba	condenada,	había	tratado	de	brindarme
la	posibilidad	de	escapar.	El	 fuego,	casi	 invisible	a	 la	 luz	del	día,	brillaba	cada	vez
más	 ahora	 que	 la	 oscuridad	 cubría	 el	 arroyo.	 Contemplé	 las	 llamas	 y	 la	 piel
quebradiza	y	los	huesos	tostados	de	los	conejos	en	el	asador.	Una	gota	de	sangre	de
un	hueso	 roto	 cayó	 al	 fuego	y	 se	 deshizo	 en	 un	 siseante	 sonido.	De	pronto,	 se	me
atragantó	la	carne.	Apoyé	el	trozo	en	el	suelo	con	rapidez	y	me	aparté,	asqueada.

Aun	 sin	 hablar	 mucho,	 nos	 alejamos	 del	 arroyo	 y	 encontramos	 un	 lugar
confortable	cerca	del	borde	de	un	claro	en	el	bosque.	A	nuestro	alrededor,	las	colinas
se	alzaban	ondulantes,	pero	Jamie	había	elegido	un	sitio	elevado,	con	una	buena	vista
del	camino	que	llevaba	al	pueblo.	La	penumbra	realzaba	los	colores	de	la	campiña	y
encendía	 la	 tierra	 con	 piedras	 preciosas:	 brillantes	 esmeraldas	 en	 las	 hondonadas,
hermosas	 amatistas	 opacas	 en	 los	 brotes	 de	 brezo	 y	 fogosos	 rubíes	 en	 los	 serbales
cargados	de	frutos	que	coronaban	las	colinas.	Las	bayas	de	los	serbales,	un	antídoto
contra	la	brujería.	A	lo	lejos,	la	silueta	del	castillo	Leoch	todavía	se	divisaba	al	pie	de
Ben	Aden.	Se	desvaneció	con	rapidez	cuando	la	luz	se	extinguió.

Jamie	encendió	una	fogata	en	nuestro	refugio	y	se	sentó	junto	a	ella.	La	lluvia	se
había	convertido	en	una	tenue	llovizna	que	humedecía	el	aire	y	ponía	arco	iris	en	mis
pestañas	cuando	miraba	las	llamas.

Jamie	se	quedó	sentado	observando	el	fuego	durante	largo	rato.	Por	fin,	apoyó	las
manos	en	las	rodillas	y	levantó	la	vista.

—Una	vez	te	dije	que	no	te	preguntaría	nada	que	no	quisieras	decirme.	Y	no	te
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preguntaría	nada	ahora,	pero	debo	saber,	por	tu	seguridad	y	la	mía.
Hizo	una	pausa,	vacilante.
—Claire,	 si	 jamás	 has	 sido	 franca	 conmigo,	 te	 pido	 que	 lo	 seas	 ahora,	 pues

necesito	saber	la	verdad.	Claire,	¿eres	una	bruja?
Lo	miré	azorada.
—¿Bruja?	¿Y	tú…	tú	me	haces	esta	pregunta?	—Pensé	que	tal	vez	bromeaba.	No

bromeaba.
Me	cogió	de	 los	hombros	y	me	 sujetó	 con	 fuerza.	Me	clavó	 la	mirada	 como	 si

quisiera	obligarme	a	responder.
—Debo	preguntártelo,	Claire.	¡Y	tú	debes	responderme!
—¿Y	si	 lo	 fuera?	—respondí	con	 los	 labios	 resecos—.	De	haber	creído	que	era

una	bruja,	¿habrías	peleado	por	mí	igualmente?
—¡Habría	dejado	que	me	quemaran	contigo!	—exclamó,	violento—.	Habría	ido

al	infierno	contigo,	si	hubiera	sido	necesario.	Pero	que	Dios	se	apiade	de	tu	alma	y	de
la	mía,	¡dime	la	verdad!

La	 presión	 de	 los	 acontecimientos	me	 superó.	Me	 liberé	 de	 sus	manos	 y	 corrí
hacia	 el	otro	 extremo	del	 claro.	No	me	alejé	demasiado,	 sólo	hasta	 el	borde	de	 los
árboles.	No	podía	soportar	un	espacio	abierto.	Me	agarré	a	un	árbol,	lo	rodeé	con	los
brazos	y	clavé	las	uñas	en	la	corteza.	Apoyé	el	rostro	contra	el	tronco	y	me	estremecí
con	una	risa	histérica.

El	rostro	de	Jamie,	pálido	y	estupefacto,	asomó	al	otro	lado	del	árbol.	Vagamente,
me	di	cuenta	de	que	lo	que	estaba	haciendo	debía	asemejarse	mucho	a	un	estallido	de
risa	senil.	Hice	un	esfuerzo	supremo	y	me	detuve	para	mirarle,	nerviosa.

—Sí	—afirmé	y	di	 un	paso	 atrás,	 todavía	 sacudida	por	 espasmos	de	 carcajadas
descontroladas—.	Sí,	soy	una	bruja.	Debo	serlo	para	ti.	Jamás	he	tenido	viruela,	pero
puedo	atravesar	una	habitación	llena	de	hombres	agonizantes	sin	contagiarme.	Puedo
atender	 a	 los	 enfermos	 y	 respirar	 el	 mismo	 aire	 y	 tocar	 sus	 cuerpos,	 pero	 la
enfermedad	 no	 puede	 atacarme.	 Tampoco	 puedo	 contraer	 cólera,	 ni	 tétanos,	 ni
malaria.	Y	tú	debes	pensar	que	es	un	encantamiento,	porque	jamás	has	oído	hablar	de
una	vacuna	y	no	hay	otra	forma	de	explicarlo.

»Las	 cosas	 que	 sé…	—dejé	 de	 apartarme	 y	 me	 quedé	 quieta,	 respirando	 con
dificultad,	 tratando	 de	 controlarme—…	 sobre	 John	 Randall	 las	 sé	 porque	 me	 las
contaron.	 Sé	 cuándo	 nació	 y	 cuándo	morirá,	 sé	 lo	 que	 ha	 hecho	 y	 lo	 que	 hará,	 sé
sobre	 Sandringham	 porque…	 porque	 Frank	 me	 lo	 contó.	 Había	 oído	 hablar	 de
Randall	porque	él…	él…	¡Oh,	cielos!

Sentí	 que	 iba	 a	 descomponerme	 y	 cerré	 los	 ojos	 para	 borrar	 las	 estrellas	 que
giraban	sobre	mí.

—Y	Colum…	cree	que	soy	una	bruja	porque	sé	que	Hamish	no	es	su	hijo.	Sé…
que	no	puede	tener	hijos.	Pero	él	pensó	que	yo	sabía	quién	era	el	padre	de	Hamish…
Creí	que	tal	vez	fueras	tú,	pero	luego	supe	que	no	podía	ser	y…	—Hablaba	cada	vez
más	deprisa	mientras	intentaba	controlar	el	vértigo	con	el	sonido	de	mi	propia	voz.
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»Todo	lo	que	te	he	dicho	sobre	mí	es	cierto	—añadí	y	asentí	con	la	cabeza	como
si	 quisiera	 convencerme	 a	mí	misma—.	Todo.	No	 tengo	 familia,	 ni	 tengo	 historia,
porque	aún	no	he	nacido.

»¿Sabes	 cuándo	 nací?	—pregunté	 y	 levanté	 la	 vista.	 Sabía	 que	 tenía	 el	 cabello
revuelto	y	la	mirada	en	blanco,	pero	no	me	importaba—.	Nací	el	veinte	de	octubre,	en
el	año	de	Nuestro	Señor	de	mil	novecientos	dieciocho.	¿Me	has	oído?	—espeté	al	ver
que	 parpadeaba	 sin	 moverse,	 como	 si	 no	 prestara	 atención	 a	 mis	 palabras—.	 ¡He
dicho	mil	novecientos	dieciocho!	¡Casi	dentro	de	doscientos	años!	¿Me	oyes?

Gritaba.	Jamie	asintió	despacio.
—Te	oigo	—respondió	con	suavidad.
—¡Sí,	me	oyes!	—exclamé—.	Y	crees	que	estoy	loca.	¿No	es	verdad?	¡Admítelo!

Es	lo	que	piensas.	Debes	pensarlo.	No	puedes	explicarlo	de	otra	manera.	No	puedes
creerme,	no	te	atreves.	¡Oh,	Jamie!

Sentí	que	se	me	contraía	el	rostro.	Había	pasado	tanto	tiempo	ocultando	la	verdad,
convencida	 de	 que	 no	 podía	 revelársela	 a	 nadie.	 Y	 ahora	 me	 daba	 cuenta	 de	 que
aunque	se	la	contara	a	Jamie,	mi	amado	esposo,	el	hombre	en	quien	confiaba	más	que
en	nadie,	él	tampoco	podía	creerme.

—Sucedió	en	las	rocas…	en	la	colina	encantada.	Las	rocas	erguidas.	Las	piedras
de	Merlín.	Por	ahí	vine.	—Me	faltaba	el	aire.	Sollozaba	y	perdía	la	coherencia	minuto
a	minuto—.	Fue	hace	mucho	tiempo,	hace	doscientos	años.	Siempre	son	doscientos
años	 en	 los	 cuentos…	 Pero	 en	 los	 cuentos,	 la	 gente	 siempre	 vuelve.	 Yo	 no	 pude
volver.	—Me	alejé,	tambaleante,	en	busca	de	apoyo.	Me	recliné	contra	una	roca	con
los	hombros	hundidos	y	la	cabeza	en	las	manos.	Hubo	un	prolongado	silencio	en	el
bosque.	Duró	lo	bastante	como	para	que	los	pequeños	pájaros	nocturnos	recuperaran
el	 valor	 y	 reiniciaran	 sus	 sonidos	 para	 llamarse	 unos	 a	 otros	mientras	 cazaban	 los
últimos	insectos	del	verano.

Por	fin,	alcé	el	rostro.	Pensé	que	quizá	se	había	ido	y	me	había	dejado,	abrumado
por	mi	revelación.	Pero	allí	seguía,	sentado	con	las	manos	alrededor	de	las	rodillas,
cabizbajo,	como	perdido	en	sus	pensamientos.

El	vello	de	los	brazos	le	brillaba	como	hilos	de	cobre	al	fuego.	Me	di	cuenta	de
que	estaba	erizado,	como	el	pelaje	de	un	perro.	Me	tenía	miedo.

—Jamie	—murmuré	y	sentí	que	se	me	partía	el	corazón	de	absoluta	soledad—.
Oh,	Jamie.

Me	 senté	 y	me	 acurruqué	 en	 un	 intento	 de	 envolver	 el	 núcleo	 de	mi	 dolor.	Ya
nada	me	importaba.	Lloré	con	toda	el	alma.

Me	 erguí	 al	 sentir	 en	 los	 hombros	 el	 contacto	 de	 sus	 manos.	 A	 través	 de	 una
cortina	 de	 lágrimas,	 vi	 en	 su	 rostro	 la	 expresión	 que	 adoptaba	 al	 pelear,	 cuando	 la
lucha	ha	superado	el	punto	de	tensión	y	se	convierte	en	tranquila	certidumbre.

—Te	creo	—pronunció	con	firmeza—.	No	comprendo	nada…	todavía…	pero	te
creo.	¡Claire,	te	creo!	¡Escúchame!	Hay	verdad	entre	nosotros,	entre	tú	y	yo,	y	creeré
todo	lo	que	me	digas.	—Me	sacudió	con	suavidad.
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»No	 importa	 de	 qué	 se	 trate.	 Me	 lo	 has	 dicho.	 Por	 ahora,	 es	 suficiente.
Tranquilízate,	mo	 duinne.	 Reposa	 la	 cabeza	 y	 descansa.	Me	 contarás	 el	 resto	 más
tarde.	Y	te	creeré.

Yo	todavía	sollozaba,	incapaz	de	comprender	lo	que	me	decía.	Intenté	apartarme,
pero	me	tomó	en	sus	brazos	y	me	estrechó	con	fuerza,	sin	dejar	de	repetir	«te	creo».

Por	fin,	agotada,	me	calmé	lo	suficiente	para	mirarlo	y	decir:
—Pero	no	puedes	creerme.
Me	sonrió.	Le	temblaban	un	poco	los	labios,	pero	sonreía.
—No	 me	 dirás	 lo	 que	 puedo	 o	 no	 puedo	 hacer,	 Sassenach.	 —Se	 interrumpió

brevemente—.	¿Qué	edad	 tienes?	—preguntó	con	curiosidad—.	Jamás	se	me	había
ocurrido	preguntártelo.

La	pregunta	parecía	tan	absurda	que	tuve	que	pensar	un	instante.
—Veintisiete…	 o	 tal	 vez	 veintiocho	—repuse.	 La	 respuesta	 lo	 desconcertó	 un

poco.	A	los	veintiocho	años	de	edad,	las	mujeres	de	esta	época	estaban	al	borde	de	la
vejez.

—Oh	—manifestó.	Respiró	hondo—.	Pensé	que	tendrías	mi	edad…	quizá	menos.
Por	un	segundo,	no	se	movió.	Luego	esbozó	una	sonrisa.
—Feliz	cumpleaños,	Sassenach	—añadió.
Me	cogió	tan	de	sorpresa	que	me	quedé	mirándolo	como	una	tonta.
—¿Cómo?	—logré	balbucir	por	fin.
—He	dicho	«feliz	cumpleaños».	Hoy	es	veinte	de	octubre.
—¿De	veras?	Había	perdido	la	cuenta.	—Estaba	temblando	otra	vez,	por	el	frío,

la	emoción	y	el	esfuerzo	de	mi	discurso.	Jamie	me	abrazó	con	fuerza	y	me	sostuvo
mientras	me	pasaba	las	manos	por	el	cabello.	Me	puse	a	llorar	de	nuevo,	pero	ahora
de	alivio.	En	mi	estado	de	conmoción,	me	parecía	lógico	que	si	él	sabía	mi	verdadera
edad	y	todavía	me	quería,	entonces	todo	se	arreglaría.

Jamie	me	cogió	en	brazos	y,	sujetándome	con	cuidado	contra	su	hombro,	me	llevó
junto	al	fuego,	donde	había	dejado	la	silla	de	montar.	Se	sentó	y	se	reclinó	contra	la
montura.	Me	estrechó	con	firmeza.

Mucho	tiempo	después,	volvió	a	hablar.
—Está	bien.	Cuéntamelo	ahora.
Le	conté.	Le	conté	todo,	de	manera	entrecortada	pero	coherente.	Estaba	aturdida

por	 el	 cansancio,	 pero	 satisfecha,	 como	un	 conejo	que	ha	 logrado	deshacerse	de	 la
persecución	de	un	zorro	y	encontrado	un	sitio	donde	esconderse.	No	es	un	santuario,
pero	sí	suficiente	para	recobrar	el	aliento.	Y	le	hablé	de	Frank.

—Frank	—dijo	con	suavidad—.	Entonces	no	está	muerto,	después	de	todo.
—Todavía	no	ha	nacido.	—Sentí	 otra	oleada	de	histeria	pero	 logré	mantener	 el

control—.	Ni	yo	tampoco.
Me	acarició	y	me	instó	a	callar	con	sus	susurros	quedos	en	gaélico.
—Cuando	te	rescaté	de	Randall	en	el	Fuerte	William	—dijo	de	pronto—,	tratabas

de	 regresar.	 Intentabas	 volver	 a	 las	 rocas.	 Y…	 a	 Frank.	 Por	 eso	 abandonaste	 el
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bosque.
—Sí.
—Y	te	azoté	por	ello.	—Su	voz	estaba	cargada	de	arrepentimiento.
—No	lo	sabías.	No	podía	decírtelo	—repliqué,	casi	adormecida.
—No,	supongo	que	no	podías.	—Me	cubrió	con	la	capa	y	la	ciñó	con	delicadeza

alrededor	de	mis	hombros—.	Duerme	ahora,	mo	duinne.	Nadie	te	hará	daño.	Estoy	a
tu	lado.

Me	acurruqué	en	la	cálida	curva	de	su	hombro	y	dejé	que	mi	mente	descendiera
hasta	el	olvido.	Me	obligué	a	emerger	lo	suficiente	para	preguntar:

—¿De	veras	me	crees,	Jamie?
Suspiró	y	me	sonrió	con	tristeza.
—Sí,	 te	creo,	Sassenach.	Pero	habría	 sido	mucho	más	 fácil	 si	hubieras	 sido	 tan

sólo	una	bruja.

Dormí	 como	 un	 tronco	 y	 desperté	 después	 del	 amanecer,	 entumecida	 y	 con	 una
terrible	 jaqueca.	 Jamie	 tenía	 unos	 puñados	 de	 avena	 en	 su	 morral	 y	 me	 obligó	 a
comerla	mezclada	 con	 agua	 fría.	 La	 pasta	 se	me	 pegaba	 a	 la	 garganta,	 pero	 logré
tragarla.

Me	 trataba	 con	 ternura	 y	 gentileza,	 pero	 hablaba	 poco.	 Después	 del	 desayuno,
empaquetó	todo	y	ensilló	a	Donas.

Aturdida	por	los	recientes	acontecimientos,	ni	siquiera	pregunté	adónde	íbamos.
Montada	detrás	de	él,	me	contenté	con	apoyar	el	rostro	en	su	amplia	espalda	y	dejar
que	el	movimiento	del	caballo	me	acunara	hasta	un	estado	de	trance	inconsciente.

Bajamos	 de	 los	 valles	 cerca	 del	 lago	 Madoch.	 Avanzamos	 a	 través	 de	 la	 fría
niebla	 matinal	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 quieta	 superficie	 gris.	 Los	 patos	 salvajes
comenzaron	 a	 elevarse	 en	 bandadas	 que	 rodeaban	 los	 juncos,	 graznando	 para
despertar	 a	 los	más	 dormilones.	 Un	 disciplinado	 grupo	 de	 gansos,	 en	 cambio,	 nos
sobrevoló	emitiendo	gritos	de	pesar	y	desolación.

La	 bruma	 gris	 cedió	 cerca	 del	 mediodía	 y	 un	 sol	 débil	 iluminó	 los	 prados
cubiertos	de	tojos	amarillos	y	retamas.	Unos	kilómetros	más	allá	del	lago,	llegamos	a
un	camino	angosto	y	doblamos	al	noroeste.	El	camino	nos	obligó	a	subir	una	vez	más
por	colinas	bajas	y	ondulantes	que	acababan	de	forma	gradual	en	riscos	y	peñascos	de
granito.	 Nos	 cruzamos	 con	 pocos	 viajeros	 en	 el	 camino	 y	 nos	 ocultamos
prudentemente	 entre	 los	 arbustos	 cada	 vez	 que	 escuchábamos	 cascos	 que	 se
acercaban.

La	vegetación	se	convirtió	en	un	bosque	de	pinos.	Respiré	hondo	para	disfrutar
del	aroma	resinoso.	Nos	detuvimos	a	pasar	la	noche	en	un	pequeño	claro	alejado	del
camino.	 Acomodamos	 mantas	 y	 piñas	 para	 formar	 una	 especie	 de	 nido	 y	 nos
acurrucamos	para	darnos	calor,	tapados	con	la	capa	y	la	manta	de	Jamie.

Me	despertó	 en	algún	momento	de	 la	noche	e	hicimos	el	 amor,	despacio	y	 con
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infinita	ternura,	en	silencio.	Observé	el	titilar	de	las	estrellas	a	través	del	entrecruzado
de	ramas	negras	y	me	quedé	dormida	otra	vez	con	su	reconfortante	peso	cálido	sobre
mí.

A	la	mañana	siguiente,	Jamie	parecía	más	alegre	o,	por	lo	menos,	más	tranquilo,
como	si	hubiera	tomado	una	difícil	decisión.	Me	prometió	té	caliente	para	la	cena,	lo
cual	 fue	 escaso	 consuelo	 en	 medio	 del	 aire	 gélido.	 Medio	 dormida,	 lo	 seguí	 de
regreso	 al	 sendero	 mientras	 me	 quitaba	 ramitas	 y	 pequeñas	 arañas	 de	 la	 falda.
Durante	 la	mañana,	 el	 angosto	 sendero	 se	 fue	 reduciendo	 a	 una	 huella	 indistinta	 y
zigzagueante	a	través	de	un	prado	de	ovejas.

No	había	prestado	atención	al	paisaje	mientras	gozaba,	adormecida,	del	creciente
calor	 del	 sol.	 De	 pronto,	 divisé	 una	 formación	 rocosa	 conocida	 y	 me	 sobresalté,
saliendo	de	mi	sopor.	Sabía	dónde	estábamos.	Y	por	qué.

—¡Jamie!	—Se	volvió	al	oír	mi	exclamación.
—¿No	lo	sabías?	—preguntó	con	curiosidad.
—¿Que	veníamos	aquí?	No,	por	supuesto	que	no.	—Me	sentí	mareada.	La	colina

de	 Craigh	 na	 Dun	 estaba	 a	 no	 más	 de	 un	 kilómetro	 y	 medio	 de	 distancia.	 Podía
distinguir	su	silueta	encorvada	por	entre	los	últimos	jirones	de	la	bruma	matinal.

Tragué	saliva.	Durante	casi	seis	meses	había	intentado	llegar	a	este	lugar.	Y	ahora
que	por	fin	estaba	aquí,	deseaba	estar	en	cualquier	otra	parte.	Las	rocas	erguidas	en	lo
alto	no	se	veían	desde	abajo,	pero	parecía	que	de	ellas	emanaba	una	amenaza	capaz
de	alcanzarme.

Mucho	 antes	 de	 la	 cima,	 el	 terreno	 se	 volvió	 demasiado	 incierto	 para	Donas.
Desmontamos	y	lo	atamos	a	un	pino	endeble.	Continuamos	a	pie.

Estaba	 agitada	 y	 sudorosa	 cuando	 llegamos	 a	 la	 formación	 granítica.	 Jamie	 no
presentaba	señales	de	agotamiento,	excepto	un	débil	enrojecimiento.	Aquí,	encima	de
los	 pinos,	 reinaba	 la	 quietud,	 pero	 un	 viento	 constante	 gemía	 suavemente	 entre	 las
grietas	de	las	rocas.	Las	golondrinas	cruzaban	el	círculo	y	se	elevaban	bruscamente
en	 busca	 de	 insectos;	 bajaban	 con	 las	 delgadas	 alas	 extendidas,	 como	 aviones	 de
bombardeo.

Jamie	me	cogió	de	la	mano	para	subir	el	último	tramo	hacia	el	amplio	saliente	en
la	base	de	 la	 roca	partida.	No	me	 soltó;	 en	cambio,	me	acercó	a	 él	y	me	miró	con
atención,	como	si	memorizara	mis	facciones.

—¿Por	qué…?	—comencé	a	preguntar	mientras	recobraba	el	aliento.
—Es	el	lugar	—expresó	con	brusquedad—,	¿no	es	verdad?
—Sí.	—Clavé	la	mirada,	casi	hipnotizada,	en	el	círculo	de	rocas—.	Está	igual.
Jamie	me	siguió	dentro	del	círculo.	Me	cogió	del	brazo	y	me	llevó	hasta	la	roca

partida.
—¿Es	ésta?	—preguntó.
—Sí.	—Traté	de	liberarme—.	¡Cuidado!	¡No	te	acerques!
Me	miró	y	 luego	 se	volvió	hacia	 la	 roca	con	expresión	 incrédula.	Tal	vez	 tenía

razones	para	dudar.	De	pronto,	yo	misma	desconfié	de	mi	propia	historia.
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—No…	no	sé	nada	al	respecto.	Quizás	el…	lo	que	sea…	se	cerró	detrás	de	mí.
Tal	 vez	 sólo	 funcione	 en	 ciertas	 épocas	 del	 año.	 Era	 casi	 el	 uno	 de	mayo	 cuando
aparecí.

Jamie	contempló	el	sol,	un	disco	plano	colgado	en	mitad	del	cielo	detrás	de	una
delgada	capa	de	nubes.

—Pronto	estaremos	a	uno	de	noviembre	—respondió—.	Noche	de	Brujas.	Muy
apropiado,	¿no?

Se	estremeció	involuntariamente	y	a	pesar	de	la	broma.
—Cuando…	pasaste,	¿qué	hiciste?
Traté	de	recordar.	Estaba	helada	y	metí	las	manos	debajo	de	las	axilas.
—Caminé	 alrededor	 del	 círculo	mientras	miraba	 todo.	 No	 seguí	 ningún	 patrón

fijo.	Después	me	acerqué	a	la	roca	partida	y	oí	un	zumbido,	como	de	abejas…
Todavía	se	oía	un	zumbido.	Retrocedí	como	si	hubiera	escuchado	el	siseo	de	una

serpiente.
—¡Aún	está	ahí!
Retrocedí	 con	 pánico	 y	 me	 arrojé	 en	 brazos	 de	 Jamie.	 Pero	 él	 me	 apartó	 con

firmeza.	Tenía	el	rostro	pálido	y	me	obligó	a	enfrentarme	a	la	piedra.
—¿Y	luego?
El	viento	chillaba	en	mis	oídos,	pero	la	voz	de	Jamie	era	más	penetrante	aún.
—Puse	la	mano	en	la	roca.
—Hazlo,	 entonces.	—Me	 empujó	 para	 acercarme	 más	 y	 cuando	 no	 reaccioné,

cogió	mi	muñeca	y	apoyó	la	mano	con	firmeza	sobre	la	superficie	rugosa.
El	caos	se	estiró	para	atraparme.
Por	 fin	 el	 sol	 dejó	 de	 girar	 ante	mis	 ojos	 y	 el	 chirrido	 se	 apagó	 en	mis	 oídos.

Había	otro	sonido	persistente:	Jamie	me	llamaba.
Estaba	 demasiado	mareada	 para	 sentarme	 o	 abrir	 los	 ojos,	 pero	moví	 la	 mano

débilmente	para	que	supiera	que	estaba	viva.
—Estoy	bien	—dije.
—¿De	 veras?	 ¡Por	 Dios,	 Claire!	—Me	 estrechó	 contra	 su	 pecho—.	 Dios	 mío,

Claire,	 pensé	 que	 estabas	 muerta.	 Comenzaste	 a…	 irte.	 Tenías	 una	 expresión
espantosa	en	el	rostro,	como	si	estuvieras	aterrada.	Te	alejé	de	la	roca.	Te	detuve.	No
debí	haberlo	hecho.	Lo	siento,	pequeña.

Ahora	tenía	los	ojos	abiertos	y	vi	su	rostro	sobre	el	mío,	asustado	y	perplejo.
—Está	 bien.	—Todavía	 me	 costaba	 hablar	 y	 me	 sentía	 pesada	 y	 desorientada.

Pero	empezaba	a	comprender.	Intenté	sonreír,	pero	sólo	conseguí	esbozar	una	mueca.
—Al	menos…	sabemos…	que	aún	funciona.
—Oh,	Dios.	Sí,	funciona.	—Contempló	la	roca	con	temeroso	desprecio.	Se	apartó

lo	suficiente	para	ir	hasta	un	charco	que	se	había	formado	en	una	de	las	depresiones
rocosas,	a	fin	de	mojar	un	pañuelo.	Lo	pasó	por	mi	rostro	al	tiempo	que	continuaba
mascullando	palabras	de	consuelo	y	disculpa.	Por	lo	menos,	ya	podía	sentarme.

—No	 me	 creías,	 ¿no?	 —Mareada	 como	 estaba,	 experimentaba	 una	 oleada	 de
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triunfo—.	Sin	embargo,	es	cierto.
—Sí,	es	cierto.
Se	sentó	a	mi	lado	y	clavó	la	mirada	en	la	roca	durante	varios	minutos.	Me	pasé	el

pañuelo	por	la	cara,	todavía	débil	y	aturdida.	De	pronto,	Jamie	se	puso	en	pie	de	un
salto,	caminó	hasta	la	roca	y	la	golpeó	con	la	mano.

No	pasó	nada	y	al	cabo	de	un	minuto,	hundió	los	hombros	y	regresó	conmigo.
—Quizá	 sólo	 funcione	 con	 las	 mujeres	 —aventuré,	 algo	 entumecida—.	 Las

leyendas	siempre	hablan	de	mujeres.	O	tal	vez	sólo	conmigo.
—Bueno,	conmigo	parece	que	no	—afirmó—.	Pero	será	mejor	cerciorarnos.
—¡Jamie!	 ¡Ten	 cuidado!	—le	 grité,	 pero	 de	 nada	 sirvió.	 Avanzó	 hasta	 la	 roca,

volvió	a	golpearla,	se	arrojó	sobre	ella	y	atravesó	la	hendidura,	pero	la	roca	siguió	tan
sólida	como	siempre.	En	cuanto	a	mí,	la	sola	idea	de	volver	a	aproximarme	a	aquella
puerta	a	la	locura	me	estremecía.

Y	 sin	 embargo,	 cuando	 había	 comenzado	 a	 entrar	 en	 el	 reino	 del	 caos,	 había
pensado	en	Frank.	Y	lo	había	sentido,	estaba	segura.	En	algún	lugar	de	aquel	vacío,
había	visto	un	diminuto	destello	de	luz	y	Frank	estaba	allí.	Lo	sabía.	Sabía	también
que	 había	 otro	 punto	 de	 luz,	 sentado	 junto	 a	mí,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 la	 roca	 y	 las
mejillas	brillantes	por	el	sudor	a	pesar	del	frío.

Por	fin,	Jamie	se	volvió	hacia	mí	y	me	cogió	ambas	manos.	Las	llevó	a	sus	labios
y	las	besó	formalmente.

—Mi	señora	—pronunció	con	suavidad—.	Mi…	Claire.	No	tiene	sentido	esperar.
Debo	despedirme	ahora.

Tenía	 los	 labios	 demasiado	 rígidos	 para	 hablar,	 pero	 la	 expresión	 de	mi	 rostro
debió	de	ser	tan	elocuente	como	siempre.

—Claire	—prosiguió	con	urgencia—.	Tu	época	está	al	otro	lado	de	esa	cosa.	Ahí
tienes	un	hogar,	un	lugar.	Todo	aquello	a	lo	que	estás	acostumbrada.	Y…	y	a	Frank.

—Sí	—respondí—.	Está	Frank.
Jamie	me	obligó	a	ponerme	en	pie	y	me	sacudió	ligeramente	en	señal	de	súplica.
—¡Aquí	no	tienes	nada,	pequeña!	Nada	excepto	violencia	y	peligro.	¡Vete!	—Me

empujó	hacia	las	rocas.	Me	volví	hacia	él	y	le	cogí	las	manos.
—¿Realmente	 no	 tengo	 nada	 aquí,	 Jamie?	 —Sostuve	 su	 mirada	 y	 no	 le	 dejé

apartarse.
Se	 liberó	 con	 suavidad	 sin	 responder	 y	 se	 quedó	 quieto,	 una	 imagen	 de	 otro

tiempo,	 vista	 en	 relieve	 sobre	 un	 fondo	 de	 colinas	 borrosas.	 La	 vida	 de	 su	 rostro
parecía	un	truco	de	las	rocas	en	sombras,	como	oscurecida	debajo	de	varias	capas	de
pintura,	 la	 reminiscencia	de	un	artista	de	sitios	olvidados	y	pasiones	convertidas	en
polvo.

Observé	 sus	 ojos,	 llenos	 de	 dolor	 y	 anhelo,	 y	 volvió	 a	 cobrar	 vida,	 real	 e
inmediata.	Amante,	marido,	hombre.

La	 angustia	 que	 sentía	 debió	 reflejarse	 en	mi	 rostro	 porque	 vaciló.	 Luego	 giró
hacia	el	este	y	señaló	la	llanura.
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—¿Ves	aquel	monte	de	robles	allí	abajo?	A	mitad	de	camino.
Vi	los	robles	y	lo	que	me	señalaba:	una	cabaña	medio	derruida,	abandonada	en	la

colina	embrujada.
—Bajaré	a	 la	 casa	y	me	quedaré	allí	 hasta	 el	 atardecer	para	asegurarme…	para

asegurarme	de	que	estás	bien.	—Me	miró,	pero	evitó	tocarme.	Cerró	los	ojos	como	si
ya	no	pudiera	soportar	mi	imagen.

—Adiós	—añadió	y	giró	para	marcharse.
Lo	observé,	confundida,	y	entonces,	recordé	algo.	Había	algo	que	debía	decirle.

Lo	llamé.
—¡Jamie!
Se	detuvo	y	se	quedó	quieto	un	instante,	luchando	por	controlar	su	rostro.	Estaba

pálido	y	tenso,	con	los	labios	blancos,	cuando	se	volvió	hacia	mí.
—¿Sí?
—Hay	algo…	que	quiero	decir,	tengo	que	decirte	algo	antes…,	antes	de	irme.
Cerró	los	ojos	un	momento.	Me	pareció	que	se	balanceaba,	pero	pudo	haber	sido

el	efecto	del	viento	en	su	falda.
—No	hace	 falta	—repuso—.	No.	Vete.	No	 te	 retrases.	Vete.	—Intentó	 alejarse,

pero	le	sujeté	de	la	manga.
—¡Jamie,	 escúchame!	 ¡Debes	 hacerlo!	 —Meneó	 la	 cabeza	 con	 impotencia	 y

levantó	una	mano	para	apartarme.
—Claire…,	no,	no	puedo.	—El	viento	le	humedecía	los	ojos.
—Se	trata	del	Levantamiento	—dije	con	urgencia	y	le	sacudí	el	brazo—.	Jamie,

escucha.	El	príncipe	Carlos…,	su	ejército.	¡Colum	tiene	razón!	¿Me	escuchas,	Jamie?
Colum	tiene	razón,	no	Dougal.

—¿Qué?	¿De	qué	hablas,	muchacha?	—Ya	tenía	su	atención.	Se	pasó	 la	manga
por	 el	 rostro	 y	 los	 ojos	 que	 me	miraron	 estaban	 claros.	 El	 viento	 cantaba	 en	 mis
oídos.

—El	príncipe	Carlos.	Habrá	un	Levantamiento;	Dougal	 tiene	 razón	 al	 respecto,
pero	 no	 tendrá	 éxito.	 El	 ejército	 de	 Carlos	 irá	 bien	 durante	 un	 tiempo,	 pero	 todo
acabará	en	una	masacre.	En	Culloden,	ahí	 terminará	todo.	Los…	los	clanes…	—En
mi	mente,	vi	las	lápidas	de	los	clanes,	las	rocas	grises	que	yacerían	en	el	campo,	cada
piedra	 con	 el	 nombre	 del	 clan	 al	 que	 pertenecían	 los	 hombres	 enterrados	 debajo.
Respiré	hondo	y	 le	cogí	 la	mano	para	sostenerme.	Estaba	 fría	como	 la	mano	de	un
cadáver.	Temblé	y	cerré	los	ojos	para	concentrarme	en	lo	que	estaba	diciendo—.	Los
montañeses	 escoceses…,	 todos	 los	 clanes	 que	 siguen	 a	Carlos	 serán	 exterminados.
Cientos	y	cientos	de	hombres	morirán	en	Culloden.	Y	los	que	queden	con	vida	serán
perseguidos	y	asesinados.	Aplastarán	a	los	clanes…	y	no	volverán	a	levantarse.	Ni	en
tu	época	ni	en	la	mía.

Abrí	los	ojos	y	lo	encontré	mirándome,	sin	expresión	alguna	en	el	rostro.
—¡Jamie,	 no	 te	 involucres!	—le	 supliqué—.	Mantén	 a	 tu	 gente	 fuera	 de	 eso	 si

puedes,	pero	por	Dios…,	Jamie,	si…	—Se	me	quebró	la	voz.	Iba	a	decir:	«Jamie,	si
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me	 amas».	 Pero	 no	 pude.	 Iba	 a	 perderlo	 para	 siempre	 y	 si	 no	 le	 había	 hablado	 de
amor	 antes,	 no	 podía	 hacerlo	 ahora—.	 No	 vayas	 a	 Francia	 —susurré—.	 Ve	 a
Norteamérica,	a	España	o	a	Italia.	Pero	por	el	amor	de	la	gente	que	te	quiere,	Jamie,
no	vayas	a	Culloden.

Siguió	mirándome.	Me	pregunté	si	me	habría	escuchado.
—¿Jamie?	¿Me	has	oído?	¿Comprendes	lo	que	digo?
Después	de	un	momento	de	silencio,	asintió	con	la	cabeza.
—Sí	—respondió	en	voz	tan	baja	que	apenas	pude	oírlo	con	el	ruido	del	viento—.

Sí,	te	he	oído.	—Me	soltó	la	mano—.	Ve	con	Dios…	mo	duinne.
Dejó	 el	 saliente	 y	 bajó	 la	 escarpada	 cuesta,	 apoyando	 los	 pies	 en	 los	 brotes	 de

hierba	y	sujetándose	con	las	ramas	para	no	perder	el	equilibrio.	No	miró	hacia	atrás.
Le	observé	hasta	que	desapareció	en	el	bosque	de	robles.	Caminaba	despacio,	como
un	hombre	herido	que	sabe	que	debe	seguir	en	movimiento,	pero	que	siente	que	 la
vida	se	le	escurre	por	la	herida.

Me	 temblaban	 las	 rodillas.	 Despacio,	 me	 senté	 en	 la	 cama	 de	 granito	 con	 las
piernas	 cruzadas	y	 contemplé	 las	 gaviotas.	Abajo,	 podía	ver	 el	 tejado	de	 la	 cabaña
que	 ahora	 cobijaba	 mi	 pasado.	 A	 mis	 espaldas,	 se	 cernía	 la	 piedra	 partida.	 Y	 mi
futuro.

Me	quedé	sentada	allí,	sin	moverme,	toda	la	tarde.	Traté	de	borrar	las	emociones
de	mi	mente	y	utilizar	la	razón.	Había	algo	de	lógica	en	el	argumento	de	Jamie	para
que	volviera:	mi	hogar,	la	seguridad,	Frank;	incluso	los	pequeños	placeres	de	la	vida
que	 tanto	 añoraba	 de	 vez	 en	 cuando,	 como	 los	 baños	 calientes	 y	 los	 servicios
sanitarios,	 sin	 mencionar	 consideraciones	 de	 mayor	 importancia	 como	 atención
médica	y	medios	de	transporte	adecuados.

Y	no	obstante,	a	pesar	de	que	reconocía	los	inconvenientes	y	los	peligros	reales
de	este	lugar,	también	debía	admitir	que	había	disfrutado	de	muchas	de	sus	facetas.	Si
bien	 los	 medios	 de	 transporte	 eran	 incómodos,	 no	 había	 enormes	 extensiones	 de
asfalto	 cubriendo	 los	 campos,	 ni	 coches	 ruidosos	 y	 humeantes,	 que	 entrañaban	 sus
propios	peligros.	La	vida	era	más	simple,	al	 igual	que	las	personas.	No	eran	menos
inteligentes,	sólo	más	directas…	con	algunas	notables	excepciones	como	Colum	ban
Campbell	MacKenzie,	pensé.

Debido	a	la	profesión	del	tío	Lamb,	había	vivido	en	numerosos	lugares,	muchos
de	 ellos	más	 rústicos	 y	 primitivos	 que	 éste.	Me	 adaptaba	 con	 gran	 facilidad	 a	 las
condiciones	 primarias	 y	 en	 realidad,	 no	 echaba	 de	menos	 la	 «civilización»	 cuando
estaba	lejos	de	ella,	si	bien	me	adaptaba	con	igual	presteza	a	las	comodidades	como
cocinas	eléctricas	y	calentadores	de	agua.	El	viento	frío	me	hizo	temblar	y	me	rodeé
el	cuerpo	con	los	brazos	mientras	observaba	la	roca.	La	razón	no	me	estaba	ayudando
mucho.	Me	 volqué	 en	 los	 sentimientos	 y	 comencé	 de	mala	 gana	 a	 reconstruir	 los
detalles	de	mis	dos	matrimonios,	 el	primero	con	Frank	y	el	 segundo	con	 Jamie.	El
único	resultado	fue	un	llanto	entrecortado	que	me	dejó	hilillos	helados	de	lágrimas	en
el	rostro.
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Bueno,	si	no	podía	resolverlo	a	través	de	la	razón	ni	de	los	sentimientos,	tal	vez
podría	considerar	el	deber.	Había	hecho	un	voto	matrimonial	con	Frank	y	me	había
comprometido	con	 todo	el	 corazón.	Había	hecho	el	mismo	voto	 ante	 Jamie,	 con	 la
intención	 de	 romperlo	 en	 cuanto	me	 fuera	 posible.	 ¿A	 cuál	 de	 los	 dos	 traicionaría
ahora?	Permanecí	sentada	en	tanto	el	sol	se	hundía	en	el	horizonte	y	las	gaviotas	se
refugiaban	en	sus	nidos.

Cuando	la	estrella	vespertina	empezó	a	brillar	entre	las	ramas	negras	de	los	pinos,
llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 en	 esta	 situación,	 la	 razón	 no	 tenía	 gran	 utilidad.
Tendría	que	confiar	 en	otra	cosa.	En	qué,	no	estaba	 segura.	Me	volví	hacia	 la	 roca
partida	y	di	un	paso,	luego	otro	y	otro	más.	Me	detuve	y	giré	para	probar	lo	mismo	en
la	dirección	opuesta.	Un	paso,	otro	y	otro	más.	Y	antes	de	saber	siquiera	que	había
tomado	una	decisión,	había	bajado	la	mitad	de	la	cuesta	entre	resbalones	y	caídas.

Al	 llegar	 a	 la	 cabaña,	 sin	 aliento	 por	 temor	 a	 que	 ya	 se	 hubiese	marchado,	me
alivió	ver	a	Donas	pastando	en	 la	cercanía.	El	caballo	 levantó	 la	cabeza	y	me	miró
con	desagrado.	Caminé	despacio	y	empujé	la	puerta.

Estaba	 en	 la	 habitación	 de	 delante,	 dormido	 en	 un	 angosto	 banco	 de	 roble.
Dormía	de	espaldas,	como	siempre,	con	 las	manos	cruzadas	sobre	el	estómago	y	 la
boca	ligeramente	abierta.	Los	últimos	rayos	de	sol	entraban	por	la	ventana	y	bruñían
su	rostro	como	una	máscara	de	metal.	Huellas	plateadas	de	lágrimas	secas	destellaban
en	la	piel	dorada	y	el	vello	cobrizo	de	la	barba	tenía	un	opaco	resplandor.

Me	quedé	quieta	un	momento,	observándolo,	 invadida	por	una	 inefable	 ternura.
Tan	 sigilosamente	 como	 pude,	 me	 acosté	 a	 su	 lado	 en	 el	 angosto	 banco	 y	 me
acurruqué	contra	él.	Dormido,	se	dio	la	vuelta	hacia	mí	y	me	recogió	contra	su	pecho.
Apoyó	la	mejilla	en	mi	cabello	y	en	un	gesto	semiinconsciente,	extendió	la	mano	para
apartar	unos	mechones	de	su	nariz.	Sentí	una	repentina	sacudida	cuando	despertó	al
darse	cuenta	de	mi	presencia.	Perdimos	el	equilibrio	y	caímos	al	suelo,	Jamie	encima
de	mí.

No	 tuve	 la	 menor	 duda	 de	 que	 era	 puro	 músculo.	 Le	 clavé	 la	 rodilla	 en	 el
abdomen	con	un	gruñido.

—¡Quita!	¡No	puedo	respirar!
En	lugar	de	hacerlo,	agravó	mi	situación	al	besarme	con	pasión.	Hice	caso	omiso

de	la	falta	de	oxígeno	para	concentrarme	en	asuntos	más	importantes.
Nos	 quedamos	 abrazados	 y	 sin	 hablar	 durante	 largo	 tiempo.	 Por	 fin,	 Jamie

murmuró	con	la	boca	hundida	en	mi	cabello:
—¿Por	qué?
Le	besé	la	mejilla,	húmeda	y	salada.	Sentía	su	corazón	latiendo	con	fuerza	debajo

de	mis	costillas	y	no	deseaba	más	que	quedarme	allí	para	siempre,	sin	moverme,	sin
hacer	el	amor,	sólo	respirando	el	mismo	aire.

—Tenía	que	hacerlo	—respondí.	Reí	algo	 trémula—.	No	sabes	 lo	difícil	que	ha
sido.	Los	baños	calientes	estuvieron	a	punto	de	ganar.	—Entonces,	 rompí	a	 llorar	y
me	estremecí,	porque	la	elección	era	tan	reciente	y	porque	la	felicidad	por	el	hombre
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en	 mis	 brazos	 se	 mezclaba	 con	 el	 dolor	 desgarrador	 por	 el	 hombre	 al	 que	 jamás
volvería	a	ver.

Jamie	me	sujetó	con	fuerza	y	me	cubrió	con	su	peso	como	si	quisiera	protegerme,
salvarme	de	ser	arrastrada	por	la	fuerza	rugiente	del	círculo	de	rocas.	Al	cabo	de	un
rato,	 mis	 lágrimas	 se	 agotaron	 y	 yací	 exhausta,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 su
reconfortante	pecho.	Se	hizo	casi	de	noche	y	él	siguió	murmurando	palabras	tiernas
en	mi	 oído,	 como	 si	 fuera	 una	 niña	 asustada	 por	 la	 oscuridad.	Nos	 abrazamos,	 sin
separarnos	siquiera	para	encender	una	vela	o	un	fuego.

Al	cabo	de	un	 rato,	 Jamie	 se	 levantó,	me	cogió	en	brazos	y	me	 llevó	al	banco,
donde	 se	 sentó,	 conmigo	 en	 el	 regazo.	 La	 puerta	 de	 la	 cabaña	 seguía	 abierta	 y
divisábamos	las	estrellas	que	comenzaban	a	brillar	sobre	el	valle.

—¿Sabías	—comenté	casi	adormecida—	que	la	luz	de	esas	estrellas	tarda	años	y
años	 en	 llegar	 a	 nosotros?	 De	 hecho,	 algunas	 de	 las	 estrellas	 que	 vemos	 ya	 han
desaparecido,	pero	no	lo	sabemos	porque	aún	vemos	su	luz.

—¿De	veras?	—respondió	mientras	me	acariciaba	la	espalda—.	No	lo	sabía.
Debí	de	quedarme	dormida	con	la	cabeza	en	su	hombro,	pero	desperté	cuando	me

depositó	con	suavidad	en	el	suelo,	en	una	improvisada	cama	hecha	con	las	mantas	de
la	montura	del	caballo.	Se	acostó	a	mi	lado	y	volvió	a	envolverme	con	su	cuerpo.

—Apóyate	—susurró—.	Por	la	mañana,	te	llevaré	a	casa.

Nos	 levantamos	antes	del	 amanecer	y	 cuando	 salió	 el	 sol,	 ya	habíamos	descendido
todo	el	camino,	ansiosos	por	dejar	Craigh	na	Dun.

—¿Adónde	vamos,	Jamie?	—pregunté,	alegre	porque	podía	pensar	en	un	futuro
que	 lo	 incluía,	 aun	cuando	dejaba	atrás	 la	única	oportunidad	de	 regresar	al	hombre
que	me	había	amado	una	vez,	o	que	me	amaría	algún	día.

Jamie	 tiró	 de	 las	 riendas	 y	 se	 detuvo	 para	 mirar	 por	 encima	 del	 hombro.	 El
amenazante	 círculo	 de	 rocas	 no	 se	 veía	 desde	 aquí,	 pero	 la	 colina	 rocosa	 parecía
alzarse	 impenetrable	 detrás	 de	 nosotros,	 cubierta	 de	 piedras	 y	 arbustos	 de	 tojo.	 La
deteriorada	 silueta	 de	 la	 cabaña	 parecía	 un	 bulto	 más	 en	 la	 distancia,	 un	 nudillo
huesudo	que	emergía	del	puño	de	granito	de	la	colina.

—Ojalá	hubiera	podido	luchar	con	él	por	ti	—dijo	de	pronto	y	se	volvió	hacia	mí.
La	vehemencia	oscurecía	sus	ojos	azules.

—No	era	tu	lucha,	sino	la	mía.	Pero	ganaste	de	todos	modos.
Extendí	la	mano	y	él	la	apretó.
—Sí,	pero	no	me	refiero	a	eso.	Si	hubiera	peleado	con	él	de	hombre	a	hombre	y

vencido,	no	lo	lamentarías.	—Vaciló—.	Si	alguna	vez…
—Olvidémoslo	—dije	con	firmeza—.	Ayer	pensé	en	todas	las	posibilidades	y	aún

estoy	aquí.
—Gracias	 a	Dios	—replicó	 con	 una	 sonrisa—.	Y	 que	Dios	 te	 ayude.	—Luego

agregó—:	Aunque	jamás	comprenderé	por	qué.
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Le	 rodeé	 la	 cintura	con	 los	brazos	y	me	sujeté	mientras	el	 caballo	descendía	 la
pendiente	escarpada.

—Porque	—respondí—	 ya	 no	 puedo	 vivir	 sin	 ti,	 Jamie	 Fraser,	 y	 eso	 es	 todo.
Ahora,	¿adónde	me	llevas?

Jamie	giró	en	su	silla	para	mirar	hacia	atrás.
—Ayer	recé	durante	todo	el	camino	colina	arriba	—confesó	con	voz	queda—.	No

para	que	te	quedaras;	no	me	parecía	correcto.	Rezaba	para	tener	la	fortaleza	necesaria
para	 dejarte	 ir.	 —Meneó	 la	 cabeza	 mientras	 contemplaba	 la	 colina	 con	 expresión
distante—.	 Dije:	 «Señor,	 si	 alguna	 vez	 en	mi	 vida	 he	 tenido	 valor,	 dámelo	 ahora.
Permíteme	ser	lo	bastante	valiente	para	no	caer	de	rodillas	y	rogarle	que	se	quede».
—Apartó	la	vista	de	la	cabaña	y	me	sonrió—.	Ha	sido	el	momento	más	difícil	de	mi
vida,	Sassenach.

Se	volvió	otra	vez	y	condujo	el	caballo	hacia	el	este.	Era	una	hermosa	mañana;	el
sol	 lo	 iluminaba	 todo	y	dibujaba	un	hilo	de	 fuego	en	el	borde	de	 las	 riendas,	 en	 la
curva	del	pescuezo	del	caballo	y	en	las	facciones	de	Jamie.

Respiró	hondo	y	señaló	hacia	un	paso	lejano	entre	dos	riscos,	en	el	páramo.
—Así	 que	 supongo	 que	 ahora	 puedo	 hacer	 algo	 casi	 tan	 difícil.	 —Espoleó	 al

caballo	suavemente	y	chasqueó	la	lengua—.	Iremos	a	casa,	Sassenach.	A	Lallybroch.
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QUINTA	PARTE
Lallybroch
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26

El	regreso	del	Señor

Al	 principio,	 nos	 sentíamos	 tan	 felices	 de	 estar	 juntos	 y	 lejos	 de	 Leoch	 que	 no
hablamos	mucho.	Donas	nos	llevaba	a	ambos	sin	esfuerzo	a	través	de	la	llanura;	yo
viajaba	con	los	brazos	alrededor	de	la	cintura	de	Jamie,	fascinada	por	la	sensación	de
los	 músculos	 cálidos	 por	 el	 sol	 moviéndose	 debajo	 de	 mi	 mejilla.	 Sabía	 que	 nos
enfrentaríamos	a	muchos	problemas,	pero	no	me	importaba	porque	estábamos	juntos.
Para	siempre.	Eso	era	suficiente.

Cuando	 el	 impacto	 inicial	 de	 la	 felicidad	 dio	 paso	 a	 un	 resplandeciente
compañerismo,	 comenzamos	 a	 hablar	 otra	 vez.	 Primero	 sobre	 la	 campiña	 que
atravesábamos.	Luego,	con	cautela,	sobre	mí	y	sobre	el	 lugar	de	dónde	provenía.	A
Jamie	le	gustaba	oír	mis	descripciones	de	la	vida	moderna,	aunque	me	di	cuenta	de
que	 la	 mayoría	 de	 mis	 relatos	 le	 parecían	 cuentos	 de	 hadas.	 En	 especial,	 le
encantaban	las	descripciones	de	automóviles,	tanques	y	aviones	y	me	las	hacía	repetir
una	y	otra	vez,	con	el	mayor	lujo	de	detalles.	Por	acuerdo	tácito,	evitamos	mencionar
a	Frank.

Mientras	 seguíamos	 recorriendo	 los	 campos,	 la	 conversación	 se	 centró	 en	 el
presente,	en	Colum,	en	el	castillo	y	en	la	cacería	de	ciervos	con	el	duque.

—Parece	un	buen	tipo	—comentó.	El	camino	se	había	vuelto	más	difícil	y	Jamie
había	desmontado	y	caminaba	junto	al	caballo,	lo	cual	facilitaba	la	charla.

—A	mí	también	me	lo	pareció	—respondí—.	Pero…
—Oh,	sí,	en	estos	días,	uno	ya	no	se	puede	guiar	por	las	apariencias	—convino—.

Congeniamos.	Por	las	noches,	nos	sentábamos	y	conversábamos	alrededor	del	fuego
en	el	pabellón	de	caza.	Para	empezar,	es	bastante	más	 inteligente	de	 lo	que	parece.
Sabe	que	su	voz	 lo	hace	parecer	 tonto	y	creo	que	se	aprovecha	de	ello	mientras	su
mente	no	cesa	de	trabajar.

—Mmm.	Eso	es	lo	que	temo.	¿Le…	has	contado…?
Se	encogió	de	hombros.
—En	 parte.	 Sabía	mi	 nombre,	 por	 supuesto,	 de	 la	 última	 vez	 que	 estuvo	 en	 el

castillo.
Reí	al	recordar	su	relato	de	aquella	ocasión.
—¿Acaso	evocasteis	los	viejos	tiempos?
Sonrió.	 Las	 puntas	 de	 sus	 cabellos	 flotaban	 alrededor	 de	 su	 rostro	 en	 la	 brisa

otoñal.
—Un	poco.	Me	preguntó	si	aún	sufría	de	problemas	estomacales.	Muy	serio,	 le

contesté	 que	 por	 lo	 general	 no,	 pero	 que	 sentía	 algunos	 retortijones	 justo	 en	 ese
momento.	Se	 rió	y	me	dijo	que	esperaba	que	 la	molestia	no	 incomodara	a	mi	bella
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esposa.
También	reí.	En	este	momento,	lo	que	el	duque	hiciera	o	dejara	de	hacer	no	me

parecía	muy	importante.	Sin	embargo,	podría	sernos	útil	algún	día.
—Le	conté	algo	—prosiguió	Jamie—.	Le	dije	que	los	ingleses	me	buscaban,	pero

que	 era	 inocente,	 aunque	 tenía	 muy	 pocas	 probabilidades	 de	 poder	 demostrarlo.
Pareció	comprender,	pero	me	cuidé	de	mencionar	las	circunstancias,	y	mucho	menos
el	hecho	de	que	mi	cabeza	tiene	precio.	Todavía	no	había	decidido	si	confiar	en	él	y
contarle	 el	 resto	 cuando…	 Bueno,	 cuando	 el	 viejo	 Alec	 entró	 en	 el	 campamento
como	 si	 lo	 persiguiera	 el	 mismísimo	 demonio,	 y	 Murtagh	 y	 yo	 salimos	 de	 igual
forma.

Entonces,	recordé	al	hombrecillo.
—¿Dónde	está	Murtagh?	—pregunté—.	¿Regresó	contigo	a	Leoch?
Esperaba	 que	 el	 pequeño	 miembro	 del	 clan	 no	 hubiera	 tenido	 problemas	 con

Colum	o	con	los	pobladores	de	Cranesmuir.
—Partió	 conmigo,	 pero	 el	 caballo	 que	 montaba	 no	 era	 como	Donas.	 Sí,	 eres

estupendo,	Donas	 mo	 buidheag.	—Palmeó	 el	 brillante	 cogote	 del	 alazán	 y	Donas
resopló	y	sacudió	 la	crin.	 Jamie	 levantó	 la	mirada	y	sonrió—.	No	 te	preocupes	por
Murtagh.	Es	un	tipo	alegre	que	sabe	cuidarse	solo.

—¿Alegre?	¿Murtagh?	—El	 término	me	pareció	algo	 incongruente—.	Creo	que
jamás	lo	he	visto	sonreír.	¿Tú	sí?

—Oh,	sí.	Por	lo	menos	dos	veces.
—¿Hace	cuánto	que	lo	conoces?
—Veintitrés	años.	Es	mi	padrino.
—Bueno,	eso	explica	algunas	cosas.	No	pensé	que	se	molestaría	por	mí.
Jamie	me	palmeó	la	pierna.
—Por	supuesto	que	lo	haría.	Le	gustas.
—Tendré	que	aceptar	tu	palabra.
Ya	que	habíamos	llegado	al	tema	de	los	acontecimientos	recientes,	respiré	hondo

y	pregunté	algo	que	ansiaba	saber.
—¿Jamie?
—¿Qué?
—Geillis	Duncan.	¿Realmente…	la	quemarán?
Me	miró,	frunció	un	poco	el	ceño	y	asintió.
—Supongo	 que	 sí.	 Pero	 no	 antes	 de	 que	 nazca	 el	 niño.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 te

preocupa?
—Es	una	de	las	cosas.	Jamie,	mira	esto.	—Traté	de	alzar	 la	voluminosa	manga,

pero	no	lo	logré.	En	cambio,	decidí	pasar	el	escote	de	la	camisa	por	el	hombro	para
que	viera	la	cicatriz	de	la	vacuna.

—Cielo	 santo	 —exclamó	 despacio	 cuando	 le	 hube	 explicado.	 Me	 miró	 con
intensidad—.	Por	eso…	¿Entonces	ella	es	de	tu	misma	época?

Me	encogí	de	hombros.
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—No	lo	sé.	Sólo	puedo	decir	que	lo	más	probable	es	que	haya	nacido	después	de
1920,	ya	que	a	partir	de	entonces	la	vacuna	era	obligatoria.	—Espié	por	encima	del
hombro,	 pero	 unas	 nubes	 bajas	 ocultaban	 los	 riscos	 que	 ahora	 nos	 separaban	 de
Leoch—.	Supongo	que	ya	nunca	lo	sabré.

Jamie	cogió	 las	 riendas	de	Donas	 y	 lo	 condujo	bajo	un	bosquecillo	de	pinos,	 a
orillas	de	un	pequeño	arroyo.	Me	cogió	por	la	cintura	y	me	bajó	del	caballo.

—No	 sufras	 por	 ella	 —expresó	 con	 firmeza	 mientras	 me	 sujetaba—.	 Es	 una
mujer	malvada,	una	asesina,	aunque	no	sea	una	bruja.	Mató	a	su	marido,	¿no?

—Sí	—contesté	y	me	estremecí	al	recordar	los	ojos	vidriosos	de	Arthur	Duncan.
—Sin	embargo,	todavía	no	comprendo	por	qué	lo	hizo	—dijo	y	meneó	la	cabeza,

confundido—.	Él	tenía	dinero,	una	buena	posición.	Y	dudo	que	le	pegara.
Lo	miré	con	exasperado	estupor.
—¿Y	ésa	es	tu	definición	de	un	buen	esposo?
—Bueno…,	sí	—respondió,	ceñudo—.	¿Qué	más	podía	pedir?
—¿Qué	 más?	 —Estaba	 tan	 azorada	 que	 me	 limité	 a	 observarlo	 un	 momento.

Luego	me	dejé	caer	en	la	hierba	y	rompí	a	reír.
—¿Qué	te	parece	 tan	gracioso?	Creí	que	se	 trataba	de	un	asesinato.	—De	todos

modos,	sonrió	y	me	pasó	un	brazo	por	los	hombros.
—Sólo	 pensaba	 —repliqué	 todavía	 riendo—	 que	 si	 tu	 definición	 de	 un	 buen

marido	implica	un	hombre	con	dinero,	posición,	y	que	no	le	pegue	a	su	mujer…,	¿qué
clase	de	esposo	eres	tú?

—Oh	—murmuró	 y	 sonrió—.	Bueno,	 Sassenach,	 jamás	 he	 dicho	 que	 fuera	 un
buen	 marido.	 Ni	 tú	 tampoco.	 Creo	 que	 me	 llamaste	 «sádico»,	 además	 de	 algunas
otras	cosas	que	no	voy	a	repetir	por	pudor.	Pero	jamás	has	dicho	que	fuera	un	buen
esposo.

—Bien.	Entonces,	no	me	veré	obligada	a	envenenarte	con	cianuro.
—¿Cianuro?	—repitió	con	curiosidad—.	¿Qué	es	eso?
—Lo	 que	 mató	 a	 Arthur	 Duncan.	 Un	 veneno	 terriblemente	 rápido	 y	 potente.

Bastante	 común	 en	mi	 época,	 pero	 no	 en	 ésta.	—Me	pasé	 la	 lengua	 por	 los	 labios
mientras	 pensaba—.	Noté	 el	 gusto	 en	 los	 labios	 y	 esa	mínima	 pizca	 fue	 suficiente
para	que	se	me	entumeciera	el	 rostro.	Actúa	de	 forma	casi	 instantánea,	como	viste.
Debí	haberme	dado	cuenta	entonces…	con	respecto	a	Geilie,	quiero	decir.	Supongo
que	lo	hizo	con	hueso	triturado	de	durazno	o	cereza,	aunque	debió	de	ser	un	trabajo
infernal.

—¿Y	te	dijo	por	qué	lo	hizo?
Suspiré	y	me	masajeé	los	pies.	Había	perdido	los	zapatos	en	la	lucha	junto	al	lago

y,	dado	que	mis	pies	no	estaban	tan	encallecidos	como	los	de	Jamie,	se	me	clavaban
astillas	y	ortigas.

—Eso	y	mucho	más.	Si	hay	algo	de	comer	en	tu	alforja,	tráelo	y	te	contaré	todo.
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Entramos	en	el	valle	de	Broch	Tuarach	al	día	siguiente.	Cuando	descendimos	de	las
colinas,	divisé	un	jinete	solitario	que	venía	hacia	nosotros.	Era	la	primera	persona	que
veía	desde	nuestra	partida	de	Cranesmuir.

El	hombre	que	se	acercaba	era	robusto	y	de	aspecto	próspero;	llevaba	una	pechera
blanca	 debajo	 de	 una	 práctica	 casaca	 de	 sarga	 gris	 cuyos	 largos	 faldones	 apenas
dejaban	entrever	los	calzones.

Habíamos	estado	viajando	durante	casi	una	semana.	Dormíamos	al	aire	libre,	nos
bañábamos	en	las	frías	aguas	de	los	arroyos	y	comíamos	los	conejos	y	los	peces	que
Jamie	cazaba	y	las	plantas	y	moras	que	yo	juntaba.	Con	nuestros	esfuerzos,	nuestra
dieta	era	mejor	que	la	del	castillo,	más	fresca	y	variada,	si	bien	algo	impredecible.

Pero	aunque	la	vida	al	aire	libre	beneficiaba	la	nutrición,	no	ocurría	lo	mismo	con
la	apariencia.	De	pronto,	tomé	conciencia	de	nuestro	aspecto	al	ver	que	el	caballero
vacilaba,	 fruncía	 el	 entrecejo	 y	 luego	 trotaba	 lentamente	 hacia	 nosotros	 para
investigar.	 Jamie,	 que	 había	 insistido	 en	 caminar	 la	 mayor	 parte	 del	 camino	 para
cuidar	 el	 caballo,	 presentaba	 un	 aspecto	 deplorable.	 Tenía	 las	 medias	 manchadas
hasta	 las	 rodillas	 con	 polvo	 rojizo,	 la	 camisa	 rota	 por	 las	 ramas	 y	 barba	 de	 una
semana	en	las	mejillas	y	la	mandíbula.

Durante	los	últimos	meses,	el	cabello	le	había	crecido	hasta	los	hombros.	Por	lo
general,	 lo	 llevaba	 recogido,	 pero	 ahora	 estaba	 suelto,	 tupido	 y	 revuelto,	 con
pequeños	trozos	de	hojas	y	ramas	enredados	en	los	rizos	cobrizos.	El	rostro	quemado
por	el	sol	había	adquirido	un	tono	bronceado	y	las	botas	estaban	cuarteadas	de	tanto
caminar.	Con	la	espada	y	la	daga	en	el	cinto,	parecía	un	verdadero	salvaje	escocés.

Mi	apariencia	no	era	mucho	mejor.	Vestida	con	los	restos	de	la	mejor	camisa	de
Jamie	y	 lo	que	quedaba	de	mi	enagua,	descalza	y	con	 la	 capa	escocesa	a	modo	de
chal,	parecía	una	mendiga.	Gracias	a	 la	humedad	de	 la	bruma	y	 la	 falta	 total	de	un
peine	o	un	cepillo,	 el	 cabello	 se	alborotaba	alrededor	de	mi	cabeza.	También	había
crecido	 durante	 mi	 estancia	 en	 el	 castillo	 y	 flotaba	 en	 bucles	 y	 nudos	 sobre	 mis
hombros.	Se	me	 iba	 a	 los	ojos	 cuando	el	viento	 soplaba	a	nuestras	 espaldas,	 como
ahora.

Aparté	los	rizos	de	mis	ojos	y	observé	el	cauteloso	avance	del	caballero	de	gris.
Jamie,	al	verlo,	detuvo	nuestro	caballo	y	esperó	a	que	se	acercara	para	hablarle.

—Es	Jock	Graham	—me	dijo—,	de	Murch	Nardagh.
El	hombre	se	detuvo	a	unos	pocos	metros	y	se	quedó	mirándonos	con	atención.

Sus	 abultados	ojos	 se	 entrecerraron	para	 posarse	 en	 Jamie.	De	 repente,	 se	 abrieron
con	sorpresa.

—¿Lallybroch?	—preguntó,	incrédulo.
Jamie	asintió	en	actitud	conciliadora.	Con	un	infundado	orgullo	posesivo,	apoyó

la	mano	en	mi	muslo	y	pronunció:
—Y	la	señora	de	Lallybroch.
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La	 boca	 de	 Jock	 Graham	 se	 abrió	 de	 golpe.	 Luego	 se	 cerró	 para	 formar	 una
expresión	de	azorado	respeto.

—Oh…,	la…	señora	—repitió	y	se	quitó,	algo	tarde,	el	sombrero	para	saludarme
—.	Entonces,	eh,	¿van…	a	casa?	—preguntó	mientras	intentaba	apartar	su	fascinada
mirada	de	mi	pierna,	expuesta	hasta	la	rodilla	por	una	rotura	en	la	enagua	y	manchada
con	jugo	de	saúco.

—Sí.	—Jamie	miró	por	encima	del	hombro	hacia	la	quebrada	que	me	había	dicho
era	la	entrada	a	Broch	Tuarach—.	¿Has	estado	allí	últimamente,	Jock?

Graham	logró	quitarme	los	ojos	de	encima	y	se	volvió	hacia	Jamie.
—¿Cómo?	Oh,	sí,	sí,	he	estado	allí.	Están	todos	bien.	Se	alegrarán	de	verte.	Que

te	vaya	bien,	Fraser.	—Con	un	apresurado	toque	a	las	costillas	del	caballo,	giró	y	se
encaminó	hacia	el	valle.

Lo	 observamos	 alejarse.	 De	 improviso,	 a	 unos	 cien	 metros,	 se	 detuvo,	 se
incorporó	en	los	estribos	y	se	llevó	una	mano	a	la	boca	en	forma	de	taza	para	gritar.
El	sonido,	acarreado	por	el	viento,	nos	llegó	con	tenue	claridad.

—¡Bienvenidos	a	casa!
Y	desapareció	tras	una	cuesta.

Broch	 Tuarach	 significa	 «la	 torre	 que	 mira	 hacia	 el	 norte».	 Desde	 la	 ladera	 de	 la
montaña,	 la	 torre	que	daba	su	nombre	a	 la	pequeña	propiedad	no	era	más	que	otro
montículo	 rocoso,	muy	 similar	 a	 los	 que	 yacían	 al	 pie	 de	 los	 cerros	 que	 habíamos
atravesado	en	nuestro	viaje.

Bajamos	por	un	angosto	pasaje	entre	dos	peñascos,	guiando	al	caballo	entre	 las
piedras.	Luego	resultó	más	fácil	avanzar;	la	tierra	descendía	suavemente	a	través	de
prados	y	cabañas	diseminadas.	Por	fin,	llegamos	a	un	sendero	sinuoso	que	conducía	a
la	casa.

Era	más	 grande	 de	 lo	 que	 había	 imaginado.	 Se	 trataba	 de	 una	mansión	 de	 tres
pisos	de	piedra	blanca,	con	ventanas	enmarcadas	en	piedra	gris	natural	y	un	techo	de
pizarra	alto	con	múltiples	chimeneas.	La	rodeaban	varios	edificios	blanqueados	más
pequeños,	como	polluelos	alrededor	de	una	gallina.	La	vieja	torre	de	piedra,	situada
en	 una	 elevación	 del	 terreno	 detrás	 de	 la	 casa,	 se	 elevaba	 unos	 veinte	 metros	 y
terminaba	 en	 punta,	 como	 un	 sombrero	 de	 bruja,	 con	 tres	 hileras	 de	 rendijas
diminutas.

Al	acercarnos,	un	terrible	alboroto	surgió	de	uno	de	los	edificios	linderos	y	Donas
se	espantó	y	 retrocedió.	Como	buen	 jinete	 inexperto,	 caí	 enseguida	y	aterricé	en	el
camino	polvoriento.	Con	una	clara	conciencia	de	la	importancia	relativa	de	las	cosas,
Jamie	saltó	para	coger	las	riendas	y	me	dejó	allí	tirada.

Los	perros	ya	los	tenía	casi	encima,	gruñendo	y	ladrando,	cuando	logré	ponerme
de	pie.	Ante	mis	ojos,	nublados	por	el	pánico,	parecían	por	lo	menos	una	docena,	con
dientes	enormes	y	expresiones	malvadas.	Jamie	gritó.
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—¡Bran!	¡Luke!	Sheas!
Confundidos,	 los	 perros	 se	 detuvieron	 en	 seco	 a	 medio	 metro	 de	 distancia.

Esperaron	entre	gruñidos	hasta	que	Jamie	volvió	a	hablar.
—Sheas,	mo	maise!	¡Quietos,	salvajes!	—Obedecieron	y	el	más	grande	comenzó

a	mover	la	cola,	vacilante—.	Claire,	ven	a	coger	el	caballo.	Donas	no	permitirá	que
se	 acerquen.	 Es	 a	 mí	 a	 quien	 quieren.	 Camina	 despacio	 y	 no	 te	 harán	 daño.	 —
Hablaba	en	tono	sosegado	para	no	alarmar	al	caballo	ni	a	los	perros.	Yo	no	estaba	tan
tranquila,	pero	avancé	con	cuidado	hasta	él.	Donas	 sacudió	 la	cabeza	y	 levantó	 los
ojos	cuando	cogí	las	riendas,	pero	no	estaba	de	humor	para	tolerar	caprichos.	Tiré	con
firmeza	y	sujeté	el	cabestro.

Los	gruesos	labios	de	terciopelo	se	elevaron	sobre	los	dientes	y	pegué	otro	tirón.
Acerqué	el	rostro	al	enorme	ojo	dorado	y	le	clavé	la	mirada.

—Ni	se	te	ocurra	—le	advertí—,	o	terminarás	convertido	en	comida	para	perros	y
no	moveré	un	dedo	para	salvarte.

Mientras	 tanto,	 Jamie	 caminaba	 despacio	 hacia	 los	 perros,	 con	 una	 mano
extendida	hacia	ellos	en	forma	de	puño.	En	realidad,	 lo	que	me	había	parecido	una
enorme	jauría	eran	sólo	cuatro	animales:	un	pequeño	terrier	pardo,	dos	ovejeros	y	un
enorme	monstruo	negro	y	pardo.

Esta	 portentosa	 bestia	 estiró	 un	 cuello	 más	 grueso	 que	 mi	 cintura	 y	 olió	 con
suavidad	 los	nudillos	extendidos.	La	cola,	del	 tamaño	de	 la	cadena	de	un	barco,	 se
agitaba	de	un	 lado	a	otro	con	creciente	 fervor.	Luego	el	animal	echó	hacia	atrás	su
inmensa	cabeza,	 aulló	de	 alegría	y	 se	 abalanzó	 sobre	 su	 amo,	que	cayó	 redondo	al
suelo.

—«Ulises	 regresa	de	 la	Guerra	de	Troya	y	 es	 reconocido	por	 su	 leal	 perro»	—
comenté	 a	Donas,	 que	 resopló	 para	 dar	 su	 opinión	 de	 Homero	 o	 del	 indecoroso
despliegue	de	emoción	en	el	camino.

Jamie	reía	y	acariciaba	el	pelaje	de	los	perros.	Les	tiraba	de	las	orejas	mientras	los
canes	intentaban	lamerle	el	rostro	todos	a	un	tiempo.	Por	fin,	los	apartó	lo	suficiente
como	para	ponerse	en	pie,	pero	le	costó	mantener	el	equilibrio	debido	a	las	exaltadas
demostraciones	de	afecto.

—Bueno,	 al	menos	 alguien	 se	 alegra	 de	 verme	—manifestó	 con	 una	 sonrisa	 y
palmeó	la	cabeza	de	la	bestia—.	Ése	es	Luke	—señaló	al	terrier—	y	Elphin	y	Mars.
Son	hermanos,	muy	buenos	ovejeros.	Y	éste	es	Bran	—concluyó	mientras	acariciaba
la	enorme	cabeza	negra,	que	le	dio	un	agradecido	lametón.

—Tendré	que	confiar	en	ti	—respondí	y	extendí	un	nudillo	para	que	lo	oliera—.
¿Qué	es?

—Un	sabueso	para	cazar	ciervos.	—Le	rascó	las	orejas	enhiestas	y	recitó—:

Así	eligió	Fingal	a	sus	perros:
ojos	endrinos,	orejas	como	hojas,
pecho	de	caballo,	colmillos	afilados
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y	la	cola	muy	lejos	de	la	cabeza.

—Si	 ésos	 son	 los	 requerimientos,	 entonces	 tienes	 razón	 —apunté	 mientras
estudiaba	a	Bran—.	Si	tuviera	la	cola	más	lejos	de	la	cabeza,	podrías	montarlo.

—Solía	hacerlo	cuando	era	pequeño;	no	a	Bran,	sino	a	su	abuelo,	Nairn.
Dio	una	palmada	final	al	perro	y	se	enderezó	con	la	mirada	en	la	casa.	Cogió	las

riendas	de	Donas	y	lo	condujo	colina	abajo.
—«Y	Ulises	regresa	a	su	casa,	disfrazado	de	mendigo…»	—citó	en	griego,	ya	que

había	escuchado	mi	comentario	anterior—.	Y	ahora	—agregó	y	se	acomodó	el	cuello
con	algo	de	tristeza—,	supongo	que	ha	llegado	el	momento	de	lidiar	con	Penélope	y
sus	pretendientes.

Al	 llegar	 al	 doble	 portalón,	 con	 los	 perros	 pegados	 a	 nuestros	 talones,	 Jamie
titubeó.

—¿No	deberíamos	llamar?	—pregunté,	un	poco	nerviosa.	Me	miró,	perplejo.
—Es	mi	casa	—declaró	y	abrió	la	puerta.
Me	condujo	por	la	casa,	sin	prestar	atención	a	los	pocos	sirvientes	azorados	con

quienes	 nos	 cruzamos.	 Pasamos	 el	 vestíbulo	 y	 atravesamos	 el	 pequeño	 cuarto	 de
armas	para	dirigirnos	al	salón.	Tenía	una	enorme	chimenea	con	repisa	y	adornos	de
plata	y	cristal	brillaban	aquí	y	allá	captando	el	sol	de	la	tarde.	Por	un	momento,	pensé
que	la	estancia	estaba	vacía.	Luego	percibí	un	ligero	movimiento	en	un	rincón	cerca
de	la	chimenea.

Era	más	pequeña	de	lo	que	había	esperado.	Con	un	hermano	como	Jamie,	pensé
que	sería	por	lo	menos	de	mi	estatura,	incluso	más	alta,	pero	la	mujer	sentada	junto	al
fuego	apenas	medía	un	metro	sesenta.	Estaba	de	espaldas	a	nosotros	y	buscaba	algo
en	un	 estante	 del	 chinero.	Los	 extremos	 del	 cinturón	de	 su	 vestido	 casi	 rozaban	 el
suelo.

Jamie	se	paralizó	al	verla.
—Jenny	—dijo.
La	 mujer	 se	 volvió	 y	 alcancé	 a	 divisar	 unas	 cejas	 negras	 como	 el	 azabache	 y

enormes	ojos	azules	en	un	rostro	blanco	antes	de	que	se	arrojara	sobre	su	hermano.
—¡Jamie!	—A	 pesar	 de	 su	 diminuto	 tamaño,	 lo	 sacudió	 con	 el	 impacto	 de	 su

abrazo.	 Jamie	 la	 rodeó	 con	 sus	 brazos	 de	 forma	 instintiva	 y	 se	 quedaron	 así	 un
momento;	ella	con	el	rostro	en	el	pecho	de	él	y	él	cubriéndole	la	nuca	con	la	mano.	El
semblante	 de	 Jamie	 exhibía	 una	mezcla	 de	 incertidumbre	 y	 felicidad	 tales	 que	me
sentí	casi	una	intrusa.

Luego	Jenny	lo	ciñó	con	más	fuerza	y	le	murmuró	algo	en	gaélico.	El	estupor	se
reflejó	en	la	cara	de	Jamie.	La	cogió	de	los	brazos	y	la	apartó.	Bajó	la	vista.

Los	 rostros	 eran	 muy	 similares.	 Ambos	 tenían	 esos	 extraños	 ojos	 rasgados	 y
azules	oscuros,	 los	mismos	pómulos	salientes,	 la	misma	nariz	delgada	y	algo	 larga.
Pero	el	cabello	de	Jenny	era	oscuro	y	caía	en	cascadas	de	rizos	negros,	sujetos	con
una	cinta	verde.
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Era	 hermosa,	 con	 facciones	 bien	 definidas	 y	 piel	 de	 alabastro.	 Además,	 se
encontraba	en	un	avanzado	estado	de	gestación.

Los	labios	de	Jamie	estaban	blancos.
—Jenny	—susurró	y	meneó	la	cabeza—.	¡Oh,	Jenny!	Mo	cridh.
En	ese	preciso	instante,	la	aparición	de	un	niño	en	la	puerta	atrajo	su	atención.	Se

alejó	de	 su	hermano	 sin	notar	 su	perplejidad.	Tomó	 la	mano	del	niño	y	 lo	 condujo
hacia	 Jamie	con	murmullos	de	aliento.	El	pequeño	se	 resistió	un	poco.	Se	metió	el
pulgar	 en	 la	 boca	 para	 darse	 valor	 y	 espió	 a	 los	 extraños,	 escondido	 detrás	 de	 las
faldas	de	su	madre.

Porque	era	obvio	que	era	su	madre.	Tenía	la	misma	melena	rizada	y	negra	y	los
mismos	hombros	rectos,	aunque	el	rostro	no	era	el	de	ella.

—Éste	es	el	pequeño	Jamie	—anunció	Jenny	y	contempló	con	orgullo	al	chiquillo
—.	Y	éste	es	tu	tío	Jamie,	mo	cridh,	cuyo	nombre	llevas.

—¿El	 mío?	 ¿Le	 has	 puesto	 mi	 nombre?	—Jamie	 parecía	 un	 guerrero	 a	 quien
acabaran	de	asestar	un	 terrible	golpe	en	el	estómago.	Retrocedió	para	alejarse	de	 la
madre	 y	 el	 hijo	 hasta	 que	 tropezó	 con	 una	 silla.	 Se	 dejó	 caer	 en	 ella	 como	 si	 sus
piernas	ya	no	pudieran	sostenerlo	y	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.

Su	 hermana,	 para	 entonces,	 ya	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 algo	 andaba	 mal.
Atinó	a	tocarle	el	hombro.

—¿Jamie?	¿Qué	te	pasa,	querido?	¿Te	sientes	mal?
Levantó	la	vista	hacia	ella	y	vi	que	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—¿Tenías	que	hacerlo,	 Jenny?	¿No	crees	que	ya	he	 sufrido	bastante	por	 lo	que

ocurrió…,	 por	 lo	 que	 dejé	 que	 ocurriera?	 ¿Acaso	 era	 necesario	 que	 le	 pusieras	mi
nombre	al	bastardo	de	Randall	para	recordármelo	hasta	el	día	de	mi	muerte?

El	rostro	de	Jenny,	pálido	en	general,	perdió	todo	vestigio	de	color.
—¿El	bastardo	de	Randall?	—repitió	sin	comprender—.	¿De	John	Randall?	¿Del

capitán	inglés,	quieres	decir?
—Sí,	 el	 capitán	 inglés.	 ¿Quién	 más	 podría	 ser,	 por	 Dios?	 Supongo	 que	 lo

recuerdas.	—Jamie	ya	había	recuperado	su	habitual	dominio	del	sarcasmo.
Jenny	escudriñó	a	su	hermano	y	enarcó	una	ceja.
—¿Has	perdido	la	razón,	muchacho?	—preguntó—.	¿O	es	que	has	bebido	más	de

la	cuenta	en	el	camino?
—Jamás	debí	regresar	—masculló	Jamie.	Se	puso	de	pie	 tambaleante	y	 trató	de

pasar	sin	tocarla.	Sin	embargo,	ella	permaneció	firme	y	lo	cogió	del	brazo.
—Corrígeme,	 hermano,	 si	 me	 equivoco	 —dijo	 despacio—,	 pero	 tengo	 la

impresión	de	que	crees	que	he	sido	la	prostituta	del	capitán	Randall.	Me	pregunto	qué
locura	se	te	ha	metido	en	la	cabeza	para	pensar	eso.

—¿Locura?	—Jamie	se	volvió	hacia	ella	con	una	mueca	amarga	en	los	labios—.
Ojalá	 lo	 fuera.	 Preferiría	 estar	muerto	 y	 enterrado	 antes	 que	 ver	 a	mi	 hermana	 en
semejante	situación.	—La	cogió	por	 los	hombros	y	 la	sacudió	 ligeramente	mientras
exclamaba—:	¿Por	qué,	Jenny?	¿Por	qué?	Que	te	dejaras	arruinar	para	salvarme	fue
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humillación	 suficiente.	 Pero	 esto…	 —Dejó	 caer	 las	 manos	 con	 un	 gesto	 de
desesperación	 que	 abarcó	 el	 vientre	 de	 su	 hermana,	 abultado	 de	manera	 acusadora
debajo	del	frunce	del	vestido.

Se	 volvió	 con	 brusquedad	 hacia	 la	 puerta	 y	 una	 anciana	 que	 había	 estado
escuchando	con	avidez	y	el	niño	aferrado	a	sus	faldas,	se	apartó	alarmada.

—No	debería	haber	venido.	Me	iré.
—No	 lo	 harás,	 Jamie	 Fraser	—replicó	 su	 hermana—.	No	 te	 irás	 hasta	 que	me

hayas	escuchado.	Siéntate,	y	te	hablaré	sobre	el	capitán	Randall,	ya	que	quieres	saber.
—¡No	quiero	saber!	¡No	quiero	escucharte!	—Al	verla	acercarse,	Jamie	giró	y	se

dirigió	 a	 la	 ventana	que	daba	 al	 patio.	 Jenny	 siguió	gritando	 su	nombre,	 pero	 él	 la
rechazó	con	un	gesto	violento.

—¡No!	¡No	me	hables!	¡Te	he	dicho	que	no	quiero	escucharte!
—¿Conque	no?	—Jenny	observó	a	su	hermano,	de	pie	con	las	piernas	separadas	y

las	 manos	 apoyadas	 en	 el	 marco	 de	 la	 ventana,	 dándole	 la	 espalda	 con	 obcecada
firmeza.	Se	mordió	el	 labio	y	adquirió	una	expresión	calculadora.	Rápida	como	un
rayo,	se	agachó	y	metió	la	mano	debajo	de	la	falda	de	Jamie	como	una	serpiente	al
ataque.

Jamie	 emitió	 un	 grito	 de	 furia	 y	 se	 enderezó	 de	 golpe,	 escandalizado.	 Intentó
darse	la	vuelta,	pero	se	quedó	quieto	cuando	ella,	por	lo	visto,	apretó	la	mano.

—Existen	 hombres	 razonables	 —me	 dijo	 Jenny	 con	 una	 sonrisa	 traviesa—	 y
animales	dóciles.	Pero	hay	otros	con	los	que	no	se	puede	hacer	nada	si	no	los	coges
por	las	pelotas.	Ahora,	o	me	escuchas	de	manera	civilizada	—propuso	a	su	hermano
—	o	te	las	retuerzo.	¿Qué	dices?

Jamie	 permaneció	 inmóvil,	 con	 el	 rostro	 encendido	 y	 respirando
entrecortadamente	a	través	de	los	dientes	apretados.

—Te	escucharé	—respondió—	y	luego	te	romperé	el	cuello,	Janet.	¡Suéltame!
Tan	pronto	lo	soltó,	se	volvió	hacia	ella.
—¿Qué	diablos	crees	que	haces?	—espetó—.	¿Tratas	de	avergonzarme	delante	de

mi	esposa?	—Jenny	no	se	inmutó.	Se	balanceó	sobre	los	talones	mientras	nos	miraba
con	expresión	burlona.

—Bueno,	si	es	tu	mujer,	supongo	que	conoce	tus	pelotas	mejor	que	yo.	No	las	he
visto	desde	que	tuviste	edad	suficiente	para	bañarte	solo.	Han	crecido	un	poco,	¿no?

El	 rostro	de	 Jamie	 sufrió	 una	 serie	 de	 alarmantes	 transformaciones	 en	 tanto	 las
normas	del	buen	comportamiento	batallaban	con	el	primitivo	impulso	de	un	hermano
menor	 de	 golpear	 a	 su	 hermana	 en	 la	 cabeza.	 Al	 final,	 los	 buenos	 modales	 se
impusieron	y	masculló	con	toda	la	dignidad	que	pudo	reunir:

—Deja	 mis	 pelotas	 en	 paz.	 Y	 ya	 que	 no	 descansarás	 hasta	 que	 te	 escuche,
háblame	 sobre	 Randall.	 Dime	 por	 qué	 desobedeciste	 mis	 órdenes	 y	 decidiste
deshonrarte	a	ti	misma	y	a	tu	familia.

Jenny	apoyó	las	manos	en	las	caderas	y	se	 irguió	en	toda	su	altura,	 lista	para	la
pelea.	 Si	 bien	 tardaba	más	 que	 él	 en	 perder	 los	 estribos,	 era	 evidente	 que	 tenía	 su
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carácter.
—¿Conque	desobedecer	tus	órdenes?	Eso	es	lo	que	te	carcome,	¿verdad,	Jamie?

Tú	 sabes	 lo	 que	 nos	 conviene	 y	 todos	 haremos	 lo	 que	 tú	 digas	 o	 terminaremos
arruinados,	¿verdad?	—Se	contoneó	enojada—.	Y	si	ese	día	hubiera	hecho	lo	que	tú
dijiste,	 te	 hubieran	 matado	 en	 el	 patio	 delantero,	 a	 papá	 lo	 habrían	 colgado	 o
encarcelado	por	matar	a	Randall	y	las	tierras	hubieran	pasado	a	manos	de	la	Corona.
Y	 yo,	 sin	 casa	 ni	 familia,	 habría	 terminado	 mendigando	 en	 los	 caminos	 para
sobrevivir.

Jamie	ya	no	estaba	pálido,	sino	rojo	de	ira.
—¡Claro,	entonces	elegiste	venderte	a	mendigar!	¡Hubiera	preferido	morir	y	ver	a

papá	y	a	las	tierras	en	el	infierno	conmigo	y	lo	sabes	bien!
—¡Sí,	 ya	 lo	 sé!	 ¡Eres	 un	 mentecato,	 Jamie;	 siempre	 lo	 has	 sido!	—replicó	 su

hermana	con	exasperación.
—¿¡Y	tú	lo	dices!?	¡Que	no	te	alcanza	con	arruinar	tu	buen	nombre	y	el	mío	sino

que	 tienes	 que	 seguir	 con	 el	 escándalo	y	pavonear	 tu	 vergüenza	delante	 de	 todo	 el
condado!

—No	te	permito	que	me	hables	así,	James	Fraser,	aunque	seas	mi	hermano.	¿Qué
quieres	decir	con	eso	de	«mi	vergüenza»?	Eres	un	tonto…

—¿Qué	quiero	decir?	¿Acaso	no	lo	sabes	cuando	andas	por	ahí,	inflada	como	un
sapo?	—Lo	ilustró	con	un	gesto	despectivo	de	su	mano.

Jenny	dio	un	paso	 atrás,	 levantó	 la	mano	y	 le	pegó	una	bofetada	 con	 todas	 sus
fuerzas.	 El	 impacto	 sacudió	 la	 cabeza	 de	 Jamie	 y	 le	 dejó	 una	marca	 blanca	 en	 la
mejilla.	Muy	despacio,	alzó	una	mano	para	tocarse	la	marca,	con	la	mirada	fija	en	su
hermana.	Los	ojos	de	Jenny	echaban	chispas	y	su	pecho	subía	y	bajaba	con	agitación.
Las	palabras	brotaron	en	un	torrente	por	entre	los	blancos	dientes	apretados.

—¿Un	sapo?	Asqueroso	cobarde…	que	me	dejaste	aquí,	 sin	 saber	 si	estabas	en
prisión	o	muerto,	sin	enviarme	siquiera	un	mensaje.	Y	luego,	un	día	apareces	—nada
menos	que	con	una	esposa—	y	te	sientas	en	mi	salón	para	llamarme	sapo	y	ramera
y…

—No	te	llamé	ramera,	¡pero	debí	haberlo	hecho!	¿Cómo	pudiste…?
A	 pesar	 de	 la	 diferencia	 de	 altura,	 los	 hermanos	 estaban	 casi	 nariz	 con	 nariz

mientras	siseaban	para	evitar	que	sus	voces	llenaran	la	vieja	casona.	El	esfuerzo	era
infructuoso,	 a	 juzgar	 por	 las	 miradas	 que	 vislumbré	 en	 los	 rostros	 curiosos	 que
espiaban	con	discreción	desde	la	cocina,	el	vestíbulo	y	la	ventana.	El	Señor	de	Broch
Tuarach	estaba	recibiendo	una	interesante	bienvenida,	sin	duda.

Pensé	 que	 sería	 mejor	 dejarlos	 proseguir	 sin	 mi	 presencia	 y	 salí	 al	 vestíbulo.
Saludé	a	 la	anciana	con	 la	cabeza	y	continué	hacia	el	patio.	Allí	había	una	glorieta
con	un	banco	y	me	senté	para	contemplar	el	lugar	con	interés.

Además	 de	 la	 glorieta,	 había	 un	 pequeño	 jardín	 cerrado,	 floreciente	 con	 las
últimas	 rosas	 del	 verano.	Más	 allá	 estaba	 lo	 que	 Jamie	 llamaba	 «la	 pajarera».	 Lo
deduje	 al	 ver	 las	 variadas	 palomas	 que	 revoloteaban	 para	 entrar	 y	 salir	 por	 los
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orificios	en	lo	alto	del	edificio.
Sabía	que	había	un	establo	y	un	silo.	Debían	de	estar	al	otro	lado	de	la	casa,	junto

al	granero	y	el	gallinero,	la	huerta	y	la	capilla	en	desuso.	Había	otro	pequeño	edificio
de	piedra	de	este	lado	cuya	función	ignoraba.	El	suave	viento	otoñal	provenía	de	esa
dirección.	 Respiré	 hondo	 y	 fui	 recompensada	 con	 el	 fuerte	 aroma	 del	 lúpulo	 y	 la
levadura.	O	sea	que	se	trataba	de	la	cervecería,	donde	se	preparaban	la	cerveza	y	la
sidra	para	la	propiedad.

El	 camino	 de	 entrada	 proseguía	 su	 curso	 sobre	 una	 pequeña	 colina.	 Al	 mirar,
divisé	un	pequeño	grupo	de	hombres	en	la	cima,	cuyas	siluetas	se	recortaban	en	la	luz
del	atardecer.	Me	pareció	que	se	detenían	un	momento,	como	si	se	despidieran.	Así
debió	de	 ser,	 puesto	que	 sólo	uno	bajó	 la	 colina	 en	dirección	a	 la	 casa.	Los	demás
cruzaron	los	prados	hacia	una	serie	de	cabañas	lejanas.

Mientras	 el	 hombre	 descendía,	 noté	 que	 cojeaba.	Cuando	 atravesó	 el	 portón	de
entrada,	descubrí	la	razón.	Le	faltaba	la	mitad	de	la	pierna	derecha	y	tenía	una	pata	de
palo	debajo	de	la	rodilla.

A	 pesar	 de	 la	 cojera,	 se	 movía	 con	 agilidad.	 De	 hecho,	 a	 medida	 que	 se	 iba
aproximando	a	la	glorieta,	advertí	que	no	llegaba	a	los	treinta	años	de	edad.	Era	alto,
casi	 tanto	como	Jamie,	pero	mucho	más	estrecho	de	espaldas,	delgado,	en	realidad,
casi	esquelético.

Se	 detuvo	 en	 la	 entrada	 de	 la	 glorieta	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 celosía.	Me	miró	 con
interés.	 El	 tupido	 cabello	 castaño	 le	 caía	 en	 la	 frente	 y	 los	 ojos	 pardos	 hundidos
poseían	un	aire	de	paciente	buen	humor.

Las	 voces	 de	 Jamie	 y	 su	 hermana	 se	 habían	 elevado	 desde	 mi	 partida.	 Las
ventanas	 estaban	 abiertas	 al	 clima	 cálido	 y	 la	 discusión	 llegaba	 hasta	 la	 glorieta,
aunque	no	con	total	claridad.

—¡Maldita	bruja!	—gritó	la	voz	de	Jamie	en	el	suave	aire	del	atardecer.
—¡Ni	siquiera	 tienes	la	decencia	de…!	—La	respuesta	de	su	hermana	se	perdió

en	una	brisa	repentina.
El	recién	llegado	señaló	la	casa	con	la	cabeza.
—Ah,	ha	llegado	Jamie.
Asentí,	 sin	 saber	 si	 debía	 presentarme.	 No	 importó,	 ya	 que	 el	 joven	 sonrió	 e

inclinó	la	cabeza	hacia	mí.
—Soy	Ian	Murray,	el	marido	de	Jenny.	Y	supongo	que	tú	eres…,	eh…
—La	 inglesa	que	 se	casó	con	 Jamie	—lo	ayudé	a	concluir—.	Me	 llamo	Claire.

¿Entonces	 ya	 lo	 sabíais?	 —pregunté	 mientras	 él	 reía.	 Mi	 mente	 giraba	 a	 toda
velocidad.	¿El	marido	de	Jenny?

—Oh,	sí.	Nos	lo	contó	Joe	Orr,	quien	lo	supo	por	un	hojalatero	de	Ardraigh.	No
se	 pueden	 tener	 secretos	 en	 las	 tierras	 altas.	 Ya	 deberías	 saberlo,	 aun	 cuando	 sólo
hace	un	mes	que	te	casaste.	Jenny	se	ha	preguntado	durante	semanas	cómo	serías.

—¡Prostituta!	—bramó	 Jamie	 desde	 dentro.	 El	 esposo	 de	 Jenny	 ni	 se	 inmutó;
siguió	mirándome	con	amistosa	curiosidad.
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—Eres	una	 joven	hermosa	—dijo	mientras	me	observaba	con	 franqueza—.	¿Te
gusta	Jamie?

—Bueno…,	sí,	sí	—respondí,	algo	desconcertada.	Me	estaba	acostumbrando	a	la
franqueza	de	los	escoceses,	pero	en	ocasiones,	todavía	me	cogía	por	sorpresa.	Frunció
los	labios	y	asintió,	satisfecho.	Se	sentó	junto	a	mí	en	el	banco.

—Será	mejor	que	les	demos	unos	minutos	más	—sugirió	y	señaló	la	casa,	donde
los	gritos	habían	adoptado	el	gaélico.	Por	lo	visto,	no	le	interesaba	averiguar	la	causa
de	 la	batalla—.	Los	Fraser	no	escuchan	nada	cuando	pierden	 los	 estribos.	Una	vez
que	se	han	cansado	de	gritar,	a	veces	consigues	que	entiendan,	pero	nunca	antes.

—Sí,	lo	he	notado	—repuse	con	sequedad	y	él	rió.
—Ya	has	estado	casada	el	tiempo	suficiente	para	descubrirlo,	¿eh?	Nos	enteramos

de	cómo	Dougal	obligó	a	Jamie	a	casarse	contigo	—agregó.	Hizo	caso	omiso	de	la
pelea	y	concentró	su	atención	en	mí—.	Pero	Jenny	dijo	que	hacía	falta	algo	más	que
la	presión	de	Dougal	MacKenzie	para	lograr	que	Jamie	hiciera	algo	que	no	deseaba
hacer.	 Ahora	 que	 te	 veo	 comprendo	 por	 qué	 lo	 hizo.	 —Enarcó	 las	 cejas	 como
invitándome	a	dar	una	explicación	más	detallada,	pero	con	cortesía,	sin	apremiarme.

—Supongo	 que	 tuvo	 sus	 razones	 —contesté	 mientras	 intentaba	 repartir	 mi
atención	entre	mi	acompañante	y	los	ruidos	provenientes	de	la	casa—.	No	quiero…,
es	decir,	espero…	—Ian	interpretó	con	corrección	mi	 titubeo	y	mi	mirada	hacia	 las
ventanas	del	salón.

—Oh,	imagino	que	tienes	algo	que	ver	con	eso.	Pero	ella	haría	lo	mismo	aunque
no	 estuvieras	 aquí.	 Ama	 profundamente	 a	 Jamie,	 sabes,	 y	 se	 preocupó	 mucho
mientras	 él	 estuvo	 fuera,	 en	 especial	 cuando	 su	 padre	 murió	 tan	 de	 repente.	 ¿Lo
sabías?	—Los	ojos	pardos	eran	observadores	y	penetrantes,	como	si	desearan	medir
el	grado	de	confianza	de	Jamie	en	mí.

—Sí,	Jamie	me	lo	contó.
—Ah.	—Ladeó	la	cabeza	en	dirección	a	la	casa—.	Además,	está	embarazada.
—Sí,	ya	me	he	dado	cuenta.
—Imposible	 no	 notarlo,	 ¿verdad?	 —respondió	 Ian	 con	 una	 sonrisa	 y	 ambos

reímos—.	La	pone	sensible	—explicó—	y	no	la	culpo.	Pero	se	requiere	mucho	valor
para	enfrentarse	a	una	mujer	en	su	noveno	mes	de	embarazo.	—Se	echó	hacia	atrás	y
estiró	la	pata	de	palo—.	La	perdí	en	Daumier	con	Fergus	nic	Leodhas	—contó—.	Me
duele	 un	poco	 al	 final	 del	 día.	—Se	masajeó	 el	músculo	 justo	 encima	del	 puño	de
cuero	que	sujetaba	la	pata	al	muñón.

—¿No	 has	 probado	 aplicarle	 bálsamo	 de	 Gilead?	 —pregunté—.	 El	 agua	 de
pimienta	o	la	ruda	hervida	también	pueden	aliviarte.

—No	he	probado	el	agua	de	pimienta	—contestó,	interesado—.	Le	preguntaré	a
Jenny	si	sabe	prepararla.

—Oh,	me	encantaría	preparártela	—me	ofrecí,	pues	me	había	caído	bien.	Volví	a
mirar	 hacia	 la	 casa—.	 Si	 nos	 quedamos	 lo	 suficiente…	 —añadí	 con	 reserva.
Hablamos	de	 temas	 intrascendentes	durante	un	 rato,	ambos	con	un	oído	atento	a	 la
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lucha	que	tenía	lugar	más	allá	de	la	ventana,	hasta	que	Ian	se	inclinó	hacia	adelante.
Acomodó	con	cuidado	su	pierna	artificial	antes	de	ponerse	en	pie.

—Creo	que	debemos	entrar	ahora.	Si	alguno	de	los	dos	deja	de	gritar	el	 tiempo
suficiente	para	escuchar	al	otro,	se	lastimarán	mutuamente.

—Mientras	no	sean	heridas	físicas…
Ian	rió.
—Oh,	no	creo	que	Jamie	la	golpee.	Está	acostumbrado	a	resistir	la	provocación.

En	cuanto	a	Jenny,	es	posible	que	le	dé	una	bofetada,	pero	nada	más.
—Ya	lo	ha	hecho.
—Bueno,	las	armas	están	bajo	llave	y	los	cuchillos	en	la	cocina,	excepto	los	que

Jamie	lleva	encima.	Y	supongo	que	no	la	va	a	dejar	acercarse	lo	bastante	para	que	le
quite	la	daga.	No,	no	corren	peligro.	—Se	detuvo	en	la	puerta—.	Ahora,	en	cuanto	a
nosotros…	—Me	guiñó	un	ojo	con	aire	solemne—.	Ése	es	otro	tema.

Adentro,	las	criadas	se	sobresaltaron	y	se	apartaron	al	ver	acercarse	a	Ian.	El	ama	de
llaves,	sin	embargo,	aún	merodeaba	cerca	de	la	puerta	de	la	sala,	sin	perder	detalle	de
la	escena,	con	el	tocayo	de	Jamie	apoyado	en	su	ancho	pecho.	Estaba	tan	absorta	que
cuando	Ian	le	habló,	saltó	como	si	le	hubieran	clavado	un	alfiler	y	se	llevó	una	mano
a	su	palpitante	corazón.

Ian	asintió	con	la	cabeza,	cogió	al	pequeño	en	brazos	y	avanzó	hacia	el	salón.	Nos
detuvimos	 en	 el	 vano	de	 la	 puerta	 para	 estudiar	 la	 situación.	Los	 hermanos	habían
hecho	 una	 pausa	 para	 recuperar	 el	 aliento,	 ambos	 erizados	 y	 con	 miradas	 feroces
como	un	par	de	gatos.

El	pequeño	Jamie,	al	ver	a	su	madre,	forcejeó	y	pateó	para	bajarse	de	los	brazos
de	Ian.	Una	vez	en	el	suelo,	corrió	hacia	ella	como	una	paloma	mensajera.

—¡Mamá!	—exclamó—.	¡Upa,	Jamie,	upa!	—Jenny	se	volvió	y	alzó	al	niño.	Lo
sostuvo	como	un	arma	contra	su	hombro.

—¿Puedes	 decirle	 a	 tu	 tío	 cuántos	 años	 tienes,	 hijito?	—le	 pidió	 con	 una	 voz
suave	que	no	logró	ocultar	del	todo	la	ira	subyacente.	El	chico	lo	percibió;	se	dio	la
vuelta	 y	 enterró	 la	 cara	 en	 el	 cuello	de	 su	madre.	Ella	 le	 palmeó	 la	 espalda	 con	 la
mirada	clavada	en	su	hermano.

—Como	no	va	a	decírtelo,	yo	 lo	haré.	Tiene	dos	años,	cumplidos	en	agosto.	Si
sabes	 contar,	 lo	 cual	me	 permito	 dudar,	 te	 darás	 cuenta	 de	 que	 fue	 concebido	 seis
meses	 después	 de	 la	 última	 vez	 que	 vi	 a	Randall,	 que	 fue	 en	 nuestro	 propio	 patio
delantero	mientras	azotaba	a	mi	hermano	con	un	sable	casi	hasta	matarlo.

—Conque	así	fue,	¿eh?	—replicó	Jamie,	colérico—.	Pues	yo	tengo	otra	versión.
Todo	el	mundo	sabe	que	llevaste	a	ese	hombre	a	tu	cama;	no	sólo	esa	vez,	sino	como
amante.	Ese	hijo	es	suyo.	—Señaló	con	la	cabeza	al	niño,	quien	se	había	vuelto	para
espiar	por	debajo	de	 la	barbilla	de	 su	madre	 a	 aquel	 extraño	gigante	 ruidoso—.	Te
creo	cuando	dices	que	el	nuevo	bastardo	que	 llevas	 en	 tu	vientre	no	 lo	 es.	Randall
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estuvo	 en	 Francia	 hasta	 marzo.	 O	 sea	 que	 no	 sólo	 eres	 una	 prostituta,	 sino	 que
cualquiera	te	da	igual.	¿Quién	es	el	padre	de	esta	nueva	criatura	del	demonio?

El	 joven	 alto	 tosió	 a	 modo	 de	 disculpa	 y	 rompió	 la	 tensión	 que	 reinaba	 en	 el
salón.

—Yo	—interpuso	con	suavidad—.	Y	del	otro	también.	—Avanzó	algo	rígido	con
su	pata	de	palo,	tomó	el	niño	de	brazos	de	su	furiosa	esposa	y	lo	alzó—.	Dicen	que	se
me	parece.

De	hecho,	vistos	uno	junto	al	otro,	los	rostros	del	hombre	y	del	pequeño	eran	casi
idénticos,	salvo	por	las	mejillas	redondeadas	de	uno	y	la	nariz	torcida	del	otro.	Tenían
la	misma	frente	alta	y	labios	finos.	Idénticas	cejas	arqueadas	sobre	los	mismos	ojos
profundos	 y	 pardos.	 Jamie,	 al	 verlos,	 se	 quedó	 como	 si	 le	 hubieran	 pegado	 en	 la
espalda	con	un	saco	de	arena.	Cerró	la	boca	y	tragó	con	dificultad.	Era	obvio	que	no
sabía	qué	hacer.

—Ian	—susurró	con	voz	débil—.	¿Entonces	estáis	casados?
—Oh,	sí	—respondió	su	cuñado	con	alegría—.	No	podría	ser	de	otro	modo,	¿no?
—Comprendo	—murmuró	Jamie.	Se	aclaró	la	garganta	y	bajó	la	cabeza	ante	su

recién	 descubierto	 cuñado—.	 Fue	 muy…	 amable	 por	 tu	 parte,	 Ian.	 Quiero	 decir,
aceptarla	de	esa	manera.	Muy	caballeresco.

Sentí	que	Jamie	tal	vez	necesitara	un	poco	de	apoyo	moral	en	ese	momento	y	me
acerqué	para	tocarle	el	brazo.	Los	ojos	de	su	hermana	se	fijaron	en	mí,	pero	no	dijo
nada.	Jamie	miró	a	su	alrededor	y	pareció	sorprendido	de	verme	allí,	como	si	hubiera
olvidado	 mi	 existencia.	 No	 sería	 extraño,	 pensé.	 Sin	 embargo,	 al	 parecer	 la
interrupción	lo	alivió	y	extendió	una	mano	para	que	me	adelantara.

—Mi	 esposa	 —declaró	 de	 pronto.	 Asintió	 en	 dirección	 a	 Ian	 y	 Jenny—.	 Mi
hermana	 y	 su…	 —Se	 interrumpió	 mientras	 Ian	 y	 yo	 intercambiábamos	 sonrisas
formales.

Jenny	no	estaba	dispuesta	a	que	el	protocolo	la	distrajera.
—¿Qué	 quisiste	 decir	 con	 eso	 de	 que	 fue	 amable	 al	 aceptarme?	—quiso	 saber

luego	de	ignorar	las	presentaciones—.	¡No	sé	para	qué	te	lo	pregunto!	—Ian	la	miró
con	 curiosidad	 y	 ella	 señaló	 a	 Jamie	 con	 un	 gesto	 despectivo	 de	 la	 mano—.	 ¡Ha
querido	 decir	 que	 fue	 amable	 por	 tu	 parte	 casarte	 conmigo	 en	 mi	 deshonrosa
condición!	—Emitió	un	gruñido	que	sólo	podría	haber	provenido	de	alguien	del	doble
de	su	tamaño—.	¡Charlatán!

—¿Deshonrosa	condición?	—Ian	estaba	perplejo.	De	repente,	Jamie	dio	un	paso
adelante	y	cogió	a	su	hermana	del	brazo.

—¿Acaso	 no	 le	 contaste	 lo	 de	 Randall?	 —Parecía	 de	 veras	 impresionado—.
Jenny,	¿cómo	pudiste	hacer	algo	semejante?

Sólo	la	mano	de	Ian	en	el	otro	brazo	de	Jenny	evitó	que	se	arrojara	al	cuello	de	su
hermano.	Ian	la	colocó	detrás	de	él;	se	volvió	y	le	depositó	al	pequeño	Jamie	en	los
brazos,	de	modo	que	ella	se	vio	obligada	a	sujetar	al	niño	para	que	no	cayera.	Luego
Ian	pasó	un	brazo	por	los	hombros	de	Jamie	y	lo	alejó	con	tacto.

ebookelo.com	-	Página	433



—No	es	un	 tema	para	 tratar	 en	 el	 salón	—murmuró—,	pero	 te	 interesará	 saber
que	 tu	 hermana	 era	 virgen	 hasta	 nuestra	 noche	 de	 bodas.	 Después	 de	 todo,	 tengo
autoridad	para	decirlo.

La	ira	de	Jenny	se	dividía	ahora	entre	su	hermano	y	su	marido.
—¿Cómo	te	atreves	a	hablar	de	eso	en	mi	presencia,	Ian	Murray?	—estalló—.	¡Ni

en	mi	ausencia	 tampoco!	Mi	noche	de	bodas	no	es	asunto	de	nadie,	excepto	tuyo	y
mío…	¡Ya	sólo	falta	que	le	enseñes	las	sábanas	de	nuestro	lecho	nupcial!

—Bueno,	 si	 lo	hiciera	 se	callaría,	 ¿no?	—replicó	 Ian	en	 tono	conciliador—.	Ya
basta,	mi	dhu,	no	te	preocupes	más;	es	malo	para	el	hijo	que	llevas	dentro.	Además,	el
griterío	 asusta	 al	 pequeño	 Jamie.	 —Se	 estiró	 para	 coger	 a	 su	 hijo,	 quien	 ya
gimoteaba,	sin	saber	aún	si	la	situación	requería	lágrimas.	Ian	movió	la	cabeza	en	mi
dirección	y	miró	a	Jamie.

Comprendí	la	señal	y	me	llevé	a	Jamie	a	un	sillón	en	un	rincón	neutral.	Ian	había
instalado	a	Jenny	en	un	sofá	y	le	rodeaba	los	hombros	con	un	brazo	para	mantenerla
en	su	sitio.

—Bien.	Así	está	mejor.	—A	pesar	de	su	aspecto	recatado,	Ian	Murray	poseía	una
innegable	 autoridad.	 Yo	 tenía	 la	mano	 apoyada	 en	 el	 hombro	 de	 Jamie	 y	 percibía
cómo	la	tensión	comenzaba	a	aflojarse.

Pensé	 que	 la	 habitación	 se	 asemejaba	 a	 un	 cuadrilátero	 de	 boxeo,	 con	 los
contrincantes	inquietos	en	sus	rincones,	a	la	espera	de	la	campana	y	controlados	por
la	mano	tranquilizadora	del	entrenador.

Ian	asintió	a	su	cuñado	con	una	sonrisa.
—Qué	 alegría	 verte,	 Jamie.	 Nos	 complace	 tenerte	 en	 casa,	 con	 tu	 esposa.

¿Verdad,	mi	dhu?	—preguntó	a	Jenny	mientras	apretaba	los	dedos	en	el	hombro	de	su
mujer.

Pero	ella	no	era	el	 tipo	de	persona	que	se	dejara	 forzar.	 Juntó	 los	 labios	en	una
delgada	línea,	como	si	formara	un	sello.	Luego	los	abrió,	reticente,	para	dejar	escapar
una	sola	palabra.

—Depende	—sentenció	y	volvió	a	cerrar	la	boca.
Jamie	 se	 pasó	 una	mano	 por	 el	 rostro.	Luego	 levantó	 la	 cabeza,	 listo	 para	 otro

asalto.
—Te	vi	entrar	en	la	casa	con	Randall	—insistió,	obcecado—.	Y	por	las	cosas	que

me	dijo	más	tarde…	¿Cómo	sabe,	entonces,	que	tienes	un	lunar	en	el	pecho?
Jenny	profirió	otro	violento	gruñido.
—¿Acaso	 no	 recuerdas	 todo	 lo	 que	 ocurrió	 ese	 día	 o	 los	 azotes	 del	 capitán	 lo

borraron	de	tu	memoria?
—¡Por	supuesto	que	lo	recuerdo!	¡Jamás	podré	olvidarlo!
—Entonces	tal	vez	recuerdes	que	en	un	momento,	le	pegué	un	buen	rodillazo	en

la	entrepierna.
Jamie	hundió	los	hombros,	precavido.
—Sí,	lo	recuerdo.
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Jenny	sonrió	con	aire	superior.
—Bueno,	si	tu	esposa…	Al	menos	podrías	decirme	su	nombre,	Jamie;	juro	que	no

tienes	educación	alguna.	De	todos	modos,	si	tu	esposa	te	diera	un	golpe	semejante…,
y	 debo	 añadir	 que	 te	 lo	 mereces	 y	 mucho…	 ¿crees	 que	 podrías	 cumplir	 con	 tus
deberes	maritales	unos	minutos	más	tarde?

Jamie,	que	había	abierto	la	boca	para	hablar,	 la	cerró.	Observó	a	su	hermana	un
buen	rato.	Luego	hizo	una	mueca	con	la	boca.

—Depende	—contestó.	Volvió	a	hacer	la	misma	mueca.	Había	estado	sentado	con
el	cuerpo	rígido.	Ahora	se	reclinó	y	contempló	a	Jenny	con	la	expresión	escéptica	del
hermano	 pequeño	 que	 escucha	 los	 cuentos	 de	 hadas	 de	 su	 hermana	 y	 se	 siente
demasiado	mayor	para	asombrarse,	pero	cree	a	medias	en	contra	de	su	voluntad—.
¿De	veras?

Jenny	se	volvió	hacia	Ian.
—Ve	a	buscar	las	sábanas,	Ian	—ordenó.
Jamie	alzó	ambas	manos	en	señal	de	rendición.
—No.	No,	te	creo.	Es	que…	por	cómo	actuó	después…
Jenny	 se	 acomodó	 en	 el	 sillón,	 apoyada	 en	 el	 brazo	 de	 Ian	 y	 con	 su	 hijo

acurrucado	contra	su	enorme	vientre,	generosa	en	la	victoria.
—Bueno,	después	de	todo	lo	que	había	dicho	fuera,	no	podía	admitir	frente	a	sus

hombres	 que	 no	 había	 podido	 hacerlo,	 ¿verdad?	 Tenía	 que	 aparentar	 que	 había
cumplido	 su	 promesa.	 Y	 —confesó—	 debo	 decir	 que	 fue	 muy	 desagradable;	 me
golpeó	y	me	 rompió	 el	 vestido.	De	hecho,	me	dejó	 casi	 inconsciente	 en	 el	 intento.
Para	 cuando	 me	 recuperé	 y	 volví	 a	 taparme	 decentemente,	 los	 ingleses	 se	 habían
marchado	y	te	habían	llevado	con	ellos.

Jamie	suspiró	y	cerró	los	ojos.	Tenía	las	grandes	manos	apoyadas	en	las	rodillas.
Le	cubrí	una	de	ellas	con	la	mía	y	la	oprimí	con	ternura.	Tomó	mi	mano	y	abrió	los
ojos.	 Me	 dirigió	 una	 tenue	 sonrisa	 de	 reconocimiento	 antes	 de	 volverse	 hacia	 su
hermana	otra	vez.

—Está	bien	—concedió—.	Pero	dime,	Jenny,	cuando	entraste	con	él,	¿sabías	que
no	te	haría	daño?

Ella	guardó	silencio	un	momento	sin	quitar	los	ojos	del	rostro	de	su	hermano.	Por
fin,	meneó	la	cabeza	con	una	leve	sonrisa	en	los	labios.

Extendió	 una	mano	 para	 detener	 la	 protesta	 de	 Jamie	 y	 las	 cejas	 como	 alas	 de
gaviota	se	enarcaron	con	elegancia.

—Si	 tú	 eres	 capaz	 de	 dar	 tu	 vida	 por	mi	 honor,	 ¿por	 qué	 no	 puedo	 yo	 dar	mi
honor	por	tu	vida?	—Las	cejas	se	unieron	en	un	ceño	idéntico	al	que	ahora	exhibía	su
hermano—.	 ¿O	 acaso	 estás	 diciendo	 que	 no	 puedo	 quererte	 tanto	 como	 tú	 a	 mí?
¡Porque	si	es	así,	Jamie	Fraser,	desde	ahora	te	digo	que	no	es	verdad!

Jamie	 había	 abierto	 la	 boca	 para	 contestar	 antes	 de	 que	 ella	 terminara,	 pero	 la
conclusión	lo	dejó	sin	palabras.	Cerró	la	boca	y	Jenny	aprovechó	su	ventaja.

—Porque	 te	 quiero,	 a	 pesar	 de	 que	 eres	 un	 cabezota,	 tonto	 y	 necio.	 ¡Y	 no
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permitiré	que	te	maten	a	mis	pies	sólo	porque	eres	demasiado	terco	para	callarte	una
vez	en	tu	vida!

Los	ojos	azules	 se	clavaron	en	 los	otros	ojos	azules	y	volaron	chispas	en	 todas
direcciones.	Jamie	se	tragó	los	insultos	con	dificultad	mientras	buscaba	una	respuesta
racional.	Parecía	estar	a	punto	de	 tomar	una	decisión.	Por	 fin,	cuadró	 los	hombros,
resignado.

—Está	bien,	lo	siento	—musitó—.	Estaba	equivocado	y	te	pido	disculpas.
Los	 hermanos	 quedaron	 mirándose	 mucho	 rato,	 pero	 Jenny	 no	 le	 concedió	 el

perdón.	Lo	miró	con	atención	y	se	mordió	el	labio,	pero	no	habló.	Finalmente,	Jamie
perdió	la	paciencia.

—¡Te	he	dicho	que	 lo	 siento!	¿Qué	más	quieres	que	haga?	—espetó—.	¿Acaso
deseas	que	me	ponga	de	rodillas?	¡Lo	haré	si	es	necesario,	pero	dímelo!

Jenny	movió	la	cabeza	despacio,	con	el	labio	todavía	entre	los	dientes.
—No	—respondió	al	fin—,	no	dejaré	que	te	arrodilles	en	tu	propia	casa.	Ponte	de

pie.
Jamie	se	levantó	y	su	hermana	depositó	a	su	hijo	en	el	sillón	para	cruzar	el	salón	y

detenerse	frente	a	él.
—Quítate	la	camisa	—ordenó.
—¡No!
Jenny	le	sacó	los	faldones	de	la	camisa	y	sus	dedos	buscaron	los	botones.	Si	no

oponía	 resistencia	 física,	 Jamie	 tendría	 que	 obedecer	 o	 someterse	 a	 ser	 desvestido.
Con	 toda	 la	 dignidad	 que	 pudo	 reunir,	 se	 apartó,	 apretó	 los	 dientes	 y	 se	 quitó	 la
prenda	en	cuestión.

Jenny	se	colocó	detrás	de	él	y	le	examinó	la	espalda.	Su	expresión	impasible	era
igual	a	 la	que	yo	había	visto	en	el	 rostro	de	Jamie	cuando	 intentaba	ocultar	alguna
emoción	fuerte.	Asintió	con	la	cabeza,	como	si	confirmara	una	antigua	sospecha.

—Bueno,	si	fuiste	un	tonto,	Jamie,	ya	has	pagado	por	ello.	—Apoyó	la	mano	con
suavidad	en	 la	espalda	de	su	hermano	para	cubrir	 las	peores	cicatrices—.	Debió	de
dolerte	mucho.

—Sí.
—¿Lloraste?
Jamie	apretó	los	puños.
—¡Sí!
Jenny	 giró	 para	 ponerse	 frente	 a	 él,	 con	 la	 cabeza	 erguida	 y	 los	 ojos	 rasgados

grandes	y	brillantes.
—Yo	también	—confesó	con	voz	queda—.	Todos	los	días	desde	que	te	llevaron.
Los	rostros	de	pómulos	altos	volvieron	a	convertirse	en	espejos	recíprocos,	pero

la	expresión	que	los	embargaba	era	 tal	que	me	levanté	y	me	dirigí	a	 la	puerta	de	la
cocina	para	dejarlos	 solos.	Cuando	 la	puerta	 se	 cerró	detrás	de	mí,	 logré	ver	 cómo
Jamie	 tomaba	 las	 manos	 de	 su	 hermana	 y	 le	 susurraba	 algo	 en	 gaélico.	 Jenny	 se
acercó	a	él	y	las	cabezas	se	juntaron	en	un	abrazo.
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27

El	último	motivo

Comimos	como	lobos	hambrientos,	nos	retiramos	a	una	habitación	amplia	y	ventilada
y	dormimos	como	troncos.	El	sol	habría	estado	alto	cuando	despertamos	si	el	cielo	no
hubiera	estado	cubierto	de	nubes.	Supe	que	era	tarde	por	el	bullicio	de	las	personas
haciendo	 sus	 quehaceres	 en	 la	 casa	 y	 por	 los	 tentadores	 aromas	 que	 subían	 por	 la
escalera.

Después	 del	 desayuno,	 los	 hombres	 se	 prepararon	 para	 salir.	 Visitarían	 a	 los
arrendatarios,	inspeccionarían	cercas,	arreglarían	carros	y,	por	lo	general,	lo	pasarían
bien.	Mientras	se	ponían	los	abrigos	en	el	vestíbulo,	Ian	reparó	en	el	cesto	de	Jenny
sobre	la	mesa	debajo	del	espejo.

—¿Quieres	que	te	traiga	manzanas	del	huerto,	Jenny?	Te	evitarías	la	caminata.
—Buena	idea	—interpuso	Jamie	con	la	mirada	en	el	vientre	de	su	hermana—.	No

queremos	que	se	te	caigan	en	el	camino.
—Te	dejaré	caer	a	ti	donde	estás,	Jamie	Fraser	—replicó	ella	y	sostuvo	la	casaca

para	que	 Ian	se	 la	pusiera—.	Sé	útil	por	una	vez	y	 llévate	a	este	pequeño	demonio
fuera.	La	señora	Crook	está	en	el	lavadero;	puedes	dejarlo	allí.	—Movió	un	pie	para
apartar	al	pequeño	Jamie	que	se	colgaba	de	su	falda	mientras	repetía	«upa,	upa»	con
monotonía.

El	tío	obedeció	y	cogió	al	pequeño	demonio	por	la	cintura.	Lo	sacó	fuera,	cabeza
abajo	y	chillando	con	deleite.

—Ah	 —suspiró	 Jenny	 contenta.	 Se	 agachó	 para	 comprobar	 su	 aspecto	 en	 el
espejo	de	marco	dorado.	Se	humedeció	un	dedo	y	se	alisó	las	cejas,	luego	terminó	de
abrocharse	los	botones—.	Es	agradable	poder	vestirse	sin	tener	a	alguien	colgado	de
la	 falda	o	aferrado	a	 tu	 rodilla.	Algunos	días	no	puedo	 ir	 al	baño	 sola	ni	decir	una
oración	sin	ser	interrumpida.

Tenía	las	mejillas	sonrojadas	y	el	cabello	oscuro	brillaba	sobre	la	seda	azul	de	su
vestido.	 Ian	 le	 sonrió	 y	 sus	 ojos	 castaños	 admiraron	 la	 imagen	 floreciente	 de	 su
esposa.

—Bueno,	tendrás	tiempo	para	conversar	con	Claire	—sugirió.	Enarcó	una	ceja	en
mi	dirección—.	Supongo	que	es	lo	bastante	bien	educada	para	escuchar,	pero,	por	el
amor	de	Dios,	no	le	recites	ninguno	de	tus	poemas	o	estará	camino	de	Londres	antes
de	que	Jamie	y	yo	regresemos.

Jenny	le	chasqueó	los	dedos	debajo	de	la	nariz,	indiferente	a	la	burla.
—No	me	preocupa.	La	próxima	diligencia	no	saldrá	hasta	abril.	Imagino	que	para

entonces	ya	estará	acostumbrada	a	nosotros.	Vete	de	una	vez;	Jamie	te	está	esperando.
Mientras	los	hombres	realizaban	su	tarea,	Jenny	y	yo	pasamos	el	día	en	el	salón.
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Ella	 cosía	 y	 yo	 enrollaba	 los	 pedazos	 sueltos	 de	 hilo	 y	 ordenaba	 las	 bobinas	 de
colores.

Aunque	 amigables	 en	 apariencia,	 manteníamos	 una	 conversación	 cauta	 y	 nos
observábamos	por	el	rabillo	del	ojo.	La	hermana	de	Jamie,	la	esposa	de	Jamie.	Jamie
era	el	punto	central,	subyacente,	alrededor	del	cual	giraban	nuestros	pensamientos.

La	infancia	compartida	los	unía	para	siempre,	como	la	trama	y	urdimbre	de	una
sola	 tela.	Pero	 los	diseños	del	 tejido	se	habían	aflojado	por	 la	ausencia	y	el	 recelo,
después	por	el	matrimonio.	El	hilo	de	Ian	había	estado	presente	en	el	tejido	desde	el
principio,	 el	mío	 era	 nuevo.	 ¿Cómo	 tirarían	 las	 tensiones	 en	 este	 nuevo	diseño,	 un
hilo	contra	otro?

La	 conversación	 era	 desenfadada,	 pero	 debajo	 de	 ella	 se	 oían	 con	 claridad	 las
palabras	no	pronunciadas.

—¿Has	llevado	tú	sola	la	casa	desde	que	murió	tu	madre?
—Ah,	sí.	Desde	que	tenía	diez	años.
«Tuve	 su	 amor	 de	 niño	 y	 lo	 vi	 crecer.	 ¿Qué	 harás	 con	 el	 hombre	 que	 ayudé	 a

formar?».
—Jamie	dice	que	eres	muy	buena	para	curar.
—Le	curé	el	hombro	cuando	nos	conocimos.
«Sí,	soy	capaz	y	buena.	Sabré	cuidarlo».
—Oí	decir	que	os	casasteis	muy	deprisa.
«¿Te	casaste	con	mi	hermano	por	sus	tierras	y	su	dinero?».
—Sí,	bastante.	Tanto	que	no	supe	el	verdadero	apellido	de	Jamie	hasta	poco	antes

de	que	comenzara	la	ceremonia.
«No	sabía	que	era	dueño	de	este	sitio.	Me	casé	con	él	por	lo	que	es».
Y	así	prosiguió	durante	toda	la	mañana,	el	almuerzo	ligero	y	las	primeras	horas	de

la	 tarde.	 Intercambiamos	 comentarios,	 informaciones	 menores,	 opiniones,	 chistes
cortos	 y	 vacilantes,	 sin	 dejar	 de	 evaluarnos	 mutuamente.	 Una	 mujer	 que	 se	 había
ocupado	de	esta	casa	desde	los	diez	años	y	se	había	hecho	cargo	de	las	tierras	al	morir
su	 padre	 y	 desaparecer	 su	 hermano,	 no	 era	 una	 persona	 para	 subestimar.	 Me
preguntaba	qué	pensaría	ella	de	mí.	Pero	al	parecer,	era	tan	hábil	como	su	hermano
para	ocultar	sus	pensamientos.

Cuando	el	reloj	comenzó	a	dar	las	cinco,	Jenny	bostezó	y	se	desperezó.	El	vestido
que	había	estado	cosiendo	resbaló	de	su	vientre	redondo	y	cayó	al	suelo.

Se	agachó	con	torpeza	para	recogerlo,	pero	me	arrodillé	a	su	lado.
—Deja.	Yo	lo	levantaré.
—Gracias…	 Claire.	 —El	 uso	 de	 mi	 nombre	 de	 pila	 fue	 acompañado	 de	 una

sonrisa	tímida,	y	se	la	devolví.
Antes	de	que	pudiéramos	retomar	la	conversación,	la	llegada	de	la	señora	Crook

nos	 interrumpió.	El	 ama	de	 llaves	asomó	una	 larga	nariz	en	 la	 sala	y	preguntó	con
ansiedad	si	habíamos	visto	al	niño	Jamie.

Jenny	hizo	a	un	lado	su	costura	con	un	suspiro.

ebookelo.com	-	Página	438



—Se	escapó	de	nuevo,	¿verdad?	No	se	preocupe,	Lizzie.	Seguramente	estará	con
su	padre	o	su	tío.	Iremos	a	ver.	¿Vienes,	Claire?	Me	hará	bien	un	poco	de	aire	antes
de	cenar.

Se	 incorporó	 con	 dificultad	 y	 apretó	 las	manos	 contra	 los	 lumbares.	 Emitió	 un
gruñido	y	me	dirigió	una	sonrisa	torcida.

—Me	faltan	tres	semanas.	No	aguanto	más.
Caminamos	lentamente	por	el	parque.	Jenny	me	señaló	la	cervecería	y	la	capilla	y

me	 contó	 la	 historia	 de	 la	 propiedad	 y	 cuándo	 se	 habían	 construido	 las	 distintas
partes.

Al	aproximarnos	a	la	esquina	del	palomar,	oímos	voces	en	la	glorieta.
—¡Ahí	está,	el	muy	pillo!	—exclamó	Jenny—.	¡Espera	a	que	 le	ponga	 la	mano

encima!
—Aguarda	un	minuto.	—Apoyé	una	mano	en	su	brazo	al	 reconocer	 la	voz	más

profunda	por	debajo	de	la	del	niño.
—No	te	preocupes	—dijo	la	voz	de	Jamie—.	Ya	aprenderás.	Sé	que	es	un	poco

difícil	cuando	tu	pene	no	llega	más	allá	del	ombligo,	¿no?
Asomé	la	cabeza	por	la	esquina	y	lo	encontré	sentado	en	un	tajón,	enfrascado	en

conversación	 con	 su	 tocayo,	 que	 forcejeaba	 virilmente	 con	 los	 pliegues	 de	 su
guardapolvo.

—¿Qué	estás	haciendo	con	el	niño?	—inquirí	con	precaución.
—Estoy	enseñando	al	pequeño	James	el	delicado	arte	de	no	mearse	en	los	pies	—

explicó—.	Es	lo	menos	que	el	tío	puede	hacer	por	él.
Enarqué	una	ceja.
—Es	muy	 fácil	 hablar.	Lo	menos	 que	 el	 tío	 podría	 hacer	 por	 él	 es	 hacerle	 una

demostración.
Sonrió.
—Bueno,	hemos	tenido	algunas	demostraciones	prácticas.	Aunque	la	última	vez

hubo	un	pequeño	accidente.	—Intercambió	una	mirada	acusatoria	con	su	sobrino—.
No	me	mires	a	mí	—dijo	al	niño—.	Fue	culpa	tuya.	Te	dije	que	te	quedaras	quieto.

—Ejem…	—dijo	 Jenny	 en	 tono	 cortante	 y	 miradas	 idénticas	 a	 su	 hijo	 y	 a	 su
hermano.

El	 pequeño	 Jamie	 reaccionó	 levantándose	 la	 parte	 delantera	 del	 guardapolvo
sobre	la	cabeza.	Pero	su	homónimo	adulto,	sonrió	con	alegría	y	desenfado	y	se	puso
de	pie	mientras	se	quitaba	el	polvo	de	los	calzones.	Apoyó	una	mano	en	la	cabeza	de
su	sobrino	y	lo	volvió	hacia	la	casa.

—«Para	todo	hay	un	motivo	—citó—,	y	un	tiempo	para	cada	cosa	bajo	el	cielo».
Primero	 trabajamos,	 pequeño	 James,	 y	 luego	 nos	 lavamos.	 Y	 después…	 gracias	 a
Dios…	es	hora	de	cenar.

Una	 vez	 que	 se	 hubo	 dedicado	 a	 los	 asuntos	 de	 negocios	más	 urgentes,	 Jamie	me
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enseñó	la	casa.	Construida	en	1702,	era	de	hecho	moderna	para	la	época,	con	algunas
innovaciones	como	calefacción	con	estufas	de	porcelana	y	un	gran	horno	de	ladrillo
empotrado	 en	 la	 pared	de	 la	 cocina,	 de	modo	que	ya	no	 se	horneaba	 el	 pan	 en	 las
cenizas	 del	 hogar.	 El	 vestíbulo	 de	 la	 planta	 baja,	 el	 pozo	 de	 la	 escalera	 y	 el	 salón
estaban	 adornados	 con	 pinturas.	Aquí	 y	 allá	 había	 un	 paisaje	 pastoral	 o	 un	 boceto
animal,	pero	en	su	mayoría,	eran	cuadros	familiares	y	de	amistades.

Me	detuve	 frente	a	una	 imagen	de	 Jenny	cuando	era	niña.	Estaba	 sentada	en	 la
pared	del	jardín,	con	una	parra	de	hojas	rojas	a	su	espalda.	Alineados	frente	a	ella	a	lo
largo	de	lo	alto	de	la	pared	había	una	fila	de	pájaros;	gorriones,	un	tordo,	una	alondra,
y	hasta	un	faisán,	todos	empujándose	y	acercándose	para	conseguir	un	lugar	frente	a
la	niña	sonriente.	No	se	asemejaba	en	nada	a	esos	retratos	formales	y	afectados	en	los
que	un	antepasado	u	otro	miraba	con	ira	desde	el	interior	del	marco	como	si	el	cuello
de	la	camisa	lo	estuviera	asfixiando.

—Mi	madre	lo	pintó	—comentó	Jamie	al	notar	mi	interés—.	Casi	todos	los	que
están	al	fondo	de	la	escalera	son	suyos,	pero	aquí	sólo	hay	dos.	Éste	era	el	que	más	le
gustaba.	—Un	 dedo	 largo	 tocó	 la	 superficie	 del	 lienzo	 con	 suavidad	 y	 delineó	 el
contorno	de	 la	parra	de	hojas	 rojas—.	Ésos	eran	 los	pájaros	de	Jenny.	Siempre	que
alguien	encontraba	un	pájaro	con	una	pata	lastimada	o	un	ala	rota	se	lo	traía	a	Jenny	y
en	pocos	días	estaba	curado	y	comiendo	de	su	mano.	Éste	me	recuerda	a	 Ian.	—El
dedo	golpeó	sobre	el	faisán.	Con	las	alas	abiertas	para	mantener	el	equilibrio,	el	ave
contemplaba	a	su	dueña	con	ojos	oscuros	e	idolatrantes.

—Eres	malísimo,	Jamie	—lo	regañé,	riendo—.	¿Hay	algún	retrato	tuyo?
—Oh,	sí.	—Me	guió	a	la	pared	opuesta,	cerca	de	la	ventana.
Dos	niños	pelirrojos	y	vestidos	con	atuendos	escoceses	miraban	solemnes	desde

dentro	del	marco,	sentados	con	un	enorme	sabueso.	Debían	de	ser	Nairn,	el	abuelo	de
Bran,	Jamie	y	su	hermano	mayor	Willie,	muerto	de	viruela	a	los	once	años.	Jamie	no
podía	tener	más	de	dos	años	cuando	se	pintó	el	cuadro,	pensé.	Estaba	de	pie	entre	las
rodillas	de	su	hermano	mayor,	con	una	mano	apoyada	en	la	cabeza	del	perro.

Jamie	me	 había	 hablado	 sobre	Willie	 durante	 el	 viaje	 desde	 Leoch,	 una	 noche
junto	al	fuego,	al	pie	de	un	valle	solitario.	Recordaba	la	serpiente	tallada	en	madera
de	cerezo	que	había	sacado	de	su	morral.

—Willie	 me	 la	 regaló	 cuando	 cumplí	 cinco	 años	 —había	 dicho	 mientras
acariciaba	con	un	dedo	las	curvas	sinuosas.	Era	una	serpiente	graciosa.	El	cuerpo	se
retorcía	con	gracia	y	tenía	la	cabeza	vuelta	hacia	atrás	para	espiar	por	encima	de	lo
que	habría	sido	el	hombro.

Jamie	me	entregó	el	pequeño	objeto	de	madera	y	lo	volví	con	curiosidad.
—¿Qué	es	esto	garabateado	en	la	parte	de	abajo?	S-a-w-n-y.	¿Sawny?
—Soy	 yo	 —contestó	 y	 agachó	 la	 cabeza	 con	 timidez—.	 Es	 como	 un	 apodo

cariñoso,	 un	 juego	 de	 palabras	 con	 mi	 segundo	 nombre,	 Alexander.	 Willie	 solía
llamarme	así.

Los	rostros	en	el	cuadro	eran	muy	parecidos.	Todos	los	niños	Fraser	poseían	esa
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mirada	directa	que	desafiaba	a	cualquiera	a	que	los	considerara	menos	de	lo	que	ellos
se	valoraban.	En	este	retrato,	sin	embargo,	las	mejillas	de	Jamie	eran	redondeadas	y
su	 nariz	 aún	 respingona.	Su	 hermano,	 en	 cambio,	 tenía	 huesos	 fuertes	 que	 dejaban
entrever	la	promesa	del	hombre	en	su	interior,	una	promesa	truncada.

—¿Estabais	 muy	 unidos?	 —aventuré	 y	 le	 toqué	 un	 hombro.	 Jamie	 asintió	 y
desvió	la	vista	hacia	las	llamas	de	la	chimenea.

—Oh,	sí	—respondió	con	un	sonrisa	débil—.	Me	llevaba	cinco	años	y	para	mí	él
era	Dios,	o	por	lo	menos	Jesucristo.	Lo	seguía	a	 todas	partes,	es	decir,	siempre	que
me	lo	permitía.

Se	apartó	y	caminó	hacia	los	estantes	con	libros.	Supuse	que	querría	un	momento
a	solas,	de	modo	que	permanecí	quieta	y	miré	por	la	ventana.

Desde	este	 lado	de	 la	casa,	divisaba	vagamente	a	 través	de	 la	 lluvia	el	perfil	de
una	colina	lejana.	Era	rocosa	y	con	la	cima	cubierta	de	hierba.	Me	recordó	la	colina
encantada	donde	yo	había	atravesado	una	roca	y	emergido	de	la	cueva	de	un	conejo.
Apenas	seis	meses	atrás.	Pero	parecía	mucho	más.

Jamie	estaba	ahora	junto	a	mí	en	la	ventana.	Clavó	la	vista	con	expresión	ausente
en	la	lluvia	torrencial.

—Hubo	otro	motivo.	El	principal.
—¿Motivo?	—repetí	con	desconcierto.
—Por	el	que	me	casé	contigo.
—¿Cuál?	—No	 sé	 qué	 esperaba,	 tal	 vez	 otra	 revelación	 sobre	 sus	 intrincados

problemas	familiares.	En	cierta	forma,	lo	que	finalmente	dijo	me	sorprendió	bastante.
—Porque	 te	 deseaba.	—Desvió	 los	 ojos	 de	 la	 ventana	 y	 se	 volvió	 hacia	mí—.

Más	de	lo	que	jamás	he	deseado	nada	en	mi	vida	—añadió	en	voz	baja.
Me	quedé	mirándolo	con	estupor.	Había	esperado	cualquier	cosa	menos	eso.	Al

ver	mi	expresión	boquiabierta,	continuó.
—Cuando	 pregunté	 a	 mi	 padre	 cómo	 sabría	 cuál	 era	 la	 mujer	 correcta,	 me

respondió	 que	 llegado	 el	 momento,	 no	 tendría	 ninguna	 duda.	 Y	 así	 fue.	 Cuando
desperté	en	la	oscuridad	bajo	aquel	árbol	en	el	camino	a	Leoch,	contigo	sentada	en	mi
pecho	y	maldiciéndome	por	dejarme	sangrar	hasta	morir,	me	dije:	«Jamie	Fraser,	 a
pesar	de	su	aspecto	y	de	lo	que	pesa,	ésta	es	la	mujer».

Avancé	hacia	él	y	retrocedió,	sin	dejar	de	hablar	con	rapidez.
—Me	dije:	«Te	ha	curado	dos	veces	en	dos	horas,	muchacho.	Considerando	cómo

es	 la	 vida	 entre	 los	MacKenzie,	 sería	 bueno	 estar	 casado	 con	 una	mujer	 que	 sepa
curar	una	herida	y	arreglar	huesos	rotos».	Y	me	dije:	«Jamie,	muchacho,	si	 te	gusta
tanto	 cuando	 te	 toca	 la	 clavícula,	 imagínate	 lo	 que	 sentirías	 si	 lo	 hiciera	 más
abajo…».

Esquivó	una	silla.
—Por	supuesto,	pensé	que	podría	ser	el	efecto	lógico	de	pasar	cuatro	meses	en	un

monasterio	 sin	 el	 beneficio	 de	 compañía	 femenina.	 Pero	 después	 de	 esa	 cabalgata
juntos	en	 la	oscuridad…	—Se	 interrumpió	para	 suspirar	 con	dramatismo	y	esquivó
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mi	mano	que	intentaba	cogerle	por	la	manga—.	Con	ese	hermoso	trasero	ancho	entre
mis	muslos…	—Evitó	un	golpe	dirigido	a	su	oreja	 izquierda	y	se	apartó	a	un	 lado.
Una	 mesa	 baja	 se	 interponía	 ahora	 entre	 ambos—.	 Y	 esa	 cabeza	 de	 roca	 sólida
golpeando	 contra	mi	 pecho…	—Un	 pequeño	 adorno	 de	metal	 rebotó	 en	 su	 propia
cabeza	y	cayó	al	suelo	con	un	ruido	metálico—.	Me	dije…

Ahora	reía	tanto	que	tenía	que	detenerse	para	tomar	aliento	entre	una	frase	y	otra.
—Jamie,	me	dije,	de	acuerdo,	es	una	inglesa	malvada…	con	una	lengua	como	la

de	una	víbora…	Pero	con	un	trasero	como	ése…,	¿qué	importa	que	tenga	ca-cara	de
ton-ton-tonta?

Lo	hice	 tropezar	 con	 facilidad	y	 aterricé	 sobre	 su	 estómago	 con	 ambas	 rodillas
cuando	golpeó	el	suelo	con	un	estrépito	que	sacudió	la	casa.

—¿Intentas	decirme	que	te	casaste	conmigo	por	amor?	—inquirí.	Enarcó	las	cejas
y	pugnó	por	tomar	aire.

—¿No	es…	lo	que	acabo…	de	decirte?
Me	pasó	un	brazo	alrededor	de	 los	hombros	y	metió	 la	otra	mano	debajo	de	mi

falda	 para	 proceder	 a	 infligirme	 una	 serie	 de	 pellizcos	 despiadados	 en	 la	 recién
elogiada	parte	de	mi	anatomía.

En	ese	preciso	momento,	Jenny	entró	para	buscar	su	cesta	de	bordado.	Observó	a
su	hermano	con	aire	divertido.

—¿Y	qué	tratas	de	hacer,	jovencito?	—preguntó	con	una	ceja	enarcada.
—Estoy	haciendo	el	amor	a	mi	esposa	—jadeó	él.	La	risa	y	el	forcejeo	le	quitaban

el	aliento.
—Bueno,	podrías	buscar	un	lugar	más	adecuado	—sugirió	Jenny	y	enarcó	la	otra

ceja—.	Te	clavarás	astillas	en	el	trasero.

Lallybroch	era	un	sitio	pacífico	pero	ajetreado.	Todos	sus	habitantes	parecían	ponerse
en	movimiento	al	despuntar	el	alba	y	la	granja	giraba	y	zumbaba	como	el	mecanismo
de	un	reloj	hasta	el	anochecer.	Entonces,	uno	por	uno,	los	dientes	y	las	ruedas	que	lo
hacían	funcionar	comenzaban	a	desertar	y	se	perdían	en	la	oscuridad	en	busca	de	una
cena	 y	 una	 cama.	 Y	 por	 la	 mañana,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 reaparecían	 en	 sus
correspondientes	lugares.

Cada	 hombre,	mujer	 y	 niño	 parecían	 tan	 esenciales	 para	 el	 funcionamiento	 del
lugar	que	me	costaba	imaginar	cómo	se	las	habían	arreglado	estos	últimos	años	sin	su
dueño.	Ahora,	no	sólo	las	manos	de	Jamie	sino	las	mías,	fueron	puestas	a	trabajar.	Por
primera	vez,	comprendí	la	crítica	actitud	escocesa	para	con	la	holgazanería,	algo	que
antes	 —o	 después,	 como	 fuera—	 había	 considerado	 una	 extravagancia.	 La
holgazanería	constituía	no	sólo	un	síntoma	de	decadencia	moral	 sino	una	afrenta	al
orden	natural	de	las	cosas.

Había	momentos,	desde	luego;	esos	breves	lapsos	de	tiempo,	desvanecidos	casi	al
instante,	 en	 que	 todo	 parece	 estar	 inmóvil	 y	 la	 existencia	 alcanza	 un	 equilibrio
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perfecto.	Como	el	momento	de	cambio	entre	 la	oscuridad	y	 la	 luz,	cuando	ambas	y
ninguna	nos	envuelve.

Estaba	disfrutando	de	uno	de	esos	momentos	al	atardecer	del	segundo	o	tercer	día
de	 nuestra	 llegada	 a	 la	 propiedad.	 Sentada	 en	 la	 cerca	 que	 había	 detrás	 de	 la	 casa,
contemplaba	los	campos	tostados	que	se	extendían	hasta	el	borde	del	risco,	más	allá
de	 la	 torre	 y	 la	 maraña	 de	 árboles	 en	 el	 lado	 lejano	 del	 paso,	 casi	 negros	 bajo	 el
resplandor	nacarado	del	cielo.	Objetos	cercanos	y	distantes	parecían	estar	a	la	misma
distancia	en	tanto	sus	sombras	largas	se	confundían	en	la	penumbra.

El	aire	estaba	frío	y	anunciaba	una	helada.	Pensé	que	debería	entrar	pronto,	pero
me	resistía	a	abandonar	la	belleza	quieta	del	lugar.	No	me	di	cuenta	de	que	Jamie	se
acercaba	 hasta	 que	 deslizó	 los	 pliegues	 pesados	 de	 una	 capa	 alrededor	 de	 mis
hombros.	Tomé	conciencia	del	frío	que	hacía	cuando	experimenté	el	calor	de	la	lana
gruesa.

Los	 brazos	 de	 Jamie	 me	 envolvieron	 con	 la	 capa	 y	 me	 recosté	 contra	 él,
temblando	un	poquito.

—Te	vi	temblar	desde	la	casa	—manifestó	y	me	cogió	las	manos—.	Te	resfriarás
si	no	tienes	cuidado.

—¿Y	tú?	—Me	volví	para	mirarlo.	A	pesar	del	aire	cortante,	parecía	muy	cómodo
en	 camisa	 y	 falda.	La	 nariz	 apenas	 enrojecida	 era	 lo	 único	 que	 delataba	 que	 no	 se
trataba	de	una	noche	fresca	de	primavera.

—Ah,	bueno,	estoy	acostumbrado.	Los	escoceses	no	tenemos	la	sangre	tan	débil
como	los	ingleses.	—Me	levantó	la	cabeza	y	besó	mi	nariz,	sonriendo.	Lo	cogí	de	las
orejas	y	ajusté	su	puntería	hacia	abajo.

El	 beso	 duró	 lo	 suficiente	 para	 que	 nuestras	 temperaturas	 estuvieran	 a	 la	 par
cuando	 me	 soltó.	 La	 sangre	 caliente	 cantaba	 en	 mis	 oídos	 cuando	 me	 recliné,
manteniendo	el	equilibrio	en	la	baranda	de	la	cerca.	La	brisa	soplaba	a	mis	espaldas	y
me	 arrojaba	 los	mechones	 a	 la	 cara.	 Jamie	 los	 apartó	 y	 deshizo	 los	 bucles	 con	 los
dedos	de	manera	que	el	sol	poniente	brilló	a	través	de	ellos.

—Parece	como	si	 tuvieras	un	halo,	con	 la	 luz	a	 tus	espaldas	—murmuró—.	Un
ángel	con	corona	de	oro.

—Tú	también	—respondí	con	suavidad	y	pasé	un	dedo	por	 la	barbilla	donde	 la
luz	ámbar	chispeaba	desde	la	barba	incipiente—.	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	antes?

Sabía	 a	 qué	 me	 refería.	 Enarcó	 una	 ceja	 y	 sonrió,	 con	 la	 mitad	 del	 rostro
iluminada	por	el	sol	y	la	otra	en	sombras.

—Bueno,	sabía	que	no	querías	casarte	conmigo.	No	deseaba	agobiarte	ni	quedar
como	 un	 tonto	 confesándotelo	 en	 ese	 momento.	 Era	 evidente	 que	 te	 acostarías
conmigo	sólo	para	no	quebrar	votos	que	preferirías	no	haber	hecho.	—Sonrió	otra	vez
y	los	dientes	blancos	resaltaron	en	la	sombra,	interceptando	mi	protesta—.	Al	menos
la	primera	vez.	Tengo	mi	orgullo,	mujer.

Me	estiré	y	 lo	atraje	hacia	mí,	bien	cerca.	Quedó	entre	mis	piernas	mientras	yo
seguía	 sentada	 en	 la	 cerca.	Percibí	 el	 frío	 en	 su	piel	 y	 le	 rodeé	 las	 caderas	 con	 las
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piernas.	Luego	lo	cubrí	con	la	capa.	Debajo	de	la	 tela	protectora,	me	rodeó	con	sus
brazos	y	me	apretó	la	mejilla	contra	su	camisa.

—Mi	amor	—murmuró—.	Ah,	mi	amor.	Te	deseo	tanto.
—No	es	lo	mismo,	¿verdad?	—respondí—.	Amar	y	desear.
Rió	con	voz	un	poco	ronca.
—Es	muy	parecido,	Sassenach,	al	menos	para	mí.	—Podía	sentir	la	fuerza	de	su

deseo,	rígido	y	urgente.	Retrocedió	de	pronto	y	me	alzó	de	la	cerca.
—¿Adónde	vamos?	—Nos	alejábamos	de	la	casa,	hacia	los	cobertizos	a	la	sombra

de	la	arboleda	de	olmos.
—A	buscar	un	pajar.
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28

Besos	y	calzoncillos

Poco	a	poco,	me	hice	mi	propio	lugar	en	la	finca.	Como	Jenny	ya	no	podía	realizar	la
larga	caminata	hasta	las	cabañas	de	los	colonos,	empecé	a	visitarlos	yo,	acompañada
en	 ocasiones	 por	 un	 mozo	 de	 cuadra,	 por	 Jamie	 o	 por	 Ian.	 Llevaba	 comida	 y
medicinas	conmigo,	atendía	a	los	enfermos	lo	mejor	posible	y	hacía	sugerencias	para
la	mejoría	de	la	salud	y	la	higiene,	 las	cuales	eran	recibidas	con	diversos	grados	de
afabilidad.

En	Lallybroch,	 fisgoneaba	 por	 la	 casa	 y	 los	 alrededores	 y	 ofrecía	mi	 ayuda	 en
todos	lados,	particularmente	en	los	jardines.	Además	del	pequeño	jardín	ornamental,
la	casa	poseía	un	jardín	de	hierbas	y	un	huerto	inmenso	que	la	proveía	de	nabos,	coles
y	calabacines.

Jamie	estaba	en	todas	partes;	en	el	estudio	con	los	libros	de	contabilidad,	en	los
campos	 con	 los	 colonos,	 en	 el	 establo	 con	 Ian,	 compensando	 el	 tiempo	 perdido.
Había	en	eso	algo	más	que	interés	u	obligación,	pensaba	yo.	Pronto	tendríamos	que
marcharnos.	 Jamie	 quería	 dejar	 las	 cosas	 encaminadas	 para	 que	 siguieran
funcionando	 de	 ese	modo	 cuando	 él	 no	 estuviera,	 hasta	 que	 regresara	—hasta	 que
regresáramos—	para	siempre.

Yo	sabía	que	debíamos	irnos.	Sin	embargo,	en	este	lugar	apacible,	rodeada	de	la
alegre	compañía	de	Jenny,	Ian	y	el	pequeño	James,	sentía	que	al	fin	había	encontrado
un	hogar.

Una	mañana	después	del	desayuno,	 Jamie	 se	 levantó	de	 la	mesa	y	anunció	que
iría	hasta	el	extremo	del	valle	para	ver	un	caballo	que	vendía	Martin	Mack.

Jenny	se	volvió	junto	al	aparador	con	el	entrecejo	fruncido.
—¿Crees	que	es	 seguro,	 Jamie?	Ha	habido	patrullas	 inglesas	en	 todo	el	distrito

durante	el	último	mes.
Jamie	se	encogió	de	hombros	y	cogió	su	casaca	de	la	silla	donde	la	había	dejado.
—Tendré	cuidado.
—Oh,	 Jamie	 —exclamó	 Ian	 y	 entró	 con	 los	 brazos	 cargados	 de	 leña	 para	 la

chimenea—.	 Tenía	 que	 preguntarte…	 ¿puedes	 ir	 al	 molino?	 Jock	 vino	 ayer	 para
avisar	 que	 la	 rueda	 no	 funcionaba.	 Le	 eché	 un	 vistazo	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos
logramos	 remediar	 el	 problema.	 Creo	 que	 hay	 un	 poco	 de	 basura	 atascada	 en	 el
mecanismo,	pero	está	demasiado	metido	en	el	agua.

Golpeó	el	suelo	con	su	pierna	de	madera	y	me	sonrió.
—Gracias	 a	 Dios,	 todavía	 puedo	 caminar.	 Y	 también	 cabalgar,	 pero	 no	 nadar.

Sacudo	los	brazos	y	doy	vueltas	como	una	larva	de	hormiga.
Jamie	 volvió	 a	 poner	 la	 casaca	 donde	 estaba	 y	 sonrió	 por	 la	 descripción	 de	 su
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cuñado.
—No	debe	de	ser	tan	malo,	Ian,	si	te	evita	pasar	la	mañana	dentro	de	la	alberca

helada	de	un	molino.	Está	bien,	iré.	—Se	volvió	hacia	mí.
—¿Quieres	acompañarme,	Sassenach?	Es	una	hermosa	mañana	y	puedes	traer	tu

cesto.	—Miró	con	gesto	 irónico	el	enorme	cesto	de	mimbre	que	yo	usaba	para	mis
cosas—.	Subiré	a	cambiarme	la	camisa.	Enseguida	vuelvo.	—Se	encaminó	hacia	las
escaleras	y	saltó	los	escalones	atléticamente,	de	tres	en	tres.

Ian	y	yo	 intercambiamos	sonrisas.	Si	 lamentaba	no	poder	hacer	más	ese	 tipo	de
cosas,	lo	ocultaba	detrás	del	placer	de	contemplar	la	exuberancia	de	Jamie.

—Es	bueno	volver	a	tenerlo	aquí	—dijo.
—Ojalá	pudiéramos	quedarnos	—dije	con	pesar.
Los	ojos	castaños	se	llenaron	de	alarma.
—No	os	iréis	pronto,	¿verdad?
Sacudí	la	cabeza.
—No,	no	muy	pronto.	Pero	tendremos	que	hacerlo	antes	de	que	comience	a	nevar.

—Jamie	había	decidido	que	lo	mejor	era	ir	a	Beauly,	asiento	del	clan	Fraser.	Quizá	su
abuelo,	Lord	Lovat,	 lo	 ayudara;	 o	 al	menos,	 tal	 vez	 pudiera	 arreglarnos	 un	 viaje	 a
Francia.

Ian	asintió,	aliviado.
—Ah,	sí.	Pero	todavía	faltan	un	par	de	semanas.

Era	un	hermoso	día	de	otoño.	El	aire	olía	a	sidra	y	el	cielo	estaba	tan	azul	que	podía
sumergirse	en	él.	Caminábamos	despacio	para	que	yo	pudiera	detectar	englantinas	de
florecimiento	tardío	y	cabezas	de	cardencha	mientras	conversábamos	alegremente.

—El	día	de	pago	es	 la	semana	que	viene	—comentó	Jamie—.	¿Tendrás	 listo	 tu
vestido	nuevo?

—Espero	que	sí.	¿Por	qué,	es	una	ocasión	especial?
Me	 sonrió	 y	 cogió	 el	 cesto	 en	 tanto	 yo	me	 inclinaba	 para	 arrancar	 un	 tallo	 de

tanaceto.
—Ah,	en	cierta	forma.	Nada	que	ver	con	los	festejos	de	Colum,	eso	seguro,	pero

todos	los	arrendatarios	de	Lallybroch	vendrán	a	pagar	sus	rentas…	y	a	presentar	sus
respetos	a	la	nueva	señora	de	Lallybroch.

—Supongo	que	les	sorprenderá	que	te	hayas	casado	con	una	inglesa.
—Un	par	de	padres	se	decepcionarán.	Cortejé	a	una	o	dos	muchachas	de	por	aquí

antes	de	que	me	arrestaran	y	me	llevaran	al	Fuerte	William.
—¿Lamentas	no	haber	desposado	a	una	chica	local?	—inquirí	con	coquetería.
—Si	piensas	 que	voy	 a	 decir	 «sí»	 contigo	 sosteniendo	un	 cuchillo	 de	 podar	—

respondió—,	subestimas	mi	sentido	común.
Dejé	 caer	 el	 cuchillo	 de	 podar	 que	 había	 traído	 para	 cavar.	 Estiré	 los	 brazos	 y

esperé.	Cuando	por	 fin	me	soltó,	me	agaché	para	 recoger	el	cuchillo	y	aventuré	en
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tono	burlón:
—Siempre	me	he	preguntado	por	qué	permaneciste	virgen	tanto	tiempo.	¿Acaso

las	jóvenes	de	Lallybroch	son	feas?
—No	—contestó	y	contempló	de	soslayo	el	sol	matinal—.	Mi	padre	fue	el	gran

responsable.	A	veces,	 solíamos	pasear	por	 los	campos	al	atardecer,	 los	dos	solos,	y
conversar	 sobre	distintas	 cosas.	Y	cuando	 fui	 lo	bastante	mayor	para	que	eso	 fuera
una	posibilidad,	me	dijo	 que	un	hombre	 debía	 ser	 responsable	 de	 toda	 semilla	 que
sembrara,	 puesto	 que	 era	 su	 deber	 cuidar	 de	 una	mujer	 y	 protegerla.	 Y	 que	 si	 no
estaba	 preparado	para	 eso,	 entonces	 no	 tenía	 derecho	 a	 cargar	 a	 una	mujer	 con	 las
consecuencias	de	mis	propias	acciones.

Miró	detrás	de	nosotros,	hacia	 la	 casa.	Y	hacia	 el	pequeño	cementerio	 familiar,
cerca	de	la	base	de	la	torre,	donde	estaban	enterrados	sus	padres.

—Decía	que	 lo	más	hermoso	 en	 la	vida	de	un	hombre	 es	hacer	 el	 amor	 con	 la
mujer	que	ama	—susurró.	Me	sonrió,	sus	ojos	tan	azules	como	el	cielo	sobre	nuestras
cabezas—.	Tenía	razón.

Toqué	su	rostro	y	mi	mano	se	deslizó	desde	la	mejilla	hasta	la	mandíbula.
—Pero	 era	 demasiado	 duro	 para	 ti,	 si	 él	 esperaba	 que	 aguardaras	 tanto	 para

casarte.
Jamie	sonrió	otra	vez	y	la	brisa	otoñal	agitó	su	falda	alrededor	de	las	rodillas.
—Bueno,	 la	 Iglesia	 enseña	 que	 la	 masturbación	 es	 un	 pecado.	 Pero	 mi	 padre

afirmaba	que	ante	esa	opción	o	la	de	abusar	de	una	pobre	mujer,	un	hombre	decente
debía	escoger	sacrificarse.

Cuando	dejé	de	reír,	sacudí	la	cabeza	y	manifesté:
—No.	No	preguntaré.	Permaneciste	virgen.
—Estrictamente	por	gracia	de	Dios	y	de	mi	padre,	Sassenach.	Después	de	cumplir

catorce	años,	no	pensaba	más	que	en	las	muchachas.	Pero	ése	fue	el	año	en	que	me
enviaron	a	Beannachd,	bajo	la	tutela	de	Dougal.

—¿Y	allí	no	había	chicas?	—pregunté—.	Creí	que	Dougal	tenía	hijas.
—Así	es.	Cuatro.	Las	dos	más	pequeñas	no	son	nada	especial,	pero	la	mayor	era

muy	 bonita.	 Me	 llevaba	 uno	 o	 dos	 años,	 Molly.	 Pero	 no	 le	 halagaba	 mucho	 mi
atención.	Solía	observarla	embobado	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	durante	la	cena.	Y
entonces	 ella	 se	 volvía	 hacia	 mí	 con	 desprecio	 y	 me	 preguntaba	 si	 tenía	 catarro.
Porque	de	ser	así,	debía	irme	a	la	cama,	y	si	no,	me	agradecería	que	cerrara	la	boca
porque	no	le	gustaba	verme	las	amígdalas	mientras	comía.

—Empiezo	a	comprender	por	qué	te	conservaste	virgen	—comenté	y	me	recogí	la
falda	para	subir	el	peldaño	y	atravesar	la	cerca—.	Pero	imagino	que	no	todas	eran	así.

—No	—replicó	con	aire	pensativo	y	me	dio	la	mano	para	ayudarme—.	No,	no	lo
eran.	La	hermana	menor	de	Molly,	Tabitha,	era	más	simpática.

Sonrió	al	recordarla.
—Tibby	fue	la	primera	joven	que	besé.	O	mejor	dicho,	la	primera	joven	que	me

besó.	Yo	 le	 llevaba	 dos	 baldes	 de	 leche	 del	 establo	 a	 la	 quesería.	 Durante	 todo	 el
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trayecto,	 planeaba	 cómo	 llevarla	 detrás	 de	 la	 puerta,	 donde	 no	 había	 lugar	 para
escapar,	 y	 la	 besaría.	 Pero	mis	manos	 estaban	 ocupadas	 y	 ella	 abrió	 la	 puerta	 para
dejarme	pasar.	De	modo	que	fui	yo	quien	terminó	detrás	de	la	puerta	y	Tib	quien	se
me	acercó	y	me	besó.	La	leche	se	volcó,	claro	—añadió.

—Una	primera	experiencia	memorable	—dije,	riendo.
—Dudo	que	fuera	la	primera	para	ella	—aclaró	con	una	sonrisa—.	Sabía	mucho

más	que	yo	del	tema.	Pero	no	pudimos	practicar	demasiado.	Uno	o	dos	días	después,
su	madre	nos	sorprendió	en	la	despensa.	Me	lanzó	una	mirada	fulminante	y	ordenó	a
Tibby	que	 fuera	a	poner	 la	mesa	para	 la	cena.	Y	estoy	seguro	de	que	se	 lo	contó	a
Dougal.

Si	Dougal	MacKenzie	se	había	sentido	tan	agraviado	por	un	insulto	al	honor	de	su
hermana,	imaginaba	lo	que	habría	sido	capaz	de	hacer	por	defender	el	de	su	hija.

—Tiemblo	sólo	de	pensarlo	—dije	y	sonreí.
—Yo	también	—confesó	Jamie	con	un	estremecimiento.	Me	miró	de	 reojo,	con

timidez.
—Supongo	que	sabes	que	a	veces,	los	jóvenes	se	despiertan	con…	bueno,	con…

—Se	ruborizó.
—Sí,	lo	sé	—respondí—.	Y	los	ancianos	de	veintitrés	años	también.	¿Crees	que

no	me	doy	cuenta?	Me	lo	recuerdas	con	frecuencia.
—Mmmfm.	Bueno,	al	día	siguiente	de	sorprendernos	la	madre	de	Tib,	desperté	al

amanecer.	Había	estado	soñando	con	ella…,	con	Tib,	me	refiero,	no	con	su	madre…,
y	no	me	llamó	la	atención	sentir	una	mano	en	mi	pene.	Lo	que	sí	me	sorprendió	fue
que	no	era	mía.

—¿Era	Tibby?
—Bien,	no,	no	exactamente.	Era	la	mano	de	su	padre.
—¿De	Dougal?	¿Qué	diablos…?
—Abrí	 los	ojos	de	par	en	par	y	él	me	sonrió,	complacido.	Luego	se	sentó	en	la

cama	y	tuvimos	una	conversación	muy	agradable,	de	tío	a	sobrino,	de	padre	adoptivo
a	hijo	adoptivo.	Me	dijo	que	le	alegraba	mi	presencia	allí,	como	él	no	tenía	un	hijo
varón	y	todo	eso,	y	que	su	familia	me	estimaba	mucho.	Y	que	odiaría	pensar	que	yo
podría	aprovecharme	de	los	sentimientos	inocentes	y	delicados	que	sus	hijas	podrían
albergar	 hacia	mí,	 pero	 que	 por	 supuesto	 era	 grato	 saber	 que	 podía	 confiar	 en	mí
como	en	su	propio	hijo.

»Y	todo	el	 tiempo	mientras	hablaba	y	yo	seguía	acostado,	 tenía	una	mano	en	el
puñal	y	la	otra	descansando	sobre	mis	jóvenes	testículos.	De	manera	que	dije,	sí,	tío,
y	no,	tío,	y	cuando	se	marchó,	me	envolví	en	la	manta	y	soñé	con	cerdos.	Y	no	volví
a	besar	a	una	muchacha	hasta	que	tuve	dieciséis	años	y	fui	a	Leoch.

Me	observó	y	sonrió.	Llevaba	el	cabello	atado	detrás	con	una	cinta	de	cuero,	pero
como	siempre,	 las	puntas	más	cortas	 se	erizaban	en	 la	 coronilla	y	brillaban	 rojas	y
doradas	 en	 el	 aire	 diáfano	 y	 fresco.	 Su	 piel	 había	 adquirido	 un	 bronceado	 dorado
durante	 el	 viaje	 desde	 Leoch	 y	 Craigh	 na	 Dun	 y	 parecía	 una	 hoja	 de	 otoño,
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arremolinándose	contenta	en	el	viento.
—¿Y	 qué	me	 dices	 de	 ti,	mi	 hermosa	 Sassenach?	—preguntó—.	 ¿Tenías	 a	 los

chicos	jadeando	a	tus	pies	o	eras	tímida	y	pudorosa?
—Un	poco	menos	que	tú	—respondí,	circunspecta—.	Tenía	ocho	años.
—¡Jezabel!	¿Quién	fue	el	afortunado?
—El	hijo	del	intérprete.	En	Egipto.	Él	tenía	nueve.
—Ah,	bueno,	 entonces	no	 fue	 culpa	 tuya.	Te	 sedujo	un	hombre	mayor.	Y	nada

menos	que	un	maldito	pagano.
El	molino	apareció	debajo,	hermoso	como	en	un	cuadro,	con	una	enredadera	de

color	rojo	intenso	que	ascendía	brillante	por	una	pared	amarilla.	Los	postigos	estaban
abiertos	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 limpios	 a	 pesar	 de	 la	 pintura	 verde	 descolorida.	 El	 agua
bajaba	 con	 alegría	 a	 la	 alberca	 por	 el	 conducto	 situado	 bajo	 la	 rueda	 de	 paletas
inactiva.	Había	patos	en	la	alberca,	en	una	pausa	de	su	vuelo	hacia	el	sur.

—Mira	—dije	y	me	detuve	en	lo	alto	de	la	colina.	Puse	una	mano	en	el	brazo	de
Jamie—.	¿No	es	maravilloso?

—Sería	una	vista	más	maravillosa	si	la	rueda	de	paletas	girara	—repuso	en	tono
práctico.	Después	me	miró	y	sonrió.

—Sí,	 Sassenach.	 Es	 un	 lugar	 bonito.	 Solía	 nadar	 aquí	 de	 pequeño…,	 hay	 un
estanque	ancho	doblando	el	recodo	del	arroyo.

Más	abajo	en	la	colina,	pudimos	ver	el	estanque	a	través	de	una	cortina	de	sauces.
Y	también	los	niños.	Eran	cuatro.	Jugaban,	se	salpicaban	y	gritaban,	completamente
desnudos.

—Brrr	—dije	mientras	los	contemplaba.	El	clima	era	cálido	para	ser	otoño,	pero
el	aire	estaba	lo	bastante	fresco	para	que	me	alegrara	haber	 traído	el	chal—.	Me	da
frío	sólo	mirarlos.

—¿De	veras?	Déjame	calentarte,	entonces.
Echó	una	ojeada	a	los	niños	y	retrocedió	a	la	sombra	de	un	gran	castaño	de	Indias.

Me	cogió	de	la	cintura	y	me	atrajo	hacia	él.
—No	 fuiste	 la	 primera	 mujer	 que	 besé	—susurró—.	 Pero	 te	 juro	 que	 serás	 la

última.	—Y	agachó	la	cabeza	hacia	mi	rostro	expectante.

El	molinero	 emergió	 de	 su	 guarida	 y	 Jamie	 nos	 presentó.	Me	 retiré	 al	 borde	 de	 la
alberca	 mientras	 Jamie	 pasaba	 varios	 minutos	 escuchando	 una	 explicación	 del
problema.	Cuando	el	molinero	volvió	a	entrar	en	la	casa	del	molino	para	intentar	girar
la	piedra	desde	dentro,	Jamie	se	quedó	un	momento	contemplando	el	fondo	oscuro	y
cubierto	de	hierbas	de	la	alberca.	Por	fin,	se	encogió	de	hombros	con	resignación	y
empezó	a	desvestirse.

—No	hay	más	remedio	—comentó	en	mi	dirección—.	Ian	tenía	razón.	Hay	algo
atascado	en	la	rueda	debajo	del	conducto.	Tendré	que	bajar	y…	—Interrumpido	por
mi	exclamación,	se	volvió	hacia	donde	yo	estaba	sentada	con	mi	cesto.
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—¿Y	 qué	 te	 pasa	 a	 ti?	 —inquirió—.	 ¿No	 has	 visto	 nunca	 a	 un	 hombre	 en
calzoncillos?

—¡No…,	 no	 con	 unos	 como…	 ésos!	 —farfullé.	 Anticipando	 una	 posible
inmersión,	 se	 había	 puesto	 debajo	 de	 la	 falda	 unos	 calzoncillos	 antiquísimos,
originalmente	de	franela	roja,	pero	remendados	con	una	increíble	variedad	de	colores
y	texturas.	Era	obvio	que	el	dueño	original	debió	de	tener	varios	centímetros	más	de
cintura	que	Jamie.	Le	colgaban	de	los	huesos	de	las	caderas	y	los	pliegues	en	forma
de	V	pendían	sobre	su	vientre	chato.

—¿Eran	 de	 tu	 abuelo?	—aventuré	 con	 un	 esfuerzo	 infructuoso	 por	 contener	 la
risa—.	¿O	de	tu	abuela?

—De	mi	padre	—replicó	con	frialdad	y	una	mirada	de	desprecio—.	¿No	esperarás
que	nade	desnudo	delante	de	mi	esposa	y	los	colonos,	eh?

Con	considerable	dignidad,	recogió	con	una	mano	la	tela	que	sobraba	y	entró	en
la	alberca.	Nadó	hasta	quedar	cerca	de	la	rueda,	luego	respiró	hondo	y	se	sumergió	de
cabeza.	Lo	último	que	vi	fue	el	extremo	inferior	inflado	de	los	calzoncillos	de	franela
roja.	 El	molinero,	 desde	 la	 ventana,	 lo	 animaba	 con	 gritos	 y	 le	 daba	 instrucciones
cada	vez	que	la	cabeza	brillante	y	mojada	aparecía	en	la	superficie	para	tomar	aire.

El	borde	de	la	alberca	estaba	cubierto	de	plantas	acuáticas	y	usé	mi	palo	de	cavar
para	buscar	 raíces	de	malva	y	 filipéndulas.	Tenía	el	cesto	a	medio	 llenar	cuando	oí
una	tos	cortés	a	mis	espaldas.

Era	 una	 anciana,	 o	 al	menos	 lo	 parecía.	 Se	 apoyaba	 en	 un	 bastón	 de	 espino	 y
vestía	 ropas	 que	debió	 de	 usar	 veinte	 años	 atrás	 y	 que	 ahora	 resultaban	demasiado
voluminosas	para	su	figura	encogida.

—Buenos	 días	—me	 saludó	 y	 movió	 la	 cabeza	 como	 una	 bobina.	 Llevaba	 un
pañuelo	 blanco	 almidonado	 que	 ocultaba	 casi	 todo	 su	 cabello,	 pero	 algunas	 hebras
grises	asomaban	junto	a	las	mejillas	como	manzanas	marchitas.

—Buenos	días	—respondí	y	empecé	a	ponerme	en	pie,	pero	ella	avanzó	y	se	dejó
caer	 junto	 a	 mí	 con	 una	 gracia	 sorprendente.	 ¡Esperaba	 que	 pudiera	 volver	 a
incorporarse!

—Soy…	—comencé,	pero	apenas	había	abierto	la	boca	cuando	me	interrumpió.
—Usted	 es	 la	 nueva	 señora,	 por	 supuesto.	 Soy	 la	 señora	 MacNab…	 Grannie

MacNab,	me	llaman,	ya	que	todas	mis	nueras	también	son	señoras	MacNab.
Extendió	una	mano	huesuda	y	cogió	mi	cesto.	Lo	atrajo	hacia	ella	y	fisgó	en	el

interior.
—Raíz	 de	malva…,	 ah,	 es	 buena	 para	 la	 tos.	 Pero	 será	mejor	 que	 no	 use	 eso,

jovencita.	—Tocó	un	tubérculo	pequeño	y	marrón—.	Parece	raíz	de	lirio,	pero	no	lo
es.

—¿Qué	es?	—pregunté.
—Lengua	de	sierpe.	Si	come	eso	rodará	por	la	habitación	con	los	talones	detrás

de	la	cabeza.	—Cogió	el	tubérculo	y	lo	arrojó	a	la	alberca.	Se	acomodó	el	cesto	en	la
falda	y	manoseó	el	resto	de	las	plantas	mientras	yo	la	observaba	con	una	mezcla	de
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diversión	y	fastidio.	Por	fin,	satisfecha,	me	devolvió	el	cesto.
»Bueno,	 para	 ser	 inglesa,	 no	 es	 usted	 tonta	 —comentó—.	 Al	 menos	 sabe

distinguir	la	betónica	del	cenizo.	—Contempló	la	alberca,	donde	la	cabeza	de	Jamie
había	emergido	un	instante,	brillante	como	una	foca,	para	desaparecer	de	nuevo	bajo
el	agua—.	Veo	que	el	señor	no	se	casó	con	usted	nada	más	que	por	su	lindo	rostro.

—Gracias	 —contesté,	 escogiendo	 considerarlo	 un	 cumplido.	 Los	 ojos	 de	 la
anciana,	afilados	como	agujas,	estaban	clavados	en	mi	vientre.

—¿Todavía	 no	 está	 encinta?	—inquirió—.	 Hojas	 de	 frambuesa,	 eso	 es	 bueno.
Remoje	un	puñado	con	escaramujo	y	bébalo	cuando	la	luna	esté	creciendo,	de	cuarto
creciente	a	luna	llena.	Después,	cuando	mengüe	de	llena	a	cuarto	menguante,	tome	un
poco	de	bérbero	para	purgar	el	vientre.

—Oh	—exclamé—,	bueno…
—He	venido	a	pedirle	un	favor	al	señor	—prosiguió	la	mujer—.	Pero	como	veo

que	está	ocupado,	se	lo	pediré	a	usted.
—De	acuerdo	—convine	insegura.	De	todos	modos,	no	podía	detenerla.
—Se	trata	de	mi	nieto	—explicó	y	me	traspasó	con	sus	ojos	grises	del	tamaño	y

brillo	de	un	par	de	canicas—.	De	mi	nieto	Rabbie.	Tengo	dieciséis	en	total	y	tres	que
se	llaman	Robert.	A	uno	le	decimos	Bob,	al	otro	Rob	y	el	más	pequeño	es	Rabbie.

—Felicidades	—expresé	con	cortesía.
—Quiero	que	el	señor	emplee	al	muchacho	como	mozo	de	cuadra	—continuó.
—Verá,	yo	no	puedo	asegurarle…
—Se	trata	del	padre,	¿sabe?	—añadió	y	se	 inclinó	hacia	adelante	con	expresión

confidencial—.	No	es	que	yo	desapruebe	un	poco	de	firmeza.	A	los	niños	se	les	debe
reñir	o	se	les	malcría.	He	dicho	muchas	veces,	y	el	buen	Dios	lo	sabe,	que	los	niños
están	para	ser	castigados,	de	lo	contrario,	Él	no	los	habría	hecho	tan	malvados.	Pero
cuando	a	un	chico	se	le	deja	un	cardenal	grande	como	mi	mano	en	la	cara,	y	todo	por
servirse	un	pan	extra	de	la	fuente…

—¿El	padre	de	Rabbie	le	pega?	—interpuse.
La	anciana	asintió,	complacida	por	mi	ágil	inteligencia.
—Seguro.	Es	lo	que	le	estoy	diciendo.	—Alzó	una	mano—.	Ahora,	normalmente,

yo	no	interferiría.	Un	hombre	puede	hacer	lo	que	quiera	con	su	hijo,	pero…,	bueno,
Rabbie	 es	 mi	 preferido.	 Y	 no	 es	 culpa	 del	 chico	 que	 el	 padre	 sea	 un	 borracho
empedernido.	No	me	 importa	decirlo,	 aunque	 sea	vergonzoso	que	una	madre	hable
así	de	su	hijo.

Levantó	un	dedo	exhortativo.
—El	padre	de	Ronald	bebía	un	poco	de	vez	en	cuando.	Pero	jamás	me	alzó	una

mano,	ni	a	mí	ni	a	los	niños…,	es	decir,	no	después	de	la	primera	vez	—agregó	con
gesto	 pensativo.	 De	 pronto,	 su	 rostro	 se	 iluminó.	 Observé	 las	 pequeñas	 mejillas
redondas	 y	 firmes	 como	manzanas	 de	 verano	 y	 decidí	 que	 debió	 de	 ser	 una	 joven
alegre	y	atractiva.

»Una	vez	me	pegó	—confesó—.	Agarré	un	leño	y	le	di	en	la	cabeza.	—Se	meció
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a	un	lado	y	a	otro	y	rió—.	Pensé	que	lo	había	matado	y	empecé	a	llorar	con	su	cabeza
en	mi	falda.	¿Qué	sería	de	mí,	viuda	y	con	tantos	hijos	para	alimentar?	Pero	recobró
el	conocimiento	—añadió	en	tono	práctico—,	y	nunca	más	me	golpeó,	ni	a	mí	ni	a	los
niños.	Tuve	trece,	sabe	—declaró	con	orgullo—.	Y	crié	a	diez.

—Felicidades	—dije	con	sinceridad.
—Hojas	 de	 frambuesa	—insistió	 y	 apoyó	 una	 mano	 confiada	 en	 mi	 rodilla—.

Hágame	caso,	muchacha,	las	hojas	de	frambuesa	lo	harán.	Y	si	no,	venga	a	verme.	Le
prepararé	 un	 brebaje	 de	 piña	 con	 semillas	 de	malva	 y	 un	 huevo	 crudo	 batido.	Eso
impulsará	el	semen	de	su	hombre	directo	al	útero,	¿sabe?	Para	Pascua,	estará	redonda
como	una	calabaza.

Tosí	y	me	ruboricé	un	poco.
—Mmmfm.	¿Y	usted	desea	que	Jamie,	eh,	quiero	decir	el	señor,	emplee	a	su	nieto

como	mozo	de	cuadra	para	alejarlo	del	padre?
—Ajá.	Es	muy	trabajador,	Rabbie,	y	el	señor	no	se…
El	rostro	de	la	mujer	se	congeló	en	mitad	de	la	frase.	Me	volví	para	mirar	sobre	el

hombro	y	me	paralicé.	Casacas	rojas.	Dragones,	seis	de	ellos,	a	caballo.	Bajaban	 la
colina	hacia	el	molino.

Con	una	 presencia	 de	 ánimo	 admirable,	 la	 señora	MacNab	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se
sentó	de	nuevo	sobre	la	ropa	de	Jamie.	Su	falda	desplegada	la	ocultaba	por	completo.

Hubo	 un	 chapoteo	 y	 un	 jadeo	 explosivo	 en	 la	 alberca	 a	 mis	 espaldas	 cuando
Jamie	ascendió	otra	vez.	Temía	gritar	o	moverme,	por	miedo	a	atraer	la	atención	de
los	 dragones	 hacia	 la	 alberca.	 Pero	 el	 súbito	 silencio	 de	 muerte	 detrás	 de	 mí	 me
indicó	 que	 Jamie	 los	 había	 visto.	 Una	 única	 palabra	 quebró	 el	 silencio,	 casi	 un
murmullo,	pero	muy	sentido.

—Merde	—masculló.
La	 anciana	 y	 yo	 nos	 quedamos	 quietas,	 impasibles,	 observando	 a	 los	 soldados

descender	la	colina.	En	el	último	momento,	cuando	tomaron	el	sendero	de	la	casa	del
molino,	la	mujer	se	volvió	hacia	mí	y	se	llevó	un	dedo	rígido	a	los	labios	ajados.	No
debía	 hablar	 o	 se	 darían	 cuenta	 de	 que	 era	 inglesa.	 Ni	 siquiera	 tuve	 tiempo	 de
responder	antes	de	que	los	cascos	embarrados	se	detuvieran	a	escasa	distancia.

—Buenos	días,	señoras	—dijo	el	jefe.	Era	un	cabo,	pero	me	alegró	ver	que	no	se
trataba	del	cabo	Hawkins.	Un	examen	rápido	me	desveló	que	ninguno	de	los	hombres
eran	 los	 que	 yo	había	 visto	 en	 el	 Fuerte	William.	Aflojé	 un	 poco	 la	 presión	de	mi
mano	en	el	asa	del	cesto.

—Vimos	el	molino	desde	la	colina	—continuó	el	dragón—.	Y	hemos	pensado	en
comprar	un	saco	de	grano	molido.	—Nos	hizo	una	reverencia	a	las	dos,	sin	saber	bien
a	quién	dirigirse.

La	señora	MacNab	fue	fría,	pero	atenta.
—Buenos	días	—contestó	con	una	inclinación	de	cabeza—.	Pero	si	buscan	grano

molido,	me	temo	que	se	decepcionarán.	La	rueda	del	molino	no	funciona.	Tal	vez	la
próxima	vez	que	pasen	por	aquí.
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—¿De	veras?	¿Qué	le	ocurre?
El	cabo,	un	joven	bajo	de	cutis	lozano,	parecía	interesado.	Caminó	hasta	el	borde

de	la	alberca	para	escudriñar	la	rueda.	El	molinero,	que	sacó	la	cabeza	para	informar
el	último	progreso	de	la	muela,	lo	vio	y	se	apresuró	a	regresar	adentro.

El	cabo	llamó	a	uno	de	sus	hombres.	Mientras	subía	la	pendiente,	le	hizo	un	gesto
para	que	se	agachara	y	subió	a	su	espalda.	Se	estiró	y	alcanzó	a	cogerse	con	ambas
manos	del	borde	del	tejado.	Luego	trepó.	De	pie,	apenas	llegaba	a	tocar	el	borde	de	la
gran	 rueda.	 Se	 alargó	 y	 la	meció	 con	 las	 dos	manos.	Después	 se	 inclinó	 y	 gritó	 a
través	de	la	ventana	al	molinero	para	que	intentara	girar	la	muela	a	mano.

Me	 obligué	 a	 desviar	 los	 ojos	 del	 fondo	 del	 conducto.	 No	 conocía	 tanto	 el
funcionamiento	 de	 esos	 molinos	 para	 estar	 segura,	 pero	 temía	 que	 si	 la	 rueda
comenzaba	a	girar	de	pronto,	cualquier	cosa	que	hubiera	cerca	de	la	maquinaria	bajo
el	agua	sería	aplastada.	Al	parecer,	no	era	un	temor	infundado,	puesto	que	la	señora
MacNab	gritó	a	uno	de	los	soldados	cerca	de	nosotras:

—Debería	 decirle	 a	 su	 jefe	 que	 baje,	 muchacho.	 Dañará	 el	 molino	 y	 puede
lastimarse.	No	hay	que	entrometerse	en	lo	que	uno	no	entiende.

—No	se	preocupe,	señora	—replicó	el	soldado	despreocupadamente—.	El	padre
del	cabo	Silver	era	encargado	de	un	molino	de	trigo	en	Hampshire.	No	hay	nada	que
el	cabo	Silver	no	sepa	sobre	molinos.

La	señora	MacNab	y	yo	intercambiamos	miradas	de	alarma.	El	cabo,	después	de
varias	idas	y	venidas	exploratorias	para	tocar	y	mover	la	rueda,	bajó	y	se	aproximó.
Sudaba	 y	 se	 enjugó	 el	 rostro	 enrojecido	 con	 un	 pañuelo	 grande	 y	 sucio	 antes	 de
dirigirse	a	nosotras.

—No	 la	 puedo	 mover	 desde	 arriba	 y	 ese	 tonto	 molinero	 parece	 no	 entender
inglés.	—Observó	 el	 bastón	 de	 la	 señora	 MacNab	 y	 sus	 miembros	 deformados	 y
luego	a	mí—.	Quizá	la	joven	pueda	hablar	con	él.

La	anciana	alargó	una	mano	protectora	y	asió	mi	manga.
—Tendrá	que	disculpar	a	mi	nuera,	señor.	No	está	bien	de	la	cabeza	desde	que	su

último	hijo	nació	muerto.	Hace	un	año	que	no	habla,	la	pobrecita.	Y	no	puedo	dejarla
sola	ni	un	minuto	por	temor	a	que	se	arroje	al	agua	de	dolor.

Me	esforcé	por	parecer	trastornada,	lo	cual	no	me	costó	mucho	por	el	estado	en
que	me	encontraba.	El	cabo	se	desconcertó.

—Ah…,	bueno…	—Fue	hasta	el	borde	de	la	alberca	y	contempló	el	agua	con	el
entrecejo	 fruncido.	 Jamie	 había	 hecho	 exactamente	 lo	 mismo	 hacía	 una	 hora,	 y
aparentemente	por	el	mismo	motivo—.	No	hay	más	remedio,	Collins	—comentó	al
viejo	 soldado—.	Tendré	que	bajar	 y	ver	qué	pasa.	—Se	quitó	 la	 casaca	 escarlata	y
comenzó	 a	 desprenderse	 los	 puños	 de	 la	 camisa.	 La	 señora	 MacNab	 y	 yo	 nos
miramos	con	espanto.	Podía	haber	suficiente	aire	debajo	de	la	casa	del	molino	para
sobrevivir,	pero	no	el	espacio	necesario	para	poder	ocultarse	con	eficacia.

Estaba	considerando,	con	no	demasiado	optimismo,	la	posibilidad	de	simular	un
ataque	de	epilepsia	convincente	cuando	la	gran	rueda	crujió	sobre	nosotros.	Con	un
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sonido	como	el	de	un	árbol	al	 ser	cortado,	el	 enorme	arco	describió	un	medio	giro
rápido,	se	atascó	un	momento	y	luego	arrancó	a	una	revolución	estable	mientras	los
cangilones	vertían	chorros	brillantes	en	el	conducto.

El	cabo	dejó	de	desvestirse	y	admiró	el	arco	de	la	rueda.
—¡Mire	eso,	Collins!	Me	pregunto	qué	se	habría	atascado.
En	respuesta,	algo	apareció	en	lo	alto	de	la	rueda.	Colgaba	de	una	de	las	paletas,

los	pliegues	rojos	empapados.	La	paleta	golpeó	el	flujo	que	bajaba	por	el	conducto	y
el	objeto	se	soltó.	Los	calzoncillos	otrora	del	padre	de	Jamie	flotaron	majestuosos	en
el	agua	de	la	alberca.

El	soldado	mayor	los	pescó	con	un	palo	y	los	presentó	a	su	comandante.	El	cabo
los	quitó	del	palo	como	un	hombre	obligado	a	coger	un	pescado	muerto.

—Mmm	—musitó	 y	 estudió	 la	 prenda	 sostenida	 en	 alto—.	 ¿De	 dónde	 diablos
habrá	salido	esto?	Debió	de	engancharse	en	el	eje.	Es	curioso	que	algo	así	ocasionara
tanto	problema,	¿verdad,	Collins?

—Sí,	señor.	—Era	obvio	que	el	soldado	no	era	un	apasionado	del	funcionamiento
de	una	rueda	de	molino	escocés,	pero	respondió	con	cortesía.

Después	de	girar	los	calzoncillos	una	o	dos	veces,	el	cabo	se	encogió	de	hombros
y	los	usó	para	limpiarse	las	manos.

—Un	buen	pedazo	de	franela	—comentó	al	 tiempo	que	estrujaba	la	tela	mojada
—.	Al	menos	servirá	para	lustrar	los	arreos.	Lo	llevaremos	de	recuerdo.	—Con	una
reverencia	hacia	la	señora	MacNab	y	hacia	mí,	montó	su	caballo.

Los	 dragones	 acababan	 de	 desaparecer	 de	 la	 vista	 sobre	 la	 cresta	 de	 la	 colina
cuando	un	chapoteo	desde	 la	alberca	anunció	el	ascenso	del	duende	del	agua	desde
las	profundidades.

Estaba	blanco	y	con	un	tinte	azul,	igual	que	el	mármol	de	Carrara.	Los	dientes	le
castañeteaban	tanto	que	no	pude	entender	sus	primeras	palabras,	que	de	todos	modos,
fueron	en	gaélico.

La	señora	MacNab	las	comprendió	perfectamente	y	su	vieja	mandíbula	se	abrió
con	 estupor.	Sin	 embargo,	 la	 cerró	 enseguida	y	 se	 inclinó	hacia	 el	Señor.	Al	 verla,
Jamie	frenó	su	progreso,	con	el	agua	alrededor	de	las	caderas.	Respiró	hondo	y	apretó
los	dientes	para	inmovilizarlos.	Luego	se	quitó	una	gota	de	agua	del	hombro.

—Señora	MacNab	—pronunció	con	una	reverencia	hacia	la	anciana	arrendataria.
—Señor	—contestó	ella	y	se	volvió	a	inclinar—.	Un	día	hermoso,	¿cierto?
—Un	poco	fr-fresco	—farfulló	Jamie	y	me	miró	de	reojo.	Me	encogí	de	hombros

con	impotencia.
—Nos	alegra	que	haya	regresado	a	casa,	señor,	y	mis	muchachos	y	yo	esperamos

que	pronto	se	quede	para	siempre.
—Yo	 también,	 señora	MacNab	—replicó	 Jamie	 con	 amabilidad.	Me	hizo	 señas

con	la	cabeza	y	me	miró	enfadado.	Le	sonreí.
La	anciana	mujer,	ignorando	este	aparte,	enlazó	sus	manos	deformadas	en	la	falda

y	se	enderezó	con	dignidad.
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—Hay	un	favor	que	quisiera	pedirle,	señor	—comenzó—.	Es	con	respecto	a…
—Grannie	MacNab	—la	interrumpió	Jamie	y	avanzó	medio	paso	amenazante	en

el	agua—,	haré	cualquier	cosa	que	me	pida.	Siempre	que	me	devuelva	la	camisa	antes
de	que	se	me	congelen	mis	partes	íntimas.
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29

Más	honestidad

Por	 la	 noche,	 después	 de	 cenar,	 solíamos	 sentarnos	 en	 el	 salón	 con	 Jenny	 e	 Ian	 a
conversar	de	esto	y	aquello	o	a	escuchar	las	historias	de	Jenny.

Esta	 noche,	 sin	 embargo,	 era	 mi	 turno	 y	 mantuve	 absortos	 a	 Jenny	 y	 a	 Ian
mientras	les	hablaba	de	la	señora	MacNab	y	los	casacas	rojas.

—Dios	 sabe	 que	 los	 niños	 están	 para	 ser	 castigados,	 de	 lo	 contrario,	 Él	 no	 los
habría	hecho	 tan	malvados.	—Mi	 imitación	de	Grannie	MacNab	sacudió	 la	casa	de
risa.

Jenny	se	secó	las	lágrimas	de	los	ojos.
—Es	bastante	 cierto.	Y	 estoy	 segura	de	que	 ella	 lo	 sabe.	 ¿Qué	 tiene,	 Ian,	 ocho

varones?
Ian	asintió.
—Sí,	por	lo	menos.	Ni	siquiera	me	acuerdo	de	todos	sus	nombres.	Cuando	Jamie

y	yo	éramos	pequeños,	siempre	había	un	par	de	MacNabs	cerca	con	quienes	cazar	o
nadar.

—¿Crecisteis	 juntos?	 —inquirí.	 Jamie	 e	 Ian	 intercambiaron	 sonrisas	 anchas	 y
cómplices.

—Ah,	 sí,	 nos	 conocíamos	 —dijo	 Jamie	 y	 rió—.	 El	 padre	 de	 Ian	 era	 el
administrador	de	Lallybroch,	como	Ian	 lo	es	ahora.	En	varias	ocasiones	durante	mi
temeraria	 juventud,	 me	 he	 encontrado	 codo	 con	 codo	 con	 el	 señor	 Murray	 aquí
presente	mientras	explicábamos	a	uno	o	ambos	de	nuestros	respectivos	padres	que	las
apariencias	 eran	 engañosas,	 y	 en	 caso	 de	 que	 eso	 fallara,	 cómo	 las	 circunstancias
alteraban	los	casos.

—Y	cuando	eso	fallaba	—intervino	Ian—,	me	he	encontrado	en	el	mismo	número
de	ocasiones	doblado	sobre	un	várgano	con	el	señor	Fraser	aquí	presente	mientras	lo
oía	chillar	como	un	loco	y	aguardaba	mi	turno.

—¡Jamás!	—replicó	Jamie	con	indignación—.	Jamás	grité.
—Llámalo	como	quieras,	Jamie	—contestó	su	amigo—,	pero	era	atronador.
—Los	 gritos	 de	 ambos	 se	 escuchaban	 a	 kilómetros	—interpuso	 Jenny—.	Y	 no

sólo	 los	 gritos.	 También	 los	 argumentos	 de	 Jamie,	 todo	 el	 tiempo	 hasta	 llegar	 al
várgano.

—Sí,	debiste	haber	sido	abogado,	Jamie.	Aunque	no	sé	por	qué	siempre	dejé	que
tomaras	 la	 palabra	 —agregó	 Ian	 y	 meneó	 la	 cabeza—.	 Siempre	 nos	 metías	 en
problemas	peores.

Jamie	rió	otra	vez.
—¿Te	refieres	a	la	torre?
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—Exactamente.	—Ian	se	volvió	hacia	mí	y	señaló	en	dirección	al	oeste,	donde	la
antigua	torre	de	piedra	se	elevaba	en	la	colina	detrás	de	la	casa.

—Fue	 una	 de	 los	 mejores	 discursos	 de	 Jamie	—prosiguió	 y	 puso	 los	 ojos	 en
blanco—.	Le	dijo	a	Brian	que	no	era	civilizado	usar	la	fuerza	física	para	imponer	un
punto	de	vista.	El	 castigo	 corporal	 era	 de	bárbaros,	 continuó,	 y	 además,	 anticuado.
Golpear	a	alguien	sólo	porque	había	cometido	un	acto	con	cuyas	rami-ramificaciones,
ésa	 fue	 la	 palabra…,	 con	 cuyas	 ramificaciones	 él	 disentía,	 no	 era	 una	 forma
constructiva	de	castigo…

En	este	punto,	todos	reímos.
—¿Brian	escuchó	todo	eso?	—pregunté.
—Ah,	sí	—convino	Ian—.	Yo	me	quedé	parado	al	lado	de	Jamie	y	asentía	cuando

él	se	interrumpía	para	tomar	aire.	Cuando	por	fin	se	quedó	sin	palabras,	su	padre	tosió
y	dijo:	«Entiendo».	Después	se	volvió	y	miró	un	rato	por	la	ventana.	Balanceaba	la
correa	y	asentía	con	la	cabeza,	como	si	estuviera	pensando.	Nosotros	permanecimos
de	pie,	 codo	 con	 codo	 como	dijo	 Jamie,	 sudando.	Finalmente,	Brian	 se	 alejó	 de	 la
ventana	y	nos	ordenó	que	lo	siguiéramos	al	establo.

—Nos	dio	una	escoba,	un	cepillo	y	un	balde	a	cada	uno	y	nos	señaló	la	torre	—
explicó	 Jamie,	 continuando	 con	 la	 historia—.	Dijo	 que	 yo	 lo	 había	 convencido,	 de
modo	que	había	optado	por	una	manera	más	«constructiva»	de	castigo.

Ian	volvió	a	poner	 los	ojos	 en	blanco,	 como	si	 siguiera	 con	 la	vista	 las	 ásperas
piedras	de	la	torre.

—Esa	 torre	 mide	 dieciocho	 metros	 de	 altura	—especificó	 para	 mí—,	 tiene	 un
diámetro	de	nueve	metros	y	tres	pisos.	—Suspiró—.	La	barrimos	de	arriba	abajo	—
prosiguió—	y	 la	 restregamos	de	abajo	arriba.	Nos	 llevó	cinco	días.	Hasta	el	día	de
hoy,	siento	el	gusto	a	paja	de	avena	podrida	cada	vez	que	toso.

—Y	al	 tercer	día	 trataste	de	matarme	—agregó	Jamie—,	por	haberte	metido	en
eso.	—Se	 tocó	 la	cabeza—.	Me	hiciste	un	 feo	corte	sobre	 la	oreja	cuando	me	diste
con	la	escoba.

—Ah,	bueno	—respondió	Ian	con	calma—,	eso	fue	cuando	me	rompiste	la	nariz
por	segunda	vez,	así	que	estábamos	en	paz.

—Nada	 mejor	 que	 un	Murray	 para	 llevar	 cuentas	—afirmó	 Jamie	 y	 meneó	 la
cabeza.

—Veamos	 —interpuse	 y	 conté	 con	 los	 dedos—.	 Según	 tú,	 los	 Fraser	 son
testarudos,	 los	 Campbell	 son	 solapados,	 los	 MacKenzie	 son	 encantadores	 pero
taimados	y	los	Graham	estúpidos.	¿Cuál	es	la	característica	distintiva	de	los	Murray?

—Puedes	 contar	 con	 ellos	 en	 una	 pelea	—pronunciaron	 Jamie	 e	 Ian	 a	 la	 vez.
Rieron.

—Sí,	puedes	hacerlo	—señaló	Jamie,	recobrándose—.	Pero	ojalá	que	estén	de	tu
lado.	—Ambos	hombres	prorrumpieron	en	carcajadas	nuevamente.

Jenny	sacudió	la	cabeza	con	desaprobación	hacia	su	esposo	y	su	hermano.
—Y	eso	que	todavía	no	hemos	bebido	vino	—comentó.	Bajó	la	costura	y	se	puso
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en	pie	con	esfuerzo—.	Acompáñame,	Claire.	Veamos	si	la	señora	Crook	ha	preparado
bizcochos	para	acompañar	el	oporto.

Un	 cuarto	 de	 hora	más	 tarde,	 volvíamos	 por	 el	 pasillo	 con	 el	 refrigerio	 cuando	 oí
decir	a	Ian.

—¿Entonces	no	te	importa,	Jamie?
—¿Importarme	qué?
—Que	nos	hayamos	casado	sin	tu	consentimiento…,	me	refiero	a	Jenny	y	a	mí.
Jenny,	que	me	precedía,	se	detuvo	en	seco	en	la	puerta	de	la	sala.
Hubo	un	bufido	corto	desde	el	sillón	donde	Jamie	estaba	repantigado	con	los	pies

apoyados	en	una	banqueta.
—Como	no	os	dije	dónde	estaba	y	no	 teníais	 idea	de	cuándo	 regresaría	—si	es

que	lo	hacía—,	no	os	puedo	culpar	por	no	esperar.
Podía	 ver	 a	 Ian	 de	 perfil,	 inclinado	 sobre	 el	 canasto	 de	 leña.	 Su	 rostro	 largo	 y

bonachón	estaba	fruncido.
—Bueno,	no	me	pareció	bien.	En	especial	siendo	yo	lisiado…
Oímos	un	bufido	más	fuerte.
—Jenny	no	podría	tener	un	esposo	mejor	aunque	te	faltaran	las	dos	piernas	y	los

brazos	también	—declaró	Jamie	con	aspereza.	La	tez	pálida	de	Ian	se	ruborizó.	Jamie
tosió	y	bajó	las	piernas	del	almohadón.	Se	agachó	para	recoger	un	trozo	de	leña	que
había	caído	del	cesto.

—¿Cómo	fue	que	te	casaste	entonces,	dados	tus	escrúpulos?	—preguntó	y	torció
un	lado	de	la	boca.

—Diablos	—protestó	Ian—,	¿supones	que	tuve	alternativa?	¿Con	una	Fraser?	—
Sacudió	la	cabeza	y	sonrió	a	su	amigo.

»Me	 abordó	 un	 día	 en	 el	 campo	mientras	 yo	 intentaba	 reparar	 un	 carro	 que	 se
había	quedado	sin	una	rueda.	Salía	de	debajo,	cubierto	de	mugre	y	la	encontré	allí,	de
pie.	Parecía	un	arbusto	cubierto	de	mariposas.	Me	miró	y	dijo…	—Hizo	una	pausa	y
se	rascó	 la	cabeza—.	Bueno,	no	sé	exactamente	qué	dijo,	pero	acabó	besándome,	a
pesar	de	la	suciedad,	y	diciendo:	“De	acuerdo,	entonces,	nos	casaremos	el	día	de	San
Martín”.	—Desplegó	las	manos	con	una	resignación	cómica—.	Le	estaba	explicando
por	 qué	 no	 podía	 hacer	 tal	 cosa	 cuando	 de	 pronto	me	 encontré	 delante	 de	 un	 cura
diciendo	“Yo	te	tomo,	Janet…”	y	jurando	un	montón	de	cosas	muy	improbables.

Jamie	se	reclinó	en	el	asiento	y	rió.
—Sí,	conozco	la	sensación	—dijo—.	Te	hace	sentir	como	irreal,	¿no?
Ian	sonrió,	ya	sin	vergüenza.
—Por	 cierto.	 A	 veces	 la	 experimento	 de	 nuevo,	 sabes,	 cuando	 veo	 a	 Jenny	 de

repente,	 de	 pie	 contra	 el	 sol	 en	 la	 colina,	 o	 sosteniendo	 al	 pequeño	 Jamie,	 sin
mirarme.	 La	 observo	 y	 pienso:	 «Dios	 mío,	 no	 puede	 ser	 tuya,	 no	 es	 posible».	—
Meneó	la	cabeza	y	algunos	mechones	castaños	cayeron	sobre	una	ceja—.	Y	luego	se
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vuelve	y	me	sonríe…	—Miró	a	su	cuñado	y	sonrió.
—Bueno,	tú	lo	sabes.	Es	evidente	que	pasa	lo	mismo	entre	tú	y	tu	Claire.	Ella…

es	especial,	¿verdad?
Jamie	asintió.	La	sonrisa	no	abandonó	su	rostro,	pero	cambió.
—Sí	—murmuró—.	Sí,	lo	es.

Mientras	bebíamos	oporto	y	comíamos	bizcochos,	Jamie	e	Ian	continuaron	evocando
sus	infancias	compartidas	y	a	sus	padres.	El	padre	de	Ian,	William,	había	muerto	la
primavera	pasada	y	ahora	Ian	administraba	solo	la	propiedad.

—¿Te	acuerdas	cuando	 tu	padre	apareció	en	el	manantial	y	nos	obligó	a	que	 lo
acompañáramos	a	la	herrería	para	ver	cómo	se	arreglaba	el	armazón	de	un	carro?

—Sí.	Y	no	entendía	por	qué	no	dejábamos	de	movernos	y	agitarnos…
—Y	no	dejaba	de	preguntar	si	queríamos	ir	al	baño…
Los	dos	hombres	se	reían	demasiado	para	poder	terminar	la	historia,	así	que	miré

a	Jenny.
—Sapos	—explicó	ella—.	Cada	uno	tenía	cinco	o	seis	sapos	dentro	de	la	camisa.
—¡Oh,	caramba!	—intervino	Ian—.	Cuando	asomó	uno	por	tu	cuello	y	saltó	de	tu

camisa	a	la	fragua,	creí	que	me	moría.
—No	 comprendo	 por	 qué	 mi	 padre	 no	 me	 retorció	 el	 pescuezo	 en	 varias

ocasiones	—atajó	 Jamie	 y	 sacudió	 la	 cabeza—.	Es	 un	milagro	 que	 haya	 llegado	 a
adulto.

Ian	miró	a	 su	propio	hijo,	 enfrascado	en	apilar	bloques	de	madera	uno	sobre	el
otro	junto	a	la	chimenea.

—No	sé	cómo	me	las	arreglaré	cuando	llegue	el	momento	de	tener	que	azotar	a
mi	propio	hijo.	Quiero	decir…,	es,	bueno,	es	tan	pequeño.	—Hizo	un	gesto	indefenso
hacia	la	pequeña	figura	concentrada	sobre	su	tarea.

Jamie	escudriñó	a	su	tocayo	con	expresión	cínica.
—Será	 tan	 travieso	 como	 tú	 o	 yo,	 dale	 tiempo.	Después	 de	 todo,	 supongo	 que

hasta	yo	debí	parecerme	a	un	angelito	en	algún	momento.
—Claro	 que	 sí	—manifestó	 Jenny	 de	 pronto	 y	 depositó	 una	 taza	 de	 peltre	 con

sidra	en	la	mano	de	su	marido.	Palmeó	a	su	hermano	en	la	cabeza.
—Eras	 un	 niño	 muy	 dulce,	 Jamie.	 Recuerdo	 estar	 de	 pie	 junto	 a	 tu	 cuna.	 No

tenías	más	 de	 dos	 años	 y	 dormías	 con	 el	 pulgar	 en	 la	 boca.	Y	 convinimos	 en	 que
nunca	habíamos	visto	un	niño	 tan	bonito.	Tenías	mejillas	redondas	y	gordas	y	unos
rizos	divinos.

El	niño	bonito	 se	 sonrojó	un	poco	y	vació	 su	 sidra	de	un	 trago,	 esquivando	mi
mirada.

—Pero	 no	 duró	 mucho	—agregó	 Jenny	 y	 exhibió	 sus	 dientes	 blancos	 en	 una
sonrisa	maliciosa—.	¿Qué	edad	 tenías	cuando	 recibiste	 tus	primeros	azotes,	 Jamie?
¿Siete?
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—No,	ocho	—respondió	Jamie	y	arrojó	un	tronco	a	la	chimenea—.	Cielos,	cómo
me	dolió.	Doce	azotes	en	el	trasero	y	mi	padre	no	aflojó	ni	un	poco,	del	primero	al
último.	Nunca	lo	hizo.

Se	 recostó	en	 los	 talones	y	 se	 frotó	 la	nariz	 con	 los	nudillos.	Tenía	 las	mejillas
enrojecidas	y	los	ojos	brillantes	de	cansancio.

—Cuando	acabó,	se	alejó	y	se	sentó	en	una	roca	mientras	yo	me	recuperaba.	Y
cuando	dejé	de	gruñir	y	empecé	a	gimotear,	me	llamó.	Ahora	que	lo	pienso,	recuerdo
exactamente	 lo	 que	 me	 dijo.	 Tal	 vez	 te	 sirva	 para	 tu	 pequeño	 Jamie,	 Ian,	 cuando
llegue	el	momento.

Cerró	los	ojos	mientras	evocaba.
—Me	puso	entre	sus	rodillas	y	me	hizo	mirarlo	a	los	ojos.	Me	dijo:	«Esta	ha	sido

la	primera	vez,	Jamie.	Tendré	que	hacerlo	de	nuevo,	quizá	cientos	de	veces,	antes	de
que	 te	 conviertas	 en	 un	 hombre».	—Rió	 y	 continuó—:	 «Mi	 padre	me	 azotaba	 con
bastante	 frecuencia	y	eres	 tan	 terco	y	orgulloso	como	yo	a	 tu	edad».	Y	agregó:	«A
veces,	disfrutaré	golpeándote,	según	lo	que	hayas	hecho	para	merecerlo.	Aunque	en
general	 no	 será	 así.	 Pero	 eso	 no	 evitará	 que	 lo	 haga.	De	modo	 que	 no	 lo	 olvides,
muchacho.	Si	tu	cabeza	trama	alguna	picardía,	tu	trasero	pagará	por	ella».	Me	abrazó
y	 concluyó:	 «Eres	 un	 buen	 niño,	 Jamie.	 Ahora	 ve	 a	 casa	 y	 deja	 que	 tu	 madre	 te
consuele».	Abrí	la	boca	para	protestar	pero	me	interrumpió	enseguida.	«Sí,	ya	sé	que
no	lo	necesitas,	pero	ella	sí.	Vamos,	ve».	De	modo	que	fui	a	casa	y	mi	madre	me	dio
pan	con	dulce.

De	imprevisto,	Jenny	empezó	a	reír.
—Acabo	de	recordarlo	—comentó—.	Papá	solía	contar	esa	historia,	Jamie,	sobre

los	azotes	y	lo	que	te	había	dicho.	Decía	que	cuando	te	envió	a	casa,	estabas	a	mitad
de	camino	y	de	repente	 te	detuviste	para	esperarlo.	Cuando	te	alcanzó,	 lo	miraste	y
dijiste:	 «Sólo	 quería	 preguntarte,	 padre…	 ¿lo	 disfrutaste	 esta	 vez?».	 Y	 cuando	 él
respondió	que	no,	tú	asentiste	y	añadiste:	«Bien.	A	mí	tampoco	me	gustó	mucho».

Todos	reímos	durante	un	rato.	Después	Jenny	se	volvió	hacia	su	hermano	y	movió
la	cabeza.

—Le	encantaba	contar	esa	historia.	Papá	siempre	decía	que	 tú	serías	su	muerte,
Jamie.

La	 alegría	 se	 desvaneció	 del	 rostro	 de	 Jamie	 y	 bajó	 la	 vista	 hacia	 las	 manos
grandes	en	sus	rodillas.

—Sí	—murmuró—.	Bueno,	y	lo	fui,	¿no	es	cierto?
Jenny	e	 Ian	 intercambiaron	miradas	de	consternación	y	yo	clavé	 los	ojos	en	mi

falda,	sin	saber	qué	decir.	Por	un	instante,	no	hubo	sonido	alguno	excepto	el	crepitar
del	 fuego.	 Luego,	 Jenny,	 con	 una	 rápida	 mirada	 a	 Ian,	 bajó	 su	 vaso	 y	 tocó	 a	 su
hermano	en	la	rodilla.

—Jamie	—dijo—.	No	fue	culpa	tuya.
Jamie	alzó	la	cabeza	y	sonrió	con	tristeza.
—¿No?	¿De	quién	fue,	entonces?
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Jenny	respiró	hondo	y	contestó:
—Mía.
—¿Qué?	—La	miró	con	estupor.
Se	había	puesto	más	pálida	de	lo	habitual,	pero	se	mantuvo	serena.
—Dije	que	fue	culpa	mía	tanto	como	de	cualquiera.	De…	de	lo	que	te	pasó	a	ti,

Jamie.	Y	a	papá.
Jamie	le	cubrió	una	mano	con	la	suya	y	se	la	frotó	con	delicadeza.
—No	digas	tonterías,	muchacha	—replicó—.	Hiciste	lo	que	hiciste	para	intentar

salvarme.	 Tenías	 razón,	 si	 no	 hubieras	 ido	 con	 Randall,	 seguramente	 me	 habría
matado	allí	mismo.

Jenny	observó	el	rostro	de	su	hermano	con	el	entrecejo	fruncido.
—No,	no	me	arrepiento	de	haber	 ido	con	Randall…	ni	siquiera	si	él	hubiera…,

bueno,	no.	Pero	no	fue	eso.	—Respiró	profundamente	para	coger	fuerza.
—Cuando	entramos	 en	 la	 casa,	 lo	 llevé	 a	mi	habitación.	Yo…	yo	no	 sabía	qué

esperar…	nunca	había…	estado	con	un	hombre.	Él	estaba	muy	nervioso	y	sonrojado
y	pensé	que	se	sentía	inseguro,	lo	cual	me	resultó	extraño.	Me	empujó	a	la	cama	y	se
quedó	de	pie,	frotándose.	Al	principio,	creí	que	era	por	el	rodillazo,	aunque	sabía	que
no	lo	había	golpeado	tan	fuerte.	—El	rubor	trepó	a	sus	mejillas	y	miró	de	soslayo	a
Ian	antes	de	volver	la	vista	a	su	regazo.

»Ahora	 sé	 que	 se	 estaba…	 preparando.	 No	 quería	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 que
estaba	asustada,	de	modo	que	me	senté	derecha	en	 la	cama	y	 le	clavé	 los	ojos	con
intensidad.	Eso	pareció	enfurecerlo	y	me	ordenó	que	me	diera	la	vuelta.	Me	negué	a
hacerlo	y	seguí	mirándolo.

Su	rostro	estaba	del	color	de	las	rosas.
—Se…	desabrochó	y	yo…,	bueno,	me	reí.
—¿Qué	hiciste?	—preguntó	Jamie	con	incredulidad.
—Me	reí.	Quiero	decir…	—Sus	ojos	desafiaron	a	su	hermano—.	Sabía	bastante

bien	cómo	era	un	hombre.	Te	había	visto	desnudo	a	ti	unas	cuantas	veces,	y	a	Willy	y
a	Ian	 también.	Pero	él…	—Una	sonrisa	diminuta	se	dibujó	en	sus	 labios,	pese	a	su
aparente	 esfuerzo	 por	 reprimirla—.	 Estaba	 tan	 gracioso,	 con	 la	 cara	 colorada	 y
frotándose	como	un	desesperado,	y	no	obstante,	apenas	con	una	media…

Hubo	un	sonido	ahogado	de	Ian	y	Jenny	se	mordió	el	 labio,	pero	prosiguió	con
valentía.

—No	le	gustó	que	me	riera,	y	lo	noté,	así	que	reí	más.	Entonces	se	abalanzó	sobre
mí	 y	 me	 arrancó	 la	 mitad	 del	 vestido.	 Le	 pegué	 en	 la	 cara	 y	 él	 me	 golpeó	 en	 la
mandíbula,	lo	bastante	fuerte	para	hacerme	ver	las	estrellas.	Después	gruñó	un	poco,
como	 si	 eso	 lo	 complaciera	 y	 empezó	 a	 avanzar	 sobre	 la	 cama	 conmigo.	 Logré
ponerme	de	rodillas	y…	y	me	burlé	de	él.	Le	dije	que	sabía	que	no	era	un	hombre	de
verdad	y	que	no	podía	hacer	nada	con	una	mujer.	Yo…

Inclinó	 la	 cabeza	aún	más.	Los	 rizos	oscuros	colgaban	más	allá	de	 sus	mejillas
ardientes.	Sus	palabras	fueron	muy	bajas,	casi	un	susurro.
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—Yo…	me	abrí	el	vestido	 roto	y…	y	 lo	provoqué	con	mis	pechos.	Le	dije	que
sabía	que	me	tenía	miedo	porque	no	era	capaz	de	tocar	a	una	mujer,	sólo	de	retozar
con	bestias	y	muchachitos…

—Jenny	—musitó	Jamie	y	sacudió	la	cabeza	con	impotencia.
La	joven	levantó	la	vista	hacia	él.
—Bueno,	 lo	 hice	—declaró—.	Fue	 lo	 único	 que	 se	me	 ocurrió.	Randall	 estaba

indignado	pero	era	obvio	que	no…	que	no	podía	hacer	nada.	Y	fijé	mis	ojos	en	sus
calzones	y	 reí	de	nuevo.	Entonces	me	cogió	del	 cuello	como	para	ahorcarme	y	me
golpeé	 la	 cabeza	 contra	 la	 cabecera	 de	 la	 cama.	 Cuando	 desperté…,	 se	 había
marchado.	Y	tú	con	él.

Había	lágrimas	en	sus	hermosos	ojos	azules	cuando	cogió	las	manos	de	Jamie.
—¿Me	perdonarás,	Jamie?	Sé	que	si	no	lo	hubiera	enfurecido	tanto,	no	te	habría

tratado	como	lo	hizo.	Y	papá…
—Oh,	Jenny,	amor,	mo	cridh,	no.	—Se	arrodilló	junto	a	ella	y	le	atrajo	el	rostro

hacia	su	hombro.	Ian,	del	otro	lado,	parecía	haberse	petrificado.
Jamie	la	meció	con	suavidad	mientras	ella	sollozaba.
—Sh,	 pequeña.	Hiciste	 lo	 correcto,	 Jenny.	No	 fue	 culpa	 tuya,	 y	 quizá	 tampoco

mía.
Le	acarició	la	espalda.
—Escucha,	mo	 cridh.	 Ese	 hombre	 vino	 aquí	 a	 hacer	 daño,	 bajo	 órdenes,	 sin

importarle	 con	 quién	 se	 encontrara.	 Ni	 tú	 ni	 yo	 podríamos	 haber	 hecho	 nada	 para
modificar	las	cosas.	Su	intención	era	causar	problemas,	levantar	a	la	campiña	contra
los	ingleses,	en	su	propio	beneficio…	y	del	hombre	que	lo	contrató.

Jenny	dejó	de	llorar	y	se	enderezó	con	expresión	aturdida.
—¿Alzar	a	la	gente	en	contra	de	los	ingleses?	¿Pero	por	qué?
Jamie	hizo	un	gesto	impaciente	con	una	mano.
—Para	 averiguar	 quiénes	 podrían	 apoyar	 al	 príncipe	 Carlos	 en	 caso	 de	 otro

Levantamiento.	Pero	todavía	ignoro	de	qué	lado	está	el	patrón	de	Randall…	si	es	que
desea	saberlo	para	que	quienes	respaldan	al	Príncipe	puedan	ser	vigilados	y	 tal	vez
privados	 de	 sus	 propiedades	 o	 si	 es	 porque	 él…,	 el	 patrón	 de	 Randall…,	 tiene
intenciones	de	unirse	 al	Príncipe	y	desea	que	 las	 tierras	 altas	 estén	 alzadas	y	 listas
para	la	guerra	cuando	llegue	el	momento.	No	lo	sé,	pero	ahora	no	es	importante.	—
Tocó	el	cabello	de	su	hermana	y	lo	alisó	hacia	atrás—.	Lo	único	que	importa	es	que
no	 te	 ha	 hecho	 daño	 y	 que	 yo	 estoy	 en	 casa.	 Pronto	 regresaré	 para	 quedarme,	mo
cridh.	Te	lo	prometo.

Jenny	 se	 llevó	 la	 mano	 de	 su	 hermano	 a	 los	 labios	 y	 la	 besó,	 con	 el	 rostro
resplandeciente.	Buscó	en	su	bolsillo	un	pañuelo	y	se	sonó	la	nariz.	Luego	se	volvió
hacia	Ian,	todavía	congelado	junto	a	ella	y	con	un	destello	de	dolor	en	la	mirada.

Le	tocó	el	hombro.
—Piensas	que	debí	decírtelo.
Ian	no	se	movió,	pero	no	le	quitó	los	ojos	de	encima.

ebookelo.com	-	Página	462



—Sí	—dijo	en	un	susurro.
Jenny	bajó	el	pañuelo	a	su	falda	y	cogió	sus	manos.
—Ian,	no	te	lo	dije	porque	no	quería	perderte	también	a	ti.	Mi	hermano	se	había

ido,	y	mi	padre.	No	deseaba	perder	mi	propio	corazón.	Porque	tú	eres	todo	para	mí,
amor,	más	que	la	casa	y	la	familia.	—Esbozó	una	sonrisa	a	Jamie—.	Y	eso	es	mucho
decir.

Jenny	 miró	 a	 su	 esposo	 a	 los	 ojos,	 suplicante.	 El	 amor	 y	 el	 orgullo	 herido
luchaban	 por	 imponerse	 en	 el	 rostro	 de	 Ian.	 Jamie	 se	 puso	 de	 pie	 y	 me	 tocó	 el
hombro.	 Abandonamos	 el	 salón	 en	 silencio	 y	 los	 dejamos	 juntos	 frente	 al	 fuego
agonizante.

Era	 una	 noche	 despejada	 y	 la	 luz	 de	 la	 luna	 se	 filtraba	 a	 raudales	 por	 las	 altas
ventanas.	No	podía	dormirme	y	pensé	que	quizá	la	luz	fuera	también	lo	que	mantenía
despierto	a	Jamie.	Yacía	quieto,	pero	por	su	respiración,	me	daba	cuenta	de	que	no
dormía.	Se	volvió	de	espaldas	y	lo	oí	reír	por	lo	bajo.

—¿Qué	es	tan	gracioso?	—murmuré.
Volvió	la	cabeza	hacia	mí.
—¿Oh,	te	desperté,	Sassenach?	Lo	siento.	Estaba	recordando	algunas	cosas.
—No	dormía.	—Me	acerqué	a	él.	La	cama	había	sido	hecha	sin	duda	en	la	época

en	que	una	familia	entera	compartía	el	mismo	colchón.	El	gigantesco	lecho	de	plumas
debió	de	consumir	la	productividad	total	de	cientos	de	gansos	y	navegar	a	través	de	él
era	como	cruzar	 los	Alpes	sin	una	brújula—.	¿De	qué	 te	acordabas?	—inquirí,	una
vez	que	hube	llegado	sana	y	salva	a	su	lado.

—Ah,	de	mi	padre,	en	general.	De	cosas	que	decía.
Dobló	 los	 brazos	 detrás	 de	 la	 cabeza	 y	 clavó	 la	 vista	 en	 las	 vigas	 gruesas	 que

atravesaban	el	techo.
—Es	extraño	—añadió—;	cuando	vivía,	no	le	hacía	mucho	caso.	Pero	después	de

que	murió,	las	cosas	que	me	había	dicho	se	volvieron	mucho	más	influyentes.	—Rió
otra	vez—.	Estaba	recordando	la	última	vez	que	me	azotó.

—¿Fue	gracioso?	—pregunté—.	¿Te	han	dicho	alguna	vez	que	tienes	un	sentido
del	humor	muy	peculiar,	Jamie?	—Tanteé	las	mantas	en	busca	de	su	mano.	Me	rendí
y	 comenzó	 a	 acariciarme	 la	 espalda.	 Me	 acurruqué	 junto	 a	 él	 y	 emití	 pequeños
sonidos	de	placer.

—¿Acaso	 tu	 tío	 no	 te	 pegaba	 cuando	 era	 necesario?	—inquirió	 con	 curiosidad.
Sofoqué	la	risa.

—¡Cielos,	no!	La	idea	lo	habría	horrorizado.	El	tío	Lamb	no	creía	en	golpear	a	los
niños…,	pensaba	que	había	que	razonar	con	ellos,	como	con	los	adultos.	—Jamie	se
burló	de	la	idea	descabellada	con	el	típico	ruido	escocés.

—Eso	 explica	 los	 defectos	 en	 tu	 carácter,	 sin	 duda	—declaró	 y	 me	 palmeó	 el
trasero—.	Disciplina	insuficiente	durante	la	infancia.
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—¿Qué	defectos	de	mi	carácter?	—La	luz	de	la	luna	era	lo	bastante	intensa	para
poder	ver	su	sonrisa.

—¿Quieres	que	haga	una	lista?
—No.	—Le	clavé	un	codo	en	las	costillas—.	Háblame	de	tu	padre.	¿Cuántos	años

tenías	esa	última	vez?
—Ah,	 trece…,	 tal	vez	catorce.	Era	alto	y	 flacucho,	con	pecas.	No	 recuerdo	por

qué	mi	padre	me	estaba	castigando.	Con	frecuencia	solía	ser	más	por	algo	que	había
dicho	 que	 por	 algo	 que	 había	 hecho.	 Lo	 único	 que	 me	 acuerdo	 es	 que	 ambos
estábamos	locos	de	ira.	Ésa	fue	una	de	las	veces	en	que	disfrutó	azotándome.	—Me
ciñó	contra	él	y	me	acomodó	en	su	hombro,	con	un	brazo	a	mi	alrededor.	Acaricié	su
vientre	chato	y	jugueteé	con	su	ombligo.

—Detente,	me	haces	cosquillas.	¿Quieres	oír	o	no?
—Sí,	claro.	¿Qué	vamos	a	hacer	si	alguna	vez	tenemos	hijos…	razonar	con	ellos

o	azotarlos?	—El	pensamiento	aceleró	mi	corazón,	aunque	no	existía	indicio	de	que
esto	 fuera	alguna	vez	algo	más	que	una	pregunta.	 Jamie	me	cogió	de	 la	mano	y	 la
sostuvo	sobre	su	vientre.

—Es	sencillo.	Tú	razonarás	con	ellos,	y	cuando	hayas	 terminado,	yo	 los	 llevaré
fuera	y	los	azotaré.

—Creí	que	los	niños	te	gustaban.
—Por	supuesto.	Yo	le	gustaba	a	mi	padre,	cuando	no	me	portaba	como	un	idiota.

Y	también	me	quería…	lo	suficiente	para	darme	una	buena	 tunda	cuando	me	ponía
idiota.

Me	volví	boca	abajo.
—De	acuerdo.	Sigue	contándome.
Jamie	se	sentó	y	dispuso	las	almohadas	con	más	comodidad	antes	de	reclinarse.

Volvió	a	cruzar	los	brazos	detrás	de	la	cabeza.
—Bueno,	 me	 envió	 al	 várgano,	 como	 de	 costumbre…	 Siempre	 me	 hacía	 ir

primero,	para	que	pudiera	experimentar	la	mezcla	de	terror	y	remordimiento	mientras
le	esperaba.	Pero	en	aquella	ocasión,	estaba	tan	indignado	que	apareció	detrás	de	mí.
Entonces	me	incliné	y	me	sometí	al	castigo	con	los	dientes	apretados	y	decidido	a	no
gritar…;	ni	 loco	dejaría	que	supiera	cuánto	me	dolía.	Clavé	los	dedos	en	la	madera
del	várgano	tan	fuerte	como	pude…	lo	bastante	para	sacarle	astillas…	y	sentí	que	la
cara	se	me	enrojecía	de	tanto	contener	la	respiración.

Inhaló	hondo	y	exhaló	despacio.
—A	menudo,	sabía	cuándo	terminaría,	pero	esta	vez,	mi	padre	no	se	detuvo.	Me

estaba	costando	mantener	la	boca	cerrada	y	profería	un	gemido	con	cada	golpe.	Los
ojos	se	me	empezaron	a	llenar	de	lágrimas,	por	mucho	que	parpadeara	para	evitarlo.
Pero	resistí.

Estaba	 destapado	 hasta	 la	 cintura,	 casi	 resplandeciendo	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna,
cubierto	de	diminutos	pelos	plateados.	Podía	ver	el	pulso	palpitando	justo	debajo	del
esternón,	un	latido	continuo	bajo	mi	mano.
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—No	sé	cuánto	duró	—prosiguió—.	Supongo	que	no	demasiado,	pero	a	mí	se	me
antojó	 una	 eternidad.	 Por	 fin,	mi	 padre	 se	 detuvo	 un	momento	 y	me	 gritó.	 Estaba
fuera	de	sí	de	ira	y	yo	estaba	tan	furioso	que	al	principio	no	entendí	lo	que	me	dijo.
Pero	después	sí.

»Vociferó:	 “¡Maldición,	 Jamie!	 ¿Por	qué	no	gritas?	Ya	eres	grande	y	no	pienso
volver	a	azotarte.	¡Pero	antes	de	terminar,	quiero	un	buen	grito,	muchacho,	para	saber
que	por	lo	menos	ha	servido	de	algo!”.

Jamie	rió	y	el	movimiento	uniforme	de	su	pulso	se	alteró.
—Eso	me	molestó	tanto,	que	me	enderecé.	Me	volví	hacia	él	y	grité:	«¿Por	qué

no	lo	dijiste	antes,	viejo	tonto?	¡¡Ayyyyyy!!».	Al	minuto	siguiente,	estaba	en	el	suelo.
Me	zumbaban	los	oídos	y	me	dolía	la	mandíbula	donde	había	recibido	el	golpe.	Mi
padre	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	mí.	 Jadeaba	 y	 tenía	 el	 cabello	 y	 la	 barba	 erizados.	 Se
agachó,	me	cogió	una	mano	y	me	puso	en	pie.	Después	me	palmeó	la	mandíbula	y
manifestó,	 todavía	 con	 la	 respiración	 entrecortada:	 «Eso	 fue	 por	 decirle	 tonto	 a	 tu
padre.	Tal	vez	sea	cierto,	pero	es	una	falta	de	respeto.	Ven,	vamos	a	lavarnos	para	la
cena».	Y	nunca	más	me	volvió	a	azotar.	Siguió	gritándome,	pero	yo	no	me	callaba	y
en	realidad,	para	aquel	entonces,	ya	casi	eran	discusiones	de	hombre	a	hombre.

Rió	con	deleite	y	sonreí	en	su	hombro.
—Ojalá	 hubiera	 conocido	 a	 tu	 padre	 —comenté—.	 Aunque	 pensándolo	 bien,

quizás	haya	sido	mejor	que	no	—añadí—.	Tal	vez	no	le	habría	gustado	que	te	casaras
con	una	inglesa.

Me	estrechó	contra	su	cuerpo	y	tapó	con	la	manta	mis	hombros	desnudos.
—Habría	pensando	que	finalmente	senté	cabeza.	—Me	acarició	el	pelo—.	Habría

respetado	mi	elección,	fuera	cual	fuera.	Pero	tú…	—Volvió	la	cabeza	y	me	besó	en	la
ceja—.	Tú	le	habrías	gustado	mucho,	Sassenach.	—Y	yo	me	lo	tomé	como	el	elogio
que	era.
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Conversaciones	junto	al	hogar

El	 conflicto	 que	 las	 revelaciones	 de	 Jenny	 habían	 causado	 entre	 ella	 y	 Ian	 parecía
superado.	La	noche	siguiente,	después	de	cenar,	nos	sentamos	en	la	sala.	Ian	y	Jamie
conversaban	 en	 un	 rincón	 sobre	 los	 asuntos	 de	 la	 granja,	 acompañados	 por	 una
botella	 de	 vino	 de	 bayas	 de	 saúco.	 Jenny	 descansaba	 con	 los	 tobillos	 hinchados
apoyados	en	una	banqueta	y	yo	intentaba	copiar	unas	recetas	que	me	había	dado	a	la
ligera	durante	nuestro	día	de	trabajo.	Ahora,	mientras	escribía,	le	consultaba	algunos
detalles.

PARA	CURAR	EL	CARBUNCLO,	intitulé	una	página.

«Remojar	tres	clavos	de	hierro	en	cerveza	amarga	durante	una	semana.	Agregar	un	manojo	de	viruta
de	madera	de	cedro	y	dejar	asentar.	Cuando	la	viruta	se	va	al	fondo,	la	mezcla	está	lista.	Aplicar	tres
veces	al	día,	comenzando	el	primer	día	de	luna	en	cuarto».

VELAS	DE	CERA	DE	ABEJAS,	comenzaba	otra	página.

«Escurrir	miel	del	panal.	Remover	 las	 abejas	muertas	 todo	 lo	posible.	Derretir	 el	panal	 en	una	olla
grande	 con	 un	 poco	 de	 agua.	 Quitar	 las	 abejas,	 alas	 y	 otras	 impurezas	 de	 la	 superficie	 del	 agua.
Escurrir	el	agua	y	reemplazar.	Agitar	con	frecuencia	durante	media	hora,	luego	dejar	asentar.	Escurrir
el	agua	y	guardarla	para	usar	en	la	dulcificación.	Purificar	con	agua	dos	veces	más».

Se	me	estaba	cansando	la	mano	y	ni	siquiera	había	llegado	a	la	fabricación	de	los
moldes	de	velas,	el	retorcido	de	las	mechas	y	el	proceso	de	secado	de	las	velas.

—Jenny	—dije—,	¿cuánto	se	tarda	en	hacer	velas,	contando	todo?
Jenny	bajó	la	pequeña	camisa	que	estaba	cosiendo	y	calculó.
—Medio	 día	 para	 reunir	 los	 panales,	 dos	 para	 escurrir	 la	 miel…,	 uno	 si	 está

caliente…,	un	día	para	purificar	la	cera,	a	menos	que	esté	muy	sucia…,	en	ese	caso,
dos.	Medio	día	para	hacer	las	mechas,	uno	o	dos	para	los	moldes,	medio	para	derretir
la	cera,	llenar	los	moldes	y	ponerlos	a	secar.	Digamos	que	una	semana	en	total.

La	 luz	 mortecina	 de	 la	 lámpara	 y	 el	 manejo	 de	 la	 pluma	 exigían	 un	 esfuerzo
excesivo	para	después	de	un	día	de	trabajo.	De	modo	que	me	senté	junto	a	Jenny	y
admiré	la	diminuta	prenda	que	estaba	bordando	con	puntadas	casi	invisibles.

De	pronto,	su	redondo	vientre	se	abultó	cuando	el	habitante	cambió	de	posición.
Lo	 observé	 fascinada.	Nunca	 había	 pasado	 tanto	 tiempo	 cerca	 de	 una	 embarazada,
por	lo	que	ignoraba	la	intensa	actividad	que	se	desplegaba	en	su	interior.

—¿Quieres	sentirlo?	—dijo	Jenny	al	verme	con	la	vista	fija	en	el	bulto.
—Bueno…	—Me	cogió	la	mano	y	la	colocó	con	firmeza	sobre	el	vientre.
—Justo	ahí.	Espera	un	momento;	pronto	volverá	a	dar	patadas.	No	le	gusta	que
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me	recueste	así,	sabes.	Le	molesta	y	se	retuerce.
No	 me	 cupo	 la	 menor	 duda;	 un	 empujón	 increíblemente	 vigoroso	 levantó	 mi

mano	unos	centímetros.
—¡Caramba!	¡Qué	fuerza	tiene!	—exclamé.
—Sí.	—Jenny	se	palmeó	el	vientre	con	un	dejo	de	orgullo—.	Será	guapo,	como

su	hermano	y	su	padre.	—Sonrió	a	Ian,	cuya	atención	se	había	desviado	un	instante
de	 los	registros	de	 la	cría	de	caballos	hacia	su	esposa	y	su	futuro	hijo—.	O	incluso
como	su	tío	inútil	y	pelirrojo	—añadió	en	voz	más	alta	y	me	dio	un	codazo.

—¿Eh?	—Jamie	levantó	la	cabeza,	distraído	de	sus	papeles—.	¿Me	hablabas?
—Me	 pregunto	 si	 habrá	 sido	 lo	 de	 «inútil»	 o	 lo	 de	 «pelirrojo»	 lo	 que	 le	 ha

llamado	la	atención	—me	comentó	Jenny	en	voz	baja	y	con	otro	codazo	suave—.	No,
mo	 cridh	 —respondió	 a	 Jamie	 con	 dulzura—.	 Sólo	 especulábamos	 sobre	 la
posibilidad	de	que	el	niño	tenga	la	desgracia	de	parecerse	a	su	tío.

El	tío	en	cuestión	sonrió	y	se	acercó	para	sentarse	en	la	banqueta.	Jenny	corrió	los
pies	y	luego	los	apoyó	en	el	regazo	de	Jamie.

—Masajéamelos,	Jamie	—le	rogó—.	Lo	haces	mejor	que	Ian.
Jamie	 obedeció	 y	 Jenny	 se	 reclinó	 y	 cerró	 los	 ojos	 con	 deleite.	 Dejó	 caer	 la

camisita	 sobre	 el	 vientre,	 que	 continuaba	 moviéndose	 como	 en	 señal	 de	 protesta.
Jamie	contempló	absorto	los	movimientos,	tal	como	lo	había	hecho	yo.

—¿No	es	incómodo	—preguntó—	tener	a	alguien	dando	volteretas	en	tu	panza?
Jenny	abrió	los	ojos	e	hizo	una	mueca	mientras	una	ola	larga	ondeaba	el	vientre.
—Mmm.	A	veces	siento	el	hígado	amoratado	por	las	patadas.	Pero	en	general,	es

una	 agradable	 sensación.	 Como	 si…	—Vaciló	 y	 luego	 sonrió	 a	 su	 hermano—.	 Es
difícil	describírselo	a	un	hombre,	porque	carece	de	las	partes.	Supongo	que	no	puedo
explicarte	 qué	 siento	 al	 tener	 un	 niño	 dentro	 de	 mí	 tanto	 como	 tú	 no	 puedes
explicarme	qué	sientes	cuando	te	dan	una	patada	en	los	testículos.

—Puedo	hacerte	una	buena	demostración.	—De	repente,	se	dobló	por	la	mitad,	se
agarró	 las	partes	y	bizqueó	mientras	articulaba	una	serie	de	gruñidos	nauseabundos
—.	Lo	hago	bien,	¿verdad,	 Ian?	—dijo	volviéndose	hacia	éste,	que,	sentado,	con	 la
pata	de	palo	apoyada	en	la	chimenea,	se	desternillaba	de	risa.

Jenny	intentó	enderezarlo	con	un	puntapié	en	el	pecho.
—Ya	basta,	payaso.	En	ese	caso,	me	alegro	de	no	tenerlos.
Jamie	se	enderezó	y	se	apartó	los	pelos	de	los	ojos.
—No,	 en	 serio	 —dijo,	 interesado—.	 ¿Es	 sólo	 porque	 nuestras	 partes	 son

diferentes?	 ¿Podrías	 describírselo	 a	 Claire?	 Después	 de	 todo,	 ella	 es	 una	 mujer,
aunque	todavía	no	haya	tenido	ningún	hijo.

Jenny	me	miró	a	la	altura	del	diafragma	y	volví	a	sentir	una	punzada.
—Mmm,	tal	vez…	—Hablaba	despacio,	con	aire	pensativo—.	Da	la	sensación	de

que	la	piel	es	muy	fina.	Se	siente	todo	lo	que	está	en	contacto	con	el	cuerpo,	no	sólo
en	el	vientre,	sino	también	en	las	piernas,	a	los	lados	y	en	los	pechos.	—Sus	manos
los	 tocaron	 inconscientemente	 y	 dibujaron	 la	 curva	 inferior—.	 Se	 notan	 pesados	 y
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llenos…	y	los	pezones	están	muy	sensibles.
Los	pulgares	 acariciaron	 lentamente	 los	 senos	y	vi	 cómo	 se	 erguían	 en	punta	 a

través	de	la	tela.
»Y	por	supuesto,	se	está	gorda	y	torpe.	—Jenny	sonrió	con	tristeza	y	se	frotó	la

cadera	 en	 donde	 se	 había	 golpeado	 antes	 con	 la	mesa—.	Y	 también	 se	 ocupa	más
espacio	que	el	de	costumbre.

»Sin	 embargo,	 aquí…	 —Sus	 manos	 ascendieron	 protectoras	 por	 el	 vientre—.
Aquí	es	donde	más	sensaciones	hay.	—Acarició	el	vientre	redondo	y	abultado	como
si	acariciara	la	piel	del	niño	y	no	la	suya	propia.	Los	ojos	de	Ian	siguieron	las	manos
mientras	éstas	se	deslizaban	arriba	y	abajo,	una	y	otra	vez.

»Al	principio	es	como	si	el	vientre	estuviera	lleno	de	gases	—añadió	y	se	echó	a
reír.	Clavó	un	 tobillo	en	el	 abdomen	de	 su	hermano—.	Justo	ahí…,	como	burbujas
revoloteadoras.	Pero	con	el	 tiempo,	se	siente	al	niño	moverse	y	es	como	cuando	un
pez	pica	el	anzuelo	y	al	instante	se	va…,	un	tirón	rápido,	tan	fugaz,	que	ya	no	se	está
segura	 de	 haberlo	 sentido.	 —Como	 en	 señal	 de	 protesta	 por	 la	 descripción,	 su
invisible	 compañero	 se	 desplazó	 y	 abultó	 el	 vientre	 en	 un	 costado	 y	 luego	 en	 el
opuesto.

—Supongo	 que	 ahora	 estarás	 segura	 —intervino	 Jamie,	 siguiendo	 los
movimientos,	fascinado.

—Sí.	—Jenny	apoyó	una	mano	en	el	vientre	como	 tranquilizándolo—.	Duerme
durante	 horas.	 A	 veces,	 cuando	 pasa	 mucho	 tiempo	 y	 no	 hay	 movimiento,	 tengo
miedo	 de	 que	 esté	muerto.	 Entonces,	 intento	 despertarlo.	—Su	mano	 presionó	 con
fuerza	un	lado	y	enseguida	fue	recompensada	con	una	fuerte	patada	en	la	dirección
contraria—.	Y	me	alegro	cuando	vuelve	a	dar	patadas.	Pero	no	es	sólo	el	niño.	Yo	me
siento	hinchada	por	todas	partes.	No	duele…,	pero	tengo	la	sensación	de	que	voy	a
explotar.	Es	 como	 si	 necesitara	 que	me	 tocaran	 suavemente	 por	 todo	 el	 cuerpo.	—
Jenny	ya	no	me	miraba.	Sus	ojos	se	unían	a	los	de	su	esposo.	Supe	entonces	que	se
había	olvidado	de	mí	y	de	su	hermano.	Cierto	aire	de	intimidad	los	envolvía	a	ambos,
como	si	ésta	fuera	una	historia	mil	veces	contada,	de	la	que	no	se	cansaran	nunca.

Su	 voz	 era	 ahora	 más	 suave	 y	 las	 manos	 volvieron	 a	 subir	 hasta	 los	 pechos,
pesados	y	apremiantes	bajo	el	ligero	corpiño.

—Y	 hacia	 el	 último	mes,	 empieza	 a	 aparecer	 la	 leche.	 Se	 siente	 cómo	 se	 van
llenando	los	pechos	poco	a	poco	con	cada	movimiento	del	niño.	Y,	de	repente,	sube
con	 fuerza	 y	 por	 completo.	—Volvió	 a	 cogerse	 el	 vientre	 con	 ambas	manos—.	No
hay	dolor,	apenas	un	sofocón,	y	los	pechos	producen	tal	cosquilleo	que,	si	nadie	los
succiona,	 parece	 que	 fueran	 a	 estallar.	 —Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 reclinó.	 Acariciaba,
incesante,	el	vientre	enorme	con	el	ritmo	propio	de	los	encantamientos.	Al	observarla,
llegué	a	pensar	que	si	de	veras	existían	 las	brujas,	Janet	Fraser	debía	de	ser	una	de
ellas.

El	estado	de	trance	que	la	envolvía	llenó	el	ambiente	cargado	del	salón;	la	lujuria
que	 subyace	 en	 lo	 más	 profundo,	 la	 ardiente	 necesidad	 de	 unirse	 y	 procrear.	 Sin
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mirarlo,	podía	contar	todos	los	pelos	de	Jamie,	totalmente	erizados.
Jenny	abrió	los	ojos,	oscuros	en	las	sombras,	y	sonrió	a	su	esposo,	una	curva	lenta

y	exuberante	de	promesa	infinita.
—Y	hacia	 los	 últimos	 días,	 cuando	 el	 niño	 se	mueve	mucho,	 a	 veces	 se	 siente

como	si	el	hombre	estuviera	dentro,	en	una	profunda	penetración,	y	se	desbordara	en
el	interior.	Y	cuando	comienzan	las	contracciones	con	él	en	lo	más	hondo,	es	igual,
pero	mucho	más	intenso;	un	movimiento	que	reverbera	en	las	paredes	del	útero	que
colma	 de	 placer.	 El	 niño	 está	 quieto	 entonces	 y	 es	 como	 si	 en	 su	 lugar	 el	 hombre
estuviera	dentro.

Se	volvió	hacia	mí	de	improviso	y	el	hechizo	se	rompió.
—Eso	 es	 lo	 que	 ellos	 quieren	 a	 veces,	 ¿sabes?	—susurró	 sonriéndome	 con	 la

mirada—.	Quieren	regresar.

Al	cabo	de	un	rato,	Jenny	se	levantó	y	voló	hacia	la	puerta	dirigiendo	una	mirada	a
Ian	por	encima	del	hombro,	al	que	atrajo	como	un	imán.	Se	detuvo	cerca	de	la	puerta
para	esperarlo	y	miró	a	su	hermano,	inmóvil,	sentado	junto	a	la	chimenea	encendida.

—¿Te	 encargarás	 del	 fuego,	 Jamie?	—Jenny	 se	 estiró	 y	 arqueó	 la	 espalda.	 La
curva	de	su	columna	imitó	la	curva	extrañamente	sinuosa	del	vientre.	Los	nudillos	de
Ian	se	deslizaron	por	aquélla	y	aterrizaron	en	 la	base	de	 la	columna	provocando	un
gemido	en	Jenny.	Y	se	marcharon.

Yo	 también	me	 desperecé.	 Levanté	 los	 brazos	 y	 sentí	 el	 tirón	 agradable	 de	 los
músculos	cansados.	Las	manos	de	Jamie	bajaron	por	los	costados	y	se	detuvieron	en
las	caderas.	Apoyé	mi	espalda	contra	él	y	enlacé	sus	manos	sobre	mi	vientre	mientras
las	imaginaba	acariciando	la	suave	curva	de	un	niño	por	nacer.

Cuando	 volví	 la	 cabeza	 para	 besarlo,	 advertí	 la	 pequeña	 figura	 encogida	 en	 el
rincón	del	sillón.

—Mira.	 Se	 han	 olvidado	 del	 pequeño	 Jamie.	 —El	 niño	 solía	 dormir	 en	 el
dormitorio	 de	 sus	 padres.	 Esta	 noche	 se	 había	 dormido	 junto	 al	 fuego	 mientras
nosotros	conversábamos	y	bebíamos	vino,	pero	nadie	se	había	acordado	de	llevarlo	a
la	cama.	Jamie	me	volvió	el	rostro	para	que	lo	mirara	a	él	y	se	apartó	mi	pelo	de	la
nariz.

—Jenny	nunca	se	olvida	de	nada.	Supongo	que	Ian	y	ella	no	desean	compañía.	—
Deslizó	 las	manos	 por	 la	 abotonadura	 trasera	 de	mi	 falda—.	Por	 ahora,	 será	mejor
que	se	quede	aquí.

—¿Y	si	se	despierta?
Las	manos	errantes	subieron	por	el	borde,	ahora	suelto,	del	corpiño.	Jamie	enarcó

una	ceja	hacia	la	figura	de	su	sobrino.
—En	 fin.	 Algún	 día	 tendrá	 que	 aprender	 todas	 estas	 cosas,	 ¿no?	 No	 será	 un

ignorante	como	su	tío.	—Arrojó	varios	almohadones	al	suelo	frente	al	fuego.	Se	tiró
sobre	ellos	y	me	arrastró	con	él.
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El	fuego	brillaba	sobre	las	cicatrices	plateadas	de	su	espalda,	como	si	realmente
fuera	 el	 hombre	 de	 hierro	 que	 yo	 una	 vez	 lo	 acusé	 de	 ser,	 con	 el	 núcleo	 de	metal
entreviéndose	entre	los	desgarros	de	la	frágil	piel.	Dibujé	las	marcas	del	 látigo,	una
por	una.	Jamie	se	estremeció	bajo	mis	dedos.

—¿Crees	 que	 Jenny	 tiene	 razón?	 —le	 pregunté—.	 ¿Que	 los	 hombres	 desean
regresar	 al	 útero	 materno?	 ¿Por	 eso	 nos	 hacéis	 el	 amor,	 acaso?	 —Una	 sonora
carcajada	agitó	el	pelo	junto	a	mi	oído.

—Bueno,	no	es	lo	que	suelo	tener	en	mente	cuando	te	llevo	a	la	cama,	Sassenach.
Ni	 por	 asomo.	 Pero…	—Sus	 manos	 cubrieron	 mis	 senos	 y	 los	 labios	 se	 cerraron
sobre	 el	 pezón—.	 Tampoco	 digo	 que	 Jenny	 esté	 completamente	 equivocada.	 A
veces…,	 sí,	 a	 veces	 estaría	 bien	 volver	 dentro,	 seguro	 y…	 fundido.	 Supongo	 que
saber	 que	 es	 imposible	 es	 lo	 que	 nos	 hace	 desear	 engendrar.	 Ya	 que	 nosotros	 no
podemos	regresar,	podemos	dar	ese	regalo	valioso	a	nuestros	hijos,	al	menos	por	un
tiempo…

De	pronto,	se	sacudió,	como	el	perro	al	salir	del	agua.
—No	me	hagas	caso,	Sassenach	—murmuró—.	El	vino	me	pone	sentimental.
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31

Día	de	pago

Hubo	una	suave	llamada	a	la	puerta	y	Jenny	entró.	Traía	una	prenda	azul	doblada	en
el	 brazo	 y	 un	 sombrero	 en	 la	 mano.	 Miró	 a	 su	 hermano	 con	 expresión	 crítica	 y
asintió.

—La	camisa	te	quedará	bien.	También	he	ensanchado	tu	mejor	casaca.	Desde	la
última	vez	que	 te	vi,	 tienes	un	poco	más	anchos	 los	hombros.	—Ladeó	 la	cabeza	y
reflexionó—.	He	hecho	un	buen	trabajo…	al	menos	hasta	el	cuello.	Siéntate	allí	y	te
arreglaré	el	pelo.	—Señaló	el	taburete	junto	a	la	ventana.

—¿El	pelo?	¿Qué	tiene	de	malo	mi	pelo?	—Se	llevó	una	mano	a	la	cabeza	para
comprobarlo.	La	melena	le	llegaba	a	los	hombros	y,	como	siempre,	la	llevaba	atada
con	una	cinta	de	cuero	para	que	no	se	le	fuera	a	la	cara.

Sin	perder	el	tiempo	con	palabras,	su	hermana	lo	obligó	a	sentarse	en	el	taburete,
le	quitó	la	cinta	y	se	puso	a	cepillarle	el	pelo	con	los	cepillos	de	carey.

—¿Qué	tiene	de	malo	tu	pelo?	—repitió	Jenny—.	Bueno,	para	empezar,	está	lleno
de	cardos.	—Retiró	una	cosa	marrón	de	la	cabeza	y	la	dejó	caer	sobre	el	tocador—.	Y
de	hojas	de	 roble.	 ¿Dónde	estuviste	ayer?	¿Hociqueando	bajo	 los	árboles	como	 los
cerdos?	Está	más	enredado	que	una	madeja	de	hilo	lavado…

—¡Ay!
—Quieto,	roy.	—Con	 el	 entrecejo	 fruncido	 por	 la	 concentración,	 desenredó	 los

nudos	con	la	ayuda	de	un	peine.	Cuando	terminó,	una	masa	suave	y	brillante	de	un
color	entre	cobrizo,	canela	y	oro,	resplandeció	bajo	los	rayos	de	sol	que	entraban	por
la	ventana.	Jenny	lo	extendió	entre	sus	manos	y	movió	la	cabeza—.	No	entiendo	por
qué	 el	 Señor	 desperdicia	 un	 cabello	 así	 en	 un	 hombre	 —comentó—.	 En	 algunas
partes	se	parece	al	pelaje	del	ciervo	rojo.

—Sí,	 es	 hermoso	—convine—.	 Fíjate	 en	 los	 mechones	 rubios	 que	 tiene	 en	 la
coronilla,	 desteñidos	 por	 el	 sol.	 —El	 objeto	 de	 nuestra	 admiración	 nos	 miró,
enfadado.

—Si	no	os	calláis,	me	afeitaré	la	cabeza.	—Alargó	una	mano	amenazadora	hacia
el	tocador,	donde	estaba	la	navaja.	Su	hermana,	rápida	a	pesar	de	lo	avanzado	de	su
embarazo,	le	golpeó	la	muñeca	con	el	cepillo.	Jamie	gritó	y	volvió	a	hacerlo	cuando
Jenny	le	tiró	del	pelo.

—Estate	quieto	—le	ordenó.	Separó	el	cabello	en	tres	partes	gruesas—.	Te	haré
un	 peinado	 decente	 —declaró,	 satisfecha—.	 No	 dejaré	 que	 recibas	 a	 los	 colonos
como	un	salvaje.

Jamie	masculló	 una	 protesta	 pero	 se	 sometió	 al	 cuidado	 de	 su	 hermana.	 Jenny
acomodó	con	habilidad	pelos	sueltos	aquí	y	allá	y	formó	una	trenza	gruesa	y	formal.
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Dobló	la	punta	hacia	dentro	y	la	sujetó	con	hilo.	Luego	se	llevó	una	mano	al	bolsillo
y	extrajo	una	cinta	de	seda	azul	que	ató	en	un	moño.

—¡Listo!	Bonito,	¿no?	—Se	volvió	hacia	mí	en	busca	de	aprobación,	y	se	la	di.	El
cabello	trenzado	resaltaba	la	forma	de	la	cabeza	y	las	facciones	pronunciadas.	Limpio
y	arreglado,	con	camisa	blanca	y	calzones	grises,	Jamie	tenía	un	aspecto	estupendo.

—Sobre	todo	la	cinta	—dije	reprimiendo	la	risa—.	Hace	juego	con	los	ojos.
Jamie	clavó	una	mirada	furiosa	en	su	hermana.
—No.	 Nada	 de	 cintas.	 ¡Esto	 no	 es	 Francia	 ni	 la	 corte	 del	 rey	 Jorge!	 No	 me

importa	si	es	del	color	del	manto	de	la	Virgen…	¡Nada	de	cintas,	Janet!
—¡De	acuerdo,	quisquilloso!	—Jenny	soltó	la	cinta	y	retrocedió.
—Bueno,	así	está	bien	—añadió,	satisfecha,	y	me	miró	con	sus	penetrantes	ojos

azules.
—Mmm	—musitó	y	pateó	el	suelo	con	aire	pensativo.
Yo	 había	 llegado	 prácticamente	 en	 harapos,	 de	modo	 que	 había	 sido	 necesario

confeccionarme	dos	vestidos	lo	más	deprisa	posible;	uno	de	tela	sencilla	para	todos
los	días	y	otro	de	seda	para	ocasiones	especiales	como	ésta.	Como	se	me	daba	mejor
coser	heridas	que	tela,	colaboré	cortando	y	sujetando	las	piezas	con	alfileres	y	Jenny
y	la	señora	Crook	se	hicieron	cargo	del	diseño	y	la	costura.

Habían	hecho	un	bonito	trabajo	y	la	seda	cobriza	se	me	adaptaba	al	cuerpo	como
un	guante.	Pliegues	profundos	caían	por	detrás	sobre	los	hombros	y	confluían	en	la
falda	 lujosa	 y	 pesada.	 Jenny	 y	 la	 señora	 Crook	 habían	 aceptado	 de	mala	 gana	mi
negativa	 absoluta	 a	 usar	 corsé	 y,	 a	 cambio,	 habían	 reforzado	 con	 ingenio	 la	 parte
superior	del	corpiño	utilizando	tiras	de	barba	de	ballena	arrancadas	de	un	viejo	corsé.

Los	 ojos	 de	 Jenny	 me	 recorrieron	 con	 lentitud	 de	 pies	 a	 cabeza,	 donde	 se
detuvieron.	Con	un	suspiro,	cogió	el	cepillo.

—Tú	también	—dijo.
Me	senté,	ruborizada,	y	evité	mirar	a	Jamie	mientras	ella	quitaba	ramitas	y	hojas

de	roble	de	mis	rizos	y	los	depositaba	en	el	tocador	junto	a	los	que	había	retirado	del
cabello	de	su	hermano.	Mi	pelo	quedó	por	fin	desenredado	y	recogido.	Jenny	extrajo
de	su	bolsillo	un	pequeño	gorro	de	encaje.

—Perfecto	 —dijo	 mientras	 lo	 sujetaba	 sobre	 la	 pila	 de	 bucles—.	 Tienes	 un
aspecto	muy	respetable,	Claire.

Supuse	que	pretendía	ser	un	cumplido	y	murmuré	algo	como	respuesta.
—¿Tienes	alguna	joya?	—preguntó	Jenny.
—No,	me	temo	que	no.	Todo	lo	que	tenía	eran	las	perlas	que	Jamie	me	dio	para	la

boda	y…	—En	nuestro	apresuramiento	al	salir	de	Leoch,	ni	se	me	ocurrió	pensar	en
las	perlas.

—¡Ah!	—exclamó	Jamie	como	si	hubiera	recordado	algo	de	pronto.	Hurgó	dentro
de	su	morral	y	sacó	con	aire	triunfal	un	collar	de	perlas.

—¿De	dónde	diantres	lo	has	sacado?	—pregunté,	sorprendida.
—Las	 trajo	 Murtagh,	 esta	 mañana	 temprano	 —contestó—.	 Regresó	 a	 Leoch
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durante	 el	 juicio	 y	 se	 llevó	 todo	 lo	 que	 pudo…	pensando	 que	 lo	 necesitaríamos	 si
lográbamos	huir.	Al	llegar,	nos	buscó	aquí,	pero	por	supuesto,	habíamos	ido	a…	a	la
colina,	primero.

—¿Sigue	aquí?	—pregunté.
Jamie	se	detuvo	detrás	de	mí	para	ponerme	el	collar.
—Sí.	En	la	cocina,	comiéndose	todo	y	fastidiando	a	la	señora	Crook.
Durante	 el	 curso	 de	 mi	 relación	 con	 aquel	 hombrecillo,	 al	 margen	 de	 sus

canciones,	 no	 le	 había	 oído	 decir	más	 de	 treinta	 palabras.	No	me	 imaginaba	 cómo
podía	 estar	 «fastidiando»	 a	 nadie.	 Debía	 de	 sentirse	 muy	 cómodo	 en	 Lallybroch,
pensé.

—¿Quién	es	Murtagh?	—pregunté—.	¿Quiero	decir,	es	pariente	tuyo?
Jamie	y	Jenny	parecieron	sorprendidos.
—Ah,	 sí	 —replicó	 ella.	 Se	 volvió	 hacia	 su	 hermano—.	 Es…	 ¿Tío	 del	 primo

segundo	de	papá,	Jamie?
—Sobrino	—corrigió—.	¿No	lo	recuerdas?	El	viejo	Leo	tenía	dos	varones	y…
Me	tapé	los	oídos.	Esto	pareció	recordarle	algo	a	Jenny,	pues	se	puso	a	palmotear.
—¡Pendientes!	—gritó—.	¡Creo	que	tengo	unos	de	perlas	que	irán	perfectos	con

ese	collar!	Voy	a	buscarlos.	—Desapareció	con	su	habitual	paso	ligero.
—¿Por	 qué	 tu	 hermana	 te	 llama	 Roy?	 —pregunté	 con	 curiosidad	 mientras

observaba	cómo	se	ataba	el	corbatín	frente	al	espejo.	Exhibía	la	típica	expresión	del
hombre	que	combate	contra	un	enemigo	mortal,	común	a	todos	los	hombres	cuando
se	anudan	algo	al	cuello.	Pero	relajó	los	labios	para	sonreírme.

—Ah,	eso.	No	es	el	nombre	inglés	Roy.	Es	un	apodo	en	gaélico;	el	color	de	mi
cabello.	La	palabra	 es	 ruadh…	significa	 «rojo».	—Tuvo	que	 deletrearla	 y	 repetirla
varias	veces	para	que	yo	captara	la	diferencia.

—Pues	a	mí	me	suena	igual,	roy	—dije	con	un	meneo	de	cabeza.
Jamie	 recogió	 su	 morral	 y	 se	 puso	 a	 guardar	 las	 pequeñas	 cosas	 sueltas	 que

habían	salido	junto	con	las	perlas.	Encontró	un	trozo	enredado	de	cordel	de	pescar	y
volcó	la	bolsa	sobre	la	cama.	El	contenido	cayó	amontonado.	Revisó	entre	los	objetos
y	enrolló	los	trozos	de	cordel	y	de	soga.	Cogió	unos	anzuelos	sueltos	y	los	clavó	en
un	pedazo	de	corcho.	Me	acerqué	a	la	cama	para	inspeccionar	la	colección.

—Jamás	vi	tanta	basura	en	mi	vida	—comenté—.	Eres	una	corneja,	Jamie.
—No	es	basura	—replicó,	herido	en	su	amor	propio—.	Son	todas	cosas	útiles.
—Bueno,	supongo	que	los	cordeles	y	los	anzuelos	de	pescar	lo	son.	Y	también	la

soga	para	 las	 trampas.	 Incluso	el	 taco	para	 la	pistola	y	 las	balas…,	alguna	que	otra
vez	 llevas	pistola.	Y	 también	 la	serpiente	que	 te	dio	Willie	 tiene	explicación.	¿Pero
las	piedras?	¿Y	el	caparazón	de	caracol?	¿Y	ese	trozo	de	vidrio?	Y…

Me	agaché	más	para	escudriñar	una	masa	oscura	y	velluda	de	algo.
—¿Qué	 es…?	No	 lo	 es,	 ¿verdad?	 ¿Para	 qué	 demonios	 llevas	 una	 pata	 seca	 de

topo	en	tu	morral,	Jamie?
—Pues	 para	 combatir	 el	 reumatismo,	 claro	 está.	—Me	 arrancó	 el	 objeto	 de	 las
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narices	y	volvió	a	introducirlo	en	la	bolsa	de	piel	de	tejón.
—Ah,	 claro,	 por	 supuesto.	 —Lo	 observé	 con	 interés.	 Había	 enrojecido	 de

vergüenza—.	Al	parecer	da	resultado;	no	te	cruje	nada.
Entresaqué	una	Biblia	pequeña	del	resto	de	cachivaches	y	la	hojeé	mientras	Jamie

terminaba	de	guardar	su	valioso	equipo.
—Alexander	William	Roderick	MacGregor.	—Leí	 en	 voz	 alta	 el	 nombre	 en	 la

cubierta—.	Dijiste	que	había	una	deuda	pendiente	con	él.	¿A	qué	te	referías?
—Ah,	 eso.	 —Se	 sentó	 junto	 a	 mí	 en	 la	 cama,	 cogió	 el	 libro	 y	 lo	 hojeó	 con

delicadeza.
—Te	conté	que	esto	perteneció	a	un	prisionero	que	murió	en	el	Fuerte	William,

¿verdad?
—Sí.
—No	conocí	al	muchacho;	murió	un	mes	antes	de	mi	llegada.	Pero	el	médico	que

me	dio	el	libro	me	hablaba	de	él	mientras	me	curaba	la	espalda.	Creo	que	necesitaba
contárselo	a	alguien	y	no	podía	hablar	con	nadie	en	la	guarnición.	—Cerró	el	libro,	lo
dejó	en	las	rodillas	y	se	quedó	contemplando	el	alegre	resplandor	del	sol	de	octubre.

Alex	 MacGregor,	 un	 joven	 de	 unos	 dieciocho	 años,	 había	 sido	 arrestado	 por
cuatrero,	delito	común.	Un	muchacho	apuesto	y	silencioso:	esperaban	que	cumpliera
su	 sentencia	 y	 fuera	 puesto	 en	 libertad	 sin	 problemas.	 Una	 semana	 antes	 de	 ser
liberado,	sin	embargo,	fue	encontrado	muerto	en	el	establo,	ahorcado.

—Según	el	doctor,	no	hubo	duda	de	que	se	suicidó.	—Jamie	acarició	la	tapa	del
libro—.	Pero	en	realidad,	no	me	dijo	lo	que	él	pensaba.	Sí	que	comentó	que	el	capitán
Randall	había	mantenido	una	conversación	privada	con	el	chaval	una	semana	antes.

Tragué	saliva.	A	pesar	del	sol	ardiente,	tuve	frío.
—¿Y	crees	que…?
—No.	—La	voz	era	suave	y	decidida—.	No	lo	creo.	Lo	sé,	y	también	lo	sabía	el

médico.	Y	supongo	que	el	sargento	mayor;	por	eso	murió.	—Abrió	las	manos	sobre
las	 rodillas	 y	 contempló	 las	 largas	 articulaciones	 de	 los	 dedos.	 Grandes,	 fuertes	 y
hábiles;	 las	manos	 de	 un	 granjero,	 las	manos	 de	 un	 guerrero.	Cogió	 la	Biblia	 y	 la
metió	en	el	morral.

—Y	escucha	lo	que	voy	a	decirte,	mo	duinne.	Un	día,	Jack	Randall	morirá	por	mi
propia	mano.	Y	cuando	esté	muerto,	enviaré	este	libro	a	la	madre	de	Alex	MacGregor
con	la	noticia	de	que	su	hijo	ha	sido	vengado.

El	ambiente	tenso	se	evaporó	con	la	súbita	reaparición	de	Jenny.	Llevaba	puesto
un	vestido	de	seda	azul	y	su	gorro	de	encaje.	Sostenía	una	caja	grande	de	cuero	rojo
marroquí.

—Ya	han	 llegado	los	Curran,	Willie	Murray	y	 los	Jeffry,	Jamie.	Será	mejor	que
bajes	 y	 tomes	 un	 segundo	 desayuno	 con	 ellos.	He	 puesto	más	 pan	 ázimo	 fresco	 y
arenque	salado.	La	señora	Crook	está	preparando	tortas	de	mermelada.

—Sí,	 claro.	 Baja	 cuando	 estés	 lista,	 Claire.	 —Se	 puso	 de	 pie	 con	 rapidez,	 se
detuvo	para	darme	un	beso,	breve	pero	intenso,	y	se	marchó.	Sus	pasos	resonaron	con
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estrépito	en	el	primer	tramo	de	la	escalera.	En	cambio,	a	medida	que	se	acercaba	a	la
planta	baja,	iba	adoptando	un	andar	más	reposado,	para	hacer	una	entrada	digna	del
señor	de	la	casa.

Jenny	sonrió	y	se	volvió	hacia	mí.	Puso	la	caja	en	la	cama,	la	abrió	y	exhibió	un
revoltijo	de	joyas	y	baratijas	diversas.	Me	sorprendió;	no	cuadraba	con	la	ordenada	y
cuidadosa	Jenny	Murray,	cuya	mano	férrea	llevaba	la	casa	con	tal	armonía,	del	alba	a
la	caída	del	sol.

Hurgó	 entre	 los	 objetos	 brillantes	 y,	 como	 si	me	 hubiera	 leído	 el	 pensamiento,
levantó	la	cabeza	y	me	sonrió.

—Siempre	 estoy	 pensando	 en	 ordenar	 estas	 cosas.	 Pero,	 de	 niña,	 mi	 madre	 a
veces	me	 dejaba	 curiosear	 en	 su	 caja	 y	 era	 como	 desenterrar	 un	 tesoro	mágico…,
nunca	sabía	qué	encontraría	a	continuación.	Quizá	crea	que	si	estuviera	ordenado,	la
magia	de	alguna	manera	desaparecería.	Qué	tontería,	¿verdad?

—No	—respondí	con	una	sonrisa—.	No	lo	es.
Revolvimos	lentamente	el	interior	de	la	caja,	entre	los	queridos	objetos	de	cuatro

generaciones	de	mujeres.
—Esto	 era	 de	mi	 abuela	Fraser	—comentó	 Jenny	 cogiendo	un	broche	de	plata.

Tenía	en	relieve	la	forma	de	luna	en	cuarto	creciente	y	un	solitario	diamante	brillaba
en	la	punta	como	una	estrella.

—Y	esto…	—Extrajo	una	alianza	de	oro	fina	con	un	rubí	rodeado	de	brillantes—.
Éste	es	mi	anillo	de	bodas.	Ian	se	gastó	el	salario	de	medio	año,	aunque	le	dije	que
cometía	una	locura.	—La	encandilada	expresión	de	sus	ojos	sugería	todo	menos	que
Ian	 hubiera	 cometido	 locura	 alguna.	 Restregó	 la	 piedra	 en	 el	 vestido	 para	 sacarle
brillo	y	volvió	a	admirar	la	joya	antes	de	guardarla	en	la	caja.

—¡Qué	ganas	tengo	de	que	nazca	el	niño!	—añadió	con	una	palmada	en	el	vientre
—.	Me	despierto	con	los	dedos	tan	hinchados	que	apenas	puedo	atarme	las	cintas	de
la	ropa	y	mucho	menos	usar	anillos.

Distinguí	un	brillo	extraño	en	el	fondo	de	la	caja.
—¿Qué	es	eso?	—pregunté.
—Ah,	esto	—me	respondió	hurgando	de	nuevo	en	la	caja—.	Nunca	me	los	puse,

no	 me	 quedan	 bien.	 Pero	 tú	 podrías	 llevarlos…	 eres	 alta	 y	 majestuosa,	 como	 mi
madre.	Eran	de	ella.

Se	trataba	de	un	par	de	brazaletes,	hechos	con	colmillos	de	jabalí,	lustrados	de	tal
manera	que	el	marfil	 refulgía	con	 intensidad.	Las	puntas	estaban	cubiertas	en	plata
grabada	con	un	diseño	floral.

—¡Son	estupendos!	Jamás	había	visto	algo	tan…	tan	maravillosamente	rústico.
Jenny	parecía	divertida.
—Sí,	 lo	 son.	Alguien	 se	 los	dio	a	mi	madre	como	 regalo	de	bodas,	pero	nunca

quiso	 decir	 quién.	Mi	 padre	 solía	 hacerle	 bromas	 sobre	 su	 secreto	 admirador,	 pero
ella	jamás	le	reveló	el	nombre.	Se	limitaba	a	sonreír	como	un	gato	saciado	de	crema.
Toma,	pruébatelos.
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El	marfil	era	fresco	y	pesado	en	mi	brazo.	No	pude	resistir	el	impulso	de	acariciar
la	superficie	amarilla	y	veteada	por	los	años.

—Te	 sientan	muy	bien	—declaró	 Jenny—.	Y	además,	 combinan	con	 tu	vestido
amarillo.	Aquí	están	los	pendientes…;	póntelos	y	bajemos.

En	la	cocina,	ya	estaba	Murtagh	sentado	a	la	mesa	comiendo	jamón	con	la	punta	de
su	puñal.	La	señora	Crook	pasó	detrás	de	él	con	una	fuente	y,	hábilmente,	le	deslizó
en	el	plato	tres	hogazas	de	pan	ázimo	caliente,	casi	sin	detenerse.

Jenny	 iba	 y	 venía,	 preparando	 y	 supervisando.	 Hizo	 un	 alto	 para	 atisbar	 por
encima	del	hombro	de	Murtagh	su	ya	vaciado	plato.

—No	te	prives,	hombre	—comentó—.	Total,	hay	otro	cerdo	en	el	corral.
—¿Escatimando	un	bocado	a	un	pariente,	eh?	—preguntó	sin	dejar	de	masticar.
—¿Yo?	—Jenny	se	llevó	las	manos	a	las	caderas—.	¡Cielos,	no!	Después	de	todo,

hasta	ahora	sólo	te	has	servido	cuatro	veces.	Señora	Crook	—llamó	al	ama	de	llaves
que	se	alejaba—,	cuando	haya	terminado	con	los	panes,	dele	a	este	hombre	famélico
un	 cuenco	 de	 avena	 con	 leche	 para	 que	 se	 llene	 la	 panza.	 No	 queremos	 que	 se
desmaye	en	la	entrada.

Cuando	Murtagh	me	vio	en	la	puerta,	se	atragantó	con	un	bocado	de	jamón.
—Mmmfm	—dijo,	 en	 señal	 de	 saludo,	 después	 de	 que	 Jenny	 le	 golpeara	 en	 la

espalda.
—También	 me	 alegra	 verle	—contesté	 y	 me	 senté	 frente	 a	 él—.	 A	 propósito,

gracias.
—¿Mmfm?	—Media	hogaza	de	pan	con	miel	ahogó	la	pregunta.
—Por	traer	mis	cosas	del	castillo.
—Mmm.	 —Desechó	 cualquier	 agradecimiento	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano	 que

terminó	estirándose	para	acercarse	el	plato	de	la	manteca.
»También	le	he	traído	sus	plantas	y	demás	—agregó	señalando	hacia	 la	ventana

con	un	movimiento	de	cabeza—.	Están	en	el	patio,	dentro	de	mis	alforjas.
—¿Ha	traído	mi	caja	de	medicinas?	¡Fantástico!
Estaba	 encantada.	 Algunas	 de	 las	 plantas	 medicinales	 eran	 raras	 y	 me	 había

costado	bastante	encontrarlas	y	prepararlas	adecuadamente.
—¿Cómo	lo	ha	conseguido?	—pregunté.	Ya	recuperada	del	horror	del	juicio	por

brujería,	me	preguntaba	a	menudo	qué	habrían	pensado	los	habitantes	del	castillo	de
mi	arresto	y	huida	repentinos—.	Espero	que	no	haya	tenido	dificultades.

—Oh,	 no.	—Dio	 otro	 buen	mordisco	 pero	 esta	 vez	 esperó	 a	 que	 bajara	 por	 su
garganta	 antes	 de	 continuar—.	La	 señora	 Fitz	 hizo	 que	metieran	 todo	 en	 una	 caja.
Primero	fui	a	verla	a	ella	porque	no	estaba	seguro	de	cómo	me	recibirían.

—Muy	razonable.	Imagino	que	la	señora	Fitz	no	chillaría	al	verle.	—Las	hogazas
de	pan	despedían	un	olor	delicioso.	Cogí	una	y	los	pesados	brazaletes	de	colmillos	de
jabalí	tintinearon	en	mi	muñeca.	Advertí	que	Murtagh	los	observaba	y	los	dispuse	de
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modo	que	pudiera	ver	los	extremos	de	plata	grabada.
—Hermosos,	¿verdad?	Jenny	me	dijo	que	eran	de	su	madre.
La	mirada	de	Murtagh	se	desvió	hacia	el	cuenco	de	avena	que	 la	 señora	Crook

había	empujado	con	brusquedad	debajo	de	su	nariz.
—Le	quedan	bien	—masculló.	De	pronto,	volviendo	al	 tema	anterior,	añadió—:

No,	 no	 pediría	 ayuda	 en	 mi	 contra.	 Hace	 algún	 tiempo,	 conocí	 bien	 a	 Glenna
FitzGibbons.

—Ah,	 ¿un	 antiguo	 amor,	 eh?	 —bromeé.	 Disfruté	 imaginándome	 a	 aquel
hombrecillo	estrechamente	abrazado	a	la	voluminosa	señora	Fitz.

Murtagh	me	miró	fríamente.
—No,	nada	de	eso.	Y	le	agradecería	que	hablara	con	cortesía	cuando	se	refiera	a

esa	dama.	Su	esposo	era	hermano	de	mi	madre.	Y	si	le	interesa	saberlo,	estaba	muy
triste	por	usted.

Bajé	la	mirada,	avergonzada,	y	cogí	el	pote	de	miel	para	ocultar	mi	vergüenza.	El
recipiente	de	piedra	había	estado	dentro	de	una	olla	de	agua	hirviendo	para	derretir	el
contenido	y	ahora	estaba	caliente.

—Lo	siento	—respondí	y	vertí	el	dulce	fluido	dorado	sobre	el	pan,	cuidando	de
no	volcarlo—.	Me	preguntaba	qué	habrá	pensado	ella	cuando…	cuando	yo…

—Al	principio,	no	se	dieron	cuenta	de	su	ausencia	—interpuso	el	hombrecillo	en
tono	práctico	e	ignorando	mi	disculpa—.	Cuando	no	apareció	a	cenar,	pensaron	que
tal	vez	se	había	quedado	hasta	tarde	en	el	campo	y	que	se	había	acostado	sin	comer.
La	puerta	de	su	cuarto	estaba	cerrada.	Y	al	día	siguiente,	con	el	alboroto	que	produjo
el	 arresto	de	 la	 señora	Duncan,	 nadie	pensó	 en	buscarla	 a	 usted.	No	 se	hablaba	de
usted,	sólo	de	ella,	cuando	llegó	la	noticia.	Y	en	medio	de	tanta	excitación,	a	nadie	se
le	ocurrió	buscarla.

Asentí	mientras	reflexionaba.	Nadie	me	habría	echado	de	menos,	excepto	los	que
precisaran	 tratamiento	 médico;	 había	 pasado	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 la
biblioteca	de	Colum	durante	la	ausencia	de	Jamie.

—¿Y	Colum?	—pregunté.	Sentía	algo	más	que	curiosidad.	¿Lo	habría	planeado
realmente,	como	pensaba	Geilie?

Murtagh	se	encogió	de	hombros.	Miró	la	mesa	en	busca	de	más	comida,	pero	al
parecer	no	encontró	nada	de	su	gusto.	Se	recostó	en	el	respaldo	y	enlazó	las	manos
sobre	el	estómago.

—Cuando	 se	 enteró	 de	 la	 noticia,	 ordenó	 cerrar	 los	 portones	 de	 inmediato	 y
prohibió	 a	 todos	 en	 el	 castillo	 que	 bajaran	 a	 la	 aldea	 por	 temor	 a	 que	 se	 vieran
atrapados	en	el	tumulto.	—Se	recostó	aún	más	y	me	escudriñó	con	gesto	especulativo
—.	Al	segundo	día,	la	señora	Fitz	empezó	a	buscarla.	Preguntó	a	todas	las	criadas	si
la	 habían	 visto.	Ninguna	 la	 vio,	 pero	 una	 de	 las	muchachas	 dijo	 que	 tal	 vez	 usted
hubiese	ido	al	pueblo…	y	se	hubiese	refugiado	en	alguna	de	las	casas.

Una	 de	 las	 muchachas,	 pensé	 con	 cinismo.	 La	 que	 sabía	 perfectamente	 dónde
estaba	yo.

ebookelo.com	-	Página	477



Murtagh	eructó	con	suavidad	y	no	se	molestó	en	sofocar	el	sonido.
—Oí	 decir	 que	 la	 señora	 Fitz	 buscó	 por	 todo	 el	 castillo.	 Y	 que	 después	 de

asegurarse	 de	 que	 usted	 no	 estaba	 allí,	 pidió	 a	Colum	que	 enviara	 un	 hombre	 a	 la
aldea.	 Y	 cuando	 se	 enteró	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido…	 —Una	 ligera	 expresión
divertida	iluminó	el	oscuro	rostro—.	No	me	contó	todo,	pero	deduje	que	le	complicó
más	la	vida	a	Colum	de	lo	que	ya	es	para	él.	No	dejó	de	pedirle	que	mandara	soldados
al	pueblo	para	liberarla	a	usted	por	la	fuerza.	Pero	no	sirvió	de	nada.	Colum	sostuvo
que	el	asunto	estaba	demasiado	avanzado	para	que	pudiera	hacer	algo	por	el	estilo	y
que	ahora	estaba	en	manos	de	los	examinadores,	y	esto	y	lo	otro.	Debió	de	ser	todo
un	espectáculo	—agregó—.	Dos	voluntades	así,	enfrentadas.

Y	al	 final,	 por	 lo	visto,	 ninguna	había	 triunfado	ni	 cedido.	Ned	Gowan,	 con	 su
don	 especial	 para	 el	 compromiso,	 típico	 en	 un	 abogado,	 había	 encontrado	 una
solución	 entre	 ambas	 posturas	 y	 se	 había	 ofrecido	 para	 ir	 al	 juicio,	 no	 como
representante	del	Señor	sino	como	defensor	independiente.

—¿La	 señora	 Fitz	 creía	 que	 yo	 era	 una	 bruja?	 —pregunté	 con	 curiosidad.
Murtagh	resopló.

—No	he	 conocido	 todavía	 una	mujer	 vieja	 que	 crea	 en	 brujas,	 ni	 tampoco	 una
joven.	Son	 los	hombres	quienes	piensan	que	debe	de	haber	brujería	y	magia	en	 las
mujeres,	cuando	en	realidad,	son	sólo	cosas	naturales	en	ellas.

—Empiezo	a	comprender	por	qué	no	llegó	a	casarse	usted	nunca	—dije.
—¿De	veras?	—Empujó	la	silla	hacia	atrás	y	se	levantó.	Se	echó	la	capa	sobre	los

hombros.
»Me	voy.	Dale	mis	 respetos	 al	Señor	—dijo	 a	 Jenny,	 que	 reapareció	 tras	 haber

estado	recibiendo	a	los	colonos	en	la	entrada	principal—.	Debe	de	estar	ocupado,	sin
duda.

Jenny	le	entregó	una	bolsa	de	tela	grande	atada	con	un	nudo	y	que	evidentemente
contenía	provisiones	como	para	una	semana.

—Algo	para	el	viaje	de	regreso.	—La	sonrisa	le	formó	hoyuelos	en	las	mejillas—.
Te	durará	por	lo	menos	hasta	que	pierdas	de	vista	la	casa.

Murtagh	apretó	el	nudo	de	la	bolsa	dentro	de	su	cinto	y	se	volvió	hacia	la	puerta.
—Sí	—contestó—.	De	lo	contrario,	verán	a	los	cuervos	reunirse	al	otro	lado	de	la

colina	para	descarnar	mis	huesos.
—No	 creo	 que	 les	 dé	 para	 mucho	 —dijo	 Jenny,	 sarcástica,	 y	 contempló	 la

escuálida	figura—.	Un	palo	de	escoba	tiene	más	carne.
El	rostro	hosco	de	Murtagh	no	se	alteró,	pero	un	brillo	débil	iluminó	sus	ojos.
—¿Ah,	sí?	Bueno,	te	diré	algo,	muchacha…	—Las	voces	atravesaron	el	pasillo	en

una	mezcla	de	insultos	cordiales	y	discusiones.	Finalmente,	los	ecos	se	esfumaron	en
la	entrada.

Me	 quedé	 sentada	 un	 rato	 más	 a	 la	 mesa	 acariciando	 el	 cálido	 marfil	 de	 los
brazaletes	de	Ellen	MacKenzie.	Cuando	sentí	el	lejano	portazo,	di	un	respingo	y	me
levanté	para	ocupar	mi	lugar	como	Señora	de	Lallybroch.
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De	por	sí	un	lugar	bullicioso,	durante	el	día	de	pago	Lallybroch	sencillamente	bullía
de	actividad.	Los	arrendatarios	entraban	y	salían	sin	cesar.	Algunos	permanecían	el
tiempo	 justo	 para	 pagar	 sus	 rentas;	 otros	 se	 quedaban	 todo	 el	 día,	 paseaban	 por	 la
propiedad,	conversaban	con	amigos	y	bebían	y	comían	en	la	sala.	Jenny,	radiante	con
su	vestido	de	seda	azul,	y	la	señora	Crook,	de	blanco	almidonado,	revoloteaban	entre
la	cocina	y	el	salón	en	tanto	supervisaban	a	las	dos	criadas	que	se	tambaleaban	de	un
lado	a	otro	bajo	enormes	fuentes	de	tortas	de	avena,	pasteles	de	fruta	y	otros	dulces.

Después	 de	 presentarme	 ceremoniosamente	 a	 los	 arrendatarios	 en	 la	 sala	 y	 el
comedor,	 Jamie	 se	 retiró	 a	 su	 estudio	 con	 Ian	 para	 recibir	 a	 los	 colonos
individualmente.	De	ese	modo,	conferenciaban	con	ellos	sobre	las	necesidades	de	la
siembra	de	primavera,	consultaban	acerca	de	la	venta	de	lana	y	granos,	apuntaban	las
actividades	de	la	propiedad	y	ponían	las	cosas	en	orden	para	el	próximo	trimestre.

Yo,	 contenta,	 me	 ocupaba	 en	 los	 trabajos	 nimios:	 conversaba	 con	 los	 colonos,
colaboraba	con	el	refrigerio	cuando	era	necesario	y,	a	veces,	me	limitaba	a	retirarme	a
un	segundo	plano	para	observar	las	idas	y	venidas	de	los	demás.

Recordé	la	promesa	de	Jamie	a	la	anciana	junto	a	la	alberca	del	molino	y	esperé
con	curiosidad	la	llegada	de	Ronald	MacNab.

Llegó	poco	después	del	mediodía,	montado	en	una	mula	y	con	un	niño	sujeto	a	su
cinto	por	detrás.	Los	miré	con	disimulo	desde	la	puerta	del	salón	y	me	maravillé	de	lo
exacta	que	había	sido	la	descripción	de	su	madre.

Quizá	la	de	«borracho	empedernido»	fuera	un	tanto	exagerada;	sin	embargo,	las
apreciaciones	 generales	 de	 Grannie	 MacNab	 habían	 sido	 acertadas.	 El	 cabello	 de
Ronald	MacNab	era	largo	y	grasiento,	atado	de	cualquier	manera	con	una	cuerda.	El
cuello	y	los	puños	de	su	camisa	estaban	grises	de	suciedad.	Debía	de	ser	uno	o	dos
años	 más	 joven	 que	 Jamie,	 pero	 parecía	 por	 lo	 menos	 quince	 años	 mayor.	 La
hinchazón	ocultaba	los	huesos	de	la	cara	y	los	pequeños	ojos	grises,	de	mirada	opaca,
inyectados	de	sangre.

En	cuanto	al	niño,	su	aspecto	también	era	entre	zarrapastroso	y	mugriento.	Peor,
pensé.	Sentado	detrás	de	su	padre,	no	apartaba	los	ojos	del	suelo	y	se	encogía	cada
vez	que	Ronald	se	volvía	y	le	hablaba	con	dureza.	Jamie,	que	había	salido	a	la	puerta
del	estudio,	presenció	la	escena	e	intercambió	una	mirada	inteligente	con	Jenny,	que
traía	la	botella	que	le	había	pedido.

Jenny	asintió	de	modo	casi	imperceptible	y	le	entregó	la	botella.	Luego	cogió	con
firmeza	al	niño	de	la	mano	y	lo	arrastró	hacia	la	cocina.

—Ven	conmigo,	pequeño	—dijo—.	Tengo	unos	dulces	esperándote.	¿O	prefieres
un	trozo	de	pastel	de	fruta?

Jamie	 saludó	 con	 la	 cabeza	 a	Ronald	MacNab	 y	 se	 apartó	 para	 que	 el	 hombre
entrara	en	el	estudio.	Antes	de	cerrar	la	puerta,	nuestras	miradas	se	encontraron	y	me
hizo	 señas	 en	 dirección	 a	 la	 cocina.	 Asentí	 y	 me	 precipité	 en	 pos	 de	 Jenny	 y	 el
pequeño	Rabbie.
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Los	encontré	enfrascados	en	amena	conversación	con	la	señora	Crook,	que,	con
un	 cucharón,	 pasaba	 el	 ponche	 de	 la	 olla	 grande	 a	 un	 cuenco	 de	 cristal.	Vertió	 un
poco	en	una	taza	de	madera	y	se	la	ofreció	al	niño.	Rabbie	vaciló	y	miró	con	recelo	al
ama	 de	 llaves	 antes	 de	 aceptarla.	 Jenny	 continuaba	 hablando	 al	 pequeño	 en	 tono
desenfadado	mientras	llenaba	fuentes,	pero	sólo	obtenía	gruñidos	por	toda	respuesta.
Sin	embargo,	parecía	que	el	pequeño	salvaje	iba	relajándose	poco	a	poco.

—Tienes	la	camisa	muy	sucia,	jovencito	—comentó	y	le	dio	la	vuelta	el	cuello—.
Quítatela	y	te	la	lavaré	antes	de	que	te	vayas.	—«Sucia»	era	decir	poco,	pero	el	niño
retrocedió	a	la	defensiva.	Yo	estaba	detrás	de	él	y,	a	un	gesto	de	Jenny,	lo	agarré	por
los	brazos	antes	de	que	pudiera	escapar.

Gritó	 y	 pateó,	 pero	 Jenny	 y	 la	 señora	 Crook	 lo	 rodearon	 y	 entre	 las	 tres	 le
quitamos	la	mugrienta	camisa.

Jenny	 contuvo	 el	 aliento.	Mientras	 sostenía	 la	 cabeza	 del	muchacho	 debajo	 del
brazo,	 la	 escuálida	 espalda	quedó	 totalmente	 al	 descubierto.	Cardenales	 y	 rasguños
marcaban	ambos	lados	de	la	columna,	algunos	recientes,	otros	tan	viejos	que	no	eran
más	que	 sombras	descoloridas	 sobre	 las	descarnadas	costillas.	 Jenny	agarró	al	niño
por	 la	 nuca	 mientras	 aflojaba	 la	 presión	 de	 su	 brazo	 y	 le	 habló	 al	 oído	 para
tranquilizarlo.	Me	miró	y	movió	la	cabeza	en	dirección	a	la	entrada.

—Será	mejor	que	se	lo	digas.
Llamé	 suavemente	 a	 la	 puerta	 del	 estudio	 con	 la	 excusa	 de	 llevarles	 tortas	 de

avena	con	miel.	Cuando	Jamie	respondió,	abrí	la	puerta	y	entré.
La	expresión	de	mi	rostro	debió	de	ser	muy	elocuente,	pues	no	tuve	necesidad	de

hablar	 con	 Jamie	 en	 privado.	 Tras	 observarme	 un	momento	 con	 aire	 pensativo,	 se
volvió	hacia	el	colono.

—De	 acuerdo,	 Ronnie,	 quedamos	 así	 con	 respecto	 a	 la	 cuota	 de	 granos.	 Pero
quería	 hablarte	 de	 otra	 cosa.	 He	 oído	 decir	 que	 tienes	 un	muchacho	 que	 promete,
Rabbie,	 y	 yo	 necesito	 a	 un	 chico	 de	 su	 edad	 que	 ayude	 en	 los	 establos.	 ¿Estarías
dispuesto	a	dejarle	venir?	—Los	largos	dedos	de	Jamie	juguetearon	con	una	pluma	de
ganso	 que	 había	 en	 el	 escritorio.	 Ian,	 sentado	 en	 una	 mesa	 más	 pequeña,	 con	 la
barbilla	reposando	entre	las	manos,	clavaba	la	mirada	en	MacNab	con	sumo	interés.

Los	 ojos	 de	 MacNab	 brillaron,	 agresivos.	 Parecía	 tener	 el	 resentimiento	 del
hombre	que	no	está	borracho	pero	desea	estarlo.

—No,	lo	necesito	—replicó	con	sequedad.
Jamie	se	reclinó	en	la	silla	y	enlazó	las	manos	sobre	el	esternón.
—Te	pagaría	por	sus	servicios,	desde	luego.
El	hombre	gruñó	y	se	movió	en	la	silla.
—Ya	ha	venido	mi	madre	con	el	cuento,	¿eh?	He	dicho	que	no	y	es	no.	Es	mi	hijo

y	haré	con	él	lo	que	me	parezca	mejor.	Y	lo	mejor	ahora	es	que	se	quede	en	la	casa.
Jamie	 contempló	a	MacNab	un	momento	y	 luego	 se	volvió	 a	 concentrar	 en	 los

libros	sin	insistir	en	el	tema.
Ya	entrada	 la	 tarde,	 a	medida	que	 los	arrendatarios	 se	 reunían	en	 los	ambientes

ebookelo.com	-	Página	480



más	cálidos	de	la	despensa	y	la	sala	para	un	último	refrigerio	antes	de	partir,	divisé	a
Jamie	 desde	 la	 ventana.	 Caminaba	 con	 andar	 reposado	 hacia	 la	 porqueriza	 en
compañía	 del	 desaliñado	MacNab,	 cuyos	 hombros	 rodeaba	 con	 un	 brazo	 en	 gesto
cordial.	 Los	 dos	 hombres	 desaparecieron	 detrás	 del	 cobertizo,	 al	 parecer	 para
inspeccionar	algo	de	interés	agrícola,	y	reaparecieron	al	cabo	de	un	minuto	o	dos,	en
dirección	a	la	casa.

El	brazo	de	Jamie	continuaba	sobre	los	hombros	del	colono,	aunque	ahora	parecía
sostenerlo.	 El	 rostro	 de	 MacNab	 estaba	 de	 un	 color	 gris	 enfermizo	 y	 sudaba.	 El
hombre	caminaba	muy	lentamente	y	como	si	no	pudiera	hacerlo	en	línea	recta.

—Bueno,	 entonces	 está	 arreglado	 —manifestó	 Jamie	 con	 alegría	 cuando	 se
acercaron—.	 Supongo	 que	 la	 patrona	 estará	 contenta	 con	 el	 dinero	 extra,	 ¿eh,
Ronald?	Ah,	aquí	tienes	tu	animal…,	una	bestia	estupenda.

La	mula	 vieja	 que	 había	 traído	 a	 los	MacNab	 a	 la	 granja	 avanzó	 pesadamente
desde	el	patio	donde	había	estado	disfrutando	de	la	hospitalidad	de	la	casa.	Aún	de	la
boca	le	sobresalía	un	manojo	de	heno	que	se	agitaba	mientras	masticaba.

Jamie	 juntó	 las	manos	para	que	MacNab	apoyara	un	pie	y	montara.	Una	ayuda
muy	 necesaria,	 por	 lo	 que	 podía	 apreciarse.	 MacNab	 no	 habló	 ni	 respondió	 a	 los
saludos	de	Jamie:	«Que	Dios	te	acompañe»	y	«Buen	viaje».	Se	limitó	a	asentir	con
aire	aturdido	y	dejó	el	patio	al	paso,	como	abstraído	en	algún	problema	secreto.

Jamie	se	apoyó	en	el	cerco	e	 intercambió	 frases	amables	con	otros	colonos	que
regresaban	a	sus	casas.	Cuando	la	desaliñada	figura	de	MacNab	se	perdió	de	vista	por
la	 cima	de	 la	 colina,	 se	 irguió	y	 echó	un	vistazo	 al	 camino.	Enseguida	 se	volvió	y
silbó.	Una	figura	pequeña	con	la	camisa	raída	pero	limpia	y	la	falda	manchada	salió	a
rastras	por	debajo	del	carro	de	heno.

—Bien,	 pequeño	 Rabbie	—dijo	 Jamie	 con	 simpatía—.	 Parece	 que	 después	 de
todo,	tu	padre	te	ha	dado	permiso	para	que	seas	mozo	de	cuadra.	Estoy	seguro	de	que
serás	buen	 trabajador	y	motivo	de	orgullo	para	él,	¿eh?	—Unos	ojos	como	platos	e
inyectados	de	sangre	en	medio	del	 rostro	sucio	 lo	miraban	 inexpresivos:	el	niño	no
respondió.	Jamie	se	aproximó,	lo	cogió	suavemente	del	hombro	y	lo	volvió	hacia	el
abrevadero	de	caballos.

»Hay	 comida	 esperándote	 en	 la	 cocina,	muchacho.	 Pero	 antes	 ve	 a	 lavarte.	 La
señora	Crook	es	muy	exigente.	Ah,	Rabbie…	—Se	inclinó	para	susurrarle	al	oído—:
No	te	olvides	de	las	orejas	o	ella	te	las	limpiará.	Esta	mañana	me	restregó	las	mías.

Se	puso	las	manos	detrás	de	las	orejas	y	las	sacudió	con	solemnidad	hacia	el	niño,
que	sonrió	tímidamente	y	se	precipitó	hacia	el	abrevadero.

—Me	alegra	que	 lo	hayas	conseguido	—dije	y	cogí	a	 Jamie	del	brazo	para	 ir	a
cenar—.	Me	refiero	a	Rabbie	MacNab.	¿Cómo	lo	has	hecho?

Se	encogió	de	hombros.
—Llevé	a	Ronald	detrás	del	cobertizo	y	le	di	dos	puñetazos	en	las	partes	blandas.

Le	pregunté	si	prefería	privarse	de	su	hijo	o	de	su	hígado.	—Frunció	el	ceño—.	No
estuvo	bien,	pero	no	se	me	ocurrió	otra	cosa.	Y	no	deseaba	que	el	niño	regresara	con
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él.	Pero	no	sólo	porque	se	lo	prometí	a	su	abuela:	Jenny	me	contó	lo	de	la	espalda.	—
Vaciló—.	 Te	 diré	 algo,	 Sassenach.	Mi	 padre	 me	 azotaba	 con	 la	 frecuencia	 que	 él
consideraba	necesaria	y,	desde	 luego,	yo	casi	nunca	estaba	de	acuerdo.	Pero	no	me
encogía	 de	 miedo	 cuando	me	 hablaba.	 No	 creo	 que	 el	 día	 de	 mañana	 el	 pequeño
Rabbie	se	ría	de	eso	con	su	esposa	en	la	cama.

Encorvó	 los	 hombros	 con	 ese	 extraño	 encogimiento	 a	 medias,	 algo	 que	 no	 le
había	visto	hacer	durante	meses.

—El	padre	tiene	razón;	es	su	hijo	y	puede	hacer	con	él	lo	que	le	plazca.	Y	yo	no
soy	Dios;	 tan	 sólo	 el	 dueño	 de	 esta	 propiedad,	 que	 es	 una	 categoría	 bastante	más
inferior.	De	todos	modos…	—me	miró	y	esbozó	una	sonrisa	torcida—,	hay	a	veces
una	 línea	muy	 estrecha	 entre	 justicia	 y	 barbarie,	Sassenach.	Espero	haber	 hecho	 lo
correcto.

Le	pasé	un	brazo	alrededor	de	la	cintura	y	lo	estreché	contra	mí.
—Has	hecho	lo	correcto,	Jamie.
—¿Lo	crees	de	veras?
—Sí.
Regresamos	a	la	casa	caminando,	cogidos	de	la	cintura.	Los	edificios	blanqueados

de	la	granja	resplandecían	ambarinos	bajo	el	sol	poniente.	En	vez	de	entrar	en	la	casa,
Jamie	me	condujo	por	la	cuesta,	detrás	de	la	mansión.	Desde	allí,	sentados	en	la	valla
de	un	campo	sembrado,	podíamos	ver	toda	la	extensión	de	la	granja	a	nuestros	pies.

Apoyé	la	cabeza	en	el	hombro	de	Jamie	y	suspiré.	Me	apretó	con	suavidad	como
respuesta.

—Has	nacido	para	esto,	¿verdad,	Jamie?
—Tal	vez,	Sassenach.	—Contempló	los	campos	y	los	edificios,	las	cabañas	de	los

colonos	 y	 los	 caminos.	 Bajó	 la	 vista	 y	 una	 sonrisa	 repentina	 curvó	 sus	 labios
carnosos.

—¿Y	 tú,	 Sassenach	 mía?	 ¿Para	 qué	 has	 nacido?	 ¿Para	 ser	 la	 dueña	 de	 una
mansión	o	para	dormir	en	 los	campos	como	una	gitana?	¿Para	 ser	una	curadora,	 la
esposa	de	un	catedrático	o	la	dama	de	un	fugitivo?

—He	nacido	para	ti	—respondí	sencillamente	y	lo	rodeé	con	mis	brazos.
—¿Sabes	—comentó	cuando	nos	separamos—	que	es	 la	primera	vez	que	me	 lo

dices?
—Tú	también.
—No	es	verdad.	Al	día	 siguiente	de	nuestra	 llegada	 te	dije	que	 te	deseaba	más

que	a	nada.
—Y	 yo	 te	 dije	 que	 amar	 y	 desear	 no	 significan	 necesariamente	 lo	 mismo	—

contraataqué.
Se	echó	a	reír.
—Tal	vez	tengas	razón,	Sassenach.	—Me	apartó	el	pelo	de	la	cara	y	me	besó	en	la

frente—.	Te	deseé	desde	la	primera	vez	que	te	vi…,	pero	te	amé	cuando	lloraste	en
mis	brazos	y	dejaste	que	te	consolara,	tu	primera	noche	en	Leoch.
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El	 sol	 se	 ocultó	 bajo	 la	 silueta	 oscura	 de	 los	 pinos	 y	 surgieron	 las	 primeras
estrellas.	Estábamos	a	mediados	de	noviembre	y	el	aire	de	la	noche	era	frío,	aunque
durante	el	día	se	estaba	bien.	De	pie	al	otro	lado	de	la	valla,	Jamie	agachó	la	cabeza	y
apoyó	su	frente	contra	la	mía.

—Tú	primero.
—No,	tú.
—¿Por	qué?
—Tengo	miedo.
—¿De	 qué,	 Sassenach	 mía?	 —La	 oscuridad	 se	 extendía	 sobre	 los	 campos,

empapando	 la	 tierra	y	 elevándose	para	 encontrarse	 con	 la	noche.	La	 luz	de	 la	 luna
creciente	delineaba	la	frente	y	la	nariz	de	Jamie	e	iluminaba	totalmente	su	rostro.

—Temo	que	si	empiezo,	nunca	me	detendré.
Jamie	se	volvió	hacia	el	horizonte,	donde	la	media	luna	pendía	aún	baja.
—Ya	estamos	cerca	del	invierno	y	las	noches	son	largas,	mo	duinne.	—Se	apoyó

en	la	valla	con	los	brazos	extendidos	y	me	hundí	en	ellos.	Sentí	el	calor	de	su	cuerpo
y	el	palpitar	de	su	corazón.

—Te	quiero.
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32

Difícil	tarea

Al	 cabo	 de	 unos	 días,	 a	 la	 caída	 del	 sol,	 estaba	 yo	 en	 la	 colina	 detrás	 de	 la	 casa
arrancando	tubérculos	de	una	pequeña	parcela	de	corídalos	que	había	encontrado.	Oí
un	ruido	de	pasos	que	se	acercaban	sobre	la	hierba	y	me	volví,	esperando	ver	a	Jenny
o	a	la	señora	Crook,	que	vendrían	para	llamarme	a	cenar.	Era	Jamie.	Tenía	el	cabello
mojado	debido	a	sus	abluciones	previas	a	la	cena	y	la	camisa	todavía	atada	entre	las
piernas	para	 trabajar	en	el	campo.	Se	acercó	por	detrás,	me	rodeó	con	sus	brazos	y
apoyó	la	barbilla	en	mi	hombro.	Juntos	contemplamos	el	sol	ocultarse	tras	los	pinos,
engalanado	 con	 gloria	 dorada	 y	 púrpura.	 El	 paisaje	 se	 desdibujó	 gradualmente	 a
nuestro	alrededor,	pero	no	nos	movimos,	felices.	Por	fin,	en	tanto	oscurecía,	oí	la	voz
de	Jenny	que	llamaba	desde	la	casa.

—Será	mejor	que	vayamos	—dije	moviéndome	sin	ganas.
Jamie	permaneció	quieto	y	me	estrechó	con	más	fuerza.	No	apartó	la	mirada	de

las	crecientes	 sombras,	 como	si	 intentara	 fijar	cada	piedra	y	brizna	de	hierba	en	 su
memoria.

Me	volví	hacia	él	y	le	rodeé	el	cuello	con	los	brazos.
—¿Qué	 pasa?	 —pregunté	 en	 voz	 baja—.	 ¿Debemos	 irnos	 pronto?	 —La

perspectiva	de	dejar	Lallybroch	me	encogía	el	corazón,	pero	sabía	que	era	peligroso
quedarnos	 mucho	 tiempo	 más.	 La	 visita	 de	 los	 casacas	 rojas	 podía	 repetirse	 en
cualquier	momento	con	resultados	mucho	más	catastróficos.

—Sí.	Mañana,	 o	 pasado	 a	más	 tardar.	Hay	 ingleses	 en	Knockchoilum;	 queda	 a
unos	 treinta	 kilómetros	 de	 aquí,	 pero	 con	 buen	 tiempo	 es	 un	 viaje	 de	 dos	 días	 a
caballo.	—Comencé	a	bajarme	de	la	valla,	pero	Jamie	me	pasó	un	brazo	debajo	de	las
rodillas	y	me	levantó.	Me	sostuvo	contra	su	pecho.

Podía	 sentir	 el	 calor	 del	 sol	 aún	 en	 su	piel	 y	 el	 aroma	 cálido	y	polvoriento	del
sudor	y	la	avena.	Había	estado	ayudando	con	la	última	parte	de	la	cosecha	y	el	olor
me	recordó	una	cena	de	la	semana	anterior,	cuando	supe	que	Jenny,	siempre	cordial	y
atenta,	me	había	aceptado	por	fin	como	miembro	de	la	familia.

La	 cosecha	 era	 un	 trabajo	 agotador,	 lo	 que	 hacía	 a	 menudo	 que	 Ian	 y	 Jamie
cabecearan	al	final	de	la	cena.	En	una	ocasión,	me	había	levantado	de	la	mesa	para
buscar	el	postre,	un	pastel	de	harina	de	avena,	y	cuando	regresé,	 los	encontré	a	 los
dos	dormidos	como	 troncos	y	a	 Jenny	 riendo	bajito	entre	 los	 restos	de	comida.	 Ian
estaba	 repantigado	 en	 la	 silla	 con	 la	 barbilla	 contra	 el	 pecho	 y	 respiraba
profundamente.	Jamie	había	apoyado	la	mejilla	en	sus	brazos	cruzados	sobre	la	mesa
y	 yacía	 desgarbado	 roncando	 sosegadamente	 entre	 la	 fuente	 y	 el	 molinillo	 de
pimienta.
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Jenny	me	quitó	el	pastel	de	las	manos	y	sirvió	dos	porciones.	Sacudió	la	cabeza
hacia	los	dos	hombres.

—Bostezaban	 tanto	—comentó—,	que	me	pregunté	qué	pasaría	si	yo	dejaba	de
hablar.	Así	que	me	callé	y	dos	minutos	después	ya	estaban	los	dos	dormidos.	—Alisó
con	ternura	el	cabello	de	Ian	sobre	la	frente—.	Por	eso	nacen	tan	pocos	niños	aquí	en
julio	—me	 explicó	 enarcando	 una	 ceja	 traviesa—.	 En	 noviembre,	 los	 hombres	 no
pueden	mantenerse	despiertos	el	tiempo	suficiente	para	concebir	uno.

No	cabía	la	menor	duda.	La	idea	me	hizo	reír.	Jamie	se	movió	y	resopló	junto	a
mí.	Le	apoyé	una	mano	en	la	nuca	para	que	se	tranquilizara.	En	un	acto	reflejo	sus
labios	 se	 curvaron	 en	 una	 sonrisa	 suave	 antes	 de	 volver	 a	 sumirse	 en	 un	 sueño
profundo.

—¡Qué	extraño!	—comentó	Jenny	al	observarlo—.	No	se	lo	he	visto	hacer	desde
que	era	muy	pequeño.

—¿Hacer	qué?
—Sonreír	mientras	 duerme.	 Solía	 hacerlo	 siempre,	 cuando	 alguien	 se	 detenía	 a

acariciarlo	 en	 su	 cuna	 o	 incluso	 en	 su	 cama	 cuando	 ya	 era	 un	 poco	mayorcito.	 A
veces	mi	madre	 y	 yo	 nos	 turnábamos	 para	 acariciarle	 la	 cabeza	 y	 ver	 si	 podíamos
hacerle	sonreír;	siempre	lo	hacía.

—Qué	curioso,	¿no?	—Probé	deslizando	suavemente	una	mano	por	la	cabeza	y	la
nuca.	 No	 tardé	 en	 verme	 recompensada	 con	 una	 sonrisa	 especialmente	 dulce,	 que
permaneció	un	momento	antes	de	que	las	líneas	del	rostro	volvieran	a	relajarse	para
adoptar	la	expresión	severa	que	solía	exhibir	Jamie	cuando	dormía.

—Me	 pregunto	 por	 qué	 lo	 hace	 —añadí	 y	 lo	 contemplé	 fascinada.	 Jenny	 se
encogió	de	hombros	y	me	sonrió.

—Supongo	que	significa	que	es	feliz.

En	 cualquier	 caso,	 no	 nos	marchamos	 al	 día	 siguiente.	 En	mitad	 de	 la	 noche,	 me
despertaron	unos	murmullos	en	la	habitación.	Me	volví	y	vi	a	Ian	inclinado	sobre	la
cama	con	una	vela	en	la	mano.

—El	 niño	 está	 en	 camino	—me	 explicó	 Jamie	 al	 verme	 despierta.	 Se	 sentó	 y
bostezó—.	¿Se	ha	adelantado,	Ian?

—Nunca	 se	 sabe.	 El	 pequeño	 Jamie	 se	 retrasó.	 Supongo	 que	 es	 mejor	 que	 se
adelante	a	que	venga	con	retraso.	—La	sonrisa	de	Ian	fue	apresurada	y	nerviosa.

—¿Sabes	asistir	un	parto,	Sassenach?	¿O	prefieres	que	llame	a	la	comadrona?	—
Jamie	me	dirigió	una	mirada	inquisitiva.	Respondí	sin	vacilar.

Negué	con	la	cabeza.
—Busca	 a	 la	 comadrona.	—Había	 visto	 nada	 más	 que	 tres	 partos	 durante	 las

prácticas;	 todos	 realizados	 en	 un	 quirófano	 esterilizado,	 con	 la	 paciente	 cubierta	 y
anestesiada,	 sin	 nada	 visible	 excepto	 el	 grotesco	 perineo	 hinchado	 y	 la	 cabeza	 que
emergía	de	repente.
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Jamie	salió	en	busca	de	la	comadrona,	la	señora	Martins,	y	yo	seguí	a	Ian	por	las
escaleras.

Jenny	estaba	sentada	en	una	silla	junto	a	la	ventana,	cómodamente	recostada.	Se
había	puesto	un	camisón	viejo,	 había	quitado	 las	 sábanas	y	 la	 colcha	de	 la	 cama	y
extendido	 una	 manta	 vieja	 sobre	 el	 colchón	 de	 plumas.	 Y	 ahora	 estaba	 sentada,
esperando.

Ian	 revoloteaba	 a	 su	 alrededor,	 nervioso.	 Jenny	 le	 sonrió,	 pero	 con	 una	mirada
distraída,	como	si	escuchara	algo	distante	que	sólo	ella	podía	oír.	Ian,	completamente
vestido,	se	movía	inquieto	por	el	cuarto,	levantando	y	bajando	cosas	hasta	que	al	final
Jenny	le	ordenó	que	se	marchara.

—Baja	y	despierta	a	la	señora	Crook,	Ian	—sugirió	con	una	sonrisa	para	suavizar
la	orden—.	Dile	que	prepare	las	cosas	para	la	señora	Martins.	Ella	sabrá	qué	hacer.

De	repente,	inhaló	bruscamente	y	se	llevó	ambas	manos	al	abdomen	distendido.
Mientras	 la	 observaba,	 vi	 cómo	 su	 vientre	 se	 endurecía	 y	 abombaba.	 Se	mordió	 el
labio	 y	 respiró	 entrecortadamente	 durante	 un	 instante	 y	 finalmente	 se	 relajó.	 El
vientre	 había	 recuperado	 su	 forma	 normal,	 con	 apenas	 una	 lágrima	 derramada,
abombado	en	ambos	extremos.

Ian,	indeciso,	posó	una	mano	en	el	hombro	de	Jenny	y	ella	la	cubrió	con	la	suya	y
le	sonrió.

—Y	que	te	dé	algo	de	comer.	A	ti	y	a	Jamie.	Dicen	que	el	segundo	hijo	es	más
rápido	que	el	primero.	Quizá	para	cuando	hayáis	terminado	el	desayuno,	yo	ya	esté
lista	para	comer	algo.

Ian	 le	 apretó	 el	 hombro	 con	 fuerza	 y	 la	 besó.	Le	 susurró	 algo	 al	 oído	 antes	 de
darse	la	vuelta.	Titubeó	en	la	puerta	y	miró	hacia	atrás,	pero	Jenny	le	instó	para	que
saliera.

El	tiempo	pasaba,	Jamie	no	llegaba	y	yo	me	ponía	más	nerviosa	a	medida	que	se
intensificaban	las	contracciones.	Por	lo	general,	los	segundos	hijos	eran	más	rápidos.
¿Y	si	éste	decidía	nacer	antes	de	que	llegara	la	señora	Martins?

Al	 principio,	 Jenny	 conversaba	 conmigo	 de	 cosas	 intrascendentes,
interrumpiéndose	sólo	para	inclinarse	hacia	delante	y	sujetarse	el	vientre	cuando	las
contracciones	alcanzaban	su	punto	álgido.	Pero	pronto	perdió	las	ganas	de	hablar	y	se
recostó.	 Intentaba	 mantenerse	 serena	 en	 medio	 de	 los	 dolores,	 que	 se	 iban
intensificando.	Por	fin,	después	de	una	contracción	que	casi	la	hizo	doblarse	en	dos,
se	levantó	de	la	silla	tambaleándose.

—Ayúdame	 a	 caminar	 un	 poco,	 Claire.	 —Como	 ignoraba	 el	 procedimiento
correcto,	obedecí	y	la	sujeté	con	fuerza	por	debajo	del	brazo	para	que	fuera	erguida.
Recorrimos	 el	 cuarto	 con	 lentitud	 un	 par	 de	 veces.	 Nos	 deteníamos	 cuando
sobrevenía	una	contracción	y	proseguíamos	cuando	cedía.	Poco	antes	de	que	llegara
la	comadrona,	Jenny	se	acostó	en	la	cama.

La	señora	Martins	era	una	mujer	de	aspecto	tranquilizador.	Alta	y	delgada,	tenía
hombros	 anchos,	 brazos	musculosos	 y	 esa	 expresión	 de	 persona	 amable	 y	 práctica
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que	inspiraba	confianza.	Dos	arrugas	verticales	entre	sus	cejas	grises	oscuras,	siempre
visibles,	se	acentuaban	cuando	se	concentraba.

Permanecieron	poco	marcadas	durante	el	reconocimiento	preliminar.	Entonces…
de	momento	todo	iba	bien.	La	señora	Crook	había	proporcionado	una	pila	de	sábanas
limpias	y	planchadas	y	la	señora	Martins	cogió	una,	aún	doblada,	y	la	empujó	debajo
de	Jenny.	Cuando	Jenny	se	levantó	ligeramente,	me	asusté	al	ver	la	mancha	oscura	de
sangre	entre	los	muslos.

La	señora	Martins	advirtió	mi	expresión	e	hizo	un	gesto	tranquilizador.
—Está	bien.	No	hay	por	qué	preocuparse,	a	menos	que	la	sangre	sea	muy	roja	y

brote	mucha	de	pronto.	Todo	anda	bien.
Nos	 sentamos	 a	 esperar.	 La	 señora	 Martins	 hablaba	 a	 Jenny	 en	 voz	 baja	 y

sosegada.	Le	frotaba	la	espalda	y	durante	las	contracciones	presionaba	con	fuerza.	No
bien	éstas	aumentaron,	Jenny	comenzó	a	apretar	los	labios	y	a	resoplar	por	la	nariz.	A
menudo	profería	un	débil	pero	profundo	gemido	cuando	las	contracciones	alcanzaban
su	 punto	más	 doloroso.	El	 cabello	 de	 Jenny	 estaba	 ahora	 empapado	 de	 sudor	 y	 su
rostro	 enrojecido	 por	 la	 tensión.	 Mientras	 la	 contemplaba,	 comprendí	 por	 qué	 se
llamaba	a	aquello	«difícil	tarea».	Dar	a	luz	era	sin	duda	una	empresa	ardua.

Durante	las	dos	horas	siguientes,	no	se	avanzó	mucho,	excepto	que	los	dolores	se
hacían	 cada	 vez	más	 intensos.	Al	 principio,	 Jenny	 contestaba	 a	 las	 preguntas,	 pero
ahora	ya	no	respondía.	Las	contracciones	la	dejaban	sin	aliento	y	la	hacían	enrojecer
y	palidecer	en	cuestión	de	segundos.

Al	producirse	la	siguiente,	apretó	los	labios	y	me	llamó	cuando	el	dolor	cedió.
—Si	 vive…	—pronunció	 sin	 aliento—	 y	 es	 una	 niña…	 se	 llamará	 Margaret.

Díselo	a	Ian…	que	la	llame	Margaret	Ellen.
—Sí,	por	supuesto	—le	aseguré—.	Pero	tú	misma	se	lo	dirás.	Ya	falta	poco.
Sacudió	la	cabeza	en	una	negativa	decidida	y	apretó	los	dientes	cuando	la	volvió

a	acometer	otra	contracción.	La	señora	Martins	me	cogió	de	un	brazo	y	me	alejó.
—No	 le	 haga	 mucho	 caso,	 pequeña	 —me	 dijo	 muy	 prosaica	 ella—.	 Todas

piensan	que	van	a	morir.
—Ah	—exclamé	con	cierto	alivio.
—Claro	que…	—añadió	en	un	susurro—,	a	veces	lo	hacen.
Incluso	 la	 señora	 Martins	 parecía	 un	 poco	 preocupada	 a	 medida	 que	 las

contracciones	continuaban	sin	un	progreso	apreciable.	Jenny	estaba	agotada;	cuando
disminuía	 el	 dolor,	 el	 cuerpo	 se	 aflojaba.	 Hasta	 se	 adormecía,	 como	 si	 buscara
evadirse	 durante	 breves	 intervalos	 de	 sueño.	 Entonces,	 cuando	 el	 puño	 despiadado
volvía	a	golpearla,	despertaba	para	seguir	luchando	y	gemía	con	esfuerzo,	mientras	se
acurrucaba	de	costado	para	proteger	la	rígida	protuberancia	del	niño	por	nacer.

—¿Podría	ser	que	el	niño…	hubiera	retrocedido?	—pregunté	en	voz	queda,	algo
avergonzada	por	 sugerir	 algo	 así	 a	 una	 comadrona	 experimentada.	Sin	 embargo,	 la
pregunta	no	pareció	ofender	a	la	señora	Martins.	El	ceño	se	acentuó	al	observar	a	la
exhausta	futura	madre.

ebookelo.com	-	Página	487



Cuando	 pasó	 la	 siguiente	 contracción,	 la	 señora	Martins	 apartó	 la	 sábana	 y	 el
camisón	y	se	puso	a	 trabajar	enseguida.	Apretó	el	voluminoso	abdomen	aquí	y	allá
con	dedos	veloces	y	hábiles.	Tuvo	que	detenerse	varias	veces,	pues	el	tanteo	parecía
provocar	los	dolores	y	el	reconocimiento	resultaba	imposible	durante	las	implacables
y	poderosas	contracciones.

Finalmente,	 se	 retiró	 con	 aire	 pensativo.	 Golpeó	 un	 pie	 contra	 el	 suelo
distraídamente	 mientras	 contemplaba	 a	 Jenny	 retorcerse	 de	 dolor	 durante	 dos
contracciones	desgarradoras.	Al	tirar	de	las	sábanas,	una	de	ellas	se	rasgó	de	pronto.

Como	si	esto	fuera	una	señal,	la	señora	Martins	avanzó	decidida	y	me	llamó.
—Reclínela	un	poco,	jovencita	—me	dio	las	instrucciones	nada	desconcertada	por

los	gritos	de	Jenny.	Supuse	que	ya	estaría	saturada	de	oírlos.
En	el	siguiente	momento	de	relajación,	la	señora	Martins	se	puso	en	acción.	Tomó

al	niño	a	través	de	las	paredes	momentáneamente	fláccidas	del	útero	e	intentó	darle	la
vuelta	 no	 sin	 esfuerzo.	 Jenny	 chilló	 y	 me	 sacudió	 los	 brazos	 al	 iniciarse	 otra
contracción.

La	señora	Martins	volvió	a	intentarlo,	una	y	otra	vez.	Sin	poder	dejar	de	empujar,
Jenny	estaba	al	límite	del	agotamiento,	pero	su	cuerpo	seguía	luchando	para	traer	a	su
hijo	al	mundo.

Y	 entonces	 ocurrió.	Hubo	 una	 extraña	 y	 súbita	 alteración	 de	 fluidos	 y	 el	 bulto
amorfo	 del	 niño	 giró	 en	 las	manos	 de	 la	 señora	Martins.	De	 repente,	 la	 forma	 del
vientre	 de	 Jenny	 cambió	 y	 la	 sensación	 de	 que	 llegábamos	 al	 desenlace	 final	 fue
inminente.

—¡Ahora,	 empuja!	—Jenny	 lo	 hizo	 y	 la	 señora	Martins	 se	 arrodilló	 junto	 a	 la
cama.	Al	parecer,	vio	indicios	de	progreso,	puesto	que	se	incorporó	y	se	apresuró	a
tomar	la	botella	que	había	dejado	sobre	la	mesa	al	entrar.	Vertió	una	pequeña	cantidad
de	lo	que	pareció	aceite	en	las	puntas	de	sus	dedos	y	lo	frotó	con	suavidad	entre	las
piernas	de	Jenny.

Jenny	 emitió	 una	 protesta	 profunda	 y	 airada	 al	 sentir	 el	 roce.	 Comenzó	 otra
contracción	y	la	señora	Martins	retiró	la	mano.	Cuando	Jenny	se	relajó,	la	comadrona
retomó	el	 suave	masaje,	 susurrando	a	 su	paciente,	diciéndole	que	 todo	estaba	bien,
que	descansara	y	que	ahora…	¡empujara!

Durante	 la	 siguiente	 contracción,	 la	 señora	 Martins	 apoyó	 la	 mano	 sobre	 el
vientre	de	Jenny	y	empujó	hacia	abajo	con	fuerza.	Jenny	chilló,	pero	 la	comadrona
continuó	presionando	hasta	que	cedió	la	contracción.

—Empuje	conmigo	en	la	próxima	—me	ordenó—.	Ya	está	a	punto	de	nacer.
Puse	mis	manos	sobre	 las	de	 la	señora	Martins	en	el	vientre	de	Jenny	y	cuando

me	 indicó,	 las	 tres	 empujamos	 juntas.	 Un	 gruñido	 hondo	 y	 victorioso	 brotó	 de	 la
garganta	de	Jenny	y	un	bulto	pequeño	y	sucio	se	hinchó	de	pronto	entre	sus	muslos.
Jenny	 enderezó	 las	 piernas	 contra	 el	 colchón	 y	 volvió	 a	 empujar.	 Margaret	 Ellen
Murray	llegó	al	mundo	como	un	cerdo	grasiento.

Me	 incorporé	 después	 de	 enjugar	 el	 rostro	 sonriente	 de	 Jenny	 con	 un	 trapo
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húmedo	y	miré	por	la	ventana.	El	sol	se	estaba	poniendo.
—Estoy	bien	—dijo	Jenny—.	Bastante	bien.	—La	amplia	sonrisa	de	placer	con

que	 había	 recibido	 el	 nacimiento	 de	 su	 hija	 se	 había	 transformado	 en	 una	 sonrisa
permanente	de	plena	satisfacción.	Alargó	una	mano	indecisa	y	me	estiró	de	la	manga.

—Avisa	a	Ian	—me	pidió—.	Debe	de	estar	preocupado.
No	tenía	aspecto	de	estarlo.	La	escena	en	el	estudio,	donde	Ian	y	Jamie	se	habían

refugiado,	se	asemejaba	mucho	a	una	orgía	de	festejo	prematuro:	en	el	aparador	una
jarra	 vacía	 acompañaba	 a	 varias	 botellas	 y	 un	 fuerte	 olor	 a	 alcohol	 flotaba	 en	 la
habitación.

El	orgulloso	padre	parecía	haberse	desmayado	con	la	cabeza	en	el	escritorio.	El
anfitrión,	 por	 su	 parte,	 aún	 estaba	 consciente,	 pero	 con	 la	 vista	 nublada,	 reclinado
contra	la	pared	y	parpadeando	como	un	búho.

Indignada,	me	acerqué	al	escritorio	 taconeando	ruidosamente	y	sacudí	a	 Ian	del
hombro	con	rudeza	sin	hacer	caso	de	Jamie,	que	se	había	incorporado	para	decirme:

—Espera,	Sassenach…
Ian	no	había	perdido	la	consciencia.	Levantó	la	cabeza	displicente	y	me	miró,	las

facciones	tensas	y	los	ojos	tristes	e	implorantes.	Me	di	cuenta,	de	repente,	que	creía
que	venía	a	comunicarle	la	muerte	de	Jenny.

Aflojé	la	presión	de	mi	mano	y	la	sustituí	por	unas	palmadas	en	la	espalda.
—Jenny	está	bien	—murmuré—.	Tienes	una	hija.
Ian	 volvió	 a	 posar	 la	 cabeza	 en	 los	 brazos	 y	 allí	 lo	 dejé,	 en	 compañía	 del

entusiasmado	Jamie	que	lo	vapuleaba	a	base	de	bien.
Con	 los	 sobrevivientes	 reanimados	 y	 pulcros,	 las	 familias	 Murray	 y	 Fraser	 se

reunieron	en	la	habitación	de	Jenny	para	celebrarlo	con	una	cena.	Aseada	y	envuelta
en	una	manta,	la	pequeña	Margaret	fue	entregada	a	su	padre,	que,	con	una	expresión
de	beatífica	reverencia,	recibió	a	su	nueva	hija.

—Hola,	pequeña	Maggie	—saludó	mientras	con	la	punta	del	dedo	le	acariciaba	la
escasa	nariz.

Su	 nueva	 hija,	 indiferente	 a	 las	 presentaciones,	 cerró	 los	 ojos	 con	 aire
concentrado,	se	puso	tiesa	y	mojó	la	camisa	de	su	padre.

Aprovechando	la	algarabía	organizada	por	la	recién	llegada,	el	pequeño	Jamie	se
las	ingenió	para	escapar	de	las	garras	de	la	señora	Crook	y	encaramarse	a	la	cama	de
su	madre.	 Jenny	 gimió	 un	 poco	 por	 la	 incomodidad,	 pero	 extendió	 una	mano	 y	 lo
acomodó	a	su	lado	mientras	hacía	señas	a	la	señora	Crook	para	que	lo	dejara.

—¡Mi	mamá!	—declaró	el	niño	mientras	se	encogía	junto	a	Jenny.
—Claro,	¿de	quién	si	no?	—preguntó	ella,	comprensiva—.	Sí,	mi	pequeño.	—Lo

abrazó	y	 le	 besó	 la	 coronilla.	El	 niño	 se	 relajó,	 tranquilo,	 y	 se	 acurrucó	 junto	 a	 su
madre	mientras	ésta	le	acariciaba	suavemente	el	cabello.

—Duérmete,	mi	niño	—susurró—.	Es	hora	de	dormir.	Duerme.	—Reconfortado
por	la	presencia	materna,	el	pequeño	Jamie	se	llevó	el	pulgar	a	la	boca	y	se	durmió.

Cuando	le	tocó	a	Jamie	sostener	a	la	recién	nacida,	lo	hizo	con	gran	habilidad.	La
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rizada	cabeza	reposaba	en	la	palma	de	su	mano	como	una	pelota	de	tenis.	Con	gran
disgusto,	 devolvió	 la	 criatura	 a	 Jenny,	 que	 la	 meció	 contra	 su	 pecho	 mientras	 le
tarareaba	dulces	canciones.

Por	 fin	 regresamos	 a	 nuestra	 habitación,	 que	 parecía	 silenciosa	 y	 vacía	 en
comparación	 con	 la	 cálida	 escena	 familiar	 que	 acabábamos	 de	 presenciar:	 Ian
arrodillado	 junto	 a	 la	 cama	 de	 su	 esposa,	 con	 una	 mano	 sobre	 el	 pequeño	 Jamie
mientras	 Jenny	 amamantaba	 a	 la	 pequeña.	 Por	 primera	 vez	 me	 di	 cuenta	 de	 lo
cansada	que	estaba.	Habían	pasado	casi	veinticuatro	horas	desde	que	 Ian	nos	había
despertado.

Jamie	 cerró	 la	 puerta	 despacio	 a	 nuestras	 espaldas.	 Sin	 hablar,	 se	 acercó	 por
detrás	y	me	desató	el	camisón.	Me	rodeó	con	sus	brazos	y	yo,	agradecida,	me	apoyé
contra	su	pecho.	Agachó	la	cabeza	para	besarme	y	me	volví,	envolviéndole	el	cuello
con	los	brazos.	No	era	sólo	fatiga	lo	que	sentía:	también	ternura	y	cierta	tristeza.

—Tal	vez	sea	mejor	así	—musitó,	como	si	hablara	consigo	mismo.
—¿Mejor	qué?
—Que	seas	estéril.	—No	podía	ver	mi	rostro,	hundido	en	su	pecho,	pero	debió	de

notar	que	me	ponía	tensa.
»Sí,	hace	mucho	que	lo	sé.	Geillis	Duncan	me	lo	dijo,	poco	después	de	que	nos

casáramos.	—Me	acarició	la	espalda	con	delicadeza—.	Al	principio	lo	lamenté,	pero
después	empecé	a	pensar	que	quizá	fuera	mejor	así.	Con	la	vida	que	llevamos,	sería
muy	difícil	para	ti	si	te	quedaras	embarazada.	Y	ahora…	—Tembló	un	poco—.	Ahora
creo	que	me	alegro;	no	quisiera	que	sufrieras	así.

—No	 me	 importaría	 —admití	 al	 cabo	 de	 un	 largo	 rato	 mientras	 recordaba	 la
cabeza	redonda	y	rizada	y	los	dedos	diminutos.

—A	mí	 sí.	—Me	 besó	 la	 cabeza—.	Vi	 el	 rostro	 de	 Ian;	 era	 como	 si	 su	 propia
carne	se	desgarrara	con	cada	grito	de	Jenny.	—Lo	abracé	y	acaricié	las	cicatrices	de
su	 espalda—.	 Puedo	 soportar	mi	 propio	 dolor	—añadió	 con	 voz	 suave—,	 pero	 no
podría	soportar	el	tuyo.	No	tengo	fuerzas	suficientes.
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33

La	Guardia

Jenny	 no	 tardó	 en	 recuperarse	 después	 del	 nacimiento	 de	 Margaret	 y	 nadie	 pudo
disuadirla	 de	 que	 bajara	 al	 salón	 al	 día	 siguiente	 del	 parto.	 Ante	 la	 asociada
insistencia	de	Ian	y	Jamie,	se	abstuvo,	muy	a	su	pesar,	de	hacer	trabajo	alguno	y	se
limitó	a	 supervisar	 el	de	 los	demás	desde	el	 sofá	de	 la	 sala,	 en	el	que	 se	 recostaba
mientras	junto	a	ella,	en	la	cuna,	dormía	Margaret.

Sin	embargo,	al	cabo	de	un	día	o	dos,	incapaz	de	estarse	quieta,	se	aventuró	hasta
la	 cocina	 y	 el	 jardín.	 Sentada	 en	 la	 valla	 con	 la	 niña	 bien	 arropada,	 me	 hacía
compañía	mientras	yo	arrancaba	vides	muertas	y	mantenía	un	ojo	en	la	caldera	donde
se	hervía	la	ropa	sucia	de	la	casa.	La	señora	Crook	y	las	criadas	ya	habían	retirado	la
ropa	limpia	para	colgarla	y	secarla	y	yo	estaba	esperando	que	el	agua	se	enfriara	lo
suficiente	para	vaciarla.

El	pequeño	Jamie	me	estaba	«ayudando».	Arrancaba	plantas	con	gran	desparpajo
y	arrojaba	ramas	en	todas	direcciones.	Le	grité	para	prevenirle	al	ver	que	se	acercaba
demasiado	a	la	caldera	y	corrí	tras	él	cuando	vi	que	me	ignoraba	por	completo.	Por
fortuna,	la	olla	se	había	enfriado	enseguida;	el	agua	estaba	templada.	Le	advertí	que
no	 se	 alejara	 de	 su	 madre	 y	 me	 fui	 a	 desenganchar	 la	 caldera	 del	 hierro	 que	 la
sujetaba.

Retrocedí	 de	 un	 salto	 cuando	 el	 agua	 sucia	 se	 desbordó	 de	 la	 olla	 cayendo	 en
vaporosa	cascada	en	el	aire	helado.	El	pequeño	Jamie,	acuclillado	 junto	a	mí,	agitó
alegremente	las	manos	en	el	barro	y	me	salpicó	toda	la	blusa.

Jenny	 se	 bajó	 de	 la	 valla,	 lo	 cogió	 del	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 le	 dio	 una	 buena
azotaina	en	el	trasero.

—¿Has	 perdido	 el	 juicio,	 gille?	 ¡Mírate!	 ¡Ahora	 habrá	 que	 volver	 a	 lavarte	 la
camisa!	¡Y	mira	cómo	le	has	dejado	la	falda	a	tu	tía,	diablillo!

—No	importa	—intercedí	al	ver	cómo	le	temblaba	al	crío	el	labio	inferior.
—Bueno,	a	mí	sí	me	importa	—replicó	Jenny	fulminando	a	su	hijo	con	la	mirada

—.	Pídele	perdón	a	tu	tía	y	ve	a	la	casa	para	que	la	señora	Crook	te	lave	un	poco.	—
Le	palmeó	el	 trasero,	con	suavidad	esta	vez,	y	con	un	pequeño	empujón	la	condujo
hacia	la	casa.

No	 bien	 Jenny	 y	 yo	 nos	 volvimos,	 oímos	 un	 ruido	 de	 cascos	 que	 provenía	 del
camino.

—Debe	de	ser	Jamie	—comenté	esperanzada—.	Aunque	aún	es	pronto.
Jenny	escudriñó	el	camino	y	sacudió	la	cabeza.
—No	es	su	caballo.
A	juzgar	por	su	ceño	fruncido,	Jenny	no	conocía	el	caballo	que	surgió	en	lo	alto

ebookelo.com	-	Página	491



de	 la	 colina;	 en	 cambio,	 el	 jinete	 no	 le	 era	 desconocido.	 Jenny	 se	 puso	 rígida.	De
pronto,	echó	a	correr	hacia	la	verja	con	la	niña	en	brazos,	bien	sujeta.

—¡Es	Ian!	—gritó.
Iba	andrajoso	y	polvoriento	y	con	el	rostro	amoratado.	Tenía	la	frente	hinchada,

con	un	corte	cruzándole	la	ceja.	Jenny	lo	sostuvo	cuando	tocó	el	suelo.	Entonces	noté
que	le	faltaba	la	pata	de	palo.

—Jamie	—pronunció	jadeante—.	Nos	topamos	con	la	Guardia	cerca	del	molino.
Nos	esperaban.	Sabían	que	iríamos.

Se	me	encogió	el	estómago.
—¿Está	vivo?
Ian	asintió	sin	aliento.
—Sí.	Y	no	está	herido.	Lo	llevaron	al	oeste,	hacia	Killin.
Los	dedos	de	Jenny	exploraban	su	rostro.
—¿Estás	malherido?
Ian	meneó	la	cabeza.
—No.	 Me	 quitaron	 el	 caballo	 y	 la	 pata.	 Para	 impedirme	 que	 los	 siguiera,	 no

necesitaban	matarme.
Jenny	 contempló	 el	 horizonte,	 justo	 por	 encima	 de	 los	 árboles,	 donde	 el	 sol

brillaba.	Serían	las	cuatro.	Ian	le	siguió	la	mirada	y	adivinó	la	pregunta.
—Los	 encontramos	 cerca	 del	mediodía.	Tardé	más	 de	 dos	 horas	 en	 llegar	 a	 un

lugar	donde	conseguir	un	caballo.
Jenny	se	quedó	quieta	un	momento,	pensativa,	y	se	volvió	hacia	mí	decidida.
—Claire.	Acompaña	a	Ian	a	la	casa,	por	favor,	y	si	necesita	que	lo	cures,	hazlo	lo

más	deprisa	 que	puedas.	Dejaré	 a	 la	 niña	 con	 la	 señora	Crook	 e	 iré	 a	 buscar	 a	 los
caballos.

Se	fue	antes	de	que	ninguno	de	los	dos	pudiera	protestar.
—¿Quiere	decir	que…?	¡Pero	no	puede!	—exclamé—.	¡No	puede	dejar	a	la	niña!
Ian	se	apoyaba	en	mi	hombro	mientras	subíamos	el	sendero	hacia	la	casa.	Meneó

la	cabeza.
—Tal	vez.	Pero	tampoco	dejará	que	los	ingleses	cuelguen	a	su	hermano.

Oscurecía	cuando	llegamos	al	lugar	de	la	emboscada.	Jenny	desmontó	y	buscó	entre
los	arbustos	como	un	terrier.	Apartaba	las	ramas	del	camino	y	mascullaba	cosas	que
sonaban	sospechosamente	como	las	mejores	maldiciones	de	su	hermano.

—Al	 este	 —declaró	 por	 fin	 y	 salió	 de	 entre	 los	 árboles,	 arañada	 y	 sucia.	 Se
sacudió	de	la	falda	las	hojas	muertas	y	tomó	las	riendas	de	su	caballo	de	mis	manos
entumecidas—.	 No	 podemos	 seguirlos	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 al	 menos	 sé	 en	 qué
dirección	ir	cuando	amanezca.

Hicimos	 un	 campamento	 sencillo.	 Atamos	 a	 los	 caballos	 y	 encendimos	 una
fogata.	Admiré	la	habilidad	de	Jenny	al	hacerlo	y	ella	sonrió.
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—Cuando	éramos	pequeños,	les	pedía	a	Jamie	y	a	Ian	que	me	enseñaran	a	hacer
cosas,	como	encender	fuego,	trepar	a	los	árboles…	e	incluso	despellejar	animales.	Y
seguir	huellas.	—Volvió	a	mirar	en	la	dirección	tomada	por	la	Guardia.

»No	te	preocupes,	Claire	—sonrió	y	se	sentó	junto	al	fuego—.	Veinte	caballos	no
pueden	ir	lejos	a	través	de	la	maleza,	pero	dos	sí.	Supongo	que	la	Guardia	seguirá	el
camino	 de	 Eskadale.	 Podemos	 atajar	 por	 las	 colinas	 y	 encontrarlos	 cerca	 de
Midmains.

Sus	dedos	ágiles	estiraron	el	corpiño	de	su	vestido.	Contemplé	estupefacta	cómo
separaba	los	pliegues	de	la	tela	y	se	bajaba	la	parte	superior	de	la	camiseta	para	dejar
al	descubierto	los	pechos.	Eran	muy	grandes	y	estaban	duros	y	llenos	de	leche.	En	mi
ignorancia,	no	había	pensado	en	lo	que	le	sucedía	a	una	madre	si	se	veía	privada	de
su	hijo	en	plena	lactancia.

—No	puedo	estar	mucho	tiempo	lejos	de	la	niña	—dijo	como	en	respuesta	a	mis
pensamientos.	Hizo	 una	mueca	 y	 se	 sujetó	 un	 pecho	 por	 debajo—.	De	 otro	modo,
explotaré.	—Como	reacción	al	tacto,	comenzó	a	salir	leche	azulada,	en	poca	cantidad,
del	congestionado	pezón.	Jenny	extrajo	un	pañuelo	grande	del	bolsillo	y	se	lo	colocó
debajo	 del	 pecho.	 De	 la	 alforja	 sacó	 una	 pequeña	 taza	 de	 peltre	 y,	 presionando	 el
borde	 por	 debajo	 del	 pezón,	masajeó	 el	 seno	 suavemente	 con	 dos	 dedos.	 La	 leche
empezó	a	salir	más	deprisa;	la	aréola	de	repente	se	contrajo	y	un	hilillo	de	leche	manó
con	una	fuerza	sorprendente.

—¡No	sabía	que	fuera	así!	—comenté	fascinada.
—Ah,	sí.	La	bajada	de	la	leche	la	inicia	el	recién	nacido	al	succionar;	todo	lo	que

el	niño	 tiene	que	hacer	después	es	 tragar.	 ¡Ah,	ahora	me	siento	mejor!	—Cerró	 los
ojos	con	alivio.

Vació	la	taza	y	añadió:
—Es	una	pena	desperdiciarla,	pero	no	se	puede	hacer	nada	con	ella.	—Cambió	las

manos	y	colocó	la	taza	debajo	del	otro	pecho	para	repetir	el	proceso.
—¡Qué	 fastidio,	 ¿verdad?!	—dijo	 al	 advertir	 que	 la	 observaba—.	 En	 realidad,

todo	 lo	 relacionado	 con	 los	 niños	 tiene	 sus	 inconvenientes	 y,	 sin	 embargo,	 jamás
optamos	por	no	tenerlos.

—No	—murmuré—.	Tú	nunca	lo	harías.
Me	observó	a	través	del	fuego	con	expresión	amable	y	preocupada	a	la	vez.
—Aún	 no	 ha	 llegado	 tu	 hora	—declaró—.	 Pero	 algún	 día	 tendrás	 tus	 propios

hijos.
Solté	una	risa	nerviosa.
—¡Convendría	encontrar	al	padre	primero!
Jenny	vació	la	segunda	taza	y	se	alisó	el	vestido.
—Lo	encontraremos.	Mañana.	Tenemos	que	hacerlo;	no	puedo	permanecer	más

tiempo	lejos	de	la	pequeña	Maggie.
—Y	cuando	los	encontremos	—pregunté—:	¿qué	haremos?
Se	encogió	de	hombros	y	cogió	las	mantas	enrolladas.
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—Eso	depende	de	Jamie	y	de	cuánto	los	haya	provocado	para	que	lo	hieran.

Jenny	 tenía	 razón;	 encontramos	 a	 la	 Guardia	 al	 día	 siguiente.	 Dejamos	 el
campamento	al	amanecer	y	nos	detuvimos	el	tiempo	necesario	para	extraer	la	leche.
Jenny	parecía	capaz	de	encontrar	huellas	donde	no	las	había	y,	sin	preguntar,	la	seguí
por	una	zona	 tupida	de	árboles.	Era	 imposible	avanzar	 rápido	entre	 la	maleza,	pero
Jenny	me	 aseguró	 que	 nuestra	 ruta	 era	mucho	más	 directa	 que	 la	 que	 tendría	 que
seguir	la	Guardia,	limitada	forzosamente	a	los	caminos	debido	al	tamaño	del	grupo.

Dimos	 con	 ellos	 al	 mediodía.	 Oí	 el	 tintineo	 de	 los	 arneses	 y	 los	 gritos
desenfadados	que	ya	había	oído	en	otra	ocasión	y	alargué	una	mano	para	detener	a
Jenny,	que	en	ese	momento	cabalgaba	detrás	de	mí.

—Hay	un	vado	en	el	arroyo	—me	susurró—.	Parece	que	se	detuvieron	allí	para
dar	 de	 beber	 a	 los	 caballos.	—Descabalgó	y	 ató	 a	 los	 dos	 caballos.	Me	hizo	 señas
para	que	la	siguiera	y	se	deslizó	entre	la	maleza	como	una	serpiente.

Desde	 un	 pequeño	 saliente	 que	 daba	 al	 vado	 podíamos	 ver	 a	 casi	 todos	 los
hombres	 de	 la	 Guardia.	 La	 mayoría	 había	 desmontado	 y	 charlaban	 en	 grupos.
Algunos	comían	sentados	en	el	suelo	y	otros	llevaban	a	los	caballos	al	agua	en	grupo
de	dos	o	tres.	Pero	a	Jamie	no	se	le	veía	por	ninguna	parte.

—¿Crees	 que	 lo	 habrán	 matado?	 —murmuré,	 presa	 del	 pánico.	 Conté	 a	 los
hombres	 dos	 veces	 para	 asegurarme	 de	 no	 pasar	 por	 alto	 a	 ninguno.	 Había	 veinte
hombres	y	veintiséis	caballos;	todos	a	la	vista,	al	menos	hasta	donde	yo	alcanzaba	a
ver.	Pero	no	había	señal	de	ningún	prisionero	ni	destello	solar	que	delatara	ninguna
melena	rojiza.

—Lo	 dudo	 —contestó	 Jenny—.	 Pero	 sólo	 hay	 una	 forma	 de	 averiguarlo.	 —
Comenzó	a	retroceder.

—¿Cómo?
—Preguntando.
El	camino	se	estrechaba	a	medida	que	se	alejaba	del	vado	y	se	transformaba	en	un

sendero	 polvoriento	 entre	 densos	 montes	 de	 pinos	 y	 alisos.	 El	 sendero	 no	 era
suficientemente	ancho,	por	lo	que	los	hombres	de	la	Guardia	tendrían	que	avanzar	en
fila	india.

Cuando	el	último	se	acercó	a	un	recodo	del	sendero,	Jenny	Murray	se	 le	plantó
delante.	El	caballo	se	espantó	y	el	jinete	tuvo	que	forcejear	para	sujetarlo,	al	tiempo
que	 maldecía.	 No	 bien	 abrió	 la	 boca	 para	 preguntar	 indignado	 qué	 significaba
aquello,	cuando	salí	de	un	arbusto	y	le	arreé	un	buen	golpe	detrás	de	la	oreja	con	una
rama.

Al	 cogerlo	 totalmente	 desprevenido,	 el	 hombre	 perdió	 el	 equilibrio	 cuando	 el
caballo	volvió	a	asustarse,	y	aterrizó	en	el	sendero.	No	estaba	aturdido;	el	golpe	sólo
lo	había	derribado	de	 la	montura.	 Jenny	remedió	esta	deficiencia	con	ayuda	de	una
roca	de	buen	tamaño.	Cogió	las	riendas	del	caballo	y,	con	gesto	brusco,	dijo:
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—¡Vamos!	 —susurró—.	 Saquémoslo	 del	 camino	 antes	 de	 que	 adviertan	 su
ausencia.

Y	así	fue	cómo	Robert	MacDonald,	de	la	Guardia	de	Glen	Elrive,	al	recobrar	la
consciencia,	se	encontró	atado	a	un	árbol	y	encañonado	con	una	pistola	por	una	mujer
de	ojos	de	acero,	hermana	de	su	otrora	prisionero.

—¿Qué	habéis	hecho	con	Jamie	Fraser?
MacDonald	sacudió	la	cabeza,	confundido.	Era	obvio	que	la	creía	producto	de	su

imaginación.	Un	intento	por	moverse	le	convenció	de	lo	contrario	y	después	de	dar
rienda	suelta	a	las	consabidas	maldiciones	y	amenazas,	se	resignó	por	fin	a	la	idea	de
que,	para	conseguir	liberarse,	debía	decirnos	lo	que	queríamos	saber.

—Está	muerto	—replicó	malhumorado.	El	dedo	de	Jenny	se	 tensó	en	el	gatillo,
amenazador,	 y	 el	 hombre	 añadió,	 súbitamente	 aterrado—:	 ¡Yo	 no	 fui!	 ¡Fue	 culpa
suya!

Con	 los	 brazos	 atados,	 subieron	 a	 Jamie	 a	 la	 grupa	 del	 caballo	 con	 uno	 de	 los
hombres	de	la	Guardia.	Cabalgaban	entre	otros	dos	jinetes	y,	como	se	había	mostrado
dócil,	no	habían	tomado	especiales	precauciones	al	vadear	el	río	a	quince	kilómetros
del	molino.

—El	 muy	 tonto	 se	 tiró	 del	 caballo	 donde	 el	 agua	 cubría	 —dijo	 MacDonald
encogiéndose	 de	 hombros	 tanto	 como	 se	 lo	 permitían	 sus	 manos	 atadas—.	 Le
disparamos.	 Seguro	 que	 le	 dimos,	 porque	 no	 subió.	 Pasado	 el	 vado,	 hay	 unas
corrientes	 muy	 fuertes	 y	 el	 agua	 es	 profunda.	 Buscamos	 un	 poco,	 pero	 no
encontramos	 el	 cuerpo.	 La	 corriente	 debió	 de	 arrastrarlo.	 ¡Ahora,	 por	 el	 amor	 de
Dios,	señoras,	suéltenme!

Después	 de	 que	 repetidas	 amenazas	 de	 Jenny	 no	 consiguieran	 sonsacar	 más
detalles	 o	 cambios	 en	 la	 historia,	 decidimos	 aceptarla	 como	cierta.	No	deseábamos
liberar	 por	 completo	 a	MacDonald,	 así	 que	 Jenny	 aflojó	 la	 cuerda	 en	 sus	muñecas
para	que,	con	algo	de	tiempo,	pudiera	deshacerse	de	ella.	Luego	echamos	a	correr.

—¿Crees	 que	 estará	 muerto?	 —pregunté	 jadeando	 cuando	 llegamos	 hasta	 los
caballos	atados.

—No.	Jamie	nada	como	un	pez	y	lo	he	visto	contener	la	respiración	durante	tres
minutos	seguidos.	Vamos.	Exploraremos	la	orilla	del	río.

Recorrimos	 la	 orilla	 entre	 tropezones,	 salpicaduras	 y	 arañazos	 de	 cara	 y	manos
por	las	ramas	de	los	sauces	que	bordeaban	el	río.

Por	fin	Jenny	profirió	un	grito	triunfal.	Corrí	hacia	ella	chapoteando,	procurando
mantener	 el	 equilibrio	 entre	 las	 resbaladizas	 rocas	 que	 cubrían	 el	 arroyo,	 poco
profundo	en	aquel	sitio.

Sostenía	una	correa	de	cuero,	aún	atada	en	círculo	y	manchada	de	sangre.
—Se	 la	 quitó	 aquí	—comentó	 mientras	 doblaba	 la	 correa	 en	 sus	 manos.	Miró

hacia	la	encrucijada	de	piedras,	los	pozos	profundos	y	los	encrespados	rápidos	por	los
que	habíamos	venido	y	movió	la	cabeza.

—¿Cómo	lo	lograste,	Jamie?	—preguntó	en	un	susurro.
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No	 lejos	 de	 la	 orilla	 encontramos	 una	 zona	 de	 hierba	 aplastada	 donde
evidentemente	 se	 había	 tumbado	 a	 descansar.	 En	 la	 corteza	 de	 un	 álamo	 próximo
distinguí	una	pequeña	mancha	pardusca.

—Está	herido	—dije.
—Sí,	 pero	 no	 se	 detiene	 —repuso	 Jenny	 mientras	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro

examinando	el	terreno.
—¿Eres	buena	rastreadora?	—pregunté	esperanzada.
—No	soy	muy	buena	cazadora	—replicó	y	se	puso	en	marcha,	conmigo	pisándole

los	talones—,	pero	si	no	soy	capaz	de	seguir	algo	del	tamaño	de	Jamie	Fraser	a	través
de	helechos	secos,	entonces	además	de	tonta	estoy	ciega.

Efectivamente,	 una	 gran	 huella	 de	 helechos	 rotos	 color	 pardusco	 subía	 por	 la
colina	y	desaparecía	en	un	denso	brezal.	Dimos	vueltas	en	torno	a	aquel	punto	pero
no	descubrimos	ningún	rastro	más	y	tampoco	nuestros	gritos	obtuvieron	respuesta.

—Ya	 se	 ha	 ido	—concluyó	 Jenny.	 Se	 sentó	 en	 un	 tronco	 y	 se	 abanicó.	 Parecía
estar	 muy	 pálida	 y	 es	 que	 un	 secuestro	 y	 un	 grupo	 de	 hombres	 armados	 no	 eran
ocupación	para	una	mujer	que	había	dado	a	luz	hacía	menos	de	una	semana.

—Tienes	 que	 regresar,	 Jenny	 —dije—.	 Además,	 tal	 vez	 Jamie	 vuelva	 a
Lallybroch.

Sacudió	la	cabeza.
—No,	no	 lo	hará.	No	 importa	 lo	que	nos	dijera	MacDonald,	no	 se	 rendirán	 tan

fácilmente,	no	con	una	recompensa	a	mano.	Si	no	han	 ido	 tras	él	es	porque	no	han
podido.	Pero	enviarán	a	alguien	a	la	granja	para	que	vigile,	por	si	acaso.	No,	ése	es	el
único	lugar	al	que	no	iría.	—Se	tiró	del	escote	del	vestido.	Hacía	calor	y	sudaba	un
poco.	Manchas	crecientes	de	leche	le	oscurecían	la	pechera.

Siguió	mi	mirada	y	asintió.
—Sí,	 tendré	que	volver	pronto.	La	señora	Crook	está	alimentando	a	 la	niña	con

leche	de	cabra	y	agua	azucarada.	Pero	no	puede	estar	sin	mí	tanto	tiempo,	ni	yo	sin
ella.	De	todos	modos,	odio	dejarte	sola.

La	 idea	 de	 tener	 que	 recorrer	 sola	 las	 tierras	 altas	 en	 busca	 de	 un	 hombre	 que
podría	estar	en	cualquier	parte	no	me	agradaba	mucho	tampoco,	pero	lo	disimulé.

—Me	las	arreglaré	—contesté—.	Podría	ser	peor.	Al	menos	está	vivo.
—Cierto.	—Alzó	la	vista	hacia	el	sol,	ya	bajo	sobre	el	horizonte—.	Me	quedaré

contigo	esta	noche.
Ya	de	noche,	acurrucadas	junto	al	fuego,	no	hablamos	mucho:	Jenny	pensando	en

su	 hija	 abandonada	 y	 yo	 en	 cómo	 haría	 para	 seguir	 adelante	 sola,	 sin	 conocer	 la
geografía	del	entorno	ni	hablar	el	gaélico.

De	repente,	Jenny	levantó	la	cabeza	y	escuchó.	Me	senté	y	escuché	también,	pero
no	oí	nada.	Escudriñé	los	bosques	oscuros	en	la	dirección	en	que	miraba	Jenny,	pero
gracias	a	Dios,	no	vi	ojos	brillando	en	la	oscuridad.

Cuando	 me	 volví	 hacia	 el	 fuego,	 Murtagh	 estaba	 sentado	 al	 otro	 lado	 y
calentándose	 las	manos	 tranquilamente.	 Jenny	giró	bruscamente	 la	cabeza	al	oír	mi
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exclamación	y,	del	susto,	le	dio	la	risa.
—Os	podría	haber	degollado	a	ambas	antes	de	que	os	hubierais	dado	la	vuelta	—

indicó.
—¿De	 veras?	 —Jenny	 estaba	 sentada	 con	 las	 rodillas	 levantadas	 y	 dobladas

contra	el	pecho	y	 las	manos	cerca	de	 los	 talones.	Veloz	como	un	 rayo,	 su	mano	se
deslizó	bajo	la	falda	y	la	hoja	de	una	sgian	dhu	destelló	a	la	luz	de	la	lumbre.

—No	está	mal	—admitió	Murtagh—.	¿La	Sassenach	es	tan	buena?
—No	 —replicó	 Jenny	 y	 volvió	 a	 guardar	 la	 daga	 en	 su	 media—.	 Así	 que

convendría	que	te	quedaras	con	ella.	Ian	te	ha	enviado,	¿verdad?
El	hombrecillo	asintió.
—Ajá.	¿Han	encontrado	a	la	Guardia?
Le	relatamos	lo	que	habíamos	descubierto.	Cuando	se	enteró	de	que	Jamie	había

escapado,	 juraría	 que	 una	 ligera	 contracción	 asomó	 a	 la	 comisura	 de	 sus	 labios;
llamarlo	sonrisa	habría	sido	una	exageración.

Al	cabo	de	un	rato,	Jenny	se	levantó	y	dobló	su	manta.
—¿Adónde	vas?	—pregunté	sorprendida.
—A	casa.	—Señaló	a	Murtagh—.	Él	estará	contigo	ahora.	Tú	ya	no	me	necesitas,

pero	otros	sí.
Murtagh	observó	el	cielo.	La	luna	menguante	era	apenas	visible	tras	la	cortina	de

nubes	y	una	lluvia	suave	caía	susurrante	entre	las	ramas	de	los	pinos.
—Será	mejor	 por	 la	mañana	—sugirió—.	Se	 está	 levantando	 viento	 y	 nadie	 se

aventurará	esta	noche.
Jenny	negó	con	la	cabeza	y	siguió	acomodándose	el	cabello	debajo	del	pañuelo.
—Conozco	 el	 camino.	 Y	 si	 nadie	 se	 aventurará,	 entonces	 nadie	me	molestará,

¿no?
Murtagh	suspiró	con	impaciencia.
—Eres	 tan	 terca	 como	 la	mula	 de	 tu	 hermano,	 con	 perdón.	No	 veo	 razón	 para

precipitarse…;	dudo	que	tu	esposo	haya	conseguido	una	amante	en	tan	poco	tiempo.
—No	ves	más	allá	de	 tus	narices,	duine,	y	eso	es	bien	poco	—replicó	Jenny	de

malhumor—.	 Si	 en	 tantos	 años	 como	 has	 vivido	 aún	 no	 has	 aprendido	 a	 dejar	 de
interponerte	entre	una	madre	criando	y	su	hijo	hambriento,	entonces	es	que	careces
de	 suficiente	 sentido	 común	 para	 cazar	 perros,	 cuando	menos	 para	 encontrar	 a	 un
hombre	entre	matorrales.

Murtagh	alzó	las	manos	en	señal	de	rendición.
—¡Vaya,	 al	 final	 te	 saldrás	 con	 la	 tuya!	No	 sabía	 que	 estaba	 tratando	 de	 hacer

razonar	a	una	hembra	salvaje.	Seguro	que	me	pegará	un	mordisco	por	meterme	donde
no	me	llaman.

Jenny	se	echó	a	reír.
—Pues	 no	 andas	 muy	 desencaminado,	 viejo	 bribón.	—Se	 inclinó	 y	 levantó	 la

pesada	 montura	 hasta	 la	 rodilla—.	 Cuida	 bien	 a	 mi	 hermana	 y	 avisadme	 cuando
hayáis	encontrado	a	Jamie.
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Cuando	se	volvió	para	ensillar	el	caballo,	Murtagh	agregó:
—A	propósito,	es	probable	que	te	encuentres	con	una	nueva	criada	en	la	cocina

cuando	llegues	a	tu	casa.
Jenny	se	detuvo	y	lo	miró.	Después	apoyó	la	montura	en	el	suelo	lentamente.
—¿A	quién?
—A	la	viuda	MacNab	—replicó	Murtagh,	con	clara	intención.
Jenny	 permaneció	 quieta	 un	momento.	Nada	 se	movía	 excepto	 su	 pañuelo	 y	 la

capa	que	se	agitaban	al	viento.
—¿Y	por	qué?	—preguntó	por	fin.
Murtagh	se	agachó	para	recoger	la	montura.	La	subió	al	caballo	y	ajustó	la	cincha

en	un	único	movimiento	que	pareció	fácil.
—Un	incendio	—respondió	con	un	último	tirón	al	estribo—.	Ten	cuidado	cuando

pases	por	la	pradera	alta;	las	cenizas	deben	de	estar	aún	calientes.
Juntó	las	manos	para	ayudarla	a	montar	pero	Jenny	lo	rechazó;	en	cambio,	cogió

las	riendas	y	me	hizo	señas.
—Acompáñame	hasta	lo	alto	de	la	colina,	Claire,	por	favor.
Lejos	del	fuego,	el	aire	era	frío	y	denso.	Mi	falda,	humedecida,	se	me	pegaba	a	las

piernas	al	caminar.	Jenny	agachaba	la	cabeza	para	protegerse	del	viento,	pero	podía
ver	su	perfil.	Tenía	los	labios	pálidos	y	rígidos	de	frío.

—¿MacNab	entregó	a	Jamie	a	la	Guardia?	—pregunté	después	de	unos	minutos.
Jenny	asintió	despacio.

—Sí.	Ian	debió	de	averiguarlo,	o	alguno	de	los	hombres;	no	importa	cuál.
Era	 finales	 de	 noviembre,	 ya	 lejos	 del	 día	 de	Guy	Fawkes,	 pero	 tuve	 la	 visión

repentina	de	unas	paredes	de	madera	devoradas	por	 las	 llamas,	que	brotaban	por	el
techo	de	paja	como	lenguas	del	Espíritu	Santo,	en	tanto	las	llamas	del	interior	rugían
plegarias	por	los	condenados.	Y	en	el	interior,	la	efigie	encogida,	hecha	cenizas	en	el
centro	de	 la	chimenea,	 lista	para	caer	en	polvo	negro	cuando	 la	siguiente	 ráfaga	de
viento	frío	barriera	su	refugio.	«Hay	a	veces	una	línea	muy	estrecha	entre	justicia	y
barbarie».

Jenny	clavó	en	mí	una	mirada	inquisitiva	a	la	que	respondí	con	un	movimiento	de
cabeza.	 En	 este	 caso	 al	 menos	 estábamos	 juntas	 del	 mismo	 lado	 de	 aquella	 línea
sombría	y	arbitraria.

Nos	detuvimos	en	la	cima	de	la	colina.	Murtagh	no	era	más	que	un	punto	oscuro
junto	 al	 fuego.	 Jenny	hurgó	 en	 el	 bolsillo	 lateral	 de	 su	 falda	 y	 apretó	 una	pequeña
bolsa	de	piel	contra	mi	palma.

—El	dinero	de	la	renta	—precisó—.	Podríais	necesitarlo.
Intenté	 devolvérselo	 insistiendo	 en	 que	 Jamie	 no	 querría	 tomar	 dinero	 que	 se

necesitara	 para	 la	 propiedad,	 pero	 fue	 inútil.	 Janet	 Fraser	 podría	 no	 alcanzar	 la
corpulencia	de	su	hermano,	pero	en	tozudez	lo	superaba.

Me	 di	 por	 vencida	 y	 guardé	 el	 dinero	 entre	 mis	 ropas.	 Ante	 la	 insistencia	 de
Jenny,	también	acepté	la	pequeña	sgian	dhu	que	me	ofreció.
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—Es	de	Ian	—explicó—,	pero	tiene	otra.	Póntela	en	lo	alto	de	la	media	y	sostenla
con	la	liga.	No	te	la	quites	nunca,	ni	siquiera	para	dormir.

Se	interrumpió,	como	si	quisiera	decirme	algo	más.	Al	parecer	así	era.
—Jamie	me	dijo	—empezó	cautelosa—	que	a	veces	tú	podrías…	decirme	cosas.

Y	que	si	lo	hacías,	tenía	que	hacerte	caso.	¿Hay…	algo	que	quieras	decirme?
Jamie	y	yo	habíamos	hablado	de	 la	necesidad	de	preparar	 a	Lallybroch	y	a	 sus

habitantes	 para	 que	 afrontaran	 los	 desastres	 que	 acarrearía	 el	 Levantamiento.	 Pero
habíamos	 creído	 entonces	 que	 aún	 teníamos	 tiempo.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 sólo
contaba	con	escasos	minutos	para	brindar	a	esta	nueva	hermana,	tan	querida	para	mí,
la	información	suficiente	que	pudiera	proteger	a	Lallybroch	de	la	tempestad	por	venir.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 me	 convencía	 a	 mí	 misma	 de	 que	 la	 profesión	 de
profeta	era	muy	incómoda.	Me	sentí	identificada	con	Jeremías	y	sus	Lamentaciones;
también	comprendí	por	qué	Casandra	era	tan	poco	popular.	De	todos	modos,	no	podía
hacer	 nada	 por	 evitarlo.	 En	 la	 cumbre	 de	 una	 colina	 escocesa,	 de	 noche,	 bajo	 una
tormenta	 de	 otoño,	 con	 el	 cabello	 y	 el	 vestido	 flotando	 al	 viento,	 con	 cierto	 aire
fantasmagórico,	volví	el	rostro	al	cielo	ensombrecido	y	me	apresté	a	profetizar.

—Siembra	patatas	—sentencié.
Jenny	abrió	la	boca,	sorprendida,	pero	enseguida	la	cerró	y	asintió	enérgicamente.
—Patatas.	De	 acuerdo.	No	 las	 hay	más	 cerca	 de	Edimburgo,	 pero	 las	mandaré

pedir.	¿Cuántas?
—Todas	 las	 que	 puedas.	 Ahora	 no	 se	 plantan	 en	 las	 tierras	 altas,	 pero	 se

plantarán.	Es	un	 tubérculo	que	se	conserva	mucho	tiempo	y	rinde	más	que	el	 trigo.
Siembra	toda	la	tierra	que	te	sea	posible	con	cultivos	que	puedan	almacenarse.	Habrá
una	fuerte	hambruna	dentro	de	dos	años.	Si	tienes	tierras	o	propiedades	que	no	sean
productivas,	 véndelas	 por	 oro.	 Habrá	 guerra	 y	 masacres.	 Los	 hombres	 serán
perseguidos,	aquí	y	en	todas	partes	a	través	de	las	tierras	altas.	—Pensé	un	momento
—.	¿Hay	algún	refugio	en	la	casa?

—No;	fue	construida	mucho	después	de	la	época	del	Regente.
—Haz	uno	entonces,	algún	sitio	seguro	donde	ocultarse.	Espero	que	Jamie	no	lo

necesite.	—Tragué	saliva—.	Pero	tal	vez	otro	sí.
—De	acuerdo.	¿Eso	es	todo?	—Su	rostro	se	veía	firme	y	concentrado	a	la	luz	de

la	media	luna.	Bendije	a	Jamie	por	haber	previsto	la	necesidad	de	ponerla	sobre	aviso
y	a	ella	por	confiar	en	su	hermano.	No	me	preguntó	ni	cómo	ni	por	qué,	simplemente
tomó	 buena	 nota	 de	 lo	 que	 dije	 y	 supe	 que	 mis	 precipitadas	 instrucciones	 serían
seguidas.

—Sí.	 Al	 menos	 todo	 lo	 que	 se	 me	 ocurre	 ahora.	 —Intenté	 sonreír,	 pero	 el
esfuerzo	resultó	poco	convincente,	incluso	para	mí.

El	de	Jenny	fue	mejor.	Me	rozó	la	mejilla	en	señal	de	despedida.
—Que	Dios	te	acompañe,	Claire.	Volveremos	a	encontrarnos…	cuando	traigas	a

mi	hermano	de	regreso	a	casa.
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SEXTA	PARTE
La	búsqueda
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34

La	historia	de	Dougal

Cualesquiera	que	fueran	las	desventajas	de	la	civilización,	medité	apesadumbrada,	los
beneficios	eran	innegables.	El	teléfono,	por	ejemplo.	O	para	el	caso,	 los	periódicos,
populares	 en	 ciudades	 como	 Edimburgo,	 o	 incluso	 Perth,	 pero	 desconocidos	 por
completo	en	las	recónditas	tierras	altas.

Sin	estos	métodos	de	comunicación,	las	noticias	se	propagaban	de	boca	en	boca	y
a	paso	de	hombre.	Por	lo	general,	 la	gente	averiguaba	lo	que	necesitaba	saber,	pero
con	 un	 retraso	 de	 varias	 semanas.	 De	 ahí	 que,	 frente	 al	 problema	 de	 averiguar	 el
paradero	exacto	de	Jamie,	no	tuviéramos	mucho	con	qué	contar	salvo	que	alguien	se
encontrara	con	él	y	llevara	la	noticia	a	Lallybroch.	Ese	proceso	podía	tardar	semanas.
Y	pronto	llegaría	el	invierno	y	sería	imposible	viajar	a	Beauly.	Me	senté	y	alimenté	el
fuego	con	ramas	mientras	calculaba	las	posibilidades.

¿Qué	dirección	habría	tomado	Jamie?	Desde	luego,	no	de	regreso	a	Lallybroch	y
tampoco	hacia	el	norte,	a	territorio	MacKenzie.	¿Al	sur,	a	las	tierras	fronterizas	donde
podría	encontrarse	con	Hugh	Munro	o	con	algunos	de	sus	antiguos	compañeros?	No,
lo	más	probable	era	que	hubiera	elegido	el	noreste,	hacia	Beauly.	Pero	si	yo	era	capaz
de	deducir	esto,	los	hombres	de	la	Guardia	también.

Murtagh	volvió	de	recoger	leña	y	tiró	al	suelo	la	carga.	Se	sentó	con	las	piernas
cruzadas	y	se	envolvió	con	la	capa	para	protegerse	del	frío.	Levantó	la	vista	al	cielo,
hacia	el	resplandor	que	desprendía	la	luna	detrás	de	raudas	nubes.

—Todavía	no	nevará	—comentó	con	el	ceño	fruncido—.	Dentro	de	una	semana,
tal	vez	dos.	Podríamos	llegar	a	Beauly	antes.

Bueno,	es	agradable	obtener	confirmación	de	las	propias	deducciones,	pensé.
—¿Cree	que	estará	allí?
Al	encogerse	de	hombros,	desapareció	bajo	la	capa.
—No	hay	forma	de	saberlo.	No	le	será	fácil	viajar	si	tiene	que	ocultarse	de	día	y

mantenerse	lejos	de	los	caminos.	Además,	no	tiene	caballo.	—Se	rascó	la	barbilla	con
aire	 pensativo—.	 No	 podemos	 encontrarlo.	 Será	 mejor	 que	 dejemos	 que	 él	 nos
encuentre	a	nosotros.

—¿Cómo?	 ¿Enviando	 señales	 de	 humo?	—sugerí	 en	 tono	 sarcástico.	Cabe	 una
observación	 sobre	Murtagh:	 no	 importaba	 las	 incongruencias	 que	 yo	 dijera,	 podía
estar	segura	de	que	él	se	comportaría	como	si	yo	no	hubiera	hablado.

—He	traído	su	caja	de	medicinas	—con	la	cabeza	señaló	las	alforjas	en	el	suelo
—.	Ya	se	ha	creado	una	buena	reputación	cerca	de	Lallybroch	y	deben	de	conocerla
en	 toda	 la	 campiña.	 —Asintió	 ensimismado—.	 Sí,	 eso	 servirá.	 —Y	 sin	 más
explicaciones,	 se	 acostó,	 envuelto	 en	 la	 capa,	 y	 se	 durmió	 tranquilamente,	 ajeno	 al
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viento	que	silbaba	entre	los	árboles,	al	suave	repiqueteo	de	la	lluvia	y	a	mí.
Pronto	descubrí	a	qué	se	refería.	Durante	nuestra	libre	—y	lenta—	travesía	por	los

caminos	 principales,	 nos	 detuvimos	 en	 cada	 granja,	 aldea	 y	 caserío	 por	 los	 que
pasábamos.	 Murtagh	 realizaba	 un	 reconocimiento	 rápido	 de	 la	 gente	 del	 pueblo,
reunía	a	 los	enfermos	o	heridos	y	me	 los	 traía	para	que	 los	atendiera.	Los	médicos
escaseaban	por	esta	zona,	por	lo	que	siempre	había	algún	afligido	que	aliviar.

Mientras	 yo	 estaba	 ocupada	 con	 mis	 tónicos	 y	 ungüentos,	 él	 charlaba	 con	 los
amigos	y	familiares	del	paciente,	asegurándose	de	describir	la	ruta	de	nuestro	viaje	a
Beauly.	Aunque	 por	 la	 zona	 no	 hubiera	 ningún	 paciente	 que	 curar,	 igualmente	 nos
deteníamos	 a	 pasar	 la	 noche	 y	 nos	 refugiábamos	 en	 alguna	 cabaña	 o	 taberna,	 en
donde	Murtagh	 cantaba	 para	 entretener	 a	 nuestros	 anfitriones	 y	 ganarse	 la	 cena	 de
ambos.	Siempre	insistía	en	que	conservara	el	dinero	que	llevaba	conmigo	en	caso	de
que	lo	necesitáramos	cuando	encontráramos	a	Jamie.

Dado	que	no	 era	 una	persona	 locuaz	por	 naturaleza,	me	 enseñó	 algunas	 de	 sus
canciones	para	pasar	el	tiempo	mientras	cabalgábamos	de	un	sitio	para	otro.

—Tiene	usted	una	voz	decente	—comentó	un	día	después	de	un	intento,	bastante
acertado	por	mi	parte,	de	entonar	una	canción	popular—.	No	está	educada,	pero	es
fuerte	y	clara.	Pruebe	otra	vez	y	esta	noche	cantaremos	 juntos.	Hay	una	 taberna	en
Limraigh.

—¿De	 veras	 cree	 que	 funcionará?	—pregunté—.	Me	 refiero	 a	 lo	 que	 estamos
haciendo.

Se	movió	en	la	montura	antes	de	contestar.	No	era	un	jinete	nato,	parecía	un	mono
entrenado	para	cabalgar,	pero	aun	así,	se	 las	 ingeniaba	para	desmontar	fresco	como
una	 lechuga	 al	 final	 del	 día.	Yo,	 en	 cambio,	 apenas	 lograba	 conducir	 a	mi	 caballo
antes	de	desplomarme.

—Oh,	sí	—replicó	al	cabo	de	unos	minutos—.	Tarde	o	temprano.	Estos	días	está
atendiendo	a	más	enfermos,	¿no?

Era	cierto.	Y	lo	reconocí.
—Bueno	—añadió	para	confirmar	su	idea—,	eso	significa	que	se	está	corriendo	el

rumor	 de	 sus	 habilidades.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 queremos.	 Pero	 podríamos	 hacer	 algo
mejor.	Por	eso	cantará	usted	esta	noche.	Y	tal	vez…	—Titubeó,	como	reacio	a	sugerir
algo.

—¿Tal	vez	qué?
—¿Sabe	 algo	 sobre	 adivinar	 el	 futuro?	 —preguntó,	 cauteloso.	 Comprendí	 su

titubeo.	Había	visto	el	frenesí	de	la	caza	de	brujas	en	Cranesmuir.
Sonreí.
—Un	poco.	¿Quiere	que	lo	intente?
—Sí.	Cuanto	más	tengamos	que	ofrecer,	más	personas	vendrán	a	vernos…	y	se	lo

contarán	 a	 otros	 cuando	 regresen.	 Se	 hablará	 de	 nosotros.	De	 este	modo,	 Jamie	 se
enterará	y	lo	encontraremos.	Vale	la	pena	intentarlo,	¿eh?

Me	encogí	de	hombros.
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—Si	nos	sirve	de	ayuda,	¿por	qué	no?
Esa	 noche	 en	 Limraigh,	 debuté	 como	 cantante	 y	 adivina,	 con	 un	 éxito

considerable.	Descubrí	que	la	señora	Graham	tenía	razón	en	lo	que	me	había	dicho…
los	rostros,	no	las	manos,	proporcionaban	los	indicios	necesarios.

Nuestra	fama	creció	poco	a	poco.	A	la	semana	siguiente,	cuando	entrábamos	en
las	aldeas,	la	gente	salía	corriendo	de	sus	cabañas	para	saludarnos	y	arrojar	monedas
y	pequeños	obsequios	a	nuestro	paso.

—¡Podríamos	llegar	lejos	con	esto!	—comenté	una	noche	mientras	guardaba	las
ganancias	del	día—.	Es	una	pena	que	no	haya	un	 teatro	cerca.	Podríamos	hacer	un
número	de	 variedades	 en	 condiciones:	El	Mago	Murtagh	y	Gladys,	 su	 encantadora
ayudante.

Murtagh	 acogió	 el	 comentario	 con	 su	 habitual	 indiferencia	 taciturna;	 pero	 era
cierto.	 Formábamos	 un	 buen	 dúo.	 Quizá	 fuera	 porque,	 pese	 a	 nuestras	 grandes
diferencias	de	carácter,	estábamos	unidos	en	nuestra	búsqueda.

El	 clima	 empeoró	 gradualmente	 y	 el	 ritmo	 de	 nuestra	 marcha	 disminuyó.
Seguíamos	sin	saber	de	Jamie.	Una	noche,	en	las	afueras	de	Belladrum,	nos	topamos
con	una	partida	de	gitanos	bajo	una	lluvia	torrencial.

Parpadeé	incrédula	cuando	vi	el	grupo	de	diminutas	carretas	pintadas	en	el	claro
próximo	 al	 camino.	 Era	 exacto	 al	 campamento	 de	 gitanos	 que	 venía	 a	Hampstead
Down	todos	los	años.

Las	 personas	 también	 eran	 parecidas;	 de	 tez	 aceitunada,	 alegres,	 ruidosas	 y
excelentes	anfitrionas.	Al	sonido	de	nuestros	arneses,	asomó	una	mujer	por	la	ventana
de	una	carreta.	Nos	observó	un	momento	y	luego	gritó.	De	repente,	la	tierra	bajo	los
árboles	cobró	vida	con	risueños	rostros	morenos.

—Deme	 el	 monedero,	 que	 se	 lo	 guardo	 —masculló	 Murtagh	 nada	 risueño.
Observó	al	joven	que	se	acercaba	a	nosotros	con	aire	petulante,	indiferente	a	la	lluvia
que	empapaba	su	vistosa	camisa—.	Y	no	le	dé	la	espalda	a	nadie.

Fui	cauta,	pero	nos	recibieron	abiertamente	y	nos	 invitaron	a	compartir	 la	cena.
Olía	deliciosamente	—parecía	un	estofado—	y	acepté	 la	 invitación	con	entusiasmo.
Ignoré	las	especulaciones	de	Murtagh	en	cuanto	a	la	naturaleza	del	animal	utilizado
para	el	guiso.

Hablaban	poco	inglés,	menos	aún	gaélico.	Conversamos	a	base	de	gestos	y	en	un
idioma	 parecido	 al	 francés.	 El	 ambiente	 que	 se	 respiraba	 en	 la	 carreta	 mientras
cenábamos	 era	 cálido	 y	 cordial.	 Hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 sentados	 allí	 donde
podían,	comían	en	sus	cuencos	y	mojaban	trozos	de	pan	en	el	suculento	guiso.	Era	mi
mejor	comida	en	semanas	y	la	devoré	hasta	reventar.	Apenas	pude	reunir	aliento	para
cantar,	 pero	 me	 esforcé.	 Canturreé	 la	 parte	 más	 difícil	 y	 dejé	 que	 Murtagh
estableciera	el	tono.

Nuestra	actuación	cosechó	aplausos	extasiados	y	 los	gitanos	correspondieron	en
la	misma	medida.	Un	joven	cantó	una	especie	de	lamento	con	el	acompañamiento	de
un	violín	antiguo.	La	canción	fue	realzada	con	el	retumbar	de	una	pandereta	que	una
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niña	de	ocho	años	sacudía	solemnemente.
Si	 bien	 Murtagh	 había	 sido	 algo	 circunspecto	 durante	 las	 averiguaciones	 que

realizó	en	las	aldeas	y	cabañas	que	visitamos,	con	los	gitanos	fue	totalmente	franco.
Para	 sorpresa	 mía,	 les	 reveló	 sin	 ambages	 a	 quién	 buscábamos;	 un	 hombre
corpulento,	de	cabellos	de	fuego	y	ojos	de	cielo	estival.	Los	gitanos	intercambiaron
miradas	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 de	 la	 carreta,	 pero	 hubo	 un	 movimiento	 unánime	 de
cabezas.	No,	no	lo	habían	visto.	Pero…	el	jefe,	el	joven	de	camisa	púrpura	que	nos
había	dado	la	bienvenida,	expresó	con	gestos	que	enviaría	un	mensajero	en	caso	de
que	se	toparan	con	el	hombre	que	buscábamos.

Sonriente,	me	 incliné	ante	él	mientras	Murtagh	gesticulaba	para	explicar	que	se
entregaría	dinero	a	 cambio	de	 la	 información	 recibida.	Esto	último	 suscitó	 sonrisas
pero	 también	 miradas	 especulativas.	 Me	 alegré	 cuando	 Murtagh	 declaró	 que	 no
podíamos	quedarnos	a	pasar	la	noche,	que	debíamos	continuar	nuestro	camino,	pero
que	igualmente	les	estábamos	agradecidos.	Extrajo	de	su	morral	algunas	monedas	y
se	 aseguró	 de	 hacerles	 ver	 que	 sólo	 contenía	 un	 puñado.	 Las	 distribuyó	 para
agradecerles	 la	 cena	y	nos	marchamos,	 seguidos	de	 frases	 de	despedida,	 gratitud	y
buenos	deseos…	o	al	menos	eso	me	parecieron.

En	 realidad	 podían	 estar	 prometiendo	 seguirnos	 y	 degollarnos	 y,	 de	 hecho,
Murtagh	 se	 comportó	 como	 si	 así	 fuera.	 Condujo	 los	 caballos	 al	 galope	 hacia	 la
encrucijada	que	había	a	 tres	kilómetros	de	distancia.	Doblamos	de	 improviso	y	nos
adentramos	 en	 la	 vegetación	 para	 tomar	 un	 desvío	 substancial	 antes	 de	 resurgir	 al
camino.

Murtagh	escudriñó	hacia	un	 lado	y	otro	del	camino,	desierto	bajo	el	crepúsculo
desvaído	y	húmedo.

—¿De	veras	cree	que	nos	han	seguido?	—pregunté	con	curiosidad.
—No	lo	sé,	pero	como	ellos	son	doce	y	nosotros	dos,	prefiero	actuar	como	si	lo

hubieran	hecho.
Era	un	argumento	 razonable	y	 lo	 seguí	 en	 silencio	durante	varias	maniobras	de

evasión.	Por	fin	llegamos	a	Rossmoor,	donde	encontramos	refugio	en	un	granero.
Al	día	siguiente	nevó.	Una	ligera	nevada,	suficiente	para	cubrir	el	terreno	de	una

fina	capa	blanca	como	la	harina	que	cubría	el	suelo	del	molino,	pero	me	preocupó.
No	me	gustaba	la	idea	de	ver	a	Jamie,	solo	y	a	cielo	raso,	desafiando	las	tormentas
invernales	 únicamente	 con	 la	 camisa	 y	 la	 capa	 que	 llevaba	 cuando	 lo	 capturó	 la
Guardia.

Dos	días	después,	llegó	el	mensajero.

El	 sol	 todavía	 estaba	 sobre	 el	 horizonte,	 pero	 ya	 había	 anochecido	 en	 los	 valles
cercados	con	piedras.	Las	sombras	eran	tan	alargadas	bajo	los	árboles	pelados,	que	el
sendero	—si	podía	llamarse	así—	era	casi	invisible.	Por	miedo	a	perder	al	mensajero
en	la	creciente	oscuridad,	caminaba	tan	cerca	de	él	que	tropecé	una	o	dos	veces	con
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su	 capa.	Se	volvió	 con	un	gruñido	 impaciente	y	me	 empujó	delante	de	 él;	 posó	 su
mano	 en	 mi	 hombro	 y,	 con	 una	 ligera	 presión,	 fue	 guiándome	 en	 medio	 de	 la
oscuridad.

Tenía	la	impresión	de	que	llevábamos	caminando	un	buen	rato.	Había	perdido	la
cuenta	 de	 las	 vueltas	 que	 habíamos	 dado	 entre	 las	 imponentes	 rocas	 y	 la	 maleza
tupida	y	seca.	Esperaba	que	Murtagh	no	anduviera	muy	 lejos,	donde	pudiera	oírme
aunque	 no	 verme.	 El	 hombre	 que	 había	 ido	 a	 buscarme	 a	 la	 taberna,	 un	 gitano	 de
mediana	 edad	 que	 no	 hablaba	 nada	 de	 inglés,	 se	 había	 negado	 de	 plano	 a	 que	 lo
acompañara	 otra	 persona	 además	 de	 mí.	 Señaló	 con	 énfasis	 primero	 a	Murtagh	 y
después	al	suelo	para	indicarle	que	no	debía	moverse	de	allí.

El	frío	nocturno	se	echaba	rápidamente	encima	en	esta	época	del	año	y	mi	capa
pesada	 no	 era	 protección	 suficiente	 contra	 las	 súbitas	 ráfagas	 de	 viento	 gélido	 que
barrían	los	claros.	Me	sentía	desgarrada:	consternada,	al	imaginar	a	Jamie	totalmente
desprotegido	 en	 aquellas	 noches	 frías	 y	 húmedas	 de	 otoño,	 y	 excitada	 ante	 la
perspectiva	 de	 volver	 a	 verlo.	 Un	 escalofrío	 me	 recorrió	 la	 espalda,	 y	 no	 de	 frío
precisamente.

El	 guía	 me	 detuvo	 y,	 tras	 una	 presión	 en	 mi	 hombro,	 salió	 del	 sendero	 y
desapareció.	Esperé	con	toda	la	paciencia	que	pude	y	con	las	manos	bajo	los	brazos
para	 darles	 calor.	 Estaba	 segura	 de	 que	 mi	 guía	 —o	 alguien—	 regresaría.	 Para
empezar,	no	le	había	pagado.	El	viento	tronaba	entre	las	ramas	secas	como	el	galope
de	 un	 ciervo	 huyendo	 del	 cazador,	 despavorido.	 La	 humedad	 se	 filtraba	 por	 mis
botas;	la	capa	de	grasa	de	nutria	impermeable	se	había	desgastado	y	no	había	tenido
ocasión	de	volver	a	aplicarla.

Mi	 guía	 reapareció	 tan	 repentinamente	 como	 se	 había	 marchado.	Me	mordí	 la
lengua	 para	 reprimir	 un	 chillido	 de	 sorpresa.	 Con	 un	 movimiento	 de	 cabeza,	 me
ordenó	que	lo	siguiera	y	apartó	una	cortina	de	alisos	muertos	para	dejarme	pasar.

La	entrada	de	la	caverna	era	estrecha.	Un	farol	ardía	en	un	saliente	y	delineaba	la
silueta	de	una	figura	alta	que	se	volvió	hacia	la	entrada	para	ir	a	mi	encuentro.

Me	 precipité	 hacia	 delante,	 pero	 antes	 de	 tocarlo,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 era
Jamie.	 La	 desilusión	 me	 dolió	 como	 un	 golpe	 en	 pleno	 estómago	 y	 tuve	 que
retroceder	 y	 tragar	 varias	 veces	 para	 contener	 la	 bilis	 viscosa	 que	 me	 subía	 a	 la
garganta.

Apreté	los	brazos	a	los	costados	y	me	hundí	los	puños	en	los	muslos	hasta	que	me
sentí	lo	suficientemente	tranquila	para	hablar.

—Un	poco	lejos	de	casa,	¿no?	—pregunté	con	una	voz	que	me	asombró	por	su
frialdad.

Dougal	 MacKenzie	 había	 observado	 mi	 lucha	 por	 controlarme	 con	 cierta
compasión	en	su	moreno	rostro.	Me	cogió	del	codo	y	me	condujo	hacia	el	interior	de
la	caverna.	Había	varios	bultos	apilados	al	fondo,	muchos	más	de	los	que	un	caballo
podía	 cargar.	O	 sea	que	no	 iba	 solo.	Y	 fuera	 lo	 que	 fuera	 lo	 que	 él	 y	 sus	 hombres
transportaban,	 Dougal	 prefería	 no	 exponerlo	 a	 los	 ojos	 curiosos	 de	 posaderos	 y
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palafreneros.
—¿Contrabando,	 eh?	 —aventuré	 y	 señalé	 los	 bultos	 con	 la	 cabeza.	 Después

reflexioné	y	respondí	a	mi	propia	pregunta—.	No,	no	es	exactamente	contrabando…,
provisiones	para	el	príncipe	Carlos,	¿verdad?

No	se	molestó	en	contestar.	Se	sentó	en	una	roca	frente	a	mí,	con	las	manos	en	las
rodillas.

—Tengo	noticias	—declaró	con	brusquedad.
Respiré	hondo	y	me	preparé.	Noticias,	y	no	buenas,	a	juzgar	por	la	expresión	de

su	rostro.	Respiré	de	nuevo,	tragué	saliva	y	asentí.
—¿Cuáles	son?
—Está	 vivo.	 —Sentí	 cómo	 se	 derretía	 en	 mi	 estómago	 el	 trozo	 de	 hielo	 más

grande.	Dougal	ladeó	la	cabeza	y	me	clavó	la	mirada.	«¿Para	ver	si	me	desmayo?»,
pensé	algo	aturdida.	No	importaba;	no	lo	haría.

—Lo	 llevaron	 cerca	 de	 Kiltorlity	 hace	 dos	 semanas	—añadió	 sin	 quitarme	 los
ojos	de	encima—.	No	fue	culpa	suya,	sólo	mala	suerte.	Se	encontró	cara	a	cara	con
seis	dragones	al	tomar	una	curva	en	el	sendero	y	uno	lo	reconoció.

—¿Lo	hirieron?	—Mi	voz	era	todavía	serena,	pero	me	empezaban	a	temblar	las
manos.	Las	presioné	contra	las	piernas	para	aquietarlas.

Dougal	sacudió	la	cabeza.
—No,	 que	 yo	 sepa.	 —Se	 interrumpió	 un	 instante—.	 Está	 en	 la	 prisión	 de

Wentworth	—concluyó	displicente.
—Wentworth	 —repetí	 como	 una	 autómata.	 La	 prisión	 de	 Wentworth.	 En	 su

origen	 un	 fuerte	 fronterizo,	 había	 sido	 construida	 a	 finales	 del	 siglo	 dieciséis	 y
ampliada	a	intervalos	durante	los	ciento	cincuenta	años	siguientes.	El	conglomerado
de	piedra	grande	e	irregular	cubría	casi	una	hectárea	de	terreno,	encerrado	detrás	de
muros	 de	 granito	 de	 un	metro	 de	 espesor.	 Pero	 hasta	 las	 paredes	 de	 granito	 tienen
portones,	pensé.	Levanté	la	mirada	para	formular	una	pregunta	y	advertí	 la	desgana
aún	 reflejada	 en	 las	 facciones	 de	Dougal—.	 ¿Hay	 algo	más?	—Los	ojos	 pardos	 se
fijaron	en	los	míos,	impávidos.

—Lo	juzgaron	hace	tres	días	—repuso—.	Y	lo	condenaron	a	la	horca.
El	trozo	de	hielo	regresó,	ahora	en	compañía.	Cerré	los	ojos.
—¿Cuánto	 tiempo	 le	 queda?	—pregunté.	Mi	 voz	 sonaba	 remota	 a	mis	 propios

oídos	y	abrí	los	ojos.	Parpadeé	para	enfocarlos	de	nuevo	en	la	luz	trémula	del	farol.
Dougal	meneaba	la	cabeza.

—No	lo	sé.	Pero	no	mucho.
Estaba	respirando	mejor	y	abrí	los	puños.
—Entonces	más	 vale	 que	 nos	 apresuremos	—dije	 sin	 inquietarme—.	 ¿Cuántos

hombres	lleva?
En	vez	de	responder,	Dougal	se	levantó	y	se	acercó	a	mí.	Me	cogió	las	manos	y

me	detuvo.	La	compasión	teñía	su	rostro	otra	vez	y	un	profundo	dolor	en	sus	ojos	me
asustó	 más	 que	 nada	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 hasta	 entonces.	 Movió	 la	 cabeza
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lentamente.
—No,	muchacha	—murmuró—.	No	podemos	hacer	nada.
Aterrada,	solté	mis	manos.
—¡Sí!	—exclamé—.	¡Podemos!	¡Ha	dicho	que	estaba	vivo!
—¡Y	también	he	dicho	que	no	por	mucho	tiempo!	—replicó	con	aspereza—.	¡El

muchacho	 está	 en	 la	 prisión	 de	 Wentworth,	 no	 en	 la	 fosa	 de	 los	 ladrones	 de
Cranesmuir!	 ¡Por	 lo	que	sé,	pueden	colgarlo	hoy	o	mañana	o	 la	 semana	que	viene,
pero	 no	 hay	 manera	 de	 que	 diez	 hombres	 entren	 por	 la	 fuerza	 en	 la	 prisión	 de
Wentworth!

—¿Ah,	no?	—Temblaba	de	nuevo,	pero	ahora	de	rabia—.	¡No	lo	sabe…,	no	sabe
lo	que	podría	ocurrir!	¡Lo	que	pasa	es	que	no	está	dispuesto	a	arriesgar	su	pellejo	ni
sus	miserables…	ganancias!	—Agité	un	brazo	acusador	hacia	los	bultos	apilados.

Dougal	forcejeó	conmigo	y	me	agarró	por	los	brazos.	Le	golpeé	el	pecho	una	y
otra	vez	en	un	frenesí	de	rabia	y	dolor.	Ignoró	los	golpes	y	me	rodeó	con	los	brazos.
Me	estrechó	y	me	sostuvo	hasta	que	dejé	de	luchar.

—Claire.	—Era	la	primera	vez	que	usaba	mi	nombre	de	pila	y	me	asustó	todavía
más.

»Claire	—repitió	 y	 aflojó	 la	 presión	 de	 sus	 brazos	 para	 que	 pudiera	mirarlo—.
¿No	 cree	 que	 haría	 todo	 lo	 posible	 por	 liberarlo	 si	 pensara	 que	 existía	 la	 menor
posibilidad?	¡Maldición,	es	mi	hijo	adoptivo!	¡Pero	no	hay	posibilidad!	¡Ninguna!	—
Me	dio	una	ligera	sacudida	para	enfatizar	sus	palabras.

»A	Jamie	no	le	gustaría	que	desperdiciara	las	vidas	de	hombres	buenos	en	un	acto
aventurado	inútil.	Lo	sabe	tan	bien	como	yo.

Ya	 no	 podía	 seguir	 conteniendo	 las	 lágrimas.	Ardieron	 en	mis	mejillas	 heladas
mientras	intentaba	apartarme.	Sin	embargo,	Dougal	me	apretó	con	más	fuerza	y	trató
de	que	apoyara	mi	cabeza	en	su	hombro.

—Claire,	querida	—susurró	con	voz	suave—.	Mi	corazón	sufre	por	el	muchacho,
y	por	usted.	Venga	comigo.	La	llevaré	a	un	sitio	seguro.	A	mi	propia	casa	—agregó
deprisa	al	sentir	que	yo	me	ponía	tensa—.	No	a	Leoch.

—¿A	su	casa?	—Una	horrible	sospecha	comenzaba	a	formarse	en	mi	mente.
—Sí.	¿No	pensará	que	la	iba	a	llevar	de	regreso	a	Cranesmuir,	verdad?	—Esbozó

una	ligera	sonrisa	antes	de	que	las	facciones	severas	volvieran	a	dibujarse—.	No.	La
llevaré	a	Beannachd.	Allí	estará	a	salvo.

—¿A	salvo?	—repetí—.	¿O	indefensa?	—Bajó	los	brazos	al	oír	el	tono	de	mi	voz.
—¿A	qué	se	refiere?	—La	voz	agradable	se	había	vuelto	gélida.	Sentí	frío	y	me

ajusté	la	capa	al	tiempo	que	me	alejaba	de	él.
—Mantuvo	 a	 Jamie	 lejos	 de	 su	 casa	 diciéndole	 que	 su	 hermana	 había	 dado	 un

hijo	 a	 Randall	 —dije—.	 De	 ese	 modo,	 usted	 y	 su	 precioso	 hermano	 tendrían	 la
ocasión	 de	 convertirlo	 en	 aliado	 suyo.	 Pero	 ahora	 que	 lo	 tienen	 los	 ingleses,	 han
perdido	toda	posibilidad	de	controlar	la	propiedad	a	través	de	Jamie.

Retrocedí	otro	paso	y	tragué	saliva.
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—Fue	 cómplice	 en	 el	 contrato	matrimonial	 de	 su	 hermana.	A	 petición	 especial
suya	—suya	 y	 de	 Colum—	 ahora	 Broch	 Tuarach	 puede	 quedar	 en	 manos	 de	 una
mujer.	Cree	que	en	caso	de	que	muera	Jamie,	Broch	Tuarach	pasará	a	mis	manos…	o
a	las	suyas	si	logra	seducirme	o	forzarme	a	que	me	case	con	usted.

—¿Qué?	 —El	 tono	 era	 de	 incredulidad—.	 ¿Cree…	 cree	 que	 todo	 esto	 es	 un
complot?	¡Virgen	Santa!	¿Cree	que	la	estoy	mintiendo?

Sacudí	la	cabeza	manteniendo	aún	las	distancias.	No	confiaba	en	él	ni	una	pizca.
—No,	le	creo.	Si	Jamie	no	estuviera	en	prisión,	jamás	se	atrevería	a	decirme	que

lo	está.	Es	muy	fácil	de	comprobar.	Tampoco	creo	que	lo	entregara	a	los	ingleses	(ni
siquiera	 usted	 sería	 capaz	 de	 hacer	 algo	 semejante	 a	 alguien	 de	 su	 propia	 sangre).
Además,	si	lo	hiciera	y	algún	día	se	enteraran	sus	hombres,	se	volverían	contra	usted
en	un	segundo.	Podrían	tolerarle	muchas	cosas,	pero	no	que	traicione	a	un	familiar.
—Mientras	 hablaba,	 recordé	 algo—.	 ¿Fue	 usted	 quien	 atacó	 a	 Jamie	 cerca	 de	 la
frontera	el	año	pasado?

Sus	tupidas	cejas	se	enarcaron	en	señal	de	sorpresa.
—¿Yo?	 ¡No!	 ¡Encontré	 al	muchacho	 casi	muerto	y	 lo	 salvé!	 ¿Es	 eso	quizás	un

indicio	de	querer	hacerle	daño?
Debajo	de	la	capa,	deslicé	la	mano	por	mi	muslo	y	palpé	el	bulto	reconfortante	de

mi	daga.
—Si	no	lo	hizo,	¿quién	fue?
—No	lo	sé.	—Sus	apuestas	facciones	expresaban	cautela	pero	no	ocultaban	nada

—.	 Fue	 uno	 de	 los	 tres	 hombres	—los	 fugitivos—	 que	 en	 esa	 época	 cazaban	 con
Jamie.	 Se	 acusaron	 mutuamente	 y	 no	 hubo	 forma	 de	 averiguar	 la	 verdad.	 —Se
encogió	y	la	capa	resbaló	de	uno	de	sus	hombros	anchos.

»Ya	 no	 importa	 mucho.	 Dos	 están	 muertos	 y	 el	 tercero	 encarcelado,	 por	 otro
asunto,	pero	eso	no	cambia	mucho	las	cosas,	¿verdad?

—No,	supongo	que	no.	—De	cualquier	modo	era	un	alivio	saber	que	Dougal	no
era	un	asesino.	No	tenía	motivos	para	mentirme	ahora.	Él	sabía	que	estaba	indefensa.
Podía	obligarme	a	hacer	lo	que	quisiera.	O	al	menos,	eso	podía	creer.	Cerré	los	dedos
en	torno	a	la	empuñadura	de	la	daga.

La	luz	en	la	caverna	era	muy	escasa,	pero	yo	observaba	con	atención	y	advertí	un
destello	de	 indecisión	en	su	 rostro	al	elegir	el	 siguiente	paso.	Avanzó	hacia	mí	con
una	mano	extendida	pero	se	detuvo	cuando	vio	que	yo	retrocedía.

—Claire,	mi	dulce	Claire.	—Su	voz	era	suave	y	deslizó	una	mano	insinuante	por
mi	brazo.	Por	lo	visto,	se	había	decidido	por	la	seducción	antes	que	por	la	fuerza.

»Sé	por	qué	me	habla	con	tanta	frialdad	y	por	qué	piensa	mal	de	mí.	Sabe	que	me
consumo	por	usted,	Claire.	Es	cierto…,	la	he	deseado	desde	la	noche	de	la	Reunión,
cuando	besé	sus	dulces	labios.	—Deslizaba	suavemente	sus	dedos	por	mi	hombro	en
dirección	al	cuello—.	Si	hubiera	sido	un	hombre	libre	cuando	Randall	la	amenazó,	yo
mismo	 la	 habría	 desposado	 y,	 por	 usted,	 habría	 enviado	 al	 capitán	 al	 infierno.	—
Movía	su	cuerpo	hacia	mí	y,	paulatinamente,	me	iba	arrinconando	contra	la	pared	de
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la	caverna.	Las	puntas	de	los	dedos	llegaron	hasta	mi	garganta	y	dibujaron	la	línea	del
cierre	de	mi	capa.

Debió	de	ver	mi	rostro	entonces,	porque	se	detuvo,	aunque	no	quitó	la	mano	del
pulso	rápido	que	latía	en	mi	garganta.

—Aun	así	—prosiguió—,	aun	a	pesar	de	mis	sentimientos,	puesto	que	ya	no	se
los	seguiré	ocultando,	¿cree	que	abandonaría	a	Jamie	si	hubiera	alguna	esperanza	de
salvarlo?	¡Jamie	Fraser	es	como	un	hijo	para	mí!

—No	tanto	—repliqué—.	Tiene	a	su	verdadero	hijo.	¿O	ahora	ya	son	dos?	—Los
dedos	aumentaron	la	presión	durante	un	segundo	antes	de	alejarse.

—¿A	 qué	 se	 refiere?	—En	 ese	 momento,	 ninguna	 pretensión	 ni	 ningún	 juego
tenían	 sentido.	 Sus	 ojos	 pardos	 eran	 intensos	 y	 sus	 labios	 carnosos	 una	 línea
inflexible	 en	 medio	 de	 aquella	 barba	 rojiza.	 Dougal	 era	 corpulento	 y	 estaba	 muy
cerca	de	mí.	Pero	yo	había	ido	demasiado	lejos,	ya	no	había	lugar	para	la	precaución.

—Me	refiero	a	que	sé	quién	es	el	verdadero	padre	de	Hamish	—contesté.	Dougal
lo	había	estado	esperando	a	medias	y	tenía	el	rostro	bajo	control,	pero	el	último	mes
adivinando	el	porvenir	no	había	sido	en	vano.	Percibí	la	minúscula	chispa	de	espanto
que	 agrandó	 sus	 ojos	 y	 el	 pánico	 repentino,	 enseguida	 sofocado,	 que	 tensó	 la
comisura	de	sus	labios.

Había	dado	en	el	blanco.	A	pesar	del	peligro,	experimenté	una	intensa	alegría.	De
modo	 que	 no	 me	 había	 equivocado	 y	 ese	 conocimiento	 podría	 ser	 el	 arma	 que
necesitaba.

—¿En	serio?	—aventuró	con	voz	suave.
—Sí	—afirmé—.	Y	supongo	que	Colum	también	lo	sabe.
Eso	 lo	 inmovilizó	 un	 momento.	 Entrecerró	 los	 ojos	 y,	 por	 un	 instante,	 me

pregunté	si	estaría	armado.
—Creo	que	durante	un	tiempo	pensó	que	era	Jamie	—añadí,	con	la	mirada	puesta

en	sus	ojos—.	A	causa	de	 los	rumores.	Usted	debió	de	 iniciarlos,	por	mediación	de
Geillis	 Duncan.	 ¿Por	 qué?	 ¿Porque	 Colum	 empezó	 a	 sospechar	 de	 Jamie	 y	 a
interrogar	a	Letitia?	Ella	no	habría	podido	mentir	por	mucho	tiempo.	¿O	fue	porque
Geilie	 creía	 que	 usted	 era	 el	 amante	 de	 Letitia	 y	 usted	 le	 dijo	 que	 era	 Jamie	 para
acallar	sus	sospechas?	Es	una	mujer	celosa,	pero	ahora	no	puede	tener	motivo	alguno
para	protegerlo	a	usted.

Dougal	sonrió	con	crueldad.	El	hielo	nunca	abandonó	sus	ojos.
—No,	no	puede	—convino	aún	con	voz	suave—.	La	bruja	está	muerta.
—¡Muerta!	—Mi	rostro	debió	de	delatar	 tanto	estupor	como	mi	voz.	La	sonrisa

de	Dougal	se	ensanchó.
—Sí.	La	quemaron.	Primero	la	pusieron	boca	abajo	en	un	barril	de	alquitrán	y	le

echaron	 turba	 seca.	Después	 la	ataron	al	poste	de	 la	hoguera	y	 le	prendieron	 fuego
como	a	un	farol.	Se	fue	al	infierno	en	una	columna	de	llamas,	bajo	las	ramas	de	un
serbal.

En	 un	 principio	 pensé	 que	 con	 esta	 despiadada	 descripción	 pretendía
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impresionarme,	pero	me	equivoqué.	Me	eché	a	un	 lado	y	cuando	 la	 luz	brilló	en	el
rostro	de	Dougal,	distinguí	las	arrugas	de	dolor	que	circundaban	sus	ojos.	De	modo
que	 no	 había	 sido	 una	 exposición	 del	 horror,	 sino	 un	 flagelo	 para	 sí	 mismo.	 En
aquellas	circunstancias,	no	estaba	yo	para	compadecer	a	nadie.

—O	sea	que	la	quería	—aseveré	con	frialdad—.	Para	lo	que	le	sirvió…	A	ella	y	al
niño.	¿Qué	hizo	usted	con	él?

Se	encogió	de	hombros.
—Me	encargué	de	conseguirle	una	buena	familia.	Es	mi	hijo,	un	niño	saludable,

aun	cuando	su	madre	fuera	una	bruja	y	una	adúltera.
—Y	su	 padre	 un	 adúltero	 y	 un	 traidor	—le	 espeté—.	Su	 esposa,	 su	 amante,	 su

sobrino,	 su	 hermano…	 ¿queda	 alguien	 a	 quien	 no	 haya	 traicionado	 y	 engañado?
Usted…,	 usted…	—Me	 atraganté	 con	 las	 palabras,	 asqueada—.	No	 sé	 por	 qué	me
sorprende	—agregué	y	 traté	de	hablar	con	calma—.	Si	no	es	 leal	a	su	rey,	supongo
que,	por	pura	lógica,	tampoco	lo	sería	a	su	sobrino	o	a	su	hermano.

Giró	 la	 cabeza	con	brusquedad	y	me	clavó	una	mirada	 airada.	Enarcó	 las	 cejas
oscuras	 y	 tupidas,	 de	 igual	 trazo	 que	 las	 de	 Colum,	 Jamie	 y	 Hamish.	 Los	 ojos
hundidos,	los	pómulos	altos,	la	cabeza	hermosamente	modelada:	la	herencia	del	viejo
Jacob	MacKenzie	era	fuerte.

Una	mano	grande	se	cerró	con	firmeza	en	mi	hombro.
—¿Mi	hermano?	¿Piensa	que	traicionaría	a	mi	hermano?	—Por	alguna	razón	eso

lo	había	enfurecido.	Había	enrojecido	de	rabia.
—¡Acaba	de	admitir	que	lo	hizo!	—Entonces	comprendí—.	Los	dos	—continué

despacio—.	 Lo	 hicieron	 juntos,	 usted	 y	 Colum.	 Juntos,	 como	 siempre	 han	 hecho
todo.

Le	aparté	la	mano	de	mi	hombro.
—Colum	no	podía	 ser	 jefe	del	 clan	 si	 usted	no	 iba	 a	 la	 guerra	 en	 su	 lugar.	No

podía	 mantener	 unido	 el	 clan	 si	 usted	 no	 viajaba	 por	 él	 para	 cobrar	 las	 rentas	 y
atender	 a	 las	 demandas.	 Colum	 no	 podía	 cabalgar,	 no	 podía	 viajar.	 Y	 no	 podía
concebir	un	hijo	para	que	le	sucediera.	Y	usted	no	tenía	hijos	con	Maura.	Juró	ser	sus
brazos	y	sus	pies…	—Empezaba	a	sentirme	algo	histérica—.	¿Y	por	qué	no	su	pene
también?

Dougal	se	había	tranquilizado.	Me	observó	un	instante	con	mirada	especulativa.
Al	 parecer,	 decidió	 que	 yo	 no	 iría	 a	 ninguna	 parte,	 así	 que	 se	 sentó	 en	 uno	 de	 los
fardos	de	mercancías	a	esperar	a	que	yo	terminara.

—O	sea	que	lo	hizo	con	el	conocimiento	de	Colum.	¿Letitia	se	prestó?	—Ahora
que	 conocía	 la	 crueldad	 que	 poseían	 los	 hermanos	 MacKenzie,	 no	 descartaba	 la
posibilidad	de	que	la	hubieran	violado.

Dougal	asintió.	Su	enfado	se	había	esfumado.
—Sí,	de	muy	buena	gana.	Yo	no	le	gustaba	especialmente,	pero	quería	un	hijo…

lo	suficiente	para	llevarme	a	su	cama	durante	los	tres	meses	que	nos	llevó	concebir	a
Hamish.	Fue	una	tarea	muy	aburrida	—añadió	con	aire	pensativo	y	se	rascó	el	barro
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de	la	bota—.	Un	budín	de	leche	caliente	es	más	ardiente	que	ella.
—¿Le	 dijo	 eso	 a	 Colum?	 —pregunté,	 irritada.	 Dougal	 levantó	 la	 cabeza.	 Me

contempló	unos	segundos	y	una	débil	sonrisa	iluminó	su	cara.
—No	—susurró—.	No	 lo	hice.	—Se	contempló	 las	manos	y	 las	volvió	como	si

buscara	algún	secreto	oculto	en	sus	líneas.
»Le	dije	—prosiguió	a	media	voz—	que	era	 tierna	y	dulce	como	un	melocotón

maduro.	Todo	lo	que	un	hombre	podía	desear	en	una	mujer.
Cerró	 las	manos	 de	 repente	 y	me	miró.	Aquella	 imagen	 fugaz	 del	 hermano	 de

Colum	volvió	a	velarse	bajo	la	mirada	sarcástica	de	Dougal	MacKenzie.
—Tierna	y	dulce	no	sería	exactamente	como	yo	la	describiría	a	usted	—señaló—.

Pero	todo	lo	que	un	hombre	puede	desear…
Sus	penetrantes	ojos	iniciaron	un	lento	recorrido	por	mi	cuerpo	deteniéndose	en	la

redondez	 de	 mis	 pechos	 y	 caderas,	 que	 asomaban	 por	 la	 capa	 entreabierta.
Inconscientemente,	la	mano	de	Dougal	comenzó	a	acariciarse	el	muslo.

—¿Quién	 sabe?	—agregó	 como	 hablando	 consigo	 mismo—.	 Podría	 tener	 otro
hijo…,	esta	vez	 legítimo.	Es	cierto…	—Ladeó	 la	cabeza	y	observó	mi	abdomen—.
Aún	no	ha	ocurrido	con	Jamie.	Quizá	sea	estéril.	Pero	correré	el	riesgo.	Vale	la	pena.

Se	levantó	y	dio	un	paso	hacia	mí.
—¿Quién	sabe?	—repitió	con	suavidad	extrema—.	Si	arara	ese	hermoso	surco	y

lo	sembrara	todos	los	días…	—Las	sombras	en	la	pared	de	la	caverna	se	alteraron	con
brusquedad	cuando	adelantó	otro	paso.

—¡Sí	que	ha	tardado!	¡Maldita	sea!	—dije	airada.
Una	expresión	entre	incrédula	y	asustada	asomó	al	rostro	de	Dougal	antes	de	que

advirtiera	que	yo	miraba	detrás	de	él,	hacia	la	entrada	de	la	caverna.
—No	me	pareció	correcto	interrumpir	—respondió	Murtagh.	Entró	en	la	caverna

empuñando	 un	 par	 de	 pistolas	 cargadas.	Con	 una	 apuntaba	 a	Dougal	 y	 con	 la	 otra
gesticulaba.

—A	no	ser	que	quiera	aceptar	aquí	y	ahora	la	última	proposición,	le	sugeriría	que
se	marchara.	Pero	si	piensa	aceptarla,	entonces	me	iré	yo.

—Nadie	se	va	todavía	—declaré—.	Siéntese	—dije	a	Dougal.	Seguía	de	pie,	con
los	ojos	clavados	en	Murtagh	como	si	fuera	un	fantasma.

—¿Dónde	está	Rupert?	—preguntó	tras	recuperar	la	voz.
—Ah,	Rupert.	—Murtagh	se	rascó	la	barbilla	con	el	cañón	de	una	pistola	mientras

meditaba	la	respuesta—.	Ya	debe	de	estar	en	Belladrum.	Supongo	que	regresará	antes
del	amanecer…	con	el	barril	de	ron	que	cree	que	le	enviaste	a	buscar.	El	resto	de	tus
hombres	aún	duerme	en	Quinbrough.

Dougal	 tuvo	la	gentileza	de	reírse,	aunque	con	cierta	desgana.	Volvió	a	sentarse
con	las	manos	en	las	rodillas	y	paseó	la	mirada	entre	Murtagh	y	yo.	Hubo	un	breve
silencio.

—¿Y	bien?	—preguntó—.	¿Ahora	qué?
¡Buena	 pregunta!	 La	 sorpresa	 de	 encontrar	 a	 Dougal	 en	 vez	 de	 a	 Jamie,	 el
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sobresalto	 que	 sus	 revelaciones	 me	 habían	 causado	 y	 la	 rabia	 por	 sus	 últimas
proposiciones	 no	me	 habían	 dejado	 tiempo	 para	 pensar	 en	 qué	 debía	 hacerse.	 Por
fortuna,	Murtagh	estaba	mejor	preparado.	Bueno,	después	de	todo,	él	no	había	estado
ocupado	en	repeler	avances	lascivos.

—Necesitaremos	dinero	—se	apresuró	a	decir—.	Y	hombres.	—Echó	un	vistazo	a
los	 bultos	 apilados	 contra	 la	 pared—.	No	—dijo	 pensativo—.	Eso	 será	 para	 el	 rey
Jacobo.	Pero	nos	llevaremos	lo	que	tengas	encima.	—Sus	pequeños	ojos	oscuros	se
volvieron	hacia	Dougal	y	el	cañón	de	una	pistola	señaló	su	morral.

Una	importante	observación	con	respecto	a	 la	vida	en	las	 tierras	altas	escocesas
era	 que,	 por	 lo	 visto,	 provocaba	 cierta	 actitud	 fatalista.	 Con	 un	 suspiro,	 Dougal
introdujo	una	mano	en	su	morral	y	arrojó	un	pequeño	monedero	a	mis	pies.

—Veinte	monedas	de	oro	y	unos	treinta	chelines	—pronunció	y	enarcó	una	ceja
hacia	mí—.	Puede	cogerlo	todo.

Al	ver	mi	expresión	escéptica,	meneó	la	cabeza.
—Lo	digo	en	serio.	Piense	lo	que	quiera	de	mí.	Jamie	es	el	hijo	de	mi	hermana	y

si	puede	liberarlo,	que	Dios	la	acompañe.	Pero	no	puede.	—Su	tono	fue	terminante.
Volvió	los	ojos	hacia	Murtagh,	que	todavía	sostenía	las	pistolas	con	firmeza.
—En	cuanto	a	los	hombres,	no.	Si	tú	y	la	muchacha	queréis	suicidaros,	no	puedo

deteneros.	 Incluso	me	 ofreceré	 a	 enterraros,	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 Jamie.	 Pero	 no	 os
llevaréis	a	mis	hombres	al	infierno	con	vosotros,	con	pistolas	o	sin	ellas.

Se	cruzó	de	brazos	y	se	 reclinó	contra	 la	pared	de	 la	caverna.	Nos	observó	con
tranquilidad.

Las	manos	de	Murtagh	no	se	apartaron	del	blanco.	Sin	embargo,	sus	ojos	brillaron
hacia	mí.	¿Quería	que	le	disparara?

—Le	ofrezco	un	trato	—sugerí.
Dougal	enarcó	una	ceja.
—En	 este	momento,	 está	 en	mejor	 posición	 que	 yo	 para	 negociar	—replicó—.

¿Cuál	es	su	oferta?
—Déjeme	hablar	con	sus	hombres	—expliqué—.	Si	deciden	venir	conmigo	por

voluntad	propia,	entonces	les	dejará	que	lo	hagan.	De	lo	contrario,	nos	iremos	como
vinimos	y	además	le	devolveremos	su	dinero.

Me	dirigió	una	sonrisa	torcida.	Me	miró	con	atención,	como	si	evaluara	mi	poder
de	persuasión	y	mi	habilidad	como	oradora.	Luego	se	echó	hacia	atrás	con	las	manos
en	las	rodillas.	Asintió.

—Trato	hecho.

Al	final,	dejamos	el	valle	de	la	cueva	con	el	monedero	de	Dougal	y	cinco	hombres,
además	de	Murtagh	y	yo:	Rupert,	John	Whitlow,	Willie	MacMurtry	y	los	hermanos
mellizos,	Rufus	y	Geordie	Coulter.	Fue	la	decisión	de	Rupert	lo	que	convenció	a	los
demás.	 Todavía	 podía	 ver	 —con	 un	 sentimiento	 de	 sombría	 satisfacción—	 la
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expresión	en	el	rostro	de	Dougal	cuando	su	lugarteniente	regordete	y	de	barba	negra
me	miró	con	aire	especulativo,	se	palmeó	las	dagas	en	el	cinto	y	dijo:	«Sí,	muchacha,
¿por	qué	no?».

La	 prisión	 de	 Wentworth	 estaba	 a	 cincuenta	 y	 cinco	 kilómetros	 de	 distancia.
Media	hora	de	viaje	en	un	coche	veloz	por	una	buena	carretera.	Dos	días	de	marcha
penosa	a	caballo	sobre	barro	semicongelado.	«No	por	mucho	tiempo».	Las	palabras
de	Dougal	reverberaban	en	mis	oídos	y	me	mantenían	en	la	montura	mucho	más	allá
del	momento	crítico	en	que	me	habría	desplomado	por	la	fatiga.

Sometí	mi	cuerpo	a	un	esfuerzo	límite	para	conservarlo	sobre	la	montura	durante
los	largos	y	agotadores	kilómetros.	Pero	mi	mente	no	tenía	mejor	cosa	que	hacer	que
estar	preocupándose.	Como	no	quería	pensar	en	Jamie,	pasaba	el	tiempo	recordando
el	encuentro	con	Dougal	en	la	caverna.

Y	 lo	 último	 que	 me	 había	 dicho.	 Ya	 fuera	 de	 la	 pequeña	 cueva	 y	 mientras
esperábamos	que	Rupert	y	sus	compañeros	bajaran	los	caballos	de	un	escondite	en	lo
alto	del	valle,	Dougal	se	había	vuelto	hacia	mí	con	brusquedad.

—Tengo	un	mensaje	para	usted	—dijo—.	De	la	bruja.
—¿De	Geilie?	—Decir	que	me	sobresalté	sería	poco.
No	podía	verle	el	 rostro	en	 la	oscuridad,	pero	noté	que	su	cabeza	se	 ladeaba	en

señal	de	asentimiento.
—La	vi	por	última	vez	—murmuró—,	cuando	fui	a	llevarme	al	niño.
En	otras	circunstancias,	habría	sentido	lástima	por	él,	despidiéndose	de	su	amante

condenada	a	 la	hoguera	y	sosteniendo	al	niño	que	habían	concebido	 juntos,	un	hijo
que	él	nunca	podría	reconocer.	Pero	tal	como	estaban	las	cosas,	mi	voz	fue	como	un
témpano	de	hielo.

—¿Qué	le	dijo?
Hizo	una	pausa.	No	sé	si	porque	era	reacio	a	revelarme	la	información	o	trataba

de	 asegurarse	 de	 sus	 palabras.	 Al	 parecer,	 fue	 lo	 segundo,	 puesto	 que	 habló	 con
cuidado.

—Dijo	que	si	volvía	a	verla,	debía	decirle	dos	cosas,	tal	como	ella	me	las	dijera.
La	primera	era:	«Creo	que	es	posible,	pero	no	lo	sé».	Y	la	segunda…	la	segunda	eran
sólo	 números.	Me	 hizo	 repetirlos	 para	 comprobar	 que	 los	 había	memorizado	 bien,
puesto	que	debía	decirlos	 en	un	 cierto	orden.	Los	números	 eran	uno,	 nueve,	 seis	 y
siete.	—La	alta	figura	se	volvió	hacia	mí	en	la	oscuridad	con	mirada	inquisitiva.

—¿Significan	algo?
—No	—respondí	 y	me	 alejé	 hacia	mi	 caballo.	 Pero	 por	 supuesto,	 significaban

algo	para	mí.
«Creo	 que	 es	 posible».	 Sólo	 podía	 referirse	 a	 una	 sola	 cosa.	Geilie	 pensaba	—

aunque	no	lo	sabía—	que	era	posible	regresar	a	mi	época	y	lugar	a	través	del	círculo
de	piedras.	Era	evidente	que	ella	no	lo	había	intentado	sino	que	había	escogido	—a
sus	 expensas—	 permanecer.	 Sin	 duda	 había	 tenido	 sus	 propios	 motivos.	 ¿Dougal,
quizá?
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En	cuanto	a	los	números,	también	creía	saber	qué	significaban.	Geilie	se	los	había
dicho	a	Dougal	en	forma	separada	por	un	hábito	de	reserva	ya	encarnado	en	ella,	pero
en	 realidad,	 formaban	 parte	 de	 un	 único	 número.	 Uno,	 nueve,	 seis,	 siete.	 Mil
novecientos	sesenta	y	siete.	El	año	en	que	ella	había	desaparecido	y	venido	al	pasado.

Experimenté	una	punzada	de	curiosidad	y	profundo	pesar.	¡Qué	pena	que	no	viera
la	marca	de	la	vacuna	en	su	brazo	hasta	que	fue	demasiado	tarde!	¿Y	sin	embargo,	si
la	hubiera	visto	antes,	habría	regresado	al	círculo	de	piedras,	tal	vez	con	su	ayuda,	y
abandonado	a	Jamie?

Jamie.	 Pensar	 en	 él	 era	 imaginar	 una	 plomada	 en	 mi	 mente,	 un	 péndulo	 que
oscilaba	 en	 el	 extremo	 de	 una	 soga.	 «No	 por	mucho	 tiempo».	 El	 camino	 se	 hacía
interminable	y	monótono;	en	ocasiones,	moría	en	pantanos	congelados	o	extensiones
de	agua	abiertas	que	otrora	habían	sido	praderas	y	páramos.	Bajo	una	llovizna	helada
que	 pronto	 se	 convertiría	 en	 nieve,	 alcanzamos	 nuestro	 objetivo	 al	 atardecer	 del
segundo	día.

El	 edificio	 se	 alzaba	 negro	 contra	 el	 cielo	 encapotado.	Construido	 en	 forma	 de
cubo	 gigante,	 ciento	 veinte	metros	 de	 cada	 lado	 y	 con	 una	 torre	 en	 cada	 esquina,
podía	 albergar	 a	 trescientos	 prisioneros,	 además	 de	 los	 cuarenta	 soldados	 de	 la
guarnición	 y	 su	 comandante,	 el	 alcalde	 de	 la	 prisión	 y	 su	 personal,	 y	 las	 cuatro
docenas	de	cocineros,	ordenanzas,	mozos	de	cuadra	y	otros	asistentes	necesarios	para
el	funcionamiento	del	establecimiento:	la	prisión	de	Wentworth.

Alcé	 la	 vista	 hacia	 los	 muros	 amenazantes	 de	 granito	 verdusco	 de	 Argyll,	 de
sesenta	centímetros	de	espesor	en	la	base.	Ventanas	diminutas	atravesaban	las	paredes
aquí	y	allá.	Algunas	comenzaban	a	iluminarse.	Otras,	que	supuse	que	eran	las	celdas
de	 los	 prisioneros,	 permanecieron	 oscuras.	 Tragué	 saliva.	 Cara	 a	 cara	 frente	 al
imponente	 edificio,	 de	muros	 impenetrables,	 portones	monumentales	 y	 guardias	 de
casacas	rojas,	comencé	a	dudar.

—¿Qué	 ocurrirá…?	 —Mi	 boca	 estaba	 seca	 y	 tuve	 que	 interrumpirme	 para
humedecerme	los	labios—.	¿Qué	ocurrirá	si	no	lo	logramos?

La	expresión	de	Murtagh	era	la	de	siempre;	la	boca	inflexible	y	la	barbilla,	hosca
y	 estrecha,	 contraída	 dentro	 del	 cuello	 sucio	 de	 la	 camisa.	No	 se	 alteró	 cuando	 se
volvió	hacia	mí.

—Entonces,	 Dougal	 nos	 enterrará	 con	 Jamie,	 uno	 a	 cada	 lado	—respondió—.
Vamos,	tenemos	trabajo	que	hacer.
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SÉPTIMA	PARTE
El	santuario
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35

La	prisión	de	Wentworth

Sir	Fletcher	Gordon	era	un	hombre	bajo	y	grueso,	 cuyo	chaleco	de	 seda	a	 rayas	 le
quedaba	como	una	segunda	piel.	De	hombros	caídos	y	vientre	abultado,	parecía	un
gran	jamón	sentado	en	la	silla	rodante	del	alcalde	de	la	prisión.

La	cabeza	calva	y	el	intenso	color	rosado	de	su	cutis	no	ayudaban	a	disipar	esta
impresión,	aunque	los	 jamones	no	tienen	los	ojos	azules	brillantes.	Dio	vuelta	a	 los
papeles	de	su	escritorio	con	dedo	lento	y	deliberado.

—Sí,	aquí	está	—precisó	al	cabo	de	una	pausa	interminable	para	leer	una	página
—.	Fraser,	James.	Condenado	por	homicidio.	Sentenciado	a	la	horca.	A	ver,	¿dónde
está	la	Orden	de	Ejecución?	—Hizo	otra	pausa	mientras	ojeaba	los	papeles	como	un
miope.	Hundí	 los	dedos	en	mi	bolso	en	un	esfuerzo	por	controlarme	y	mantener	el
rostro	impasible.

»Ah,	sí.	Fecha	de	ejecución,	23	de	diciembre.	Sí,	todavía	está	aquí.
Tragué	 saliva	 y	 aflojé	 la	 presión	 en	mi	 bolso,	 desgarrada	 entre	 la	 euforia	 y	 el

pánico.	O	sea	que	seguía	con	vida.	Por	dos	días	más.	Y	estaba	cerca,	en	algún	lugar
en	el	mismo	edificio	que	yo.	El	pensamiento	bulló	por	mis	venas	con	un	torrente	de
adrenalina	y	me	temblaron	las	manos.

Me	 incliné	 hacia	 delante	 en	 la	 silla	 de	 visitantes	 y	 traté	 de	 ser	 simpática	 y
conmovedora.

—¿Puedo	verlo,	Sir	Fletcher?	Sólo	un	momento,	en	caso	de	que…	de	que	quiera
darme	un	mensaje	para	su	familia,	¿sí?

Haciéndome	pasar	por	una	amiga	 inglesa	de	 la	 familia	Fraser,	había	 logrado	un
acceso	razonablemente	fácil	a	Wentworth	y	a	la	oficina	de	Sir	Fletcher,	alcalde	civil
de	la	prisión.	Era	peligroso	pedir	ver	a	Jamie;	al	ignorar	mi	historia	inventada,	podría
delatarme	si	me	veía	de	pronto	sin	aviso.	Para	el	caso,	yo	también	podía	delatarme.
No	 estaba	 segura	 de	 poder	 conservar	 mi	 precario	 autocontrol	 si	 lo	 veía.	 Pero	 el
próximo	paso	consistía	en	averiguar	dónde	estaba.	En	esta	gigantesca	madriguera	de
conejos,	la	posibilidad	de	encontrarlo	sin	ayuda	era	casi	nula.

Sir	Fletcher	frunció	el	entrecejo	mientras	pensaba.	Era	obvio	que	esta	petición	por
parte	 de	 una	 simple	 conocida	 le	 suponía	 un	 estorbo,	 pero	 no	 era	 un	 hombre
insensible.	Por	fin,	sacudió	la	cabeza	contra	su	voluntad.

—No,	 querida.	No,	me	 temo	 que	 no	 puedo	 permitirlo.	 Estamos	 abarrotados	 en
este	momento	y	no	contamos	con	las	instalaciones	suficientes	para	admitir	entrevistas
privadas.	Y	el	hombre	se	encuentra	en…	—consultó	de	nuevo	su	pila	de	papeles—…
en	una	de	las	celdas	grandes	en	el	lado	oeste,	con	varios	otros	criminales	condenados.
Sería	 en	 extremo	 arriesgado	 que	 lo	 visitara	 allí…,	 o	 en	 cualquier	 otra	 parte.	 El
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hombre	 es	 un	 prisionero	 peligroso,	 entiende.	 Leo	 aquí	 que	 ha	 estado	 encadenado
desde	que	llegó.

Volví	a	estrujar	mi	bolso;	esta	vez	para	no	golpear	al	hombre.
El	alcalde	volvió	a	menear	la	cabeza	y	su	pecho	rollizo	subió	y	bajó	con	penosa

respiración.
—No,	si	fuera	usted	un	familiar	directo,	quizá…	—Levantó	la	mirada	y	parpadeó.

Apreté	los	dientes	con	fuerza,	decidida	a	no	revelar	nada.	Una	muestra	de	agitación
era,	sin	duda,	lógica	en	estas	circunstancias.

»Pero	 tal	vez,	querida…	—Una	 inspiración	pareció	sobrecogerlo	de	 repente.	Se
puso	 de	 pie	 con	 dificultad	 y	 fue	 hasta	 una	 puerta	 interior,	 donde	 un	 soldado
uniformado	montaba	guardia.	Le	murmuró	algo	y	éste	asintió	una	vez	y	desapareció.

Sir	Fletcher	regresó	al	escritorio	y	se	detuvo	en	el	camino	para	tomar	una	jarra	y
vasos	de	un	armario.	Acepté	un	vaso	de	clarete;	lo	necesitaba.	Estábamos	a	mitad	del
segundo	vaso	cuando	volvió	el	vigilante.	Entró	sin	pedir	permiso,	apoyó	una	caja	de
madera	en	el	 escritorio	 junto	al	 codo	de	Sir	Fletcher	y	 se	volvió	para	 retirarse	otra
vez.	Sorprendí	su	mirada	deteniéndose	en	mí	y	bajé	 la	vista	con	modestia.	Llevaba
puesto	 un	 vestido	 que	me	 había	 prestado	 una	 dama	 de	 la	 aldea	 cercana,	 amiga	 de
Rupert,	y	por	el	aroma	que	saturaba	el	vestido	y	el	bolso	haciendo	juego,	concluí	cuál
era	 la	 profesión	 particular	 de	 la	 dama.	 Esperaba	 que	 el	 vigilante	 no	 hubiera
reconocido	el	atuendo.

Sir	 Fletcher	 vació	 su	 vaso,	 lo	 bajó	 y	 se	 acercó	 la	 caja.	 Se	 trataba	 de	 una	 caja
simple	y	cuadrada,	de	madera	tosca	y	con	tapa	corrediza.	Tenía	unas	letras	escritas	en
tiza	en	la	tapa.	Podía	leerlas,	incluso	al	revés.	Decían:	FRAYSER.

Sir	Fletcher	corrió	la	tapa,	escudriñó	el	interior	un	momento	y	luego	cerró	la	caja
y	la	empujó	hacia	mí.

—Los	efectos	personales	del	prisionero	—explicó—.	Por	lo	general,	los	enviamos
después	 de	 la	 ejecución	 a	 quien	 el	 prisionero	 haya	 designado	 como	 familiar	 más
próximo.	Este	hombre,	sin	embargo…	—meneó	la	cabeza—…	se	ha	negado	de	plano
a	decir	nada	acerca	de	su	familia.	Deben	de	estar	distanciados,	supongo.	Es	bastante
frecuente,	desde	luego,	pero	lamentable	dadas	las	circunstancias.	No	estoy	seguro	de
si	 debo	 pedirle	 esto,	 señorita	 Beauchamp,	 pero	 pensé	 que	 ya	 que	 usted	 está
relacionada	 con	 la	 familia,	 tal	 vez	 podría	 hacer	 llegar	 estos	 efectos	 personales	 a	 la
persona	adecuada.

No	confiaba	en	mi	voz,	de	modo	que	me	limité	a	asentir	y	hundí	la	nariz	en	mi
copa	de	vino.

Sir	Fletcher	pareció	aliviado,	ya	 fuera	por	haberse	deshecho	de	 la	 caja	o	por	 la
idea	de	mi	partida	inminente.	Se	reclinó	con	un	ligero	resuello	y	me	obsequió	con	una
amplia	sonrisa.

—Es	muy	amable	por	su	parte,	señorita	Beauchamp.	Sé	que	se	trata	de	una	tarea
dolorosa	para	una	joven	de	sentimientos.	Le	aseguro	que	su	gentileza	me	conmueve.

—N-no	es	nada	—balbuceé.	Logré	ponerme	de	pie	y	tomar	la	caja.	Medía	unos
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veinte	 centímetros	 por	 quince	 y	 tenía	 una	 profundidad	 de	 diez	 o	 doce	 centímetros.
Una	caja	pequeña	y	ligera	para	contener	los	restos	de	la	vida	de	un	hombre.

Sabía	 qué	 contenía:	 tres	 cordeles	 de	 pescar	 bien	 enrollados;	 un	 corcho	 con
anzuelos	pinchados	en	él;	un	pedernal	y	un	eslabón;	un	trozo	pequeño	de	vidrio	roto
con	los	bordes	romos	por	el	uso;	varias	piedras	pequeñas	que	parecían	interesantes	o
eran	 agradables	 al	 tacto;	 una	 pata	 seca	 de	 topo	 para	 prevenir	 el	 reumatismo.	 Una
Biblia…	¿o	quizá	le	habrían	permitido	conservarla?	Ojalá	así	fuera.	Un	anillo	de	rubí,
si	no	se	lo	habían	robado.	Y	una	pequeña	serpiente	tallada	en	madera	de	cerezo	con	el
nombre	SAWNY	garabateado	en	la	parte	inferior.

Me	detuve	en	la	puerta	y	me	aferré	al	marco	para	sostenerme.
Sir	 Fletcher,	 que	me	 seguía	 con	 cortesía	 para	 despedirme,	 estuvo	 junto	 a	mí	 al

cabo	de	unos	segundos.
—¡Señorita	Beauchamp!	¿Se	siente	usted	mareada,	querida?	¡Guardia,	una	silla!
Gotas	de	sudor	frío	se	me	formaban	en	las	sienes,	pero	me	las	ingenié	para	sonreír

y	rechacé	 la	silla	con	un	gesto	de	 la	mano.	Lo	único	que	quería	era	 irme	de	allí…,
necesitaba	aire	fresco,	mucho.	Y	estar	a	solas	para	llorar.

—No,	estoy	bien	—contesté	y	traté	de	parecer	convincente—.	Es	sólo	que…	aquí
dentro	 está	 muy	 cerrado.	 No,	 estaré	 perfectamente.	 De	 todos	 modos,	 mi	 mozo	 de
cuadra	me	espera	fuera.

Me	 esforcé	 por	 mantenerme	 erguida	 y	 sonreí.	 De	 pronto,	 se	 me	 ocurrió	 algo.
Podría	no	ayudar,	pero	no	perdía	nada.

—Ah,	Sir	Fletcher…
Todavía	preocupado	por	mi	aspecto,	el	alcalde	era	pura	galantería	y	atención.
—¿Sí,	querida?
—Estaba	 pensando…	 Qué	 pena	 para	 un	 hombre	 joven	 en	 esta	 situación	 estar

alejado	de	su	 familia.	Se	me	ha	ocurrido	que	 tal	vez…	él	deseara	escribirles…	una
carta	de	reconciliación,	¿quizá?	Me	complacería	entregársela	a…	a	su	madre.

—Es	 usted	 de	 lo	 más	 considerada,	 querida.	—Sir	 Fletcher	 había	 rejuvenecido
ahora	que	parecía	que	después	de	 todo	no	 iba	a	desplomarme	sobre	su	alfombra—.
Desde	luego.	Me	encargaré	de	ello.	¿Dónde	se	aloja,	querida?	Si	hay	alguna	carta,	se
la	enviaré.

—Bueno.	 —La	 sonrisa	 me	 estaba	 saliendo	 bastante	 mejor,	 aunque	 la	 sentía
pegada	 a	 la	 cara—.	 En	 este	 momento,	 no	 estoy	 segura.	 Tengo	 varios	 parientes	 y
amistades	en	el	pueblo	entre	quienes	me	temo	que	me	veré	forzada	a	turnarme	para
hospedarme.	Para	que	nadie	se	ofenda,	entiende.	—Logré	soltar	una	risita—.	Así	que
si	no	es	ningún	inconveniente,	mi	mozo	de	cuadra	podría	venir	a	recoger	la	carta.

—Por	supuesto.	Por	supuesto.	Eso	será	excelente,	querida.	¡Excelente!
Y	con	una	rápida	mirada	hacia	atrás	a	la	jarra	de	vino,	me	tomó	del	brazo	y	me

escoltó	hasta	los	portones.
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—¿Se	 siente	 mejor,	 muchacha?	—Rupert	 me	 apartó	 algunos	 mechones	 de	 la	 cara
para	mirarme—.	Tiene	el	aspecto	de	haberse	empachado	de	cerdo.	Vamos,	beba	un
poco	más.

Sacudí	la	cabeza	hacia	la	cantimplora	con	whisky.	Me	senté	derecha	y	enjugué	el
paño	húmedo	que	Rupert	me	había	pasado	por	el	rostro.

—Ya	 estoy	 bien.	—Acompañada	 por	Murtagh,	 disfrazado	 de	 mozo	 de	 cuadra,
apenas	habíamos	perdido	de	vista	la	prisión	cuando	me	caí	del	caballo	y	vomité	en	la
nieve.	Permanecí	allí	 llorando,	con	 la	caja	de	Jamie	apretada	contra	el	pecho,	hasta
que	Murtagh	me	levantó,	me	obligó	a	montar	y	me	condujo	a	la	pequeña	posada	en	el
pueblo	 de	 Wentworth	 donde	 Rupert	 había	 hallado	 alojamiento.	 Estábamos	 en	 un
cuarto	superior,	desde	donde	la	mole	de	la	prisión	apenas	se	divisaba	en	la	oscuridad
creciente.

—¿El	 muchacho	 está	 muerto,	 entonces?	 —El	 rostro	 ancho	 de	 Rupert,
ensombrecido	 a	 medias	 por	 la	 barba,	 era	 serio	 y	 amable,	 sin	 nada	 de	 su	 habitual
bufonería.

Moví	la	cabeza	y	respiré	hondo.
—Todavía	no.
Después	 de	 escuchar	 mi	 historia,	 Rupert	 se	 paseó	 despacio	 alrededor	 de	 la

habitación.	Sacaba	y	metía	los	labios	mientras	reflexionaba.	Murtagh	estaba	sentado
quieto	y	como	siempre,	sus	facciones	no	delataban	la	menor	agitación.	Habría	sido	un
estupendo	jugador	de	póquer,	pensé.

Rupert	volvió	y	se	dejó	caer	en	la	cama	junto	a	mí	con	un	suspiro.
—Bueno,	 aún	 vive	 y	 eso	 es	 lo	más	 importante.	 Pero	 no	 se	me	ocurre	 qué	más

podemos	hacer.	No	hay	forma	de	entrar	en	ese	lugar.
—Sí	 la	hay	—intervino	Murtagh	de	pronto—.	Gracias	a	 la	 idea	de	 la	 carta	que

tuvo	la	muchacha.
—Mmmfm.	Pero	 sólo	un	hombre.	Y	nada	más	que	hasta	 la	oficina	del	 alcalde.

Pero	 sí,	 por	 ahí	 se	 puede	 empezar.	 —Rupert	 extrajo	 su	 puñal	 y	 se	 rascó
distraídamente	la	barba	con	la	punta—.	Es	un	sitio	demasiado	grande	para	registrar.

—Sé	dónde	está	—precisé.	Me	sentía	mejor	trazando	un	plan	y	sabiendo	que	mis
compañeros	no	se	darían	por	vencidos	por	más	imposible	que	pareciera	la	misión—.
Al	menos	sé	en	qué	ala	se	encuentra.

—¿Sí?	Mmm.	—Rupert	guardó	la	daga	y	se	incorporó	para	seguir	paseándose.	Se
detuvo	y	preguntó—:	¿Cuánto	dinero	tiene,	muchacha?

Hurgué	en	el	bolsillo	de	mi	vestido.	Tenía	el	monedero	de	Dougal,	el	dinero	que
Jenny	había	insistido	en	que	aceptara	y	mi	collar	de	perlas.	Rupert	rechazó	las	perlas
pero	tomó	el	monedero	y	vertió	las	monedas	en	la	palma	de	su	mano	ancha.

—Esto	servirá	—afirmó	mientras	las	hacía	tintinear.	Miró	a	los	mellizos	Coulter
—.	Vosotros	dos	y	Willie…	venid	conmigo.	John	y	Murtagh	se	quedarán	aquí	con	la
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muchacha.
—¿Adónde	van?	—inquirí.
Dejó	 caer	 las	 monedas	 en	 su	 morral,	 pero	 retuvo	 una	 que	 arrojó	 al	 aire	 con

expresión	meditativa.
—Mmm	—repitió	con	vaguedad—.	Hay	otra	posada	al	otro	lado	de	la	aldea.	Los

guardias	de	la	prisión	van	allí	cuando	están	fuera	de	servicio.	Les	queda	más	cerca	y
los	 tragos	 son	 un	 penique	más	 baratos.	—Lanzó	 otra	 vez	 la	moneda	 al	 aire	 con	 el
pulgar,	giró	la	mano	y	la	atrapó	entre	dos	nudillos.

Lo	observé	y	empecé	a	comprender	su	intención.
—¿De	veras?	—dije—.	¿Y	también	se	juega	a	las	cartas?
—No	lo	sé,	jovencita,	no	lo	sé	—repuso	Rupert.	Echó	la	moneda	por	tercera	vez,

juntó	las	manos	al	atraparla	y	luego	las	abrió	para	demostrar	que	no	había	nada	allí
excepto	aire.	Sonrió	y	sus	dientes	blancos	resaltaron	contra	la	barba	negra.

—Pero	podríamos	 ir	y	ver,	 ¿no?	—Chasqueó	 los	dedos	y	 la	moneda	 reapareció
entre	ellos.

Poco	después	de	 la	una	de	la	 tarde	siguiente,	pasé	de	nuevo	debajo	de	 los	rastrillos
con	púas	que	habían	custodiado	los	portones	de	Wentworth	desde	su	construcción	a
finales	del	siglo	dieciséis.	Habían	perdido	muy	poco	de	su	aspecto	amenazador	en	los
doscientos	años	siguientes	y	toqué	la	daga	en	mi	bolsillo	para	infundirme	valor.

Sir	 Fletcher	 debía	 de	 estar	 comiendo,	 según	 la	 información	 que	 Rupert	 y	 sus
espías	 ayudantes	 habían	 sonsacado	 a	 los	 guardias	 de	 la	 prisión	 la	 noche	 anterior
mientras	se	dejaban	desplumar	en	 la	 taberna.	Habían	 regresado	antes	del	amanecer,
tambaleantes,	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 un	 olor	 a	 cerveza	 que	 apestaba.	 Por	 toda
respuesta	a	mis	preguntas,	Rupert	dijo:	«Así	es,	muchacha,	todo	lo	que	hace	falta	para
ganar	es	suerte.	¡Pero	para	perder	hay	que	tener	habilidad!».	Luego	se	acurrucó	en	un
rincón	y	se	durmió.	Yo	continué	paseándome	por	el	cuarto	con	aire	frustrado,	como	lo
había	estado	haciendo	toda	la	noche.

Despertó	una	hora	más	 tarde,	 con	 los	ojos	y	 la	mente	despejados,	y	expuso	 los
rudimentos	del	plan	que	yo	estaba	a	punto	de	ejecutar.

—Sir	 Fletcher	 no	 deja	 que	 nada	 ni	 nadie	 le	 estropee	 las	 comidas	—explicó—.
Cualquiera	 que	 lo	 desee	 en	 esos	 momentos	 tiene	 que	 esperar	 hasta	 que	 haya
terminado	de	 comer	y	beber.	Y	después	de	 la	 comida,	 acostumbra	 a	 retirarse	 a	 sus
habitaciones	a	descansar.

Murtagh,	 representando	 a	mi	mozo	 de	 cuadra,	 había	 llegado	 un	 cuarto	 de	 hora
antes	y	entrado	sin	problemas.	Presumiblemente,	 lo	harían	pasar	a	 la	oficina	de	Sir
Fletcher	 y	 le	 pedirían	 que	 aguardara.	 Mientras	 tanto,	 debía	 registrar	 la	 oficina,
primero	para	tratar	de	encontrar	un	plano	del	ala	oeste	y	después,	si	era	posible,	las
llaves	que	abrieran	las	celdas.

Me	eché	un	poco	hacia	atrás	y	contemplé	el	cielo	para	calcular	la	hora.	Si	llegaba
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antes	 de	 que	 el	 alcalde	 se	 sentara	 a	 la	 mesa,	 podría	 ser	 invitada	 a	 compartir	 su
comida,	 lo	 cual	 sería	 en	 extremo	 inconveniente.	 Pero	 los	 guardias	 compañeros	 de
cartas	de	Rupert	le	habían	asegurado	que	los	hábitos	del	alcalde	eran	invariables.	La
campana	 para	 comer	 sonaba	 a	 la	 una	 en	 punto	 y	 la	 sopa	 se	 servía	 cinco	 minutos
después.

El	 soldado	 de	 guardia	 en	 la	 entrada	 era	 el	 mismo	 del	 día	 anterior.	 Pareció
sorprendido,	pero	me	saludó	con	cortesía.

—¡Qué	fastidio!	—exclamé—.	Quería	que	mi	mozo	de	cuadra	trajera	un	pequeño
obsequio	para	Sir	Fletcher	en	retribución	por	su	amabilidad	para	conmigo	ayer.	Pero
me	he	dado	cuenta	de	que	el	muy	tonto	se	ha	marchado	sin	él,	así	que	lo	he	seguido
con	 la	 esperanza	de	 alcanzarlo.	 ¿Ha	 llegado	ya?	—Enseñé	 el	 pequeño	paquete	 que
llevaba	y	sonreí.	Pensé	que	unos	hoyuelos	habrían	ayudado.	Como	no	los	tenía,	me
contenté	con	una	brillante	exhibición	de	dientes.

Por	 lo	visto,	 fue	 suficiente.	Fui	 admitida	y	guiada	a	 través	de	 los	pasillos	de	 la
prisión	 hacia	 la	 oficina	 del	 alcalde.	 Si	 bien	 esta	 parte	 del	 castillo	 estaba	 decorada
decentemente,	el	lugar	no	podía	dejar	de	ser	una	prisión.	Había	allí	un	olor	particular,
que	 imaginé	como	el	olor	de	 la	miseria	y	el	miedo,	aunque	supuse	que	en	 realidad
obedecía	 a	 la	 suciedad	 de	 años	 y	 a	 la	 falta	 de	 tuberías	 de	 desagüe.	 El	 guardia	me
permitió	que	lo	precediera	por	el	corredor	y	me	siguió	a	una	distancia	prudente	para
no	 tropezar	 con	mi	 capa.	Fue	una	 suerte	que	así	 lo	hiciera,	 puesto	que	di	 la	vuelta
hacia	la	oficina	de	Sir	Fletcher	unos	centímetros	delante	de	él,	justo	a	tiempo	para	ver
a	Murtagh	a	través	de	la	puerta	abierta.	Estaba	arrastrando	la	figura	inconsciente	del
guardia	de	la	oficina	detrás	del	inmenso	escritorio.

Di	un	paso	atrás	y	dejé	caer	mi	paquete	al	 suelo.	Se	sintió	el	 ruido	de	vidrio	al
hacerse	añicos	y	el	aire	se	llenó	del	aroma	sofocante	del	coñac	de	durazno.

—¡Oh,	cielos!	—gemí—.	¿Qué	he	hecho?
Mientras	el	guardia	llamaba	a	un	prisionero	para	que	limpiara,	murmuré	algo	con

tacto	acerca	de	esperar	a	Sir	Fletcher	en	su	oficina	privada.	Me	deslicé	dentro	y	me
apresuré	a	cerrar	la	puerta	a	mis	espaldas.

—¿Qué	demonios	ha	hecho?	—increpé	a	Murtagh.	Estaba	registrando	el	cuerpo
tendido	y	levantó	la	vista,	indiferente	al	tono	de	mi	voz.

—El	señor	Fletcher	no	guarda	las	llaves	en	su	oficina	—me	informó	en	voz	baja
—.	Pero	este	hombre	tiene	un	juego.	—Extrajo	el	aro	inmenso	del	saco	del	soldado	y
cuidó	que	las	llaves	no	tintinearan.

Caí	de	rodillas	junto	a	él.
—¡Magnífico!	 —exclamé.	 Eché	 una	 mirada	 al	 soldado	 postrado.	 Al	 menos

respiraba—.	¿Y	qué	hay	del	plano	de	la	prisión?
Murtagh	meneó	la	cabeza.
—Tampoco.	Pero	mi	amigo	aquí	tumbado	me	contó	algo	mientras	esperábamos.

Las	 celdas	 de	 los	 condenados	 están	 en	 este	mismo	 piso,	 en	 el	 centro	 del	 corredor
oeste.	Pero	hay	tres	celdas	y	no	pude	preguntarle	más…,	ya	sospechaba	bastante.
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—Es	suficiente…	espero.	De	acuerdo,	deme	las	llaves	y	salga	de	aquí.
—¿Yo?	Es	usted	la	que	debería	largarse,	muchacha,	y	pronto.	—Se	volvió	hacia

la	puerta,	pero	no	hubo	ningún	sonido	del	otro	lado.
—No,	debo	quedarme	—insistí	y	alargué	una	mano	hacia	 las	 llaves—.	Escuche

—agregué	con	impaciencia—.	Si	le	encuentran	vagando	por	la	prisión	con	un	manojo
de	llaves	y	al	guardia	aquí	tirado,	ambos	estaremos	perdidos,	porque	yo	debería	haber
gritado	 para	 pedir	 ayuda.	 —Le	 arrebaté	 las	 llaves	 y	 las	 metí	 en	 mi	 bolsillo	 con
dificultad.

Murtagh	no	estaba	del	todo	convencido,	pero	se	puso	de	pie.
—¿Y	si	la	atrapan?	—inquirió.
—Me	desmayaré	—expliqué—.	Y	cuando	despierte,	por	fin,	diré	que	le	vi	a	usted

al	parecer	asesinando	al	guardia	y	huí	aterrada,	sin	saber	adónde	iba.	Y	que	me	perdí
buscando	ayuda.

Asintió	despacio.
—Bueno,	de	acuerdo.	—Se	movió	hacia	la	puerta,	luego	se	detuvo—.	¿Pero	por

qué	yo…?	Ah.	—Atravesó	la	habitación	con	rapidez.	Fue	hasta	el	escritorio	y	abrió
un	cajón	 tras	otro,	 revolviendo	el	 interior	con	una	mano	y	arrojando	cosas	al	 suelo
con	la	otra.

»Robo	—explicó	y	regresó	a	la	puerta.	La	entreabrió	y	atisbó	fuera.
—Si	fue	por	robo,	¿no	debería	llevarse	algo?	—sugerí	y	busqué	algo	pequeño	y

portátil.	Recogí	una	caja	de	rapé	esmaltada—.	¿Esto,	tal	vez?
Hizo	un	gesto	 impaciente	para	que	 la	bajara	de	nuevo	sin	dejar	de	mirar	por	 la

puerta	entreabierta.
—¡No,	muchacha!	 Si	 me	 encuentran	 con	 alguna	 propiedad	 de	 Sir	 Fletcher	me

enviarán	 a	 la	 horca.	 La	 tentativa	 de	 robo,	 en	 cambio,	 se	 castiga	 con	 azotes	 o
mutilación.

—Ah.	 —Me	 apresuré	 a	 bajar	 la	 caja	 de	 rapé	 y	 me	 detuve	 detrás	 de	 él	 para
escudriñar	por	encima	del	hombro.	El	pasillo	parecía	vacío.

—Yo	 iré	 primero	—precisó—.	Si	me	 encuentro	 con	 alguien,	me	 desharé	 de	 él.
Cuente	hasta	 treinta	y	después	salga.	Nos	reuniremos	en	el	bosquecillo	al	norte.	—
Abrió	la	puerta,	luego	hizo	una	pausa	y	se	volvió.

—Si	la	cogen,	no	olvide	arrojar	las	llaves.	—Antes	de	que	yo	pudiera	responder,
se	había	escurrido	fuera	como	una	anguila	y	se	deslizaba	por	el	pasillo	tan	silencioso
como	una	sombra.

Me	pareció	una	eternidad	hasta	que	encontré	el	ala	oeste.	Me	moví	con	sigilo	a	través
de	 los	 corredores	 del	 viejo	 castillo,	 aceché	 por	 las	 esquinas	 y	 me	 oculté	 tras	 las
columnas.	Sólo	vi	a	un	guardia	durante	el	recorrido	y	logré	esquivarlo.	Retrocedí	de
un	salto	hacia	un	rincón	y	me	quedé	pegada	a	la	pared,	con	el	corazón	en	un	puño,
hasta	que	pasó.
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Una	 vez	 que	 encontré	 el	 ala	 oeste	 no	 tuve	 duda	 de	 que	 había	 llegado	 al	 lugar
indicado.	Había	tres	puertas	grandes	en	el	pasillo,	cada	una	con	una	diminuta	ventana
enrejada	que	apenas	dejaba	ver	un	rincón	de	la	celda.

—Do,	re,	mi…	—mascullé	por	lo	bajo	y	me	encaminé	hacia	la	celda	central.	Las
llaves	no	estaban	identificadas,	pero	eran	de	distintos	tamaños.	Sin	lugar	a	dudas,	era
la	tercera.	Contuve	el	aliento	cuando	sentí	el	clic,	me	enjugué	las	manos	sudadas	en	la
falda	y	empujé	la	puerta.

Busqué,	 desesperada,	 entre	 la	masa	 pestilente	 de	 hombres.	 Tropecé	 con	 pies	 y
piernas	extendidos	y	me	abrí	paso	entre	los	cuerpos	pesados	que	se	apartaban	de	mi
camino	 con	 una	 indolencia	 exasperante.	 La	 conmoción	 provocada	 por	 mi	 abrupta
entrada	 se	 había	 extendido.	 Los	 que	 dormían	 en	 el	 suelo	mugriento	 comenzaron	 a
sentarse,	 despertados	 por	 el	 creciente	 murmullo	 de	 estupor.	 Algunos	 estaban
maniatados	 a	 las	 paredes;	 al	moverse,	 las	 cadenas	 rechinaron	 y	 traquetearon	 en	 la
penumbra.	Agarré	a	uno	de	los	que	estaba	de	pie,	un	miembro	de	un	clan,	de	barba
oscura	y	 con	un	 tartán	 raído	 amarillo	y	verde.	Los	huesos	del	 brazo	que	 sujeté	 los
sentí	tan	cerca	de	la	piel	que	me	asustó.	Los	ingleses	no	malgastaban	comida	extra	en
sus	prisioneros.

—¡James	 Fraser!	 ¡Un	 hombre	 grande	 y	 pelirrojo!	 ¿Está	 en	 esta	 celda?	 ¿Dónde
está?

El	 hombre	 enfilaba	 hacia	 la	 puerta	 con	 los	 otros	 que	 no	 estaban	 encadenados,
pero	 se	 detuvo	 un	 momento	 para	 observarme.	 Los	 prisioneros	 ya	 atravesaban	 la
puerta	abierta	en	un	torrente	lento	mientras	se	miraban	y	murmuraban	entre	sí.

—¿Quién?	¿Fraser?	Ah,	se	lo	han	llevado	esta	mañana.	—El	hombre	se	encogió
de	hombros	y	empujó	mis	manos	para	tratar	de	soltarse.

Lo	agarré	del	cinturón	con	tanta	fuerza	que	frenó	en	seco.
—¿Adónde	se	lo	han	llevado?	¿Y	quién?
—No	lo	sé.	Pero	fue	el	capitán	Randall…,	ese	animal.	—Se	liberó	de	un	tirón	y	se

dirigió	hacia	la	puerta	con	un	andar	producto	de	una	voluntad	largamente	alimentada.
Randall.	 Me	 quedé	 paralizada	 un	 instante,	 empujada	 por	 los	 hombres	 que

escapaban,	sordos	a	los	gritos	de	los	encadenados.	Por	fin,	salí	de	mi	estupor	y	traté
de	pensar.	Geordie	había	vigilado	el	 castillo	desde	el	 amanecer.	Nadie	había	 salido
por	 la	mañana	excepto	un	pequeño	grupo	de	 la	cocina	en	busca	de	provisiones.	De
modo	que	aún	estaban	aquí,	en	alguna	parte.

Randall	era	un	capitán.	Sin	duda,	ostentaba	el	rango	más	alto	en	la	guarnición	de
la	prisión,	salvo	el	propio	Sir	Fletcher.	O	sea	que	podía	exigir	que	se	le	proveyera	de
un	lugar	adecuado	dentro	del	castillo	en	donde	torturar	a	un	prisionero	a	su	gusto.

Porque	era	tortura.	Aun	cuando	la	horca	fuera	el	destino	final,	el	hombre	que	yo
había	 visto	 en	 el	 Fuerte	 William	 era	 un	 gato	 por	 naturaleza.	 No	 podía	 resistir	 la
ocasión	de	jugar	con	este	ratón	en	especial,	tanto	como	no	podía	alterar	su	altura	ni	el
color	de	sus	ojos.

Respiré	 profundamente	 y	 descarté	 todo	 pensamiento	 de	 lo	 que	 podría	 haber
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ocurrido	desde	esa	mañana.	Me	abalancé	hacia	la	puerta	y	me	llevé	por	delante	a	un
casaca	roja	inglés	que	entraba	en	ese	momento.	El	hombre	se	tambaleó	hacia	atrás	y
trató	 de	mantener	 el	 equilibrio.	 Yo,	 por	mi	 parte,	 me	 estrellé	 con	 fuerza	 contra	 la
jamba	de	la	puerta	y	me	golpeé	el	lado	izquierdo	y	la	cabeza.	Me	agarré	de	la	puerta
para	 no	 caer	 y	 en	 medio	 del	 zumbido	 en	 mis	 oídos	 resonaron	 ecos	 de	 la	 voz	 de
Rupert:	«¡Si	cuenta	con	un	momento	de	sorpresa	a	su	favor,	muchacha,	utilícelo!».

Era	discutible,	pensé	aturdida,	quién	estaba	más	sorprendido.	Me	llevé	una	mano
deprisa	al	bolsillo	que	tenía	la	daga	y	maldije	mi	estupidez	por	no	haber	entrado	en	la
celda	con	el	puñal	ya	en	la	mano.

El	 soldado	 inglés	 había	 recuperado	 ya	 el	 equilibrio	 y	me	miraba	 boquiabierto.
Sentí	 que	 se	 me	 escapaba	 mi	 valioso	 momento	 de	 sorpresa.	 Abandoné	 el	 bolsillo
evasivo,	me	agaché	y	extraje	 la	daga	de	mi	media	en	un	movimiento	que	continuó
hacia	 arriba	 con	 toda	 la	 energía	 que	 logré	 reunir.	 La	 punta	 del	 cuchillo	 se	 hundió
debajo	de	la	barbilla	del	soldado	en	el	momento	en	que	se	llevaba	una	mano	al	cinto.
Las	manos	se	elevaron	a	mitad	de	camino	hacia	 la	garganta	y	 luego,	con	expresión
desconcertada,	el	hombre	retrocedió	bamboleante	contra	la	pared	y	resbaló	por	ella	a
cámara	lenta	mientras	la	vida	se	le	escurría	del	cuerpo.	Al	igual	que	yo,	había	venido
a	 investigar	 sin	 molestarse	 en	 sacar	 el	 arma	 primero	 y	 ese	 pequeño	 descuido	 le
acababa	de	costar	la	vida.	La	gracia	de	Dios	me	había	salvado	a	mí	de	ese	error;	no
podía	darme	el	 lujo	de	cometer	otro.	Sentía	 frío	y	no	bajé	 la	vista	cuando	pasé	por
encima	del	cuerpo	convulso.

Me	 apresuré	 en	 regresar	 por	 donde	 había	 venido,	 hasta	 el	 recodo	 junto	 a	 las
escaleras.	Ahí	había	un	lugar	en	la	pared	donde	estaría	oculta	a	la	vista	desde	ambas
direcciones.	Me	apoyé	en	la	pared.	Temblaba	y	sentía	náuseas.

Me	enjugué	las	manos	sudadas	en	la	falda	y	extraje	el	puñal	del	bolsillo	oculto.
Ahora	era	mi	única	arma.	No	había	tenido	tiempo	—ni	estómago—	para	recuperar	la
otra	 daga.	Quizás	 había	 sido	mejor	 así,	 pensé	mientras	me	 frotaba	 los	 dedos	 en	 el
corpiño.	La	herida	no	había	sangrado	casi	nada	y	me	estremecía	imaginar	el	chorro	de
sangre	que	habría	brotado	si	hubiera	intentado	sacar	el	cuchillo.

Con	la	daga	segura	en	una	mano,	atisbé	el	pasillo	con	cautela.	Los	prisioneros	que
había	 liberado	 por	 error	 habían	 ido	 hacia	 la	 izquierda.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué
pensaban	hacer,	 pero	mantendrían	ocupados	 a	 los	 ingleses,	 eso	 sin	 duda.	Y	 si	 bien
escoger	una	u	otra	dirección	para	mi	búsqueda	daba	lo	mismo,	tenía	lógica	alejarse	de
cualquier	posible	alboroto.

La	luz	de	las	ventanas	altas	y	estrechas	caía	oblicua	a	mis	espaldas.	O	sea	que	éste
era	 el	 lado	 oeste	 del	 castillo.	 No	 debía	 perder	 la	 orientación;	 Rupert	me	 esperaría
cerca	del	portón	sur.

Escaleras.	Hice	 trabajar	 a	mi	mente	 obnubilada	 a	 ver	 si,	 por	 deducción	 lógica,
conseguía	 localizar	 el	 sitio	 que	 buscaba.	 Si	 alguien	 pretendía	 torturar	 a	 alguien,
elegiría	 lógicamente	un	 lugar	privado	y	a	prueba	de	ruidos.	Ambas	consideraciones
señalaban	 a	 un	 calabozo	 aislado	 como	 el	 sitio	más	 probable.	Y	 por	 lo	 general,	 los
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calabozos	 en	 castillos	 como	 éste	 quedaban	 en	 el	 sótano,	 donde	 toneladas	 de	 tierra
amortiguaban	 los	 gritos	 y	 la	 oscuridad	 ocultaba	 toda	 crueldad	 de	 los	 ojos	 de	 los
responsables.

La	pared	se	redondeaba	en	una	curva	al	final	del	pasillo.	Había	llegado	a	una	de
las	cuatro	torres…	y	las	torres	tenían	escaleras.

La	 escalera	 de	 caracol	 se	 desplegaba	 alrededor	 de	 otra	 curva.	 Los	 escalones
cuneiformes	 se	 precipitaban	 hacia	 abajo	 en	 tramos	 vertiginosos	 que	 engañaban	 la
vista	y	torcían	los	tobillos.	La	zambullida	de	la	luz	relativa	del	corredor	a	la	oscuridad
del	pozo	de	la	escalera	hacía	difícil	juzgar	la	distancia	de	un	escalón	a	otro.	Resbalé
varias	veces,	me	 raspé	 los	nudillos	y	me	pelé	 las	manos	al	 agarrarme	a	 los	pétreos
muros.

La	 escalera	 tenía	 una	 ventaja.	 Desde	 una	 ventana	 estrecha	 que	 impedía	 que	 el
pozo	 se	 sumiera	 en	 una	 negrura	 total,	 podía	 ver	 el	 patio	 principal.	 Al	 menos	 me
permitía	orientarme.	Un	pequeño	grupo	de	soldados	estaba	formado	en	nítidas	hileras
rojas	para	someterse	a	una	inspección,	pero	no,	por	lo	visto,	para	presenciar	el	castigo
sumario	de	un	rebelde	escocés.	Había	una	horca	en	el	patio,	negra	y	amenazante,	pero
vacía.	Al	verla,	sentí	como	si	me	dieran	un	puñetazo	en	el	estómago.	Mañana	por	la
mañana.	Me	precipité	ruidosamente	por	la	escalera,	indiferente	a	los	codos	raspados	y
a	los	tropezones.

Llegué	 al	 final	 entre	 un	 susurro	 de	 faldas	 y	me	 detuve	 a	 escuchar.	Reinaba	 un
silencio	de	muerte,	pero	al	menos	esta	parte	del	castillo	se	utilizaba.	Las	antorchas	en
los	candelabros	de	pared	teñían	los	bloques	de	granito	con	trémulas	sombras	rojizas.
Cada	una	se	desvanecía	en	la	oscuridad	hasta	que	la	sombra	de	la	antorcha	siguiente
saltaba	a	la	luz.	El	humo	pendía	en	remolinos	grises	a	lo	largo	del	techo	abovedado
del	pasillo.

Había	una	sola	dirección	que	tomar	desde	aquí.	La	seguí	con	la	daga	empuñada	y
lista.	Era	espeluznante	atravesar	este	corredor.	Había	visto	calabozos	similares	antes,
cuando	visité	castillos	históricos	con	Frank.	Pero	entonces,	 los	enormes	bloques	de
granito	 habían	 perdido	 su	 aspecto	 amenazante	 con	 el	 resplandor	 de	 tubos
fluorescentes	 colgados	de	 los	 arcos	del	 techo	 cavernoso.	Recordaba	que	 incluso	 en
esa	 época,	 los	 pequeños	 y	 húmedos	 recintos,	 fuera	 de	 uso	 desde	 hacía	más	 de	 un
siglo,	me	daban	escalofríos.	Mientras	contemplaba	los	vestigios	de	métodos	antiguos
y	 horribles,	 las	 puertas	 gruesas	 y	 los	 grillos	 oxidados	 en	 las	 paredes,	 había	 creído
poder	 imaginar	 los	 tormentos	 de	 los	 encarcelados	 en	 aquellas	 celdas	 espantosas.
Ahora,	mi	ingenuidad	me	hacía	reír.	Como	decía	Dougal,	existían	ciertas	cosas	que	la
imaginación	simplemente	no	podía	igualar.

Caminé	de	puntillas	 junto	a	puertas	cerradas	de	ocho	centímetros	de	espesor;	 lo
bastante	gruesas	para	sofocar	cualquier	ruido	desde	el	interior.	Me	agaché	para	ver	si
se	 filtraba	 luz	 por	 debajo	 de	 cada	 puerta.	 Era	 probable	 que	 dejaran	 pudrirse	 a	 los
prisioneros	en	la	oscuridad,	pero	Randall	necesitaría	ver	lo	que	hacía.	El	suelo	estaba
pegajoso	por	la	suciedad	de	años	y	cubierto	por	una	capa	gruesa	de	polvo.	Al	parecer,
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esta	 sección	 de	 la	 prisión	 no	 se	 empleaba	 actualmente.	 Pero	 las	 antorchas
demostraban	que	había	alguien	aquí	abajo.

Hallé	 la	 luz	que	buscaba	en	 la	 cuarta	puerta	 en	el	pasillo.	Escuché,	 arrodillada,
con	 el	 oído	 pegado	 a	 la	 puerta.	 Pero	 no	 oí	 nada	 excepto	 el	 débil	 crepitar	 de	 una
lumbre.

La	 puerta	 no	 tenía	 llave.	 La	 entreabrí	 y	 espié	 con	 cautela.	 Jamie	 estaba	 allí,
sentado	en	el	suelo	contra	la	pared,	hecho	un	ovillo	con	la	cabeza	entre	las	rodillas.	Y
solo.

El	 cuarto	 era	 pequeño,	 pero	 estaba	 bien	 iluminado	 con	 una	 fogata	 de	 aspecto
bastante	 agradable	 en	 la	 que	 ardían	 unos	 troncos	 de	 madera	 de	 cerezo.	 Para	 un
calabozo,	era	bastante	acogedor.	Las	 lajas	del	suelo	estaban	limpias	a	medias	y	una
cama	de	campaña	se	extendía	contra	 la	pared.	También	había	dos	sillas	y	una	mesa
con	varios	objetos,	incluyendo	una	jarra	de	peltre	grande	y	dos	copas.	Era	una	imagen
increíble,	después	de	las	visiones	de	muros	chorreantes	y	ratas	escurridizas.	Tal	vez
los	 oficiales	 de	 la	 guarnición	 habían	 equipado	 este	 recinto	 como	 un	 refugio	 donde
recibir	a	la	compañía	femenina	que	pudieran	inducir	a	visitarlos.	Tenía	la	ventaja	de
poseer	la	intimidad	de	la	que	carecían	las	barracas.

—¡Jamie!	—exclamé	en	voz	baja.	No	levantó	 la	cabeza	ni	 respondió.	Sentí	una
punzada	 de	 temor.	 Hice	 una	 pausa	 para	 cerrar	 la	 puerta	 detrás	 de	mí	 y	 crucé	 con
rapidez	hacia	él.	Le	toqué	el	hombro—.	¡Jamie!

Entonces	 alzó	 la	 cabeza.	 Su	 rostro	 estaba	 blanco	 como	 el	 de	 un	 cadáver,	 sin
afeitar	y	brillante	por	un	sudor	 frío	que	había	empapado	el	cabello	y	 la	camisa.	La
habitación	apestaba	a	miedo	y	vómito.

—¡Claire!	—pronunció	con	voz	ronca	entre	labios	agrietados	por	la	sequedad—.
¿Cómo	has	podido…?	Debes	irte	de	aquí	enseguida.	Regresará	pronto.

—No	seas	ridículo.	—Evalué	la	situación	con	tanta	premura	como	pude	y	con	la
esperanza	de	que	la	concentración	en	esa	tarea	disminuyera	la	sensación	asfixiante	y
ayudara	a	aflojar	el	puño	que	me	oprimía	el	estómago.

Estaba	 encadenado	 de	 un	 tobillo	 a	 la	 pared,	 pero	 nada	 más.	 Sin	 embargo,	 era
evidente	que	lo	habían	atado	con	el	rollo	de	soga	que	yacía	junto	a	los	objetos	de	la
mesa.	Tenía	despellejadas	las	muñecas	y	los	codos.

Su	estado	me	desconcertaba.	Estaba	aturdido	y	cada	línea	de	su	cuerpo	denotaba
dolor,	pero	no	se	veía	ningún	daño	serio.	No	había	sangre	ni	heridas	visibles.	Me	puse
de	rodillas	y	comencé	metódicamente	a	probar	las	llaves	en	el	grillete	que	aprisionaba
el	tobillo.

—¿Qué	 te	 ha	 hecho?	—inquirí	 sin	 levantar	 la	 voz	 por	 miedo	 a	 que	 regresara
Randall.

Jamie	 se	 balanceó,	 sentado	 donde	 estaba,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 cubierto	 de
sudor.	Estaba	a	punto	de	desmayarse,	pero	abrió	los	ojos	un	momento	al	oír	mi	voz.
Se	movió	con	un	cuidado	exquisito	y	utilizó	la	mano	izquierda	para	levantar	el	objeto
que	había	estado	sosteniendo	en	su	regazo.	Era	su	mano	derecha,	casi	irreconocible.
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Hinchada	grotescamente,	era	ahora	una	bolsa	inflamada,	manchada	de	rojo	y	púrpura
y	con	 los	dedos	colgando	en	ángulos	 increíbles.	Un	fragmento	de	hueso	asomaba	a
través	 de	 la	 piel	 desgarrada	 del	 dedo	 medio	 y	 una	 línea	 de	 sangre	 ensuciaba	 los
nudillos	hinchados	y	deformes.

La	mano	humana	es	una	delicada	maravilla	de	 ingeniería,	un	sistema	intrincado
de	articulaciones	y	poleas,	asistido	y	controlado	por	una	red	de	millones	de	nervios
diminutos	y	exquisitamente	sensibles	al	tacto.	Un	único	dedo	roto	es	suficiente	para
hacer	caer	de	rodillas	a	un	hombre	fuerte	con	un	dolor	nauseabundo.

—El	pago	—explicó	Jamie—,	por	su	nariz…	con	intereses.
Contemplé	 la	 mano	 un	 instante	 y	 luego	 declaré	 con	 una	 voz	 que	 no	 reconocí

como	mía:
—Lo	mataré	por	esto.
La	boca	de	Jamie	se	 torció	 ligeramente	cuando	un	destello	de	humor	se	 impuso

sobre	la	máscara	de	dolor	y	aturdimiento.
—Yo	 te	 aguantaré	 la	 capa,	 Sassenach	—susurró.	 Cerró	 los	 ojos	 otra	 vez	 y	 se

derrumbó	contra	la	pared,	demasiado	débil	para	seguir	protestando	por	mi	presencia.
Retomé	mi	trabajo	con	el	grillete	y	me	alegró	comprobar	que	ya	no	me	temblaban

las	manos.	El	miedo	se	había	desvanecido,	reemplazado	por	una	ira	gloriosa.
Ya	había	probado	dos	veces	con	cada	una	de	las	llaves	y	seguía	sin	encontrar	la

que	abriera	la	cerradura.	Las	manos	me	empezaban	a	sudar	y	las	llaves	se	resbalaban
entre	mis	dedos	como	peces	cuando	me	dispuse	a	intentarlo	con	las	menos	probables.
Mis	maldiciones	por	lo	bajo	arrancaron	a	Jamie	de	su	estupor	y	se	inclinó	con	lentitud
para	mirar	lo	que	estaba	haciendo.

—No	necesitas	encontrar	la	llave	—murmuró	y	apoyó	un	hombro	en	la	pared	para
mantenerse	erguido—.	Si	hay	alguna	que	encaje	en	el	hueco	de	la	cerradura,	puedes
hacerla	saltar	con	un	buen	golpe.

—¿Has	 visto	 antes	 este	 tipo	 de	 cerradura?	 —Quería	 hacerle	 hablar	 para
mantenerlo	despierto.	Tendría	que	caminar	si	queríamos	salir	de	allí.

—Sí.	Cuando	me	trajeron	aquí,	me	encadenaron	en	una	celda	grande	con	muchos
otros	prisioneros.	Un	muchacho	llamado	Reilly	estaba	encadenado	junto	a	mí.	Era	de
Leinster…,	 dijo	 que	 había	 estado	 en	 casi	 todas	 las	 mazmorras	 de	 Irlanda	 y	 había
decidido	probar	en	Escocia	para	cambiar	de	ambiente.	—Jamie	hacía	esfuerzos	por
hablar.	 Él	 también	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 tenía	 que	 despejarse.	 Logró	 esbozar	 una
sonrisa	 tenue—.	Me	contó	bastante	acerca	de	cerraduras	y	cosas	por	el	 estilo	y	me
indicó	cómo	habríamos	podido	romper	las	que	teníamos	si	hubiéramos	contado	con
un	trozo	de	metal	recto.

—Dime,	 entonces.	—El	 esfuerzo	 le	 hacía	 sudar	mucho,	 pero	 se	 le	 veía	 alerta.
Concentrarse	en	el	problema	de	la	cerradura	parecía	ayudar.

Siguiendo	sus	 instrucciones,	hallé	una	 llave	adecuada	y	 la	 introduje	 tanto	como
me	fue	posible.	Según	Reilly,	un	golpe	seco	en	el	extremo	de	la	llave	enviaría	el	otro
extremo	con	fuerza	contra	 las	guardas	y	 las	haría	saltar.	Registré	a	mi	alrededor	en
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busca	de	un	instrumento	apropiado	para	golpear.
—Usa	el	mazo	que	hay	encima	de	la	mesa,	Sassenach	—sugirió	Jamie.	Lo	miré,

sorprendida	 por	 la	 amargura	 de	 su	 voz,	 y	me	 volví	 hacia	 la	mesa,	 donde	 yacía	 un
mazo	de	madera	mediano	con	el	mango	envuelto	en	cordel	alquitranado.

—¿Eso	fue	con	lo	que…?	—comencé,	horrorizada.
—Sí.	Sujeta	el	grillete	contra	la	pared	antes	de	golpearlo.
Cogí	 el	 mango	 con	 cuidado	 y	 levanté	 el	 mazo.	 Era	 incómodo	 poner	 bien	 el

grillete	 de	 hierro	 de	 modo	 que	 un	 lado	 quedara	 inmovilizado	 por	 la	 pared.	 Esto
requería	que	Jamie	cruzara	la	pierna	encadenada	por	debajo	de	la	otra	y	presionara	la
rodilla	contra	la	pared.

Mis	 primeros	 dos	 golpes	 fueron	 demasiado	 débiles	 y	 timoratos.	 Reuní	 todo	 el
aplomo	de	que	fui	capaz	y	dejé	caer	el	mazo	sobre	la	llave	tan	fuerte	como	pude.	El
mazo	resbaló	y	propinó	un	golpe	indirecto	pero	enérgico	al	tobillo	de	Jamie.	Con	el
sobresalto,	perdió	su	precario	equilibrio	y	cayó,	pero	antes	extendió	instintivamente
la	 mano	 derecha	 para	 salvarse.	 Profirió	 un	 gemido	 inhumano	 cuando	 su	 brazo
derecho	se	estrujó	bajo	su	peso	y	el	hombro	golpeó	el	suelo.

—Maldición	 —mascullé,	 agotada.	 Jamie	 se	 había	 desmayado,	 pero	 no	 podía
culparlo,	 desde	 luego.	Aproveché	 su	momentánea	 inmovilidad	 y	 giré	 su	 tobillo	 de
manera	que	el	grillete	quedara	asegurado.	Golpeé	la	llave	con	gran	empeño,	pero	sin
resultado.	Estaba	despotricando	mentalmente	contra	los	cerrajeros	irlandeses	cuando
la	puerta	junto	a	mí	se	abrió	de	pronto.

La	cara	de	Randall,	como	la	de	Frank,	rara	vez	delataba	sus	pensamientos.	Antes
bien,	reflejaba	una	expresión	serena	e	impenetrable.	En	ese	momento,	sin	embargo,	la
habitual	compostura	del	capitán	lo	había	abandonado.	Estaba	en	la	puerta	con	la	boca
abierta	y	un	semblante	bastante	similar	al	del	hombre	que	lo	acompañaba.	Grandote	y
de	uniforme	sucio	y	andrajoso,	el	asistente	tenía	la	frente	ancha,	nariz	chata	y	labios
prominentes	y	fláccidos,	propios	de	algunos	retrasados	mentales.	Su	expresión	no	se
alteró	mientras	acechaba	por	encima	del	hombro	de	Randall,	al	parecer	indiferente	a
mí	y	al	hombre	inconsciente	en	el	suelo.

El	 capitán	 se	 rehizo,	 entró	 en	 el	 cuarto	 y	 se	 agachó	 para	 observar	 el	 grillete
alrededor	del	tobillo	de	Jamie.

—Veo	que	has	estado	dañando	la	propiedad	de	la	Corona,	muchacha.	Es	un	delito
penado	 por	 la	 ley,	 ¿sabes?	 Y	 ni	 qué	 hablar	 de	 intentar	 ayudar	 a	 escapar	 a	 un
prisionero	peligroso.	—Sus	pálidos	ojos	grises	chispeaban	divertidos—.	Tendremos
que	arreglar	algo	adecuado	para	ti.	Mientras	tanto…	—Me	enderezó	de	un	tirón	y	me
puso	los	brazos	a	la	espalda.	Enrolló	el	mango	del	látigo	alrededor	de	mis	muñecas.

Forcejear	era	del	todo	inútil,	pero	le	pisé	los	pies	con	todas	mis	fuerzas	nada	más
que	para	desahogar	mi	frustración.

—¡Ay!	—Me	dio	un	violento	empellón.	Mis	piernas	golpearon	la	cama	y	caí	con
la	mitad	del	 cuerpo	 sobre	 las	 ásperas	mantas.	Randall	me	observó	 con	 satisfacción
sombría	y	se	limpió	la	punta	de	la	bota	con	un	pañuelo	de	hilo.	Le	clavé	una	mirada
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enfurecida	y	rió.
»No	eres	cobarde,	debo	reconocerlo.	De	hecho,	él	y	tú	hacéis	una	buena	pareja.

—Asintió	hacia	Jamie,	que	comenzaba	a	agitarse	un	poco—.	Y	no	puedo	hacerte	un
mejor	cumplido.	—Se	pasó	un	dedo	con	cuidado	por	la	garganta,	donde	un	cardenal
oscuro	se	entreveía	por	el	cuello	desprendido	de	la	camisa—.	Trató	de	matarme,	con
una	mano,	cuando	lo	desaté.	Y	casi	 lo	 logró.	Una	pena	no	haberme	dado	cuenta	de
que	era	zurdo.

—Qué	desconsiderado	por	su	parte,	¿verdad?	—manifesté.
—Ajá	—convino	Randall	 con	un	movimiento	 de	 cabeza—.	Supongo	que	 tú	 no

serías	 tan	descortés,	¿verdad?	De	todos	modos,	por	si	acaso…	—Se	volvió	hacia	el
sirviente	 corpulento	 que	 seguía	 en	 la	 puerta	 con	 los	 hombros	 hundidos,	 esperando
órdenes.

—Marley	—llamó—,	 ven	 aquí	 y	 registra	 a	 esta	 mujer	 para	 ver	 si	 tiene	 algún
arma.	—Observó	divertido	mientras	el	hombre	me	palpaba	con	torpeza	y	finalmente
descubría	mi	daga.

»¿No	te	gusta	Marley?	—me	preguntó	al	ver	cómo	trataba	de	esquivar	los	dedos
gruesos	que	me	tocaban	demasiado	íntimamente—.	Es	una	lástima.	Estoy	seguro	de
que	tú	le	gustas	a	él.

»El	pobre	Marley	no	 tiene	mucha	suerte	con	 las	mujeres	—prosiguió	el	capitán
con	 un	 brillo	 malicioso	 en	 los	 ojos—.	 ¿No	 es	 cierto,	 Marley?	 Ni	 siquiera	 las
prostitutas	lo	quieren.	—Me	clavó	una	mirada	conspiradora	y	sonrió	con	ferocidad—.
Demasiado	 grande,	 dicen.	—Enarcó	 una	 ceja—.	 Lo	 cual	 es	 una	 opinión	 de	 peso,
proviniendo	de	una	puta,	¿no?	—Alzó	la	otra	ceja.	El	mensaje	era	bien	claro.

Marley,	que	había	comenzado	a	jadear	durante	la	palpación,	se	detuvo	y	se	enjugó
un	hilo	de	saliva	que	le	colgaba	de	la	boca.	Me	aparté	tanto	como	pude,	asqueada.

Randall	me	observó	y	comentó:
—Imagino	que	a	Marley	le	gustaría	agasajarte	privadamente	en	sus	habitaciones,

en	 cuanto	 hayamos	 concluido	 nuestra	 conversación.	 Por	 supuesto,	 es	 probable	 que
más	tarde	decida	compartir	su	buena	fortuna	con	sus	amigos,	pero	eso	depende	de	él.

—¿Cómo,	usted	no	desea	mirar?	—aventuré	con	sarcasmo.
Randall	rió,	verdaderamente	divertido.
—Puede	que	tenga	lo	que	se	denomina	«gustos	antinaturales»,	como	supongo	que

ya	 sabes.	 Pero	 reconóceme	 ciertos	 principios	 estéticos.	 —Contempló	 al	 inmenso
ordenanza,	 desgarbado	 dentro	 de	 sus	 ropas	 mugrientas	 y	 con	 el	 vientre	 que	 se
proyectaba	 sobre	 el	 cinto.	 Los	 labios	 fláccidos	 y	 protuberantes	 mascaban	 y
mascullaban	sin	cesar	como	buscando	algo	de	comida	y	los	dedos	cortos	y	gruesos	se
movían	nerviosos	en	la	entrepierna	de	los	calzones	manchados.	Randall	se	estremeció
con	delicadeza.

»No,	eres	una	mujer	muy	bonita	—afirmó—.	Aunque	de	lengua	afilada.	Verte	con
Marley…,	 no,	 no	 creo	 que	 desee	 hacerlo.	 Al	 margen	 de	 su	 aspecto,	 los	 hábitos
personales	de	Marley	dejan	mucho	que	desear.
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—Los	de	usted	también	—sentencié.
—Es	 posible.	 En	 todo	 caso,	 dentro	 de	 poco,	 ya	 no	 te	 molestarán	 más.	 —Se

interrumpió	y	me	miró—.	Todavía	me	gustaría	saber	quién	eres,	sabes.	Una	jacobita,
no	hay	duda,	¿pero	de	quién?	¿De	Marischal?	¿De	Seaforth?	Es	más	probable	que	de
Lovat,	ya	que	estás	con	los	Fraser.	—Randall	dio	un	puntapié	suave	a	Jamie,	pero	sin
consecuencias.	Su	pecho	subía	y	bajaba	con	regularidad	y	supuse	que	había	pasado
de	la	inconsciencia	al	sueño.	Las	manchas	bajo	sus	ojos	evidenciaban	una	gran	falta
de	sueño.

»Incluso	 he	 oído	 decir	 que	 eres	 una	 bruja	—continuó	 el	 capitán.	 Su	 tono	 era
ligero,	 pero	me	observaba	 con	 atención,	 como	 si	 de	pronto	pudiera	 convertirme	en
una	 lechuza	 y	 huir	 aleteando—.	 Hubo	 problemas	 en	 Cranesmuir,	 ¿verdad?	 ¿Una
muerte?	Pero	seguro	que	no	fueron	sino	tontas	supersticiones.

Me	escudriñó	con	aire	especulativo.
—Podría	 aceptar	 hacer	 un	 trato	 contigo	 —admitió	 bruscamente.	 Se	 reclinó,

sentado	a	medias	en	la	mesa,	invitándome.
Reí	con	cinismo.
—En	 este	momento,	 no	 estoy	 en	 condiciones	 de	 negociar	 ni	 tengo	 ánimo	 para

hacerlo.	¿Qué	puede	ofrecerme?
Randall	 se	 volvió	 hacia	 Marley.	 El	 idiota	 tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 mí	 y

barbullaba	por	lo	bajo.
—Una	alternativa,	por	 lo	menos.	Cuéntame…	y	convénceme	de…	quién	eres	y

quién	te	envió	a	Escocia.	Qué	estás	haciendo	y	qué	información	has	transmitido	y	a
quién.	 Dime	 eso	 y	 te	 llevaré	 con	 Sir	 Fletcher	 en	 vez	 de	 entregarte	 a	 Marley.	 —
Mantuve	la	vista	apartada	de	Marley.	Había	visto	las	raíces	podridas	de	los	dientes	y
las	encías	pustulantes	y	la	idea	de	que	me	besara,	ni	qué	decir	de	que	me…	Reprimí
el	pensamiento.	Randall	tenía	razón.	No	era	cobarde,	pero	tampoco	tonta.

—No	puede	llevarme	con	Sir	Fletcher	y	lo	sabe	tan	bien	como	yo	—repliqué—.
¿Llevarme	ante	él	y	arriesgarse	a	que	le	cuente	esto?	—Mis	ojos	abarcaron	el	recinto
equipado,	el	fuego	acogedor,	 la	cama	en	la	que	estaba	sentada	y	Jamie	tirado	a	mis
pies—.	Cualesquiera	que	sean	los	defectos	de	Sir	Fletcher,	imagino	que	no	toleraría,
oficialmente,	 que	 sus	 oficiales	 torturaran	 a	 los	 prisioneros.	Hasta	 el	 ejército	 inglés
debe	tener	algunas	reglas.

Randall	enarcó	ambas	cejas.
—¿Tortura?	Ah,	eso.	—Hizo	un	gesto	negligente	en	dirección	a	la	mano	de	Jamie

—.	 Un	 accidente.	 Se	 cayó	 en	 la	 celda	 y	 lo	 pisotearon	 los	 demás	 prisioneros.	 Las
celdas	están	bastante	abarrotadas,	¿sabes?	—Sonrió	con	burla.

Me	quedé	callada.	Sir	Fletcher	podría	o	no	creer	que	el	daño	en	la	mano	de	Jamie
se	había	debido	a	un	accidente.	Pero	lo	que	era	muy	improbable	era	que	me	creyera	a
mí,	después	de	desenmascararme	como	espía	inglesa.

Randall	me	miraba	con	los	ojos	atentos	a	cualquier	signo	de	debilidad.
—¿Y	bien?	La	opción	es	tuya.
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Suspiré	y	cerré	los	ojos,	cansada	de	mirarlo.	La	opción	no	era	mía,	pero	a	duras
penas	podía	explicarle	el	motivo.

—No	importa	—repuse	con	cansancio—.	No	puedo	decirle	nada.
—Piénsalo	 un	 rato.	—Se	 enderezó	 y	 pasó	 con	 cuidado	 por	 encima	 del	 cuerpo

inconsciente	de	Jamie.	Extrajo	una	llave	de	su	bolsillo—.	Necesitaré	que	Marley	me
ayude,	 pero	 después	 lo	 enviaré	 a	 su	 habitación…	 y	 a	 ti	 con	 él	 si	 insistes	 en	 no
cooperar.	—Se	agachó,	abrió	la	cerradura	del	grillete	y	levantó	el	cuerpo	laxo	con	un
impresionante	despliegue	de	fuerza	para	alguien	de	su	envergadura.	Los	músculos	de
sus	antebrazos	abultaron	la	 tela	de	 la	camisa	blanca	cuando	acarreó	a	Jamie,	con	la
cabeza	colgando,	hasta	un	taburete	en	un	rincón.	Señaló	un	balde	cercano.

—Despiértalo	—ordenó	con	sequedad	al	grandote.	El	agua	fría	chocó	contra	las
piedras	y	formó	un	sucio	charco—.	Otra	vez	—dijo	Randall,	inspeccionando	a	Jamie
que	gemía	y	movía	un	poco	la	cabeza	contra	la	pared.	El	segundo	baldazo	lo	asustó	y
lo	hizo	toser.

Randall	 se	 adelantó	 y	 lo	 agarró	 del	 pelo.	 Le	 tiró	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 se	 la
sacudió	como	un	animal	mojado.	Las	gotas	de	agua	fétida	salpicaron	las	paredes.	Los
ojos	 de	 Jamie	 eran	 rendijas	 opacas.	 Asqueado,	 Randall	 soltó	 la	 cabeza	 con	 un
empujón	hacia	atrás,	se	secó	la	mano	en	los	calzones	y	se	volvió.	Sus	ojos	debieron
de	 captar	 un	 atisbo	 de	 movimiento,	 porque	 comenzó	 a	 darse	 la	 vuelta,	 pero	 no	 a
tiempo	de	prepararse	contra	la	súbita	arremetida	del	escocés.

Los	brazos	de	Jamie	se	cerraron	en	el	cuello	del	capitán.	Como	no	podía	usar	la
mano	 derecha,	 se	 agarró	 la	muñeca	 derecha	 con	 la	 izquierda,	 tiró	 y	 estrujó	 con	 el
antebrazo	 la	 tráquea	 del	 inglés.	 Cuando	 Randall	 empezó	 a	 ponerse	 violeta	 y	 a
flaquear,	Jamie	aflojó	la	presión	el	tiempo	necesario	para	hundir	la	mano	izquierda	en
el	riñón	del	capitán.	A	pesar	de	su	debilidad,	el	golpe	bastó	para	que	las	rodillas	de
Randall	cedieran.

Jamie	 dejó	 caer	 a	 su	 contrincante	 y	 se	 volvió	 para	 enfrentarse	 al	 ordenanza
grandote,	que	hasta	ahora	había	contemplado	los	acontecimientos	sin	el	menor	atisbo
de	 interés	 en	 su	 rostro	 fláccido.	 Su	 expresión	 permaneció	 inerte,	 no	 así	 su	 cuerpo.
Cogió	 el	 mazo	 cuando	 Jamie	 avanzó	 hacia	 él	 blandiendo	 el	 taburete	 con	 la	 mano
sana.	 Una	 cierta	 cautela	 empañaba	 el	 rostro	 del	 asistente	 en	 tanto	 ambos	 giraban
lentamente	buscando	la	ocasión	propicia.

Mejor	armado,	Marley	intentó	golpear	primero	y	agitó	el	mazo	hacia	las	costillas
de	Jamie.	Jamie	lo	esquivó	y	amagó	con	el	taburete,	obligando	a	Marley	a	retroceder
hacia	 la	puerta.	El	siguiente	 intento,	un	golpe	mortal	descendente,	habría	partido	el
cráneo	 de	 Jamie	 si	 hubiera	 dado	 en	 el	 blanco.	No	 lo	 hizo	 y,	 en	 cambio,	 quebró	 el
taburete,	que	perdió	una	pata	y	el	asiento.

Impaciente,	 Jamie	 estrelló	 el	 taburete	 contra	 la	 pared	 en	 la	 siguiente	 tentativa.
Con	esto,	 lo	 redujo	a	un	palo	pequeño	pero	más	manejable:	un	 trozo	de	madera	de
sesenta	centímetros	de	largo	con	la	punta	dentada	y	astillada.

El	 aire	 en	 la	 celda,	 sofocante	 a	 causa	 del	 humo	 de	 las	 antorchas,	 era	 tranquilo
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excepto	 por	 la	 respiración	 entrecortada	 de	 los	 dos	 hombres	 y	 los	 batacazos
ocasionales	de	la	madera	contra	la	piel.	Temía	hablar	por	temor	a	distraer	la	precaria
concentración	de	Jamie,	así	que	subí	los	pies	a	la	cama	y	me	encogí	contra	la	pared
para	no	estorbar.

Me	 daba	 cuenta	 —y	 también	 el	 ordenanza,	 a	 juzgar	 por	 la	 tenue	 sonrisa	 de
anticipación—	de	que	Jamie	se	estaba	cansando	con	rapidez.	Ya	era	increíble	de	por
sí	que	se	mantuviera	en	pie;	tanto	más,	que	pudiera	pelear.	Los	tres	sabíamos	que	la
lucha	 no	 podía	 durar	 mucho	 más.	 Si	 Jamie	 quería	 tener	 una	 oportunidad,	 debía
moverse	 pronto.	Usando	 la	 pata	 del	 taburete	 para	 lanzar	 golpes	 cortos	 y	 violentos,
avanzó	 con	 precaución	 hacia	 Marley	 y	 lo	 acorraló	 en	 un	 rincón	 para	 limitar	 sus
movimientos.	 Pero	 el	 ordenanza	 captó	 la	 intención	 como	 por	 instinto	 y	 su	 brazo
describió	el	curso	horizontal	de	un	golpe	feroz	con	la	idea	de	hacer	recular	a	Jamie.

En	vez	de	retroceder,	Jamie	se	adelantó.	Recibió	la	fuerza	total	del	impacto	en	el
costado	 izquierdo	 mientras	 descargaba	 el	 palo	 con	 ímpetu	 en	 la	 sien	 de	 Marley.
Absorta	en	la	escena,	no	había	prestado	atención	al	cuerpo	de	Randall	postrado	en	el
suelo	cerca	de	la	puerta.	Pero	cuando	el	asistente	se	tambaleó	con	los	ojos	nublados,
oí	el	sonido	de	botas	arrastrándose	sobre	la	piedra	y	una	respiración	penosa	chirrió	en
mi	oído.

—Buena	pelea,	Fraser.	—La	voz	de	Randall	estaba	ronca	por	el	ahogo,	pero	tan
serena	como	siempre—.	Aunque	te	ha	costado	algunas	costillas,	¿eh?

Jamie	se	apoyó	contra	la	puerta.	Jadeaba	mucho	y	todavía	sostenía	el	palo	con	el
codo	apretado	contra	un	costado.	Dirigió	la	mirada	al	suelo	para	medir	la	distancia.

—No	 lo	 intentes,	 Fraser	—le	 advirtió	 Randall	 con	 voz	 melosa—.	 Ella	 morirá
antes	de	que	des	el	segundo	paso.	—La	hoja	fría	y	fina	del	cuchillo	pasó	junto	a	mi
oreja	y	la	punta	se	detuvo	en	la	mandíbula.

Aún	 contra	 la	 pared,	 Jamie	 evaluó	 la	 escena	 con	 objetividad	 por	 un	momento.
Con	 un	 esfuerzo	 repentino,	 se	 enderezó	 dolorosamente	 y	 se	 quedó	 parado,
tambaleante.	El	palo	resonó	en	el	suelo	de	piedra	con	un	ruido	hueco.	La	punta	del
cuchillo	 se	 clavó	 apenas	 un	 milímetro,	 pero,	 aparte	 de	 eso,	 Randall	 no	 se	 movió
cuando	 Jamie	 recorrió	 pausadamente	 los	 pocos	 centímetros	 que	 lo	 separaban	 de	 la
mesa.	 En	 el	 camino,	 recogió	 el	 mazo	 del	 suelo	 y	 lo	 balanceó	 delante	 de	 él,	 sin
intención	agresiva	aparente.

El	mazo	cayó	ruidosamente	sobre	 la	mesa	y	el	mango	viró	con	 tanta	 intensidad
que	 llevó	 la	pesada	cabeza	casi	hasta	el	borde.	Herramienta	sólida	y	sencilla,	yacía
oscura	y	pesada	sobre	el	roble.	Un	cesto	de	caña	con	clavos	se	entremezclaba	en	el
revoltijo	de	objetos	que	había	a	un	extremo	de	la	mesa;	 tal	vez	abandonado	por	los
carpinteros	 que	 habían	 amueblado	 la	 habitación.	 La	 mano	 sana	 de	 Jamie,	 con	 los
dedos	rectos	y	largos	delineados	en	oro	por	la	luz,	se	agarró	con	firmeza	al	extremo
de	la	mesa.	Con	un	esfuerzo	que	sólo	podía	imaginar,	se	sentó	lentamente	en	la	silla	y
desplegó	 ante	 sí	 ambas	 manos	 sobre	 la	 superficie	 de	 madera	 marcada,	 a	 unos
centímetros	del	mazo.
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Durante	todo	el	doloroso	trayecto,	había	mantenido	la	mirada	de	Randall	y	ahora
no	vaciló.	Asintió	en	mi	dirección	sin	mirarme	y	dijo:

—Suéltala.
La	mano	que	asía	el	cuchillo	pareció	relajarse	una	pizca.	La	voz	de	Randall	sonó

divertida	y	curiosa.
—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?
Jamie	daba	la	 impresión	de	tener	absoluto	control	de	sí	mismo,	pese	a	su	rostro

pálido	y	al	sudor,	que	como	lágrimas,	corría	indiferente	por	sus	mejillas.
—No	puedes	empuñar	un	cuchillo	contra	dos	personas	a	la	vez.	Mata	a	la	mujer	o

aléjate	 de	 ella	 y	 te	 mataré.	 —Habló	 con	 suavidad	 y	 con	 severa	 amenaza	 bajo	 el
pausado	acento	escocés.

—¿Y	qué	me	impide	mataros	a	los	dos?
Habría	asegurado	que	Jamie	sonreía	sólo	porque	se	le	veían	los	dientes.
—¿Y	defraudar	al	verdugo?	Sería	difícil	de	explicar	por	la	mañana,	¿no	crees?	—

Señaló	 con	 la	 cabeza	 el	 bulto	 inconsciente	 en	 el	 suelo—.	No	 habrás	 olvidado	 que
tuviste	que	pedirle	a	tu	asistente	que	me	atara	con	la	soga	antes	de	que	me	rompieras
la	mano.

—¿Y?	—El	cuchillo	se	mantenía	inmóvil	junto	a	mi	oreja.
—Tu	ayudante	no	te	servirá	de	nada	por	un	buen	rato.	—Esto	era	muy	cierto.	El

monstruoso	 ordenanza	 yacía	 boca	 abajo	 y	 respiraba	 con	 ronquidos	 discordantes.
Conmoción	cerebral	severa,	decidí	de	manera	mecánica.	Posible	hemorragia	cerebral.
Me	importaba	un	comino	que	muriera	ante	mis	propias	narices.

—Tú	 solo	 no	 puedes	 conmigo,	 aunque	 tenga	 una	 mano	 inutilizada.	 —Jamie
sacudió	la	cabeza	despacio	mientras	evaluaba	el	tamaño	y	la	fuerza	de	Randall—.	No.
Soy	 más	 grande	 y	 mucho	 mejor	 luchador	 que	 tú.	 Si	 no	 tuvieras	 a	 la	 mujer,	 te
arrebataría	el	cuchillo	y	 te	 lo	hundiría	en	 la	garganta.	Y	lo	sabes.	Por	eso	no	la	has
herido	aún.

—Pero	está	en	mi	poder.	Puedes	marcharte,	desde	luego.	Hay	una	salida	bastante
cerca.	Pero	eso	significaría	la	muerte	de	tu	esposa…	Dijiste	que	era	tu	esposa,	¿no?

Jamie	se	encogió	de	hombros.
—Y	la	mía	también.	No	llegaría	lejos	con	toda	la	guarnición	tras	de	mí.	Que	me

maten	de	un	tiro	al	aire	libre	podría	ser	mejor	que	ser	colgado	aquí,	pero	no	es	mucha
la	diferencia.	—Una	mueca	de	dolor	cruzó	su	cara	y	contuvo	el	aliento	un	instante.
Cuando	respiró	de	nuevo,	lo	hizo	con	resuellos	entrecortados.	La	conmoción	que	lo
había	estado	protegiendo	de	lo	peor	del	dolor	se	estaba	desvaneciendo.

—O	 sea	 que	 estamos	 en	 un	 callejón	 sin	 salida.	—El	 comedido	 tono	 inglés	 de
Randall	era	desenfadado—.	¿Alguna	sugerencia?

—Sí.	Me	deseas.	—La	fría	voz	escocesa	era	desapasionada—.	Deja	ir	a	la	mujer	y
me	tendrás.	—La	punta	del	cuchillo	se	movió	un	milímetro	y	lastimó	mi	oreja.	Sentí
el	 pinchazo	 y	 el	 hilo	 de	 sangre—.	 Haz	 lo	 que	 quieras	 conmigo.	 No	 me	 resistiré,
aunque	 te	 dejaré	 que	 me	 ates	 si	 lo	 crees	 necesario.	 Y	 nunca	 lo	 mencionaré	 en	 el
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futuro.	 Pero	 antes	 sacarás	 a	 la	mujer	 de	 esta	 prisión.	—Mis	 ojos	 se	 posaron	 en	 la
mano	 herida	 de	 Jamie.	 Una	 mancha	 de	 sangre	 crecía	 debajo	 del	 dedo	 medio	 y
comprendí	con	estupor	que	apretaba	el	dedo	a	propósito	contra	 la	mesa	para	que	el
dolor	 lo	ayudara	a	mantenerse	consciente.	Estaba	negociando	mi	vida	con	 lo	único
que	le	quedaba…,	su	cuerpo.	Si	se	desmayaba,	ya	no	habría	ninguna	oportunidad.

Randall	se	había	relajado	por	completo.	El	cuchillo	descansó	con	descuido	en	mi
hombro	derecho	mientras	el	capitán	reflexionaba.	Yo	también	lo	hice.	Jamie	iba	a	ser
colgado	a	la	mañana	siguiente.	Tarde	o	temprano,	notarían	su	ausencia	y	se	registraría
el	 castillo.	 Era	 probable	 que	 se	 tolerara	 cierta	 brutalidad	 entre	 los	 oficiales	 y
caballeros	 —estaba	 segura	 de	 que	 eso	 incluiría	 una	 mano	 rota	 o	 una	 espalda
despellejada—	pero	de	ahí	a	pasar	por	alto	las	otras	inclinaciones	de	Randall	era	otro
cantar.	Al	margen	de	que	Jamie	fuera	un	prisionero	condenado,	si	al	día	siguiente	al
pie	de	la	horca	denunciaba	abusos	por	parte	de	Randall,	se	abriría	una	investigación.
Y	si	el	examen	físico	confirmaba	la	denuncia,	sería	el	fin	de	la	carrera	de	Randall	y
quizá	también	de	su	vida.	Pero	si	Jamie	juraba	guardar	silencio…

—¿Me	das	tu	palabra?
Los	ojos	de	Jamie	eran	como	dos	 llamas	azules	en	el	pergamino	de	su	cara.	Al

cabo	de	un	momento,	asintió	con	lentitud.
—A	cambio	de	la	tuya.
La	atracción	de	una	víctima	reacia	y	sumisa	al	mismo	tiempo	era	irresistible.
—Trato	 hecho.	—El	 cuchillo	 dejó	 mi	 hombro	 y	 oí	 el	 susurro	 de	 metal	 al	 ser

envainado.	Randall	pasó	por	delante	de	mí,	dio	la	vuelta	a	la	mesa	y	recogió	el	mazo.
Lo	sostuvo	en	alto	y	aventuró	en	tono	irónico—:	¿Me	permites	que	ponga	a	prueba	tu
sinceridad?

—Sí.	—La	voz	de	Jamie	fue	tan	firme	como	sus	manos,	abiertas	y	quietas	sobre
la	mesa.	Traté	de	hablar,	de	protestar,	pero	mi	garganta	se	había	secado.

El	capitán	se	movió	sin	prisas.	Se	inclinó	para	coger	un	clavo	del	cesto	de	caña.
Colocó	la	punta	con	cuidado	y	descargó	el	mazo.	El	clavo	atravesó	la	mano	derecha
de	 Jamie	 y	 se	 hundió	 en	 la	mesa	 con	 cuatro	 golpes	 vigorosos.	 Los	 dedos	 rotos	 se
crisparon	y	se	estiraron	de	pronto,	como	las	patas	de	una	araña	pinchada	en	un	cuadro
de	colección.

Jamie	gimió	y	sus	ojos	se	agrandaron	y	se	quedaron	en	blanco.	Randall	bajó	el
mazo	con	delicadeza.	Cogió	a	Jamie	por	la	barbilla	y	le	volvió	el	rostro	hacia	arriba.

—Ahora	bésame	—susurró	y	bajó	la	cabeza	hacia	la	boca	pasiva.
Cuando	 la	 levantó,	 la	 expresión	 en	 su	 rostro	 era	 lánguida	 y	 sus	 ojos	 tiernos	 y

distantes.	Una	sonrisa	curvaba	su	boca	carnosa.	En	otro	tiempo,	yo	había	amado	esa
sonrisa	y	esa	mirada	lánguida	me	había	hecho	arder	de	deseo.	Ahora	me	daban	asco.
Las	lágrimas	se	infiltraron	por	la	comisura	de	mis	labios	aunque	no	recordaba	haber
empezado	a	llorar.	Randall	se	quedó	un	momento	como	transportado,	contemplando	a
Jamie.	Luego	recordó,	se	sacudió	y	volvió	a	desenvainar	el	cuchillo.

La	hoja	cortó	con	descuido	la	soga	alrededor	de	mis	muñecas	y	me	rozó	la	piel.
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Apenas	 tuve	 tiempo	de	 frotarme	 las	manos	 para	 restablecer	 la	 circulación	 antes	 de
que	el	capitán	me	instara	a	incorporarme	y	me	empujara	hacia	la	puerta.

—¡Espera!	 —exclamó	 Jamie	 a	 nuestras	 espaldas	 y	 Randall	 se	 volvió	 con
impaciencia.

»¿Me	 permitirás	 despedirme?	 —Era	 una	 afirmación	 más	 que	 una	 pregunta	 y
Randall	 titubeó	unos	segundos.	Luego	asintió	y	me	dio	un	empellón	hacia	 la	 figura
inmóvil.	El	brazo	sano	de	Jamie	me	rodeó	los	hombros	y	hundí	mi	rostro	húmedo	en
su	cuello.

—No	debes	hacerlo	—murmuré—.	No	debes.	No	te	dejaré.
Su	boca	era	cálida	junto	a	mi	oído.
—Me	colgarán	por	 la	mañana,	Claire.	Lo	que	suceda	conmigo	a	partir	de	ahora

no	le	importa	a	nadie.	—Retrocedí	y	le	clavé	la	mirada.
—¡A	mí	me	importa!	—Los	labios	tensos	temblaron	y	formaron	casi	una	sonrisa.

Jamie	alzó	la	mano	libre	y	la	apoyó	en	mi	mejilla	húmeda.
—Lo	sé,	mo	duinne.	Y	por	eso	 te	 irás	ahora.	Así	sabré	que	hay	alguien	a	quien

todavía	le	importo.	—Me	estrechó,	me	besó	con	suavidad	y	susurró	en	gaélico—:	Te
dejará	ir	porque	cree	que	estás	indefensa.	Yo	sé	que	no	lo	estás.	—Me	soltó	y	agregó
en	inglés—:	Te	amo.	Ahora	vete.

Randall	se	detuvo	mientras	cruzábamos	la	puerta.
—Regresaré	pronto.	—Era	 la	voz	de	un	hombre	que	abandonaba	a	su	amante	a

disgusto.	Se	me	encogió	el	estómago.
La	luz	de	la	antorcha	a	sus	espaldas	perfilaba	su	silueta	con	un	halo	rojizo;	Jamie

inclinó	la	cabeza	con	gracia	hacia	la	mano	clavada	en	la	mesa.
—Supongo	que	aquí	estaré.

Jack	el	Negro.	El	típico	nombre	de	pillos	y	rufianes	en	el	siglo	dieciocho.	Ingrediente
básico	de	la	ficción	romántica,	el	nombre	evocaba	salteadores	de	caminos	apuestos,
espadas	brillantes	y	sombreros	con	plumas.	La	realidad	caminaba	junto	a	mí.

Nadie	se	detiene	nunca	a	pensar	qué	sirve	de	fundamento	a	la	novela	romántica.
La	tragedia	y	el	 terror,	 transmutados	por	el	 tiempo.	Agreguemos	un	poquito	de	arte
para	la	narración	y	voilà!,	una	novela	conmovedora	que	acelera	 la	sangre	y	arranca
suspiros	a	las	muchachas.	Mi	sangre	estaba	acelerada,	eso	seguro,	y	jamás	muchacha
alguna	había	suspirado	como	Jamie	mientras	sostenía	su	mano	despedazada.

—Por	aquí.	—Era	la	primera	vez	que	Randall	hablaba	desde	que	habíamos	dejado
la	 celda.	 Indicó	 un	 nicho	 estrecho	 en	 la	 pared	 sin	 antorchas	 que	 lo	 iluminaran:	 la
salida	que	le	había	mencionado	a	Jamie.

Yo	ya	me	había	recuperado	lo	suficiente	para	poder	hablar,	y	lo	hice.	Di	un	paso
atrás	para	que	la	luz	de	las	antorchas	cayera	de	lleno	sobre	mí,	puesto	que	quería	que
él	recordara	mi	rostro.

—Me	 preguntó	 usted,	 capitán,	 si	 era	 yo	 una	 bruja	—comencé	 con	 voz	 baja	 y
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firme—.	Ahora	 le	 responderé.	Sí,	 soy	una	bruja.	Y	 como	 tal,	 lo	maldigo.	Usted	 se
casará,	capitán.	Y	su	esposa	 le	dará	un	hijo.	Pero	usted	no	vivirá	para	conocer	a	su
primogénito.	 Lo	maldigo	 con	 conocimiento,	 Jack	 Randall…,	 le	 diré	 la	 hora	 de	 su
muerte.

Su	cara	estaba	en	sombras,	pero	el	destello	de	sus	ojos	me	revelaba	que	me	creía.
¿Y	por	qué	no	habría	de	hacerlo?	Yo	decía	la	verdad,	y	lo	sabía.	Podía	ver	las	líneas
en	 el	 árbol	 genealógico	 de	 Frank	 como	 si	 estuvieran	 dibujadas	 en	 las	 líneas	 de
argamasa	entre	las	piedras	de	la	pared	y	los	nombres	escritos	en	ellas.

—Jonathan	Wolverton	Randall	—pronuncié	despacio	y	leyendo	de	las	piedras—.
Nacido	 el	 3	 de	 septiembre	 de	 1705.	 Muerto…	—El	 capitán	 hizo	 un	 movimiento
convulsivo	hacia	mí,	pero	no	lo	bastante	rápido	para	acallarme.

Una	 puerta	 angosta	 en	 el	 fondo	 del	 nicho	 se	 abrió	 de	 golpe	 con	 el	 chirrido	 de
bisagras.	Mis	ojos	esperaban	mayor	oscuridad,	pero	el	intenso	resplandor	de	luz	sobre
la	nieve	los	cegó.	Un	empujón	desde	atrás	me	lanzó	de	cabeza	dentro	del	cúmulo	de
nieve	y	la	puerta	se	cerró	con	violencia	a	mis	espaldas.

Yacía	en	una	especie	de	foso	detrás	de	la	prisión.	La	nieve	a	mi	alrededor	tapaba
pilas	de	algo…,	los	desechos	de	la	prisión,	supuse.	Había	algo	duro	debajo	del	foso
en	 el	 que	 había	 caído;	 quizá	 madera.	 Contemplé	 la	 pared	 que	 se	 alzaba	 ante	 mí.
Huellas	y	chorreras	a	lo	largo	de	la	piedra	marcaban	el	trayecto	de	la	basura	arrojada
a	través	de	una	puerta	corrediza	a	doce	metros	de	altura.	Debía	de	ser	la	sección	de	la
cocina.

Rodé	y	me	apoyé	para	levantarme.	De	pronto,	me	encontré	frente	a	un	par	de	ojos
azules	muy	 abiertos.	 El	 rostro	 estaba	 casi	 tan	 azul	 como	 los	 ojos	 y	 duro	 como	 el
tronco	 de	madera	 con	 el	 que	 lo	 había	 confundido.	Me	 puse	 de	 pie	 con	 vacilación,
tragué	saliva	y	retrocedí	bamboleante	contra	la	pared	de	la	prisión.

«Baja	la	cabeza	y	respira	hondo	—me	dije	con	firmeza—.	No	vas	a	desmayarte.
Has	 visto	 antes	 hombres	muertos,	montones.	No	 vas	 a	 desmayarte.	Cielos…,	 tenía
ojos	azules	como…	¡Maldición,	no	te	desmayarás!».

Mi	respiración	se	tranquilizó	por	fin	y	también	mi	pulso	enloquecido.	A	medida
que	el	pánico	cedía,	me	forcé	a	acercarme	a	la	figura	patética	mientras	me	enjugaba
las	 manos	 en	 la	 falda.	 No	 sé	 si	 fue	 lástima,	 curiosidad	 o	 espanto	 lo	 que	 me	 hizo
volver	 a	 mirar.	 No	 obstante,	 visto	 sin	 el	 factor	 sorpresa,	 no	 había	 nada	 de
atemorizante	en	el	hombre	muerto;	nunca	lo	hay.	No	importa	cómo	muera	un	hombre,
presenciar	 un	 alma	 humana	 sufriendo	 es	 lo	 verdaderamente	 horrible;	 ya	muerto	 el
individuo,	lo	que	queda	no	es	más	que	un	objeto.

El	extraño	de	ojos	azules	había	sido	colgado.	No	era	el	único	habitante	del	foso.
No	me	molesté	en	cavar	entre	la	nieve,	pero	ahora	que	sabía	lo	que	contenía,	divisé
con	claridad	el	contorno	de	miembros	congelados	y	cabezas.	Por	lo	menos	yacían	una
docena	 de	 hombres,	 aguardando	 un	 deshielo	 que	 facilitaría	 sus	 entierros	 o	 ser
devorados	por	las	bestias	del	bosque	cercano.

El	 pensamiento	me	 arrancó	de	mi	 inmovilidad.	No	 tenía	 tiempo	para	 perder	 en
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meditaciones	u	otro	par	de	ojos	azules	mirarían	fijo	y	sin	ver	en	medio	de	la	nieve.
Tenía	que	encontrar	a	Murtagh	y	a	Rupert.	La	puerta	trasera	oculta	tal	vez	fuera

útil.	Era	obvio	que	no	estaba	fortificada	ni	custodiada	como	los	portones	principales	y
otros	accesos	a	la	prisión.	Pero	necesitaba	ayuda,	y	pronto.

Levanté	 la	 mirada	 hacia	 el	 borde	 del	 foso.	 El	 sol	 estaba	 bastante	 bajo	 y
resplandecía	entre	una	bruma	de	nubes	sobre	las	copas	de	los	árboles.	El	aire	estaba
cargado	de	humedad.	Era	muy	probable	que	volviera	a	nevar	al	anochecer.	La	neblina
era	espesa	en	el	este.	No	quedaba	más	de	una	hora	de	luz.

Comencé	 a	 seguir	 el	 curso	 del	 foso.	 No	 quería	 trepar	 por	 las	 zonas	 rocosas	 y
empinadas	 hasta	 no	 tener	 otra	 alternativa.	 La	 hondonada	 se	 curvaba	 enseguida
alejándose	 de	 la	 prisión	 y	 parecía	 conducir	 hacia	 el	 río.	 Presumiblemente,	 el
escurrimiento	de	la	nieve	derretida	acarreaba	los	desechos	de	la	prisión.	Estaba	casi
en	la	esquina	de	la	alta	pared	cuando	oí	un	débil	sonido	a	mis	espaldas.	Giré.	El	ruido
había	 sido	 producido	 por	 una	 roca	 al	 caer	 desde	 el	 borde	 del	 foso.	Un	 lobo	 gris	 y
grande	la	había	soltado	con	la	pata.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 lobo,	 sin	 duda	 yo	 poseía	 características	 más
apetecibles	que	las	de	los	cuerpos	bajo	la	nieve.	En	primer	lugar,	me	movía,	era	más
difícil	de	atrapar	y	ofrecía	la	posibilidad	de	resistencia.	Segundo,	mi	andar	era	lento	y
torpe	y,	sobre	 todo,	no	estaba	congelada,	por	 lo	que	no	existía	el	peligro	de	dientes
rotos.	También	olía	a	sangre	fresca,	tibia	y	tentadora	en	medio	del	páramo	helado.	Si
yo	 fuera	 un	 lobo,	 decidí,	 no	 lo	 dudaría.	 Al	 parecer,	 el	 animal	 llegó	 a	 la	 misma
conclusión	en	cuanto	a	nuestras	relaciones	futuras.

Había	un	yanqui	en	el	Hospital	de	Pembroke	 llamado	Charlie	Marshall.	Era	un
tipo	 simpático	 y	 cordial	 como	 todos	 los	 yanquis.	Y	muy	 divertido	 cuando	 hablaba
sobre	su	tema	preferido:	los	perros.	Charlie	era	sargento	en	la	unidad	K-9,	en	la	que
los	adiestraban.	Una	mina	lo	hizo	volar,	junto	a	dos	de	sus	perros,	en	las	afueras	de
una	 pequeña	 aldea	 cerca	 de	Arles.	 Echaba	 de	menos	 a	 sus	 perros	 y	 a	menudo	me
contaba	 historias	 sobre	 ellos	 cuando	me	 sentaba	 con	 él	 en	 los	 pocos	momentos	 de
inactividad	durante	mi	turno.

Pues	 a	 lo	 que	 íbamos;	 también	me	 contó	 qué	 hacer	 y	 no	 hacer	 en	 caso	 de	 ser
atacada	 por	 un	 perro.	 Me	 parecía	 algo	 exagerado	 llamar	 perro	 a	 la	 criatura
escalofriante	 que	 bajaba	 con	 delicadeza	 por	 las	 piedras,	 pero	 esperaba	 que	 todavía
compartiera	 algunos	 rasgos	 de	 temperamento	 básicos	 con	 sus	 descendientes
domesticados.

—Perro	 malvado	 —afirmé	 y	 clavé	 la	 mirada	 en	 las	 pupilas	 amarillas—.	 En
realidad	—añadí	mientras	 retrocedía	muy	 despacio	 hacia	 la	 pared	 de	 la	 prisión—,
eres	un	perro	horrible.

«Habla	con	firmeza	y	en	voz	alta»,	oía	decir	a	Charlie.
—Tal	vez	el	peor	que	jamás	he	visto	—continué	con	firmeza	y	en	voz	alta.
Seguí	retrocediendo,	con	una	mano	atrás	en	busca	de	las	piedras	de	la	pared.	Una

vez	allí,	fui	avanzando	con	sigilo	hacia	la	esquina,	a	unos	nueve	metros	de	distancia.
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Tiré	 de	 las	 cintas	 del	 cuello	 y	manipulé	 con	 torpeza	 el	 broche	 que	 sujetaba	mi
capa	sin	dejar	de	decirle	al	lobo,	con	firmeza	y	en	voz	alta,	lo	que	pensaba	de	él,	sus
antepasados	 y	 su	 familia	 cercana.	 La	 bestia	 parecía	 interesada	 en	 la	 diatriba.	 La
lengua	 le	 colgaba	 en	 una	 sonrisa	 perruna.	 No	 tenía	 prisa	 y	 cojeaba	 un	 poco.	 Lo
advertí	 cuando	 se	 acercó.	 Estaba	 flaco	 y	 sarnoso.	 Quizás	 había	 tenido	 problemas
cazando	y	 la	debilidad	 lo	había	atraído	al	vertedero	de	 la	prisión	a	 rescatar	algo	de
entre	los	desechos.	Ojalá	fuera	así;	cuanto	más	débil	estuviera,	mejor.

Encontré	los	guantes	de	cuero	en	el	bolsillo	de	la	capa	y	me	los	puse.	Enrollé	la
capa	gruesa	en	varios	pliegues	sueltos	alrededor	del	brazo	derecho	y	agradecí	el	peso
del	terciopelo.

«Saltarán	 a	 la	 garganta	 —me	 había	 instruido	 Charlie—,	 a	 menos	 que	 su
entrenador	 les	 diga	 lo	 contrario.	 Míralo	 siempre	 a	 los	 ojos.	 Te	 darás	 cuenta	 del
momento	en	que	decida	atacar.	Entonces	será	tu	oportunidad».

Las	 malvadas	 pupilas	 amarillas	 delataban	 muchas	 cosas,	 incluyendo	 hambre,
curiosidad	y	especulación,	pero	todavía	no	una	decisión	de	atacar.

—Criatura	 repugnante.	 ¡Ni	 se	 te	 ocurra	 saltarme	 a	 la	 garganta!	 —Tenía	 otras
ideas.	La	 improvisada	 protección	 del	 brazo	 tenía	 el	 espesor	 suficiente	 para	 que	 los
dientes	del	lobo	no	pudieran	atravesarla.

El	lobo	estaba	flaco	pero	no	raquítico.	Calculé	que	pesaría	entre	treinta	y	cinco	y
cuarenta	kilos;	menos	que	yo,	pero	no	tanto	como	para	darme	una	ventaja	importante.
Además,	 cuatro	 patas	 contra	 dos	 le	 aseguraban	 un	 mejor	 equilibrio	 en	 la	 capa
resbaladiza	de	nieve.	Esperaba	que	apoyar	la	espalda	contra	la	pared	me	ayudara.

Una	sensación	de	vacío	a	mis	espaldas	me	anunció	que	había	llegado	a	la	esquina.
El	 lobo	se	encontraba	a	seis	metros	de	distancia.	Había	 llegado	el	momento.	Raspé
suficiente	nieve	debajo	de	mis	pies	para	fijar	bien	mi	posición	y	esperé.

Ni	siquiera	vi	al	animal	dejar	el	suelo.	Podía	jurar	que	había	estado	mirándolo	a
los	ojos,	pero	si	la	decisión	de	saltar	se	había	registrado	allí,	la	acción	siguiente	fue
tan	veloz	que	no	la	percibí.	El	 instinto,	no	el	pensamiento,	alzó	mi	brazo	cuando	la
mancha	gris	y	blancuzca	se	me	abalanzó.

Los	dientes	se	hundieron	en	la	capa	con	una	potencia	que	me	magulló	el	brazo.	El
lobo	era	más	pesado	de	lo	que	creía;	su	peso	me	cogió	desprevenida	y	mi	brazo	cayó.
Había	planeado	intentar	arrojar	a	la	bestia	contra	la	pared	para	atontarla.	Pero	fui	yo
quien	 terminó	 lanzada	 contra	 la	 pared,	 con	 el	 lobo	 aplastado	 entre	 los	 bloques	 de
piedra	y	mi	cadera.	Forcejeé	para	envolverlo	con	 la	parte	de	capa	que	colgaba.	Las
garras	me	 rasgaron	 la	 falda	y	me	 arañaron	 el	muslo.	Le	propiné	un	 rodillazo	 en	 el
pecho	 y	 se	 oyó	 un	 aullido	 estrangulado.	 No	 me	 di	 cuenta	 hasta	 entonces	 que	 los
plañidos	extraños	y	refunfuñadores	provenían	de	mí	y	no	del	lobo.

Cosa	 curiosa,	 ahora	 no	 sentía	 nada	 de	 temor,	 aunque	 había	 estado	 aterrada
mientras	 observaba	 al	 lobo	 acercarse.	 En	 mi	 mente	 no	 cabía	 sino	 un	 único
pensamiento:	matar	al	animal,	o	él	me	mataría	a	mí.	Por	lo	tanto,	debía	matarlo.

Hay	un	punto	crítico	en	la	lucha	física	en	que	el	luchador	se	entrega	a	tal	derroche
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de	fuerza	y	recursos	físicos,	que	ignora	el	costo	hasta	que	la	lucha	ha	terminado.	Las
mujeres	lo	hacen	al	dar	a	luz;	los	hombres,	en	combate.

Superado	este	punto,	se	pierde	todo	temor	al	dolor	o	al	daño.	La	vida	se	vuelve
muy	 sencilla	 en	 ese	 momento;	 se	 hará	 lo	 que	 se	 intenta	 hacer	 o	 se	 morirá	 en	 el
intento.

Había	visto	este	tipo	de	lucha	durante	mis	prácticas	en	los	pabellones,	pero	jamás
la	había	experimentado.	Ahora,	 toda	mi	concentración	estaba	centrada	en	 las	garras
alrededor	de	mi	antebrazo	y	en	el	demonio	que	tiraba	de	mi	cuerpo.

Logré	golpear	la	cabeza	del	animal	contra	la	pared,	pero	no	lo	bastante	fuerte	para
que	sirviera	de	mucho.	Me	estaba	cansando	con	rapidez;	si	el	lobo	hubiera	estado	en
buenas	 condiciones	 físicas,	 yo	 no	 habría	 tenido	 ninguna	 oportunidad.	 No	 tenía
muchas	 ahora,	 pero	 trataba	 de	 aprovechar	 las	 que	 había.	 Caí	 sobre	 el	 lobo,	 lo
inmovilicé	y	 la	bestia	dejó	escapar	una	 ráfaga	de	aliento	 fétido.	Se	 recobró	casi	de
inmediato	y	comenzó	a	retorcerse	debajo	de	mí,	pero	los	segundos	de	relajación	me
permitieron	quitármelo	del	brazo	y	apretar	una	mano	debajo	de	su	hocico	húmedo.

Forcé	 mis	 dedos	 en	 las	 comisuras	 de	 la	 boca	 y	 de	 esa	 manera	 neutralicé	 los
colmillos	afilados.	La	saliva	se	deslizó	por	mi	brazo.	Yacía	cuán	larga	soy	encima	del
lobo.	La	esquina	del	muro	de	la	prisión	estaba	a	unos	cuarenta	y	cinco	centímetros.
Debía	llegar	allí	sin	soltar	a	la	furia	que	se	contorsionaba	y	agitaba	debajo	de	mí.

Empujando	con	los	pies	y	apretando	hacia	abajo	con	todas	mis	fuerzas,	me	impelí
hacia	 delante	 centímetro	 a	 centímetro,	 esforzándome	 por	 mantener	 los	 colmillos
alejados	 de	mi	 garganta.	No	pude	 tardar	más	de	 unos	minutos	 en	 avanzar	 aquellos
centímetros,	pero	tuve	la	impresión	de	haber	estado	allí	tirada	gran	parte	de	mi	vida,
enzarzada	 en	 combate	 con	 aquella	 bestia	 cuyas	 garras	 traseras	 me	 raspaban	 las
piernas	y	buscaban	llegar	al	estómago.

Por	 fin	 llegué	a	 la	esquina.	Ahora	venía	 la	parte	difícil.	Tenía	que	maniobrar	el
cuerpo	del	animal	para	poder	 llevar	 las	dos	manos	debajo	del	hocico;	 jamás	podría
ejercer	la	fuerza	necesaria	con	una	sola.

Me	 aparté	 rodando	 con	 brusquedad	 y	 el	 lobo	 se	 deslizó	 enseguida	 dentro	 del
pequeño	espacio	despejado	entre	mi	cuerpo	y	la	pared.	Antes	de	que	pudiera	ponerse
de	pie,	 levanté	una	 rodilla	con	 toda	mi	alma.	El	animal	gimió	cuando	mi	 rodilla	se
hundió	en	su	costado	y	lo	atenazó,	si	bien	por	un	instante	fugaz,	contra	la	pared.

Ahora	 tenía	 ambas	manos	debajo	de	 la	mandíbula.	De	hecho,	 los	dedos	de	una
mano	se	encontraban	dentro	de	 la	boca.	Sentí	algo	que	se	clavaba	en	 los	nudillos	a
través	 del	 guante,	 pero	 lo	 ignoré	 mientras	 tiraba	 la	 cabeza	 peluda	 hacia	 atrás
utilizando	el	ángulo	de	 la	pared	como	punto	de	apoyo	para	apalancar	el	cuerpo	del
animal.	Creí	que	se	me	quebrarían	los	brazos,	pero	era	mi	única	oportunidad.

No	oí	el	ruido,	pero	sentí	el	eco	a	través	de	todo	el	cuerpo	cuando	el	cuello	crujió.
Las	extremidades	 tiesas	—y	la	vejiga—	se	relajaron	al	 instante.	Al	ceder	 la	 tensión
insoportable	en	mis	brazos,	me	desplomé,	tan	fláccida	como	el	lobo	moribundo.	Sentí
el	corazón	del	animal	fibrilar	bajo	mi	mejilla,	la	única	parte	todavía	capaz	de	luchar
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contra	 la	muerte.	El	pelaje	sucio	y	 largo	apestaba	a	amoníaco	y	a	pelo	empapado	y
húmedo.	Quería	alejarme,	pero	no	podía.

Creo	que	debí	de	dormirme	un	momento,	aunque	parezca	extraño,	con	la	mejilla
apoyada	 en	 el	 cadáver.	Abrí	 los	 ojos	 y	 vi	 la	 piedra	 verduzca	 de	 la	 prisión	 a	 pocos
centímetros	 de	mi	 nariz.	 El	mero	 pensamiento	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 al	 otro
lado	de	esa	pared	me	puso	de	pie.

Me	tambaleé	por	el	foso,	con	la	capa	sobre	un	hombro.	Tropezaba	con	las	piedras
ocultas	 en	 la	 nieve	 y	me	 golpeaba	 las	 piernas	 contra	 ramas	 semienterradas.	 En	mi
subconsciente,	debía	de	tener	presente	que	los	lobos	suelen	andar	en	manadas,	porque
no	recuerdo	haberme	sorprendido	por	el	aullido	que	brotó	del	bosque	encima	y	detrás
de	mí.	 Si	 algo	 sentí,	 fue	 una	 furia	 ciega	 por	 lo	 que	 parecía	 una	 conspiración	 para
obstaculizarme	y	retenerme.

Me	 volví	 con	 cansancio	 para	 ver	 de	 dónde	 provenía	 el	 sonido.	 Ahora	 me
encontraba	 al	 descubierto	 lejos	 de	 la	 prisión;	 no	 había	 una	 pared	 donde	 apoyar	mi
espalda	ni	arma	que	empuñar.	Había	tenido	suerte	con	el	primer	lobo.	Pero	no	existía
la	menor	posibilidad	de	que	pudiera	matar	 a	otro	 animal	 con	 las	manos	vacías.	 ¿Y
cuántos	más	 habría?	La	manada	 que	 había	 visto	 alimentarse	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 en
verano	 abarcaba	 al	menos	 diez	 lobos.	 Podía	 oír	 en	mi	memoria	 los	 sonidos	 de	 los
dientes	al	masticar	y	el	crujido	de	huesos	al	partirse.	La	única	cuestión	ahora	era	si
me	molestaría	 en	 hacerles	 frente	 o	 si	 preferiría	 tenderme	 en	 la	 nieve	 y	 darme	 por
vencida.	 Considerando	 la	 situación,	 la	 última	 alternativa	 resultaba	 de	 lo	 más
tentadora.

Pero	Jamie	había	renunciado	a	su	vida,	y	a	mucho	más	que	eso,	para	sacarme	de
la	prisión.	Le	debía,	al	menos,	el	intentarlo.

Otra	 vez	 retrocedí	 para	 alejarme.	 La	 luz	 se	 estaba	 extinguiendo;	 pronto	 la
hondonada	estaría	cubierta	de	sombras.	Dudaba	que	eso	pudiera	ayudarme.	Sin	duda
los	lobos	veían	mejor	en	la	noche	que	yo.

El	primero	de	los	cazadores	apareció	en	el	borde	del	foso	tal	como	lo	había	hecho
el	anterior.	Una	figura	desgreñada,	estática	y	alerta.	Me	quedé	helada	al	descubrir	que
otros	dos	ya	estaban	conmigo	en	el	foso.	Trotaban	con	lentitud,	casi	manteniendo	el
paso.	 Eran	 del	 mismo	 color	 de	 la	 nieve	 en	 el	 crepúsculo	 —gris	 sucio—	 y
prácticamente	invisibles,	aunque	su	andar	no	era	furtivo.

Me	 quedé	 quieta.	 Huir	 era	 inútil.	Me	 agaché	 y	 recogí	 una	 rama	 de	 pino	 de	 la
nieve.	 La	 corteza	 estaba	 negra	 por	 la	 humedad	 y	 áspera	 incluso	 a	 través	 de	 los
guantes.	 Agité	 la	 rama	 alrededor	 de	 mi	 cabeza	 y	 grité.	 Los	 animales	 dejaron	 de
moverse	hacia	mí,	pero	no	recularon.	El	más	cercano	agachó	las	orejas	como	si	mis
gritos	le	aturdieran.

—¿No	os	gusta?	—chillé—.	¡Lo	siento	mucho!	¡Fuera,	desgraciados!	—Levanté
una	roca	semienterrada	y	la	arrojé	a	un	lobo.	Erré,	pero	la	bestia	se	echó	a	un	lado.
Envalentonada,	comencé	a	 lanzar	misiles	con	desesperación:	 rocas,	 ramas,	puñados
de	nieve,	cualquier	cosa	que	pudiera	abarcar	mi	mano.	Chillé	hasta	que	me	dolió	la
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garganta	por	el	aire	frío,	aullando	como	los	mismos	lobos.
Al	principio,	pensé	que	uno	de	los	misiles	había	dado	en	el	blanco.	El	lobo	más

próximo	 gimió	 y	 pareció	 convulsionarse.	 La	 segunda	 flecha	 pasó	 a	 escasos
centímetros	 de	 mí	 y	 vislumbré	 el	 diminuto	 punto	 en	 movimiento	 antes	 de	 que	 se
clavara	en	el	pecho	del	 segundo	 lobo.	Ése	murió	ahí	mismo.	El	primero,	herido	de
menor	gravedad,	pateaba	y	 forcejeaba	en	 la	nieve,	 apenas	un	bulto	movedizo	en	 la
oscuridad	creciente.

Me	quedé	mirando	 como	una	 estúpida	durante	 un	 rato.	Luego	 alcé	 la	 vista	 por
instinto	 hacia	 el	 borde	 de	 la	 hondonada.	 El	 tercer	 lobo,	 que	 sabiamente	 eligió	 la
discreción,	 había	 desaparecido	 entre	 los	 árboles,	 desde	 donde	 emergió	 un	 aullido
estremecedor.

Todavía	 estaba	 observando	 los	 árboles	 oscuros	 cuando	 una	mano	me	 cogió	 del
codo.	 Me	 volví	 sobresaltada	 y	 me	 encontré	 frente	 al	 rostro	 de	 un	 extraño.	 De
mandíbula	 estrecha	 y	 barbilla	 pequeña	 mal	 disimulada	 por	 una	 barba	 cubierta	 de
costras,	 era	 sin	 duda	 un	 extraño,	 pero	 la	 capa	 y	 la	 daga	 lo	 identificaban	 como	 un
escocés.

—Ayúdeme	—dije	y	me	derrumbé	en	sus	brazos.
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36

MacRannoch

La	cabaña	estaba	a	oscuras	y	había	un	oso	en	un	rincón	del	cuarto.	Aterrada,	retrocedí
contra	mi	acompañante.	¡Ya	no	quería	saber	nada	de	animales	salvajes!	El	hombre	me
empujó	dentro	de	la	habitación.	Cuando,	tambaleante,	me	acerqué	al	fuego,	la	forma
voluminosa	 se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 comprendí,	 tarde,	 que	 se	 trataba	 de	 un	 hombre
corpulento	con	una	piel	de	oso.

Una	capa	de	piel	de	oso,	para	ser	exacta,	atada	al	cuello	con	un	broche	plateado
grande	 como	 la	 palma	 de	 mi	 mano.	 Tenía	 la	 forma	 de	 dos	 ciervos	 saltando,	 las
espaldas	arqueadas	y	las	cabezas	unidas	en	un	círculo.	Una	parte	del	pasador	tenía	la
forma	de	la	cola	de	un	ciervo	a	la	fuga.

Reparé	 en	 el	 broche	 al	 detalle	 porque	 lo	 tenía	 ante	mis	 narices.	 Al	 levantar	 la
vista,	por	un	momento	consideré	la	posibilidad	de	haberme	equivocado.	Tal	vez	fuera
un	oso.

Sin	 embargo,	 los	 osos	 no	 usaban	 broches	 ni	 tenían	 ojos	 como	 arándanos:
pequeños,	 redondos	y	de	un	color	 azul	oscuro	y	brillante.	Se	hundían	en	medio	de
grandes	 mofletes	 poblados	 de	 un	 vello	 negro	 con	 reflejos	 plateados.	 Un	 cabello
similar	caía	en	cascada	sobre	hombros	fornidos	para	mezclarse	con	el	pelo	de	la	capa
que,	a	pesar	de	su	nuevo	uso,	todavía	olía	a	su	propietario	anterior.

Los	ojillos	astutos	me	escudriñaron	y	evaluaron	el	estado	lamentable	de	mi	ropa	y
su	buena	calidad,	incluyendo	los	dos	anillos	de	bodas,	el	de	oro	y	el	de	plata.	De	ahí
que	el	oso	me	hablara	con	aire	tan	solemne.

—Parece	 que	 ha	 tenido	 usted	 dificultades,	 señora	 —pronunció	 al	 tiempo	 que
inclinaba	 la	 enorme	 cabeza,	 todavía	 salpicada	 de	 nieve—.	 ¿En	 qué	 podemos
ayudarla?

Vacilé.	Necesitaba	con	desesperación	 la	ayuda	de	aquel	hombre,	pero	en	cuanto
mi	acento	delatara	mi	origen	inglés,	me	convertiría	en	sospechosa.	El	arquero	que	me
había	traído	se	me	adelantó.

—La	encontré	cerca	de	Wentworth	—explicó	sin	ambages—.	Peleando	con	lobos.
Una	 muchacha	 inglesa	 —añadió	 con	 tal	 énfasis	 que	 hizo	 que	 los	 ojos,	 tal	 que
arándanos,	de	mi	anfitrión	se	clavaran	en	mí	con	brillo	especulativo	en	sus	pupilas.
Me	erguí	cuanto	pude	y	adopté	la	actitud	más	matronil	que	supe.

—Inglesa	 de	 nacimiento,	 escocesa	 por	matrimonio	—aseveré—.	Mi	 nombre	 es
Claire	Fraser.	Mi	esposo	está	preso	en	Wentworth.

—Comprendo	 —respondió	 el	 oso	 con	 lentitud—.	 Bueno,	 mi	 nombre	 es
MacRannoch	y	se	encuentra	usted	en	mis	 tierras.	Veo	por	su	ropa	que	es	usted	una
mujer	 de	 buena	 familia.	 ¿Qué	 hacía	 en	 Elridge	 Wood,	 sola	 y	 en	 una	 noche	 de
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invierno?
Traté	 de	 aprovechar	 la	 ocasión.	 Era	 mi	 oportunidad	 de	 demostrar	 mi	 buena

voluntad	y	de	encontrar	a	Murtagh	y	a	Rupert.
—He	venido	a	Wentworth	con	unos	compañeros	del	clan	de	mi	esposo.	Como	soy

inglesa,	pensamos	que	podría	entrar	en	 la	prisión	y	 tal	vez	hallar	una	forma	de,	eh,
trasladarlo.	Sin	embargo,	yo…	salí	de	 la	prisión	por	otra	puerta.	Estaba	buscando	a
mis	amigos	cuando	me	atacaron	los	lobos…,	de	los	que	este	caballero	me	rescató	con
tanta	amabilidad.	—Me	esforcé	por	esbozar	una	sonrisa	agradecida	al	arquero	enjuto,
quien	la	recibió	con	un	silencio	pétreo.

—No	hay	duda	de	que	se	topó	con	algo	con	dientes	—convino	MacRannoch	tras
una	ojeada	a	los	jirones	de	la	falda.	El	recelo	cedió	temporalmente	a	las	exigencias	de
la	hospitalidad—.	¿Está	herida?	¿O	tiene	algún	rasguño?	Bueno,	tiene	frío,	se	nota,	y
supongo	que	está	algo	confundida.	Siéntese	junto	al	fuego.	Hector	le	traerá	algo	para
beber	y	luego	me	contará	un	poco	más	acerca	de	sus	amigos.	—Acercó	con	un	pie	un
taburete	tosco	de	tres	patas,	me	sentó	en	él	y	posó	una	mano	pesada	sobre	mi	hombro.

Los	 fuegos	 de	 turba	 dan	 poca	 luz	 pero	 un	 calor	 reconfortante.	 Me	 estremecí
cuando	 la	 sangre	 empezó	 a	 fluir	 de	 nuevo	 por	 mis	 manos	 congeladas.	 Un	 par	 de
tragos	de	la	cantimplora	de	cuero	que	Hector	me	trajo,	no	muy	convencido,	sirvieron
para	que	la	sangre	volviera	a	circular	también	por	mis	entrañas.

Expliqué	mi	situación	tan	bien	como	pude,	a	decir	verdad,	no	muy	bien.	La	breve
descripción	de	mi	salida	de	la	prisión	y	el	subsiguiente	encuentro	mano	a	mano	con	el
lobo	fueron	acogidos	con	particular	escepticismo.

—Suponiendo	 que	 lograra	 entrar	 en	Wentworth,	 ¿cómo	 es	 que	 Sir	 Fletcher	 le
permitió	vagar	por	 los	alrededores?	Y	tampoco	se	explica	cómo	el	capitán	Randall,
después	de	encontrarla	en	los	calabozos,	se	limitó	a	enseñarle	la	puerta	trasera.

—Él…	tenía	razones	para	dejarme	ir.
—¿Cuáles?	—Los	ojos	como	arándanos	eran	implacables.
Me	di	por	vencida	y	expuse	mal	el	asunto.	Estaba	demasiado	cansada	para	andar

con	delicadezas	o	rodeos.
MacRannoch	parecía	medio	convencido,	pero	aún	reacio	a	tomar	alguna	medida.
—Sí,	entiendo	su	preocupación	—argumentó—.	Pero	podría	no	ser	tan	malo.
—¡No	ser	tan	malo!	—Indignada,	me	puse	de	pie	de	un	salto.
Sacudió	la	cabeza	como	si	estuviera	rodeado	de	tábanos.
—Me	refiero	a	que	si	lo	que	el	capitán	desea	es	el	trasero	del	muchacho,	entonces

no	creo	que	 le	haga	demasiado	daño.	Y	discúlpeme,	 señora	—agregó	y	movió	una
ceja	tupida	en	mi	dirección—,	pero	ser	violado	rara	vez	mató	a	nadie.	—Alzó	manos
aplacadoras	del	tamaño	de	platos	soperos—.	No,	no	estoy	diciendo	que	lo	disfrutara,
sino	 que	 no	 vale	 la	 pena	 enfrentarse	 a	 Sir	 Fletcher	 sólo	 para	 salvar	 el	 trasero	 del
joven.	Mi	posición	aquí	es	precaria,	sabe,	muy	precaria.	—Infló	las	mejillas,	juntó	las
cejas	y	se	me	quedó	mirando.

Lamenté,	y	no	por	primera	vez,	que	no	existieran	brujas	de	verdad.	De	haber	sido
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una,	lo	habría	convertido	en	sapo	al	instante.	Un	sapo	grande	y	gordo	con	verrugas.
Reprimí	la	ira	y	traté	de	hacerlo	razonar	otra	vez.
—Creo	 que	 su	 trasero	 ya	 está	 perdido.	 Es	 su	 cuello	 lo	 que	 me	 preocupa.	 Los

ingleses	lo	colgarán	por	la	mañana.
MacRannoch	mascullaba	para	sí	y	ahora	caminaba	de	un	lado	a	otro	como	un	oso

en	una	jaula	demasiado	pequeña.	De	pronto	se	quedó	quieto	frente	a	mí	y	acercó	su
nariz	 a	 dos	 centímetros	 de	 la	 mía.	 Si	 no	 hubiera	 estado	 tan	 agotada,	 habría
retrocedido.	Pero	apenas	parpadeé.

—¿Y	 si	 le	 dijera	 que	 voy	 a	 ayudarla,	 de	 qué	 serviría?	 —rugió	 y	 retomó	 sus
movimientos.	Daba	dos	pasos	hasta	 una	pared,	 giraba	 agitando	 la	 capa	y	 avanzaba
dos	pasos	en	la	dirección	contraria	hasta	la	otra	pared.	Hablaba	mientras	se	paseaba	y
las	palabras	seguían	el	compás	de	sus	pies.	Al	volverse,	se	detenía	para	tomar	aliento.

»Si	 fuera	 a	 ver	 a	 Sir	 Fletcher,	 ¿qué	 le	 diría?	 ¿Tiene	 usted	 un	 capitán	 en	 su
guarnición	 que	 se	 dedica	 a	 torturar	 prisioneros	 en	 su	 tiempo	 libre?	 Y	 cuando	 me
pregunte	 cómo	 sé	 eso,	 ¿le	 diré	 que	 una	 mujer	 inglesa	 perdida,	 que	 mis	 hombres
encontraron	vagando	en	la	oscuridad,	me	contó	que	ese	hombre	ha	estado	haciendo
insinuaciones	 indecentes	 a	 su	 esposo,	 que	 es	 un	 fugitivo	 con	 un	 precio	 sobre	 su
cabeza	y,	además,	un	asesino	condenado?

Hizo	una	pausa	y	dejó	caer	una	garra	con	fuerza	sobre	la	mesa	endeble.
—Y	en	 cuanto	 a	 introducir	 hombres	 en	 ese	 lugar…	Si,	 y	 digo	 «si»	 lográramos

entrar…
—Pueden	entrar	—interpuse—.	Yo	les	indicaría	cómo.
—Mmmfm.	Quizá.	Pero	si	entramos,	¿qué	ocurrirá	cuando	Sir	Fletcher	encuentre

a	mis	hombres	merodeando	por	el	fuerte?	¡Enviará	al	capitán	Randall	por	la	mañana
con	un	par	de	cañones	y	borrará	del	mapa	Elridge	Hall,	 eso	ocurrirá!	—Sacudió	 la
cabeza	de	nuevo	y	sus	rizos	negros	volaron.

»No,	joven,	no	veo…
Se	 interrumpió	 al	 abrirse	 de	 repente	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña.	 Era	 otro	 arquero;

empujaba	 a	Murtagh	 delante	 de	 él	 a	 punta	 de	 cuchillo.	MacRannoch	 se	 detuvo	 un
tanto	perplejo.

—¿Qué	 es	 esto?	Parece	 el	 uno	 de	mayo	 con	 tantos	 chicos	 y	 chicas	 recogiendo
flores	en	el	bosque.	¡Pero	es	invierno	y	las	nieves	ya	están	aquí!

—Es	un	compañero	de	mi	marido	—indiqué—.	Como	le	dije…
Murtagh,	 indiferente	ante	tan	poco	cordial	recibimiento,	observaba	con	atención

la	figura	envuelta	en	la	piel	de	oso,	como	si	recordara	algo.
—¿MacRannoch,	verdad?	—aventuró	en	un	tono	casi	acusador—.	¿No	estuvo	en

una	Reunión	en	el	castillo	Leoch	hace	ya	tiempo?
MacRannoch	se	sorprendió	mucho.
—¡Yo	 diría	 que	 hace	 muchísimo	 tiempo!	 Como	 treinta	 años	 atrás.	 ¿Cómo	 lo

sabe?
Murtagh	asintió	complacido.
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—Ah,	me	 pareció.	 Estuve	 allí.	 Y	 recuerdo	 esa	 Reunión.	 Tal	 vez	 por	 la	misma
razón	que	usted.

MacRannoch	 contemplaba	 al	 escuálido	 hombrecillo	 mientras	 trataba	 de	 quitar
treinta	años	al	rostro	arrugado.

—Sí,	le	reconozco	—afirmó	por	fin—.	No	sé	su	nombre,	pero	le	recuerdo.	Mató
un	 jabalí	herido	con	una	daga	y	una	 sola	mano	durante	 la	 cacería.	Una	bestia	muy
feroz.	 Sí,	 lo	 recuerdo	 bien.	MacKenzie	 le	 dio	 los	 colmillos…,	 un	 par	muy	 bonito,
formaban	una	curva	doble	casi	completa.	Estuvo	magnífico,	viejo.	—Una	mueca	de
satisfacción	frunció	por	un	instante	la	mejilla	picada	de	Murtagh.

Me	sobresalté	al	recordar	los	maravillosos	y	rústicos	brazaletes	que	había	visto	en
Lallybroch.	«Eran	de	mi	madre	—había	dicho	Jenny—;	se	los	regaló	un	admirador».
Contemplé	a	Murtagh	con	incredulidad.	Incluso	teniendo	en	cuenta	el	paso	de	treinta
años,	no	parecía	un	candidato	apropiado	para	la	pasión	amorosa.

Mientras	 pensaba	 en	 Ellen	 MacKenzie,	 me	 acordé	 de	 las	 perlas.	 Todavía	 las
llevaba	conmigo,	cosidas	en	la	costura	del	bolsillo.	Las	palpé	y	las	extraje	a	la	luz	del
fuego.

—Puedo	pagarle	—manifesté—.	No	pretendo	que	sus	hombres	se	arriesguen	por
nada.

Ni	visto	ni	oído,	el	hombre	me	arrebató	 las	perlas	de	 la	mano	y	 las	observó	sin
poder	creérselo.

—¿De	dónde	ha	sacado	esto,	señora?	—inquirió—.	¿Ha	dicho	que	su	nombre	es
Fraser?

—Sí.	 —A	 pesar	 del	 cansancio,	 me	 puse	 de	 pie—.	 Y	 las	 perlas	 son	 mías.	 Mi
esposo	me	las	regaló	el	día	de	nuestra	boda.

—¿En	serio?	—La	voz	ronca	se	había	convertido	en	un	susurro.	MacRannoch	se
volvió	hacia	Murtagh	con	las	perlas	aún	en	las	manos.

—¿El	hijo	de	Ellen?	¿El	marido	de	esta	joven	es	el	hijo	de	Ellen?
—Sí	—contestó	Murtagh	 más	 lacónicamente	 que	 nunca—.	 Se	 daría	 cuenta	 en

cuanto	lo	viera.	Es	su	viva	imagen.
Como	si	de	pronto	recordara	las	perlas	que	sostenía,	MacRannoch	abrió	la	mano

y	acarició	con	suavidad	las	joyas	brillantes.
—Yo	se	las	di	a	Ellen	MacKenzie	—confesó—.	Como	regalo	de	bodas.	Hubiera

preferido	regalárselas	como	esposo,	pero	ella	eligió	a	otro.	He	pensado	muchas	veces
en	ellas	adornando	su	bonito	cuello.	Le	dije	que	no	podía	imaginarlas	en	otra	persona.
Así	que	le	rogué	que	las	aceptara	y	que	me	recordara	cuando	se	las	pusiera.	Mmm.

Un	recuerdo	lo	hizo	resoplar	y	me	devolvió	las	perlas	con	cuidado.
—De	modo	que	ahora	son	suyas.	Bueno,	que	las	disfrute	con	salud,	muchacha.
—Tendré	mejor	oportunidad	de	hacerlo	—repliqué	en	un	intento	por	controlar	mi

impaciencia	ante	tanto	despliegue	sentimental—	si	me	ayuda	a	recuperar	a	mi	esposo.
La	 boca	 pequeña	 y	 rosada,	 ensanchada	 en	 una	 sonrisa	 tras	 los	 dulces

pensamientos	de	su	dueño,	se	tensó	con	brusquedad.
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—Ah	—dijo	Sir	Marcus	y	se	tiró	de	la	barba—.	Entiendo.	Pero	ya	se	lo	he	dicho,
muchacha,	no	veo	cómo	podría	hacerlo.	Tengo	esposa	y	tres	hijos.	Sí,	ayudaría	al	hijo
de	Ellen.	Pero	usted	pide	demasiado.

De	repente,	me	flaquearon	las	piernas	y	me	senté,	derrumbada.	La	desesperanza
tiraba	de	mí	como	un	ancla	y	me	arrastraba	al	fondo.	Cerré	los	ojos	y	me	recogí	a	un
lugar	sombrío	dentro	de	mí	en	el	que	sólo	quedaba	un	vacío	doloroso	desde	donde	la
voz	de	Murtagh,	en	incesante	discurso,	era	apenas	un	débil	parloteo.

El	ruido	del	ganado	me	sacó	de	mi	estupor.	Levanté	la	vista	y	vi	a	MacRannoch
abandonar	 deprisa	 la	 cabaña.	Cuando	 abrió	 la	 puerta,	 una	 ráfaga	 de	 viento	 helado,
acompañada	del	retumbar	del	ganado	y	los	gritos	de	los	hombres,	llenó	la	habitación.
La	 puerta	 se	 cerró	 con	 violencia	 detrás	 de	 la	 corpulenta	 figura	 peluda	 y	me	 volví
hacia	Murtagh	para	preguntarle	qué	debíamos	hacer.

La	expresión	en	su	 rostro	me	detuvo	y	me	dejó	 sin	habla.	Rara	vez	había	visto
algo	que	no	fuera	una	hosquedad	paciente	en	sus	facciones,	pero	ahora	resplandecían
con	entusiasmo	contenido.

Lo	agarré	del	brazo.
—¿Qué	pasa?	¡Pronto!	¡Dígamelo!
Sólo	tuvo	tiempo	de	exclamar:	«¡El	ganado!	¡Era	de	MacRannoch!»,	antes	de	que

MacRannoch	 se	 precipitara	 dentro	 de	 la	 cabaña	 empujando	 a	 un	 joven	 larguirucho
delante	de	él.

Con	un	empellón	final,	lanzó	al	joven	contra	la	pared	revocada.
—Escúchame,	Absalom.	Te	 envié	 hace	 tres	 horas	 a	 buscar	 cuarenta	 cabezas	 de

ganado.	 Te	 dije	 que	 era	 importante	 encontrarlas	 porque	 se	 avecina	 una	 maldita
tormenta	 de	 nieve.	 —La	 voz	 bien	 modulada	 se	 iba	 elevando—.	 Y	 cuando	 oí	 el
mugido	de	vacas	afuera	me	dije:	«Ah,	Marcus,	Absalom	 las	encontró	a	 todas.	Qué
buen	muchacho.	 Ahora	 podemos	 irnos	 a	 casa	 y	 calentarnos	 junto	 al	 fuego,	 con	 el
ganado	a	salvo	en	los	establos».

Una	mano	enorme	se	cerraba	en	la	casaca	de	Absalom.	La	tela,	recogida	entre	los
dedos	gruesos,	comenzó	a	deformarse.

—Salgo	 a	 felicitarte	 por	 el	 buen	 trabajo	y	me	pongo	 a	 contar	 los	 animales.	 ¿Y
cuántos	cuento,	mi	buen	muchacho	Absalom?	—La	voz	se	había	transformado	en	un
rugido	 poderoso.	 Si	 bien	 no	 tenía	 una	 voz	 especialmente	 profunda,	 Marcus
MacRannoch	poseía	la	potencia	pulmonar	de	tres	hombres	de	tamaño	medio.

»¡Quince!	 —gritó	 y	 levantó	 de	 puntillas	 al	 infortunado	 Absalom—.	 ¡Quince
vacas	 en	 vez	 de	 cuarenta!	 ¿Y	 dónde	 está	 el	 resto?	 ¿Dónde?	 ¡Perdidas	 en	 la	 nieve
hasta	que	mueran	congeladas!

Mientras	se	desarrollaba	esta	escena,	Murtagh	se	había	retirado	en	silencio	a	un
rincón.	 Yo	 observaba	 su	 cara	 y	 noté	 la	 súbita	 chispa	 de	 diversión	 en	 sus	 ojos	 al
escuchar	 las	 últimas	 palabras	 de	MacRannoch.	 De	 pronto	 comprendí	 lo	 que	 había
empezado	a	decirme	y	supe	dónde	se	encontraba	Rupert	ahora.	O,	si	no	precisamente
dónde	estaba,	al	menos	qué	estaba	haciendo.	Y	renació	en	mí	una	débil	esperanza.

ebookelo.com	-	Página	546



La	oscuridad	era	 total.	Abajo,	 las	 luces	de	 la	prisión	brillaban	 tenues	a	 través	de	 la
nieve	como	los	faroles	de	un	barco	hundido.	Mientras	aguardaba	bajo	los	árboles	con
mis	dos	compañeros,	 repasé	mentalmente	por	milésima	vez	 todo	lo	malo	que	podía
suceder.

¿Cumpliría	MacRannoch	con	su	parte	del	trato?	Tendría	que	hacerlo	si	esperaba
recobrar	 su	 valioso	 ganado	 de	 pura	 sangre.	 ¿Creería	 Sir	 Fletcher	 a	MacRannoch	 y
ordenaría	que	se	registraran	de	inmediato	los	calabozos	en	el	sótano?	Era	probable…,
el	baronet	no	era	un	hombre	que	pudiera	tomarse	a	la	ligera.

Bajo	el	experto	arreo	de	Rupert	y	sus	hombres,	el	ganado	había	desaparecido	—
un	animal	desgreñado	tras	otro—	por	el	foso	que	conducía	a	la	puerta	trasera	oculta.
¿Pero	podrían	hacerlos	pasar	de	uno	en	uno	por	la	puerta?	Y	de	lograrlo,	¿qué	harían
los	animales	una	vez	dentro;	vacas	medio	salvajes	atrapadas	de	repente	en	un	pasillo
iluminado	con	antorchas	fulgurantes?	Bueno,	 tal	vez	funcionara.	El	pasillo	en	sí	no
diferiría	mucho	del	 establo	 con	 suelo	 de	 piedra,	 incluyendo	 las	 antorchas	 y	 el	 olor
humano.	Si	conseguían	 llegar	hasta	allí,	entonces	el	plan	podría	 tener	éxito.	No	era
probable	que,	para	hacer	frente	a	la	invasión,	Randall	pidiera	ayuda,	ya	que	podrían
descubrirse	sus	jueguecitos.

No	bien	 los	animales	corrieran	a	 la	desbandada	por	caminos	diversos,	Rupert	y
sus	 hombres	 debían	 alejarse	 de	 la	 prisión	 lo	 más	 rápido	 posible	 y	 cabalgar	 como
demonios	hacia	las	tierras	de	los	MacKenzie.	Randall	no	importaba;	¿qué	podía	hacer
solo,	en	esas	circunstancias?	¿Pero	y	si	el	alboroto	atraía	demasiado	pronto	al	resto	de
la	 guarnición?	 Si	 Dougal	 se	 había	 negado	 a	 ayudar	 a	 su	 sobrino	 a	 escapar	 de
Wentworth,	imaginaba	su	cólera	si	varios	MacKenzie	fueran	arrestados	por	irrumpir
por	 la	 fuerza	 en	 el	 lugar.	 Yo	 tampoco	 quería	 ser	 responsable	 de	 aquello,	 aunque
Rupert	se	había	mostrado	más	que	dispuesto	a	correr	el	riesgo.	Me	mordí	el	pulgar	y
traté	de	darme	ánimo	pensando	en	las	toneladas	de	granito	sólido	que,	como	aislante
acústico,	separaban	los	calabozos	de	las	celdas	de	arriba.

Lo	 que	más	me	preocupaba,	 por	 supuesto,	 era	 que	 todo	 saliera	 bien	 pero	 fuera
demasiado	 tarde	para	Jamie.	Randall	podría	sobrepasarse.	Por	historias	de	soldados
que	habían	estado	en	campos	de	prisioneros	de	guerra,	 sabía	que	no	hay	nada	más
fácil	que	pretender	la	muerte	«accidental»	de	un	prisionero	y	deshacerse	del	cuerpo
antes	de	que	se	 formulen	 las	preguntas	oficiales	embarazosas.	Aun	cuando	éstas	 se
formularan	 y	 Randall	 fuera	 descubierto,	 no	 me	 serviría	 de	 consuelo…	 y	 mucho
menos	a	Jamie.

Había	puesto	gran	empeño	en	no	imaginarme	los	múltiples	usos	que	podían	tener
los	objetos	que	había	encima	de	la	mesa.	Pero	no	podía	evitar	ver	una	y	otra	vez	el
hueso	del	dedo	destrozado	apretándose	contra	la	mesa.	Froté	con	fuerza	los	nudillos
contra	 la	montura	 para	 borrar	 aquella	 imagen.	 Sentí	 un	 ligero	 ardor	 y	me	 quité	 el
guante	para	examinar	las	raspaduras	que	los	dientes	del	lobo	me	habían	dejado	en	la
mano.	No	era	grave,	apenas	unos	pocos	rasguños	con	un	pinchazo	donde	un	colmillo

ebookelo.com	-	Página	547



había	 atravesado	 el	 guante.	 Me	 lamí	 la	 herida	 con	 aire	 ausente.	 No	 tenía	 mucho
sentido	decirme	que	había	hecho	lo	mejor	posible.	Había	hecho	lo	único	posible,	pero
saberlo	no	aliviaba	la	espera.

Al	fin,	oímos	unos	gritos,	débiles	y	confusos,	que	provenían	de	la	prisión.	Uno	de
los	hombres	de	MacRannoch	apoyó	 la	mano	en	 la	brida	de	mi	caballo	y	 señaló	un
monte	 de	 árboles.	 La	 nieve	 allí	 era	 escasa	 y	 salpicaba	 el	 suelo	 rocoso	 cubierto	 de
hojas.	Las	ráfagas	de	viento	disminuían	bajo	las	ramas	entrelazadas	del	bosquecillo.
Si	bien	la	nieve	caía	aquí	con	menos	intensidad,	la	visibilidad	era	tan	escasa	que	los
troncos	de	árboles	a	centímetros	de	distancia	aparecían	de	repente	mientras	guiaba	mi
caballo	por	el	claro	y	sorteaba	los	troncos	que	surgían	negros	a	la	luz	del	crepúsculo.

La	 nieve	 amortiguaba	 los	 sonidos;	 por	 eso,	 cuando	 oímos	 los	 cascos	 de	 los
animales	 que	 se	 acercaban,	 ya	 los	 teníamos	 encima.	 Los	 dos	 hombres	 de
MacRannoch	sacaron	las	pistolas	y	detuvieron	los	caballos	cerca	de	los	árboles	para
esperar.	Pero	yo	había	captado	el	apagado	mugido	del	ganado	y	espoleé	mi	caballo
fuera	del	monte.

Sir	Marcus	MacRannoch,	distinguible	por	su	caballo	picazo	y	su	capa	de	piel	de
oso,	comandaba	la	subida	de	la	cuesta.	La	nieve	saltaba	en	pequeñas	explosiones	bajo
los	 cascos	 de	 su	 caballo.	 Lo	 seguían	 varios	 hombres,	 todos	 de	muy	 buen	 humor	 a
juzgar	por	los	gritos.	Atrás	venían	más	jinetes,	arreando	el	ganado	por	la	falda	de	la
colina	hacia	el	bien	merecido	refugio	en	los	establos	de	MacRannoch.

MacRannoch	se	detuvo	junto	a	mí	y	rió	con	ganas.
—Debo	agradecerle,	señora	Fraser	—gritó	a	través	de	la	nieve—,	esta	velada	tan

entretenida.	—Su	anterior	recelo	se	había	evaporado	y	me	saludó	sumamente	cordial.
Con	las	cejas	y	los	bigotes	cubiertos	de	nieve	parecía	Papá	Noel.	Tomó	la	brida	de	mi
caballo	y	lo	condujo	de	regreso	al	silencio	del	monte.	Indicó	a	mis	dos	acompañantes
que	descendieran	la	colina	para	ayudar	con	el	ganado.	Luego	desmontó	y	me	bajó	de
la	montura	sin	dejar	de	reír.

»¡Debió	haberlo	visto!	—exclamó	y	se	abrazó	extasiado—.	Sir	Fletcher	se	puso
rojo	como	el	pecho	de	un	petirrojo	cuando	irrumpí	en	medio	de	su	cena	y	grité	que
estaba	 escondiendo	 propiedad	 robada	 en	 las	 instalaciones.	 Y	 cuando	 bajamos	 al
sótano	 y	 oyó	 mugir	 a	 las	 vacas	 enloquecidas	 pensé	 que	 se	 había	 ensuciado	 los
calzones.	Él…	—Le	sacudí	el	brazo	con	impaciencia.

—Olvide	los	calzones	de	Sir	Fletcher.	¿Encontraron	a	mi	marido?
MacRannoch	se	tranquilizó	un	poco	y	se	enjugó	los	ojos	con	la	manga.
—Oh,	sí.	Lo	encontramos.
—¿Está	bien?	—Hablé	con	calma,	aunque	quería	gritar.
MacRannoch	asintió	hacia	unos	árboles	a	mis	espaldas.	Giré	y	vi	a	un	jinete	que

avanzaba	con	cuidado	entre	las	ramas,	con	un	bulto	tapado	con	una	sábana,	cruzado
por	delante	en	la	montura.	Me	precipité	hacia	él.	MacRannoch	me	siguió	mientras	me
explicaba.

—No	está	muerto.	Al	menos	no	lo	estaba	cuando	lo	hallamos.	Pero	lo	maltrataron
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mucho,	 pobre	 muchacho.	 —Descorrí	 la	 tela	 que	 cubría	 la	 cabeza	 de	 Jamie	 y	 lo
examiné	 lo	mejor	 que	 pude.	 El	 caballo	 se	 agitaba	 nervioso	 por	 la	 excitación	 de	 la
cabalgata	y	el	peso	extra.	Advertí	magulladuras	oscuras	y	 sangre	 seca	y	dura	en	el
cabello	 desgreñado,	 pero	 la	 falta	 de	 luz	me	 impidió	 ver	más.	Me	pareció	 sentir	 un
pulso	en	el	cuello	helado,	pero	no	estaba	segura.

MacRannoch	me	cogió	del	hombro	y	me	apartó.
—Lo	 llevaremos	 a	 la	 casa	 lo	 más	 rápido	 posible,	 muchacha.	 Venga	 conmigo.

Hector	se	encargará	de	su	esposo.
En	la	sala	de	Elridge	Manor,	casa	de	MacRannoch,	Hector	descargó	el	peso	sobre

la	 alfombra	 junto	 al	 fuego.	 Cogió	 una	 esquina	 de	 la	 sábana	 y	 la	 desenrolló	 con
cuidado.	 Una	 figura	 fláccida	 y	 desnuda	 cayó	 sobre	 las	 flores	 rosadas	 y	 amarillas,
orgullo	y	deleite	de	Lady	Annabelle	MacRannoch.

Para	 ser	 justa	 con	 Lady	Annabelle,	 no	 pareció	 notar	 la	 sangre	 que	 empapó	 su
costosa	alfombra	Aubusson.	Esta	mujer,	semejante	a	un	pájaro,	de	unos	cuarenta	años
y	 ataviada	 como	 un	 jilguero	 con	 un	 vestido	 amarillo	 de	 seda	 brillante,	 puso	 en
movimiento	a	los	criados	con	una	enérgica	palmada.	Mantas,	sábanas,	agua	caliente	y
whisky	estuvieron	a	mi	disposición	casi	antes	de	que	me	quitara	la	capa.

—Será	 mejor	 ponerlo	 boca	 abajo	 —aconsejó	 Sir	 Marcus	 y	 sirvió	 dos	 vasos
grandes	de	whisky—.	Le	azotaron	la	espalda	y	le	dolerá	mucho	si	se	apoya	en	ella.
Aunque	no	parece	sentir	mucho,	que	digamos	—añadió	y	observó	de	cerca	el	rostro
pálido	y	los	párpados	cerrados	y	azulados	de	Jamie—.	¿Está	segura	de	que	aún	vive?

—Sí	 —repliqué	 con	 sequedad	 y	 esperando	 estar	 en	 lo	 cierto.	 Traté	 de	 dar	 la
vuelta	a	 Jamie.	La	 inconsciencia	parecía	haber	 triplicado	su	peso.	MacRannoch	me
dio	una	mano	y	lo	pusimos	sobre	una	manta,	de	espaldas	al	fuego.

Después	 de	 un	 rápido	 examen	 que	 determinó	 que	 en	 efecto	 seguía	 vivo,	 no	 le
faltaba	 ninguna	 parte	 del	 cuerpo	 y	 no	 estaba	 en	 peligro	 de	 morir	 desangrado,	 me
dispuse	a	realizar	un	inventario	menos	apresurado	de	los	daños.

—Puedo	enviar	a	buscar	a	un	médico	—sugirió	Lady	Annabelle,	que,	 insegura,
echó	 un	 vistazo	 a	 la	 figura	 casi	 cadavérica	 junto	 a	 la	 chimenea—,	 pero	 dudo	 que
pueda	llegar	en	menos	de	una	hora.	Está	nevando	mucho.	—El	aire	contrariado	no	se
debía	a	la	nieve,	pensé.	Un	médico	constituiría	otro	peligroso	testigo	de	la	presencia
en	su	casa	de	un	criminal	fugado.

—No	 se	 preocupe	 —contesté,	 distraída—.	 Soy	 médica.	 —Indiferente	 a	 las
miradas	sorprendidas	de	ambos	MacRannoch,	me	arrodillé	junto	a	lo	que	quedaba	de
mi	marido,	lo	cubrí	con	mantas	y	comencé	a	aplicarle	paños	mojados	en	agua	caliente
en	las	zonas	más	alejadas	del	corazón.	Mi	principal	preocupación	era	hacerle	entrar
en	 calor.	 La	 sangre	 en	 la	 espalda	manaba	 con	 lentitud,	 así	 que	 podía	 dejarlo	 para
después.

La	 voz	 aguda	 de	 Lady	 Annabelle	 se	 oía	 en	 la	 distancia	 dando	 órdenes	 y
disponiendo	aquí	y	allá.	Su	esposo	se	dejó	caer	a	mi	lado	y	se	puso	a	frotar	los	pies
congelados	 de	 Jamie	 de	 un	modo	 sistemático.	 Se	 detenía	 alguna	 que	 otra	 vez	 para
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sorber	su	whisky.
Levanté	las	mantas	por	partes	para	evaluar	el	daño.	Lo	habían	azotado	de	la	nuca

a	 las	 rodillas	 con	 algo	 parecido	 a	 un	 látigo.	 Los	 cardenales	 se	 entrecruzaban	 con
exactitud	como	una	vainica.	Aquel	orden	minucioso	de	 las	heridas,	que	delataba	el
carácter	intencional	de	cada	golpe,	me	enfermó	de	ira.

Algo	más	pesado,	tal	vez	un	bastón,	se	había	utilizado	con	menos	restricción	por
los	hombros.	Los	cortes	eran	muy	profundos	y	en	un	punto	se	entreveía	el	destello	del
hueso	 sobre	 el	 omóplato.	Apliqué	 un	 paño	 de	 lino	 por	 las	 partes	 en	 peor	 estado	 y
continué	con	el	examen.

El	 lugar	 en	el	 costado	 izquierdo	que	había	 recibido	el	 impacto	del	mazo	estaba
hinchado	y	magullado.	La	marca	negra	y	púrpura	era	más	grande	que	la	mano	de	Sir
Marcus.	Había	costillas	rotas,	desde	luego,	pero	eso	también	podía	esperar.	Las	zonas
lívidas	 en	 el	 cuello	 y	 el	 pecho	 atrajeron	mi	 atención.	 La	 piel	 allí	 estaba	 arrugada,
enrojecida	y	con	ampollas.	Los	bordes	de	una	de	las	manchas	estaban	chamuscados	y
bordeados	con	ceniza	blanca.

—¿Con	qué	diablos	le	habrán	hecho	esto?	—Sir	Marcus	había	terminado	con	los
masajes	y	miraba	por	encima	de	mi	hombro	con	gran	interés.

—Con	un	atizador	caliente.	—La	voz	fue	débil	y	confusa.	Pasaron	unos	segundos
antes	 de	 que	me	 diera	 cuenta	 de	 que	 Jamie	 había	 hablado.	 Levantó	 la	 cabeza	 con
esfuerzo	y	dejó	ver	el	motivo	de	que	articulara	con	dificultad.	Tenía	un	lado	del	labio
inferior	mordido	e	inflamado	como	una	picadura	de	abeja.

Con	considerable	presencia	de	ánimo,	Sir	Marcus	le	puso	una	mano	en	la	nuca	y
le	llevó	el	vaso	de	whisky	a	los	labios.	Jamie	dio	un	respingo	cuando	el	alcohol	hizo
arder	la	boca	lastimada	pero	vació	el	vaso	antes	de	volver	a	bajar	la	cabeza.	Sus	ojos
me	miraron	de	reojo,	velados	por	el	dolor	y	el	whisky,	pero	iluminados	con	un	brillo
divertido.

—¿Vacas?	—preguntó—.	¿Eran	vacas	de	verdad	o	lo	he	soñado?
—Bueno,	fue	lo	único	que	se	me	ocurrió	en	aquel	momento	—respondí,	feliz	de

verlo	 vivo	 y	 consciente.	 Le	 levanté	 la	 cabeza	 y	 la	 giré	 para	 examinar	 un	 cardenal
grande	sobre	el	pómulo—.	¡Qué	mal	aspecto	 tienes!	¿Cómo	te	sientes?	—pregunté,
impulsada	por	un	hábito	largamente	arraigado.

—Vivo.	 —Se	 apoyó	 en	 un	 codo	 con	 dificultad	 y	 aceptó	 un	 segundo	 vaso	 de
whisky	de	Sir	Marcus.

—¿Crees	 que	 tienes	 que	 beber	 tanto	 de	 golpe?	 —inquirí	 mientras	 intentaba
examinar	sus	pupilas	en	busca	de	señales	de	confusión.	Fue	 imposible,	 Jamie	cerró
los	ojos	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás.

—Sí	—replicó	y	devolvió	el	vaso	vacío	a	Sir	Marcus,	quien	enseguida	se	dispuso
a	llenarlo.

—Ya	basta,	Marcus.	—Lady	Annabelle	reapareció	como	el	sol	en	el	este	y	detuvo
a	 su	 esposo	 con	 un	 gorjeo—.	 El	 muchacho	 necesita	 un	 buen	 té	 caliente,	 no	 más
whisky.	 —El	 té,	 en	 una	 tetera	 de	 plata,	 la	 sucedió	 como	 en	 una	 procesión.	 Lo

ebookelo.com	-	Página	550



acarreaba	 una	 criada	 cuyo	 aire	 de	 superioridad	 natural	 permanecía	 intacto	 pese	 al
camisón	que	aún	llevaba	puesto.

—Té	caliente	con	mucho	azúcar	—precisé.
—Y	tal	vez	unas	gotas	de	whisky	—aventuró	Sir	Marcus.	Levantó	la	 tapa	de	la

tetera	 al	pasar	y	 le	 agregó	una	medida	generosa	de	 la	botella.	 Jamie	acogió	 la	 taza
humeante	con	agrado	y	la	alzó	en	silencioso	tributo	a	Sir	Marcus	antes	de	acercar	el
líquido	caliente	a	la	boca.	La	mano	le	temblaba	mucho	y	envolví	la	mía	alrededor	de
sus	dedos	para	guiar	la	taza.

Más	sirvientes	 trajeron	una	cama	de	campaña	portátil,	un	colchón,	más	mantas,
vendas	 y	 agua	 caliente,	 además	 de	 una	 caja	 grande	 de	 madera	 que	 contenía	 las
provisiones	médicas	de	la	casa.

—Pensé	que	sería	mejor	 trabajar	aquí	 junto	al	 fuego	—explicó	Lady	Annabelle
con	su	encantadora	voz	de	pájaro—.	Hay	más	luz	y	es	el	sitio	más	caliente	de	la	casa.

En	respuesta	a	una	señal	suya,	dos	de	los	criados	más	fornidos	cogieron	la	manta
por	 las	puntas	y	 la	 trasladaron	despacio,	con	Jamie	 incluido,	a	 la	cama	de	campaña
ahora	situada	frente	al	fuego.	Otro	sirviente	atizaba	las	brasas	y	alimentaba	las	llamas
con	diligencia.	Por	su	parte,	la	sirvienta	que	había	traído	el	té	encendía	las	velas	de
los	candelabros	en	el	aparador.	Pese	a	su	apariencia	de	pájaro	cantor,	era	evidente	que
Lady	Annabelle	poseía	el	alma	de	sargento	mayor.

—Sí,	ahora	que	está	despierto,	cuanto	antes	mejor	—contesté—.	Necesitaría	una
tabla	de	sesenta	centímetros	de	largo,	una	correa	resistente	y	quizás	algunos	palillos
pequeños	 y	 derechos	 de	 este	 tamaño.	 —Separé	 los	 dedos	 para	 indicar	 unos	 diez
centímetros.	 Uno	 de	 los	 criados	 desapareció	 en	 las	 sombras,	 como	 un	 genio
evaporándose	para	cumplir	mis	deseos.

La	casa	entera	parecía	mágica,	quizá	debido	al	contraste	entre	el	frío	aullante	de
fuera	y	el	calor	lujoso	de	dentro,	o	tal	vez	por	el	alivio	de	ver	a	Jamie	a	salvo	después
de	tantas	horas	de	miedo	y	preocupación.

Muebles	oscuros	y	pesados	resplandecían	lustrosos	a	la	luz	de	las	velas	y	adornos
de	plata	brillaban	en	el	aparador.	Una	colección	de	cristalería	y	vajilla	de	porcelana
ornamentaba	 la	 repisa	de	 la	chimenea	y	 formaba	un	contraste	extraño	con	 la	 figura
ensangrentada	y	sucia.

No	 hubo	 preguntas.	 Éramos	 huéspedes	 de	 Sir	 Marcus,	 y	 Lady	 Annabelle	 se
comportaba	 como	 si	 fuera	 algo	 cotidiano	 recibir	 personas	 que	 sangraran	 sobre	 su
alfombra	a	medianoche.	De	pronto	se	me	ocurrió	que	tal	vez	ésta	no	fuera	la	primera
visita	de	este	tipo.

—Muy	 desagradable	 —comentó	 Sir	 Marcus	 en	 tanto	 contemplaba	 la	 mano
destrozada	 con	 la	 pericia	 adquirida	 en	 el	 campo	 de	 batalla—.	 Y	 muy	 doloroso
también,	 supongo.	De	 todas	maneras,	 no	 le	matará,	 ¿verdad?	—Se	 enderezó	 y	me
habló	con	aire	confidencial.

»Pensé	que	sería	peor,	por	lo	que	usted	me	dijo.	Excepto	las	costillas	y	la	mano,
no	hay	huesos	rotos	y	el	resto	se	curará	bien.	Diría	que	tuvo	suerte,	muchacho.
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La	figura	en	la	cama	emitió	un	débil	resoplido.
—Supongo	 que	 se	 podría	 llamar	 suerte.	 Pensaban	 colgarme	 por	 la	mañana.	—

Movió	 la	cabeza	en	 la	almohada	para	 tratar	de	mirar	a	Sir	Marcus—.	¿Lo	sabía…,
señor?	—agregó	 al	 reparar	 en	 el	 chaleco	 bordado	 de	 Sir	Marcus	 con	 el	 escudo	 de
armas	trabajado	en	hilo	plateado	entre	palomas	y	rosas.

MacRannoch	agitó	una	mano	para	restar	importancia	a	ese	detalle	insignificante.
—Bueno,	si	pretendía	mantenerle	presentable	para	el	verdugo,	se	le	fue	un	poco

la	mano	con	 la	espalda	—apuntó.	Quitó	el	paño	empapado	y	 lo	reemplazó	por	otro
seco.

—Sí.	Perdió	la	cabeza	cuando…	cuando…	—Jamie	se	esforzó	por	continuar	pero
se	 rindió	 y	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 el	 fuego	 con	 los	 ojos	 cerrados—.	 ¡Cielos,	 qué
cansado	estoy!

Lo	dejamos	descansar	hasta	que	el	criado	se	presentó	a	mi	lado	con	la	tablilla	y
demás	cosas	que	había	pedido.	Alcé	con	cuidado	la	mano	derecha,	toda	deshecha,	y
la	acerqué	a	las	velas	para	examinarla.

Tendría	que	reacomodar	los	huesos	lo	antes	posible.	Los	músculos	lesionados	ya
estaban	 doblando	 los	 dedos.	Me	 desalenté	 cuando	 comprendí	 el	 alcance	 del	 daño.
Pero	si	Jamie	quería	volver	a	usar	su	mano,	habría	que	intentarlo.

Lady	Annabelle	 se	 había	 apartado	 durante	 el	 examen	 y	 observaba	 con	 interés.
Cuando	bajé	la	mano,	se	adelantó	y	abrió	la	caja	de	provisiones	médicas.

—Supongo	que	querrá	eupatorio	y	quizá	corteza	de	cerezo.	No	sé…	—Echó	una
ojeada	 a	 Jamie	 y	 añadió,	 insegura—:	 ¿Sanguijuelas,	 tal	 vez?	—Su	 delicada	 mano
revoloteó	sobre	un	frasco	tapado	y	lleno	de	líquido	oscuro.

Me	estremecí	y	sacudí	la	cabeza.
—No,	al	menos	no	por	ahora.	Lo	que	me	vendría	muy	bien…	¿por	casualidad	no

tendría	usted	algún	tipo	de	calmante?	—Me	arrodillé	junto	a	ella	para	inspeccionar	el
contenido	de	la	caja.

—¡Oh,	 sí!	 —Su	 mano	 se	 movió	 certera	 hacia	 un	 frasco	 verde—.	 Flores	 de
láudano	—leyó	de	la	etiqueta—.	¿Servirá?

—Perfecto.	—Acepté	el	frasco	con	agradecimiento.
»Bien	—dije	a	Jamie	y	vertí	una	pequeña	cantidad	del	líquido	fragante	en	un	vaso

—.	Te	tendrás	que	sentar	para	beber	esto.	Luego	te	dormirás	por	un	buen	rato.
De	 hecho,	 tenía	mis	 dudas	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 administrar	 láudano	 sobre

tanta	 cantidad	 de	 whisky,	 pero	 la	 alternativa	 —reconstruir	 la	 mano	 con	 Jamie
consciente—	era	impensable.	Ladeé	la	botella	para	servir	un	poco	más.

La	mano	sana	de	Jamie	en	mi	brazo	me	lo	impidió.
—No	 quiero	 drogas	 —declaró	 con	 firmeza—.	 Tal	 vez	 un	 poquito	 más	 de

whisky…	—Titubeó	y	se	tocó	con	la	lengua	el	labio	mordido—.	Y	algo	para	morder.
Sir	Marcus,	 al	 oír	 esto,	 cruzó	 hasta	 el	 hermoso	y	 reluciente	 escritorio	Sheraton

que	había	en	el	rincón	y	se	puso	a	hurgar	en	él.	Regresó	al	cabo	de	unos	minutos	con
un	pequeño	trozo	de	cuero	gastado.	Lo	observé	de	cerca	y	advertí	docenas	de	huellas
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semicirculares	 superpuestas	 en	 el	 cuero	 grueso.	Marcas	 de	 dientes,	 comprendí	 con
estupor.

—Tome	—dijo	Sir	Marcus—.	Usé	esto	en	St.	Simone	mientras	me	sacaban	una
bala	de	mosquete	de	la	pierna.

Me	 quedé	 mirando	 boquiabierta	 en	 tanto	 Jamie	 tomaba	 el	 cuero	 con	 un
movimiento	 de	 cabeza	 en	 señal	 de	 agradecimiento	 y	 pasaba	 un	 pulgar	 sobre	 las
marcas.	Algo	confundida,	hablé	con	lentitud.

—¿De	veras	esperas	que	te	coloque	nueve	huesos	rotos	estando	despierto?
—Sí	—replicó.	Se	colocó	el	cuero	entre	los	dientes	y	lo	mordió	para	probarlo.	Lo

movió	de	un	lado	a	otro	hasta	situarlo	bien.
Tanta	 tragicomedia	 pudo	 conmigo	 y	 perdí	 el	 escaso	 control	 que	 había	 logrado

conservar	hasta	el	momento.
—¡Deja	de	actuar	como	un	maldito	héroe!	—lo	increpé—.	¡Todos	sabemos	lo	que

has	hecho,	 no	necesitas	 demostrar	 cuánto	puedes	 soportar!	 ¿O	acaso	 crees	 que	nos
derrumbaremos	si	 tú	no	estás	al	frente	de	todo	diciéndonos	lo	que	debemos	hacer	a
cada	minuto?	¿¡Quién	diablos	crees	que	eres!?	¿¡John	Wayne!?

Hubo	un	silencio	incómodo.	Jamie	me	miraba	con	la	boca	abierta.	Por	fin,	habló.
—Claire	—susurró—,	estamos	a	 tres	kilómetros	de	 la	prisión	de	Wentworth.	Se

supone	 que	 me	 colgarán	 por	 la	 mañana.	 No	 importa	 lo	 que	 le	 haya	 ocurrido	 a
Randall;	los	ingleses	pronto	notarán	mi	ausencia.

Me	 mordí	 el	 labio.	 Tenía	 razón.	 Los	 otros	 prisioneros	 liberados	 por	 descuido
taparían	 el	 asunto	 por	 un	 tiempo,	 pero	 al	 final	 se	 realizaría	 un	 recuento,	 que
conllevaría	 una	 búsqueda.	 Y	 gracias	 al	 discreto	 método	 de	 escape	 que	 yo	 había
elegido,	los	ingleses	no	tardarían	mucho	en	concentrar	su	atención	en	Elridge	Manor.

—Si	 tenemos	 suerte	—prosiguió	 la	voz	 suave—,	 la	nieve	 retrasará	 la	búsqueda
hasta	que	nos	hayamos	ido.	Si	no…	—Se	encogió	de	hombros	y	clavó	la	vista	en	las
llamas—.	Claire,	no	dejaré	que	me	atrapen	de	nuevo.	No	quiero	que	me	encuentren
aquí	 drogado,	 indefenso	 y	 tendido…	ni	 tampoco	 despertar	 encadenado	 otra	 vez	 en
una	celda…	No	lo	soportaría,	Claire.

Tenía	 las	 pestañas	 húmedas,	 pero	 mantuve	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 No	 deseaba
parpadear	y	que	las	lágrimas	se	deslizaran	por	mis	mejillas.

Jamie	cerró	los	ojos	para	protegerlos	del	calor	del	fuego.	El	resplandor	prestó	una
falsa	apariencia	 rubicunda	y	 saludable	a	 las	mejillas	blancas.	Podía	ver	 trabajar	 los
largos	músculos	en	la	garganta	mientras	tragaba.

—No	llores,	Sassenach	—agregó	en	voz	tan	baja	que	apenas	pude	oírlo.	Estiró	la
mano	 sana	 y	me	 acarició	 la	 pierna	 para	 tranquilizarme—.	 Supongo	 que	 estamos	 a
salvo,	pequeña.	Si	pensara	 lo	contrario,	no	malgastaría	ni	una	de	mis	últimas	horas
permitiéndote	 curarme	 una	 mano	 que	 no	 volvería	 a	 usar.	 Ve	 a	 buscar	 a	Murtagh.
Después	tráeme	algo	de	beber	y	seguiremos	con	esto.

Ocupada	en	la	mesa	con	los	preparativos	médicos,	no	oí	lo	que	le	dijo	a	Murtagh.
Las	dos	cabezas	 se	 juntaron	un	 instante	y	 la	 enérgica	mano	de	Murtagh	acarició	 la
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oreja	del	hombre	más	joven…,	una	de	las	pocas	partes	ilesas.
Con	 un	 breve	 ademán	 de	 despedida,	Murtagh	 se	 deslizó	 furtivamente	 hacia	 la

puerta.	Como	una	rata,	pensé,	que	se	escurre	por	el	resquicio	de	la	puerta	para	pasar
inadvertida.	Estaba	detrás	de	él	cuando	salió	al	pasillo	y	lo	agarré	de	la	capa	antes	de
que	se	me	escapara.

—¿Qué	le	ha	dicho?	—pregunté	furiosa—.	¿Adónde	va?
El	hombrecillo	vaciló	un	momento,	pero	respondió	sin	rodeos.
—Debo	ir	con	Absalom	hacia	Wentworth	y	vigilar	en	esa	dirección.	Si	los	casacas

rojas	vienen	hacia	aquí,	 tengo	que	adelantarme	a	ellos	y,	si	hay	tiempo,	asegurarme
de	 que	 se	 oculten	 usted	 y	 él.	Después,	me	marcharé	 llevándome	 tres	 caballos	 para
despistarlos.	Hay	un	sótano;	podría	ser	un	buen	escondite	si	no	son	muy	meticulosos
buscando.

—¿Y	 si	 no	 hay	 tiempo	 para	 ocultarnos?	—Lo	miré	 con	 los	 ojos	 entrecerrados
desafiándole	a	que	no	me	contestara.

—Entonces	tendré	que	matarlo	a	él	y	llevarla	conmigo	—respondió	presto—.	Por
las	buenas	o	por	las	malas	—añadió	con	una	sonrisa	maliciosa	y	se	volvió	para	irse.

—¡Espere	 un	minuto!	—grité	 con	 voz	 severa	 y	 se	 detuvo—.	 ¿Le	 sobra	 alguna
daga?

Enarcó	las	cejas	despeinadas	pero	se	llevó	enseguida	una	mano	al	cinto.
—¿Necesita	 una?	Tome.	—Su	mirada	 abarcó	 la	 opulencia	 y	 la	 tranquilidad	 del

vestíbulo,	el	techo	con	Adán	pintado	y	el	empanelado	con	motivos	tallados.
La	daga	que	llevaba	en	mi	media	ya	no	servía	para	nada.	Tomé	la	que	me	ofreció

Murtagh	 y	 la	 deslicé	 en	mi	 espalda,	 entre	 la	 falda	 y	 el	 corpiño,	 como	 había	 visto
hacer	a	las	gitanas.

—Nunca	se	sabe,	¿verdad?	—repliqué.

Cuando	todo	estuvo	listo,	examiné	la	mano	con	la	mayor	suavidad	posible.	Calculé	el
daño	y	decidí	qué	debía	hacerse.	Jamie	contuvo	el	aliento	con	fuerza	cuando	toqué	un
lugar	especialmente	doloroso,	pero	conservó	los	ojos	cerrados	mientras	yo	delineaba
cada	hueso	y	articulación	por	separado	para	determinar	la	posición	de	cada	fractura	y
dislocación.

—Lo	siento	—murmuré.
Tomé	la	mano	sana	y	repetí	la	operación	con	ambas	manos	a	la	vez,	comparando.

Sin	 rayos	X	 ni	 experiencia	 para	 guiarme,	 tendría	 que	 depender	 de	mi	 sensibilidad
para	hallar	y	realinear	los	huesos	destrozados.

La	primera	articulación	estaba	bien,	pero	la	segunda	falange	estaba	partida,	pensé.
Presioné	 un	 poco	 para	 calcular	 la	 longitud	 y	 dirección	 de	 la	 fractura.	 La	 mano
lastimada	 permaneció	 quieta	 en	 mis	 dedos,	 pero	 la	 sana	 se	 contrajo
involuntariamente.

—Lo	siento	—susurré	otra	vez.
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La	 mano	 sana	 se	 deslizó	 fuera	 de	 las	 mías	 y	 Jamie	 se	 incorporó	 en	 un	 codo.
Escupió	 el	 pedazo	 de	 cuero	 y	 me	 observó	 con	 una	 expresión	 divertida	 pero
exasperada.

—Sassenach	—dijo—,	si	vas	a	disculparte	cada	vez	que	me	hagas	daño,	será	una
noche	muy	larga…	y	ya	ha	durado	bastante.

Debía	 de	 tener	 un	 aspecto	 compungido,	 porque	 comenzó	 a	 estirarse	 hacia	 mí,
pero	se	detuvo	y	dio	un	respingo	a	causa	del	movimiento.	Controló	el	dolor	y	habló
con	firmeza.

—Sé	 que	 no	 deseas	 hacerme	 daño.	 Pero	 no	 tienes	 otra	 alternativa	 y	 no	 es
necesario	que	suframos	los	dos.	Haz	lo	que	tengas	que	hacer	y	yo	gritaré	cuando	deba
hacerlo.

Volvió	a	morder	la	cinta	de	cuero	y	me	enseñó	los	dientes	apretados	con	fuerza.
Después,	lenta	y	deliberadamente,	se	puso	bizco.	La	cara	de	pazguato	que	se	le	puso
fue	tal,	que	no	pude	contenerme	y	prorrumpí	en	una	carcajada	medio	histérica.

Me	 tapé	 la	boca	con	 las	manos	y	me	 ruboricé	al	ver	 los	 rostros	asombrados	de
Lady	Annabelle	y	los	criados,	que	al	estar	detrás	de	Jamie	no	podían	verle	la	cara.	Sir
Marcus	desde	su	asiento	junto	a	la	cama	había	vislumbrado	algo	y	sonrió.

—Además	—añadió	Jamie	y	escupió	de	nuevo	el	cuero—,	si	los	ingleses	llegan	a
aparecer	después	de	esto,	creo	que	les	rogaré	que	me	vuelvan	a	encarcelar.

Recogí	el	cuero,	se	lo	puse	entre	los	dientes	y	le	empujé	la	cabeza	hacia	abajo.
—Payaso.	 Sabelotodo.	 Héroe	 tonto.	—Me	 había	 quitado	 un	 peso	 de	 encima	 y

trabajé	con	más	calma.	Seguía	notando	cada	crispación	y	mueca,	pero	al	menos	ya	no
me	hacían	sentir	tan	mal.

Absorta	en	mi	 trabajo,	 concentré	 toda	mi	energía	en	 la	yema	de	 los	dedos	para
evaluar	 cada	 herida	 y	 decidir	 la	 mejor	 manera	 de	 realinear	 los	 huesos	 rotos.	 Por
fortuna,	 el	 pulgar	 había	 sufrido	 menos;	 apenas	 una	 fractura	 simple	 de	 la	 primera
articulación.	Eso	sería	fácil.	La	falange	distal	del	dedo	anular	había	desaparecido	por
completo.	 Sentí	 el	 chirrido	 pulposo	 de	 astillas	 de	 hueso	 cuando	 lo	 hice	 rodar
suavemente	entre	mi	propio	pulgar	y	el	índice.	Jamie	gimió.	No	había	nada	que	hacer,
salvo	entablillar	la	articulación	y	esperar	lo	mejor.

La	 fractura	 del	 dedo	medio	presentaba	 el	 problema	mayor.	Habría	 que	 tirar	 del
dedo	y	empujar	hacia	abajo	el	hueso	que	sobresalía	a	través	de	la	carne	desgarrada.
Había	visto	hacerlo,	bajo	anestesia	general	y	con	la	ayuda	de	rayos	X.

Hasta	ese	momento,	las	dificultades	habían	sido	más	de	tipo	técnico,	buscando	la
forma	de	reconstruir	una	mano	destrozada	y	deforme.	Pero	ahora	me	encontraba	ante
el	 dilema	 de	 los	 médicos	 que	 rehúsan	 asistir	 a	 miembros	 de	 su	 propia	 familia.
Algunos	trabajos	médicos	requieren	cierta	dosis	de	crueldad	para	que	tengan	éxito,	y
es	necesario	un	distanciamiento	emocional	para	poder	emplear	métodos	curativos	que
causen	dolor	físico.

Sir	Marcus	 acercó	 en	 silencio	un	 taburete	 junto	 a	 la	 cama	y	 se	 acomodó	en	 él.
Cuando	terminé	de	vendar,	cogí	la	mano	sana	de	Jamie	y	la	enlacé	con	la	de	él.
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—Apriete	cuanto	quiera,	muchacho.
Sin	la	piel	de	oso	y	con	los	bucles	entrecanos	atados	detrás,	MacRannoch	ya	no

era	 el	 intimidante	 hombre	 salvaje	 del	 bosque.	 Su	 aspecto	 era	 el	 de	 un	 hombre
maduro,	de	porte	militar,	barba	bien	recortada	y	vestido	con	sobriedad.	Nerviosa	por
lo	que	estaba	a	punto	de	hacer,	su	sólida	presencia	me	reconfortaba.

Respiré	hondo	y	recé	para	lograr	el	distanciamiento	necesario.

Fue	 un	 trabajo	 largo,	 horrible	 y	 desgarrador,	 aunque	 también	 fascinante.	 Algunas
partes,	 como	 el	 entablillado	 de	 los	 dos	 dedos	 con	 fracturas	 simples,	 resultaron
sencillas.	 Otras	 no.	 Jamie	 gritó	—a	 pleno	 pulmón—	 cuando	 le	 ensamblé	 el	 dedo
medio.	Tuve	que	hacer	bastante	fuerza	para	presionar	el	hueso	astillado	a	través	de	la
piel.	Vacilé	unos	 segundos,	 acobardada,	 pero	Sir	Marcus	me	alentó	 con	un	urgente
«¡Adelante,	muchacha!».

De	pronto	recordé	lo	que	Jamie	me	había	dicho	la	noche	en	que	nació	la	hija	de
Jenny:	 «Puedo	 tolerar	 mi	 propio	 dolor,	 pero	 no	 podría	 soportar	 el	 tuyo.	 No	 tengo
fuerzas	 suficientes».	 Tenía	 razón;	 exigía	 mucha	 fuerza.	 Esperaba	 que	 ambos	 la
tuviéramos.

El	 rostro	 de	 Jamie	 estaba	 vuelto,	 pero	 vi	 cómo	 se	 tensaban	 los	músculos	 de	 la
mandíbula	 cuando	 mordió	 el	 cuero	 con	 mayor	 intensidad.	 Apreté	 los	 dientes	 y
continué.	La	punta	del	hueso	desapareció	con	lentitud	a	través	de	la	piel	y	el	dedo	se
enderezó	con	agonizante	resistencia.	Ambos	quedamos	temblando.

Mientras	 trabajaba,	 comencé	 a	perder	 conciencia	de	 todo	 lo	que	no	 fuera	 aquel
forcejear	de	huesos.	Jamie	gruñía	a	ratos	y	tuve	que	detenerme	en	dos	ocasiones	para
que	vomitara,	en	su	mayoría	whisky,	ya	que	no	había	comido	mucho	en	 la	prisión.
Pero	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 se	 la	 pasó	mascullando	 en	 gaélico	 y	 con	 la	 frente
apretada	 contra	 las	 rodillas	 de	 Sir	 Marcus.	 El	 cuero	 en	 la	 boca	 no	 me	 permitía
distinguir	si	maldecía	o	rezaba.

Por	 fin,	 los	 cinco	 dedos	 quedaron	 rectos	 como	 alfileres	 nuevos	 y	 duros	 como
palos,	vendados	y	sujetos	con	tablillas.	Temía	que	se	infectaran,	en	especial	el	dedo
medio,	pero	por	lo	demás,	estaba	segura	de	que	se	curarían	bien.	Por	suerte,	sólo	una
articulación	había	sufrido	un	daño	irreversible:	el	dedo	anular	tal	vez	quedara	rígido;
pero	 los	demás	funcionarían	con	normalidad…	y	a	su	 tiempo.	No	podía	hacer	nada
con	los	huesos	metacarpianos	rotos	ni	la	herida	del	clavo,	excepto	aplicar	un	lavado
antiséptico	y	una	cataplasma	y	rezar	para	que	no	se	infectaran	con	tétanos.	Retrocedí
y	agité	 los	miembros	 tensos.	El	corpiño	estaba	empapado	de	sudor	por	el	calor	que
despedía	el	fuego	a	mis	espaldas.

Lady	Annabelle	se	me	acercó	de	inmediato	y	me	llevó	a	una	silla.	Puso	entre	mis
temblorosas	manos	una	taza	de	té	con	unas	gotas	de	whisky.	Sir	Marcus,	un	asistente
de	quirófano	excelente,	desataba	el	brazo	cautivo	de	Jamie	y	frotaba	las	marcas	que	la
correa	había	dejado	al	clavarse	en	la	carne.	La	mano	que	había	sujetado	la	de	Jamie
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estaba	manchada	de	sangre.
No	recordaba	haber	agachado	la	cabeza,	pero	de	repente,	me	sobresalté	al	sentir

un	crujido	en	el	cuello.	Lady	Annabelle	me	instaba	a	levantarme	con	una	mano	suave
debajo	del	codo.

—Venga,	querida.	Está	extenuada.	Usted	 también	necesita	atención	y	dormir	un
poco.

Me	negué	con	la	mayor	cortesía	posible.
—No,	 no	 puedo.	 Tengo	 que	 terminar…	 —Las	 palabras	 se	 perdieron	 en	 la

nebulosa	de	mi	mente	y	Sir	Marcus	me	quitó	 la	botella	de	vinagre	y	el	paño	de	 las
manos.

—Me	 encargaré	 del	 resto.	 Tengo	 experiencia	 con	 los	 vendajes.	 Del	 campo	 de
batalla,	¿sabe?	—Descorrió	las	mantas	y	comenzó	a	limpiar	la	sangre	de	los	latigazos
con	una	suavidad	y	energía	sorprendentes.	Nuestras	miradas	se	toparon	y	sonrió	con
la	barba	un	poco	ladeada—.	Hubo	un	tiempo	en	que	limpiaba	muchas	heridas	de	este
tipo	—añadió—.	Y	también	curaba	algunas.	Éstas	no	son	nada,	muchacho.	Sanarán
en	 unos	 días.	—Sabía	 que	 tenía	 razón	 y	me	 acerqué	 hasta	 la	 cabecera	 de	 la	 cama.
Jamie	estaba	despierto	y	hacía	algunas	muecas	cuando	la	solución	antiséptica	entraba
en	contacto	con	las	heridas	en	carne	viva.	Pero	tenía	los	párpados	pesados	y	los	ojos
oscurecidos	de	dolor	y	agotamiento.

—Ve	a	dormir,	Sassenach.	Estaré	bien.
No	sé	si	lo	estaría,	pero,	evidentemente,	yo	no	lo	estaba	o	no	lo	estaría	por	mucho

tiempo.	 Me	 tambaleaba	 de	 cansancio	 y	 los	 rasguños	 en	 las	 piernas	 empezaban	 a
arderme.	Absalom	me	los	había	limpiado	en	la	cabaña	pero	necesitaban	un	emplasto.

Asentí	aturdida	y	me	volví	en	respuesta	a	la	presión	gentil	en	mi	codo	ejercida	por
Lady	Annabelle.

A	mitad	 de	 camino	 en	 las	 escaleras,	 recordé	 que	 había	 olvidado	 explicar	 a	 Sir
Marcus	cómo	vendar	los	cortes.	Habría	que	vendar	y	acolchar	las	heridas	profundas
sobre	 los	 hombros	 para	 que	 Jamie	 pudiera	 ponerse	 una	 camisa	 cuando	 nos
marcháramos.	Pero	las	marcas	de	látigo	más	ligeras	debían	quedar	al	aire	libre	para
facilitar	 la	formación	de	costras.	Eché	una	ojeada	al	cuarto	de	huéspedes	al	que	me
llevó	Lady	Annabelle,	me	disculpé	y	me	tambaleé	escaleras	abajo	hacia	la	sala.	Me
detuve	en	las	sombras	del	vano,	con	Lady	Annabelle	a	mis	espaldas.	Jamie	tenía	los
ojos	 cerrados.	Al	 parecer,	 el	whisky	y	 la	 fatiga	 lo	 habían	 sumido	 en	un	 sopor.	Las
mantas	estaban	descorridas;	el	calor	del	fuego	era	más	que	suficiente.	Al	estirarse	a
través	de	la	cama	para	buscar	un	paño,	Sir	Marcus	apoyó	una	mano	casualmente	en
las	 nalgas	 de	 Jamie.	 El	 efecto	 fue	 eléctrico.	 La	 espalda	 de	 Jamie	 se	 arqueó	 con
brusquedad,	los	músculos	del	trasero	se	tensaron	con	fuerza	y	dejó	escapar	un	sonido
involuntario	 de	 protesta.	 Giró	 el	 cuerpo	 a	 pesar	 de	 las	 costillas	 rotas	 y	miró	 a	 Sir
Marcus	 con	 ojos	 sobresaltados	 y	 borrosos.	 Sorprendido,	 Sir	 Marcus	 se	 quedó
paralizado	 un	 instante,	 luego	 se	 inclinó,	 tomó	 a	 Jamie	 del	 brazo	 y	 lo	 volvió	 a
acomodar	boca	abajo	con	suavidad.	Deslizó	con	delicadeza	un	dedo	por	 la	piel.	Al
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frotarse	los	dedos,	percibió	un	brillo	aceitoso	y	visible	a	la	luz	del	fuego.
—Oh	—musitó	con	calma.	El	viejo	soldado	cogió	la	manta	y	tapó	a	Jamie	hasta

la	cintura.	Los	hombros	tensos	se	relajaron	un	poco.
Sir	Marcus	se	sentó	junto	a	la	cabeza	de	Jamie	y	sirvió	dos	vasos	más	de	whisky.
—Al	menos	tuvo	la	consideración	de	lubricarle	antes	—observó.	Entregó	un	vaso

a	Jamie,	que,	con	esfuerzo,	se	apoyó	en	los	codos.
—Ah,	bueno.	No	creo	que	lo	hiciera	por	mi	propio	bien	—contestó	en	tono	seco.
Sir	 Marcus	 bebió	 un	 trago	 y	 chasqueó	 los	 labios	 con	 aire	 pensativo.	 Por	 un

momento,	 no	 hubo	 ningún	 sonido	 excepto	 el	 crepitar	 del	 fuego,	 pero	 ni	 Lady
Annabelle	ni	yo	nos	movimos	para	entrar	en	la	sala.

—Si	le	sirve	de	consuelo	—expresó	Sir	Marcus	de	pronto	con	los	ojos	fijos	en	el
vaso—,	está	muerto.

—¿Está	seguro?	—El	tono	de	Jamie	era	indescifrable.
—No	creo	que	nadie	sobreviva	después	de	ser	pisoteado	por	treinta	animales	de

quinientos	kilos.	Salió	al	pasillo	para	ver	qué	era	aquel	ruido	y	cuando	vio	las	bestias,
quiso	 retroceder.	Un	cuerno	 le	enganchó	por	 la	manga	y	 lo	 lanzó	 fuera.	Lo	vi	 caer
cerca	 de	 la	 pared.	 Sir	 Fletcher	 y	 yo	 estábamos	 en	 las	 escaleras.	 Por	 supuesto,	 Sir
Fletcher	estaba	alterado	y	envió	algunos	hombres	tras	él,	pero	no	pudieron	acercarse
en	medio	de	las	cornadas	y	los	empellones	de	los	animales.	Las	antorchas	se	cayeron
de	 las	 paredes	 con	 el	 alboroto.	 ¡Caramba,	 muchacho,	 debería	 haberlo	 visto!	—El
recuerdo	 hizo	 silbar	 a	 Sir	 Marcus	 mientras	 agarraba	 la	 botella	 de	 whisky—.	 ¡Su
esposa	es	una	mujer	extraordinaria,	créame!	—Resopló,	se	sirvió	otro	vaso	y	lo	vació
entre	atragantos	y	accesos	de	risa.

»En	 todo	 caso	—resumió—,	para	 cuando	 sacamos	 el	 ganado,	 el	 capitán	 no	 era
más	que	un	guiñapo	ensangrentado.	Los	hombres	de	Sir	Fletcher	se	lo	llevaron,	pero
si	aún	vivía	fue	por	poco	tiempo.	¿Un	poco	más,	muchacho?

—Sí,	gracias.
Se	hizo	un	silencio	breve,	quebrado	por	Jamie.
—No,	no	me	sirve	de	mucho	consuelo,	pero	gracias	por	contármelo.
Sir	Marcus	se	le	quedó	mirando.
—Mmfm.	Nunca	lo	olvidará	—sentenció—.	Ni	siquiera	lo	intente.	Si	puede,	deje

que	 cicatrice	 como	 el	 resto	 de	 sus	 heridas.	 Déjelo	 en	 paz	 y	 se	 curará	 bien.	—El
anciano	 guerrero	 levantó	 un	 antebrazo	 nudoso.	 Se	 había	 arremangado	 la	 camisa
durante	 la	 curación	y	 ahora	 enseñaba	 a	 Jamie	una	 cicatriz	 dentada	que	 se	 extendía
desde	el	codo	hasta	la	muñeca—.	Las	cicatrices	no	molestan.

—Sí,	bueno.	Algunas	cicatrices,	quizá.	—Al	parecer,	Jamie	recordó	algo	y	trató
de	ponerse	de	costado.	Sir	Marcus	bajó	el	vaso	con	una	exclamación.

—Con	cuidado,	muchacho,	o	se	perforará	el	pulmón	con	alguna	costilla	rota.	—
Lo	 ayudó	 a	 equilibrarse	 sobre	 el	 codo	 derecho	 y	 apiñó	 una	 manta	 detrás	 para
sostenerlo.

—Necesito	un	cuchillo	—jadeó	Jamie—.	Uno	afilado,	si	es	posible.
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Sin	vacilar,	Sir	Marcus	fue	hasta	el	 resplandeciente	aparador	francés	de	nogal	y
revolvió	en	los	cajones	con	un	estruendo	prodigioso.	Por	fin,	extrajo	un	cuchillo	de
fruta	 con	mango	de	nácar.	Lo	depositó	 en	 la	mano	 sana	de	 Jamie,	 se	 sentó	 con	un
quejido	y	volvió	a	tomar	su	vaso	de	whisky.

—¿No	tiene	cicatrices	suficientes?	—preguntó—.	¿Va	a	añadirse	algunas	más?
—Sólo	una.	—Jamie	 se	meció	 inseguro	 sobre	un	codo,	con	 la	barbilla	apretada

contra	el	pecho,	y	dirigió	el	cuchillo	con	torpeza	hacia	el	pezón	izquierdo.	Sir	Marcus
extendió	una	mano	de	inmediato,	algo	temblorosa,	y	le	sujetó	la	muñeca.

—Deje	que	le	ayude,	muchacho,	o	caerá	sobre	él.	—Al	cabo	de	una	pausa,	Jamie
le	 entregó	 el	 cuchillo,	 no	muy	 convencido,	 y	 se	 tumbó	 sobre	 la	manta.	 Se	 tocó	 el
pecho	a	unos	tres	o	cinco	centímetros	debajo	del	pezón.

—Aquí.	—Sir	Marcus	se	estiró	hacia	el	aparador,	tomó	una	lámpara	y	la	apoyó	en
el	 taburete	vacío.	Desde	 lejos,	 no	podía	ver	 lo	que	miraba.	Parecía	una	quemadura
roja	y	pequeña,	de	forma	casi	circular.	Sir	Marcus	bebió	otro	trago	largo	de	whisky,	lo
dejó	 junto	 a	 la	 lámpara	 y	 presionó	 la	 punta	 del	 cuchillo	 contra	 el	 pecho	 de	 Jamie.
Debí	de	hacer	un	movimiento	 involuntario,	porque	Lady	Annabelle	me	sujetó	de	 la
manga	 y	 murmuró	 una	 advertencia.	 La	 punta	 del	 cuchillo	 se	 hundió	 y	 giró	 con
rapidez,	como	cuando	se	quita	la	parte	fea	de	un	durazno	maduro.	Jamie	gimió	una
vez	y	un	delgado	hilo	de	sangre	corrió	por	su	vientre	y	manchó	la	manta.	Rodó	boca
abajo	y	apretó	la	herida	contra	el	colchón.

Sir	Marcus	dejó	el	cuchillo	de	fruta.
—En	 cuanto	 pueda,	muchacho	—le	 aconsejó—,	 lleve	 a	 su	 esposa	 a	 la	 cama	 y

déjela	que	le	consuele.	A	las	mujeres	les	gusta	hacer	eso	—añadió	y	sonrió	hacia	la
oscuridad	de	la	puerta—.	Dios	sabe	por	qué.

Lady	Annabelle	susurró:
—Vamos,	querida.	Es	mejor	dejarlo	solo	un	rato.	—Decidí	que	Sir	Marcus	podía

arreglarse	con	los	vendajes	y	la	seguí	escaleras	arriba	hacia	mi	habitación.

Asustada,	desperté	de	un	sueño	sobre	escaleras	de	caracol	interminables	con	el	horror
acechando	al	final.	Tenía	la	espalda	cansada	y	me	dolían	las	piernas,	pero	me	senté	y
busqué	 la	 vela	 y	 las	 cerillas.	 Me	 sentía	 inquieta	 tan	 lejos	 de	 Jamie.	 ¿Y	 si	 me
necesitaba?	 Peor,	 ¿y	 si	 venían	 los	 ingleses	 mientras	 estaba	 solo	 y	 desarmado	 allí
abajo?	Apreté	el	rostro	contra	la	ventana	fría	y	el	silbido	constante	de	la	nieve	contra
el	 vidrio	me	 tranquilizó.	Mientras	 durara	 la	 tormenta,	 estaríamos	 a	 salvo.	Me	 puse
una	bata,	cogí	la	vela	y	el	puñal	y	me	encaminé	hacia	las	escaleras.

La	casa	estaba	en	silencio,	excepto	por	el	crepitar	del	fuego.	Jamie	dormía,	o	al
menos	 tenía	 los	ojos	cerrados,	con	el	 rostro	vuelto	hacia	 las	 llamas.	Era	 la	primera
vez	 que	 estábamos	 solos	 desde	 aquellos	 pocos	 minutos	 desesperados	 en	 las
mazmorras	de	Wentworth.	Parecía	haber	pasado	un	siglo.	Lo	miré	atentamente,	como
a	un	extraño.
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Dadas	 las	 circunstancias,	 no	 tenía	 tan	 mal	 aspecto,	 pero	 igualmente	 me
preocupaba.	Durante	 la	 operación,	 había	 bebido	whisky	 como	 para	 desmayar	 a	 un
caballo	y,	a	pesar	de	los	vómitos,	todavía	le	quedaba	algo	dentro.

Jamie	no	era	mi	primer	héroe.	En	general,	los	hombres	pasaban	con	demasiadas
prisas	por	el	hospital	de	campaña	como	para	que	las	enfermeras	se	familiarizaran	con
ellos,	pero	de	vez	en	cuando	nos	topábamos	con	alguno	que	hablaba	demasiado	poco
o	bromeaba	en	exceso	y	que	sufría	en	silencio.

Yo	sabía	más	o	menos	cómo	ayudarlo.	Si	había	tiempo	y	era	de	los	que	hablaban,
me	 sentaba	 con	 él	 y	 lo	 escuchaba.	 Si	 era	 callado,	 lo	 tocaba	 al	 pasar	 y	 esperaba	 el
momento	de	descuido	en	que	 lograría	arrancarlo	de	sí	mismo	y	sostenerlo	mientras
exorcizaba	sus	demonios.	Si	había	tiempo.	Si	no	lo	había,	 le	daba	morfina	y	rezaba
para	que	encontrara	a	alguien	que	lo	escuchara	mientras	yo	atendía	a	otro	hombre	con
heridas	visibles.

Tarde	o	temprano,	Jamie	hablaría	con	alguien.	Había	tiempo.	Pero	esperaba	que
no	fuera	conmigo.

Estaba	 destapado	 hasta	 la	 cintura	 y	me	 agaché	 para	 examinarle	 la	 espalda.	 Era
una	visión	increíble.	Apenas	el	grosor	de	una	mano	separaba	los	cortes,	infligidos	con
una	 regularidad	 pasmosa.	 Debió	 de	 estar	 de	 pie	 como	 un	 centinela	 mientras	 lo
castigaban.	 Eché	 una	 ojeada	 a	 sus	muñecas…	 no	 tenían	marcas.	 O	 sea,	 que	 había
cumplido	su	palabra	de	no	resistirse.	Y	se	había	mantenido	quieto	durante	la	penosa
experiencia,	pagando	el	precio	convenido	a	cambio	de	mi	vida.

Me	froté	los	ojos	con	la	manga.	No	me	daría	las	gracias,	pensé,	por	llorar	sobre	su
cuerpo	tendido.	Cambié	el	peso	de	mi	cuerpo	y	el	camisón	hizo	ruido.	Jamie	abrió	los
ojos	sin	inquietarse.	Me	dirigió	una	sonrisa	débil	y	cansada,	pero	real.	Abrí	la	boca	y
de	pronto	me	di	cuenta	de	que	no	sabía	qué	decirle.	«Gracias»	era	imposible.	«¿Cómo
te	sientes?»	era	ridículo;	obviamente	se	sentía	como	los	mismos	demonios.	Mientras
pensaba,	él	habló	primero.

—¿Claire?	¿Estás	bien,	amor	mío?
—¿Si	 «yo»	 estoy	 bien?	 ¡Por	 Dios,	 Jamie!	 —Las	 lágrimas	 humedecieron	 mis

pestañas	y	parpadeé	con	fuerza.	Jamie	alzó	la	mano	sana	despacio,	como	si	estuviera
encadenado,	y	me	acarició	el	cabello.	Me	acercó	hacia	él	pero	me	aparté.	Por	primera
vez,	tuve	conciencia	de	mi	aspecto:	la	cara	arañada	y	cubierta	de	savia	de	árbol	y	el
pelo	tieso	y	manchado	con	substancias	innombrables.

—Ven	aquí	—dijo—.	Quiero	abrazarte	un	momento.
—Pero	 estoy	 llena	 de	 sangre	 y	 vómito	 —protesté	 mientras	 hacía	 un	 esfuerzo

inútil	por	atusarme	el	cabello.
Jamie	resolló.	La	débil	exhalación	era	todo	cuanto	las	costillas	rotas	le	permitían

a	modo	de	risa.
—Por	el	amor	de	Dios,	Sassenach,	la	sangre	y	el	vómito	son	míos.	Ven	aquí.
Me	reconfortaba	sentir	su	brazo	en	mis	hombros.	Apoyé	la	cabeza	en	la	almohada

junto	a	 la	de	él	y	permanecimos	en	silencio	al	 lado	del	fuego.	Nos	dimos	fuerzas	y
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paz	el	uno	al	otro.	Los	dedos	de	 Jamie	acariciaron	 la	pequeña	herida	debajo	de	mi
mandíbula.

—Pensé	que	nunca	más	volvería	a	verte,	Sassenach.	—Su	voz	era	baja	y	un	poco
ronca	por	el	whisky	y	los	gritos—.	Me	alegra	que	estés	aquí.

Me	senté.
—¡Que	no	volverías	a	verme!	¿Por	qué?	¿Creíste	que	no	te	sacaría	de	allí?
Sonrió	de	lado.
—Bueno,	no	creí	que	lo	lograras.	Pero	pensé	que	si	te	lo	decía,	te	pondrías	terca	y

te	negarías	a	marcharte.
—¡Yo	terca!	—exclamé	con	indignación—.	¡Mira	quién	habla!
Hubo	una	pausa	que	se	volvió	un	poco	incómoda.	Tenía	que	preguntarle	algunas

cosas,	 necesarias	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 médico	 pero	 delicadas	 en	 cuanto	 a	 lo
personal.	Por	fin,	me	decidí	por	el	«¿Cómo	te	sientes?».

Tenía	los	ojos	cerrados,	ensombrecidos	y	hundidos	a	la	luz	de	las	velas,	pero	las
líneas	de	la	espalda	estaban	tensas	debajo	de	las	vendas.	La	boca,	ancha	y	magullada,
se	torció	entre	una	sonrisa	y	una	mueca.

—No	lo	sé,	Sassenach.	Nunca	sentí	esto.	Es	como	si	quisiera	hacer	varias	cosas	a
la	 vez,	 pero	 mi	 mente	 estuviera	 en	 guerra	 conmigo	 y	 mi	 cuerpo	 me	 hubiera
traicionado.	Deseo	 irme	de	 aquí	 ahora	mismo	y	 correr	 tan	 rápido	y	 tan	 lejos	 como
pueda.	Quiero	pegarle	a	alguien.	¡Cielos,	quiero	pegarle	a	alguien!	Deseo	quemar	la
prisión	de	Wentworth	hasta	los	cimientos.	Quiero	dormir.

—La	 piedra	 no	 arde	 —repliqué	 de	 manera	 práctica—.	 Quizá	 sea	 mejor	 que
duermas.

La	mano	sana	buscó	la	mía	y	la	encontró.	La	boca	se	relajó	un	poco,	pero	los	ojos
permanecieron	cerrados.

—Deseo	abrazarte	fuerte	y	besarte	y	no	soltarte	nunca.	Quiero	llevarte	a	mi	cama
y	usarte	como	a	una	prostituta	hasta	olvidar	que	existo.	Y	quiero	apoyar	mi	cabeza	en
tu	regazo	y	llorar	como	un	niño.

Con	una	media	sonrisa	y	un	ojo	entreabierto,	añadió:
—Por	desgracia,	no	puedo	hacer	nada	de	eso,	excepto	lo	último,	sin	desmayarme

o	vomitar	otra	vez.
—Entonces	tendrás	que	conformarte	con	eso	y	dejar	lo	otro	para	más	adelante	—

sugerí	con	una	risita.
Fue	 un	 poco	 difícil	 y	 Jamie	 estuvo	 a	 punto	 de	 vomitar	 de	 nuevo,	 pero	 al	 final

logré	acomodarme	en	 la	cama	con	 la	espalda	contra	 la	pared	y	 su	cabeza	 sobre	mi
muslo.

—¿Qué	 fue	 lo	 que	 Sir	Marcus	 te	 cortó	 del	 pecho?	—dije—.	 ¿Una	 marca?	—
insinué	 al	 no	 recibir	 respuesta.	 La	 cabeza	 brillante	 se	 movió	 apenas	 en	 señal	 de
afirmación.

—Un	sello,	con	las	iniciales	de	él.	—Jamie	emitió	una	risita—.	Es	suficiente	con
tener	que	acarrear	 sus	marcas	por	el	 resto	de	mi	vida	para	encima	permitir	que	me
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deje	su	firma,	como	a	un	maldito	cuadro.
La	cabeza	descansaba	con	pesadez	en	mi	muslo.	Su	respiración	por	fin	se	serenó

y	 se	 transformó	 en	 exhalaciones	 soñolientas.	 Los	 vendajes	 blancos	 en	 la	 mano
resaltaban	 fantasmales	 contra	 la	 manta	 oscura.	 Delineé	 suavemente	 una	 marca
quemada	del	hombro,	que	brillaba	con	aceite	dulce.

—¿Jamie?
—¿Mmm?
—¿Estás	muy	lastimado?
Despierto,	miró	su	mano	vendada	y	 luego	mi	rostro.	Cerró	 los	ojos	y	empezó	a

temblar.	Alarmada,	creí	haber	provocado	algún	recuerdo	intolerable,	hasta	que	me	di
cuenta	de	que	reía,	lo	bastante	fuerte	para	que	se	le	llenaran	los	ojos	de	lágrimas.

—Sassenach	—pronunció	entre	jadeos	al	cabo	de	unos	minutos—.	Me	quedan	tal
vez	treinta	y	cinco	centímetros	cuadrados	de	piel	que	no	están	magullados,	quemados
o	 cortados.	 ¿Y	 me	 preguntas	 si	 estoy	 muy	 lastimado?	 —Se	 sacudió	 otra	 vez.	 El
colchón	de	fieltro	crujió	y	chirrió.

—Me	refería…	—comencé	a	aclarar	algo	enojada,	pero	me	interrumpió.	Apoyó	la
mano	sana	sobre	la	mía	y	se	la	llevó	a	los	labios.

—Sé	a	qué	te	referías,	Sassenach	—expresó	y	volvió	la	cabeza	hacia	mí—.	No	te
preocupes.	Los	treinta	y	cinco	centímetros	ilesos	están	todos	entre	mis	piernas.

Aprecié	el	esfuerzo	por	la	broma,	a	pesar	de	lo	inadecuada,	y	le	palmeé	la	boca
despacio.

—Estás	borracho,	James	Fraser	—lo	regañé.	Hice	una	pausa—.	¿Treinta	y	cinco,
eh?

—Ah,	bueno.	Quizá	sean	cuarenta.	Oh,	Sassenach,	no	me	hagas	reír	otra	vez;	las
costillas	no	aguantarán.	—Le	 sequé	 los	ojos	 con	el	 camisón	y	 le	 sostuve	 la	 cabeza
con	la	rodilla	para	que	bebiera	un	poco	de	agua.

—De	todos	modos,	no	me	refería	a	eso	—repliqué.
Se	puso	serio.	Me	tomó	la	mano	otra	vez	y	la	apretó.
—Lo	sé	—respondió—.	No	necesitas	ser	delicada	en	el	tema.	—Respiró	hondo	y

dio	un	respingo—.	Yo	tenía	razón:	dolía	menos	que	 los	azotes.	—Cerró	 los	ojos—.
Pero	fue	mucho	más	desagradable.	—Un	destello	de	humor	mordaz	hizo	temblar	 la
comisura	 de	 los	 labios—.	 Al	 menos	 no	 estaré	 estreñido	 por	 un	 tiempo.	 —Me
estremecí	y	apretó	los	dientes.	Respiraba	con	resuellos	cortos	y	agudos—.	Lo	siento,
Sassenach.	No…,	no	creí	que	me	perturbaría	tanto.	Pero	para	contestar	a	tu	pregunta,
no,	no	estoy	lastimado.

Tuve	que	esforzarme	para	mantener	la	voz	serena	y	fría.
—No	tienes	que	contármelo	si	no	quieres.	Pero	si	 te	hace	sentir	mejor…	—Mis

palabras	se	perdieron	en	un	silencio	embarazoso.
—No	 quiero	 hacerlo.	—Su	 voz	 era	 de	 pronto	 amarga	 y	 enfática—.	 No	 quiero

pensar	en	ello	nunca	más.	Pero	a	menos	que	me	corte	la	garganta,	me	parece	que	no
tengo	 alternativa.	 No,	 pequeña,	 tengo	 tan	 pocas	 ganas	 de	 contártelo	 como	 tú	 de
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oírlo…	pero	tendré	que	sacármelo	de	dentro	antes	de	que	me	ahogue.
Las	palabras	brotaban	ahora	en	un	torrente	de	amargura.
—Quería	que	me	arrastrara	y	le	rogara,	y	por	Cristo,	lo	hice.	Una	vez	te	lo	dije,

Sassenach:	puedes	 romper	a	cualquiera	 si	 estás	dispuesto	a	 lastimarlo	 lo	 suficiente.
Bueno,	él	estaba	dispuesto.	Consiguió	que	me	arrastrara	y	 le	rogara.	Me	hizo	hacer
cosas	 peores	 y	 antes	 de	 que	 todo	 terminara,	 consiguió	 que	 deseara	 mucho	 estar
muerto.

Se	 quedó	 callado	 mucho	 tiempo,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 fuego.	 Luego	 suspiró
fuerte	y	el	dolor	torció	su	rostro	en	una	mueca.

—Ojalá	 pudieras	 aliviarme,	 Sassenach,	 lo	 ansío	 con	 locura,	 porque	 no	 hay
sosiego	dentro	de	mí.	Pero	no	es	como	una	espina	envenenada,	que	si	logras	agarrarla
bien	la	puedes	sacar	entera.	—Su	mano	sana	descansaba	en	mi	rodilla.	Flexionó	los
dedos	 y	 los	 estiró,	 rojizos	 a	 la	 luz	 de	 las	 llamas—.	Tampoco	 es	 como	 algo	 que	 se
rompe	en	alguna	parte.	Si	pudieras	componerlo	pedazo	a	pedazo,	como	has	hecho	con
la	mano,	soportaría	el	dolor	con	gusto.	—Apretó	los	dedos	en	un	puño	y	lo	apoyó	en
mi	pierna.	Frunció	el	ceño.

»Es…	difícil	 de	 explicar.	Es…	es	 como…	Creo	que	 todos	 poseemos	un	 rincón
dentro	 de	 nosotros,	 un	 sitio	 privado	 que	 guardamos	 para	 nosotros.	 Es	 como	 un
pequeño	fuerte	donde	habita	la	parte	más	íntima	de	cada	uno…,	quizá	sea	el	alma,	o
lo	que	sea,	que	hace	que	seas	tú	y	no	otra	persona.

La	lengua	tanteó	de	manera	inconsciente	el	labio	hinchado	mientras	pensaba.
—Por	lo	general,	nadie	enseña	ese	rincón	a	nadie,	salvo	a	veces	a	alguien	al	que

se	 ama	 mucho.	—La	 mano	 se	 relajó	 y	 se	 acomodó	 en	 mi	 rodilla.	 Tenía	 los	 ojos
cerrados	otra	vez,	las	pestañas	selladas	contra	la	luz.

»Y	ahora	siento…	como	si	mi	propio	fuerte	hubiera	sido	volado	con	pólvora.	No
queda	 nada	 de	 él	 excepto	 cenizas	 y	 una	 cumbrera	 humeante.	Y	 la	 cosa	 pequeña	 y
desnuda	que	vivía	allí	está	al	descubierto.	Chilla	y	gime	asustada,	trata	de	ocultarse
debajo	de	una	brizna	de	hierba	o	de	una	hoja,	pero…	pero	no…	no	es…	fácil.	—Se	le
quebró	la	voz	y	giró	la	cabeza	para	ocultar	la	cara	en	mi	regazo.	Impotente,	me	limité
a	acariciarle	el	pelo.

De	 improviso,	 alzó	 la	 cabeza.	 Tenía	 el	 rostro	 tan	 tenso	 que	 parecía	 a	 punto	 de
partirse.

—He	 estado	 cerca	 de	 la	 muerte	 en	 varias	 ocasiones,	 Claire,	 pero	 nunca	 quise
morir	realmente.	Esta	vez	sí.	Yo…	—La	voz	volvió	a	quebrársele	y	calló.	Apretó	mi
rodilla	con	intensidad.	Cuando	volvió	a	hablar,	su	voz	era	estridente	y	jadeante,	como
si	hubiera	corrido	un	largo	trecho.

—Claire,	 podrías…,	yo…	Claire,	 abrázame.	Si	 empiezo	 a	 temblar	 de	nuevo	no
podré	parar.	¡Abrázame,	Claire!	—De	hecho,	comenzaba	a	temblar	con	violencia.	Las
sacudidas	 lo	 hacían	 gemir	 de	 dolor	 mientras	 se	 rodeaba	 las	 costillas	 rotas.	 Temía
lastimarlo,	pero	más	temía	dejar	que	continuara	el	traqueteo.

Me	incliné	sobre	él,	envolví	mis	brazos	alrededor	de	sus	hombros	y	lo	abracé	tan
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fuerte	como	pude.	Me	mecí	de	un	lado	a	otro	como	si	el	ritmo	reconfortante	pudiera
detener	los	torturantes	espasmos.	Le	puse	una	mano	en	la	nuca	y	hundí	los	dedos	en
los	músculos.	Masajeé	la	hendidura	profunda	en	la	base	del	cráneo	para	relajarlo.	Por
fin,	el	temblor	cesó	y	la	cabeza	cayó	sobre	mi	muslo,	exhausta.

—Lo	 siento	—se	 disculpó	 un	minuto	 después	 con	 su	 voz	 normal—.	No	 quería
que	esto	pasara.	La	verdad	es	que	estoy	dolido	y	muy	borracho.	He	perdido	un	poco
el	control.	—Que	un	escocés	admitiera,	incluso	en	privado,	estar	borracho,	pensé,	era
señal	de	lo	mucho	que	sufría.

—Necesitas	dormir	—respondí	con	suavidad	y	sin	dejar	de	frotarle	la	nuca—.	Y
mucho.	—Usé	mis	dedos	lo	mejor	que	pude.	Los	moví	y	presioné	como	el	viejo	Alec
me	había	enseñado	y	logré	que	se	adormeciera	otra	vez.

—Tengo	frío	—murmuró.	El	fuego	era	intenso	y	había	varias	mantas	en	la	cama,
pero	tenía	los	dedos	helados.

—Has	sufrido	una	conmoción	—expliqué—	y	has	perdido	muchísima	sangre.	—
Miré	 a	 mi	 alrededor,	 pero	 tanto	 los	 MacRannoch	 como	 los	 criados	 habían
desaparecido	para	irse	a	sus	propias	camas.	Murtagh,	supuse,	todavía	estaría	fuera	en
la	nieve,	vigilando	en	dirección	a	Wentworth	en	caso	de	que	los	ingleses	iniciaran	la
búsqueda.	Me	encogí	mentalmente	de	hombros	por	el	sentido	del	decoro	que	pudiera
tener	nadie	y	me	quité	el	camisón	para	deslizarme	después	bajo	de	las	mantas.

Con	la	mayor	suavidad	posible,	me	acomodé	junto	a	Jamie	para	darle	calor.	Giró
el	 rostro	 en	 mi	 hombro	 como	 un	 niño.	 Le	 acaricié	 el	 pelo	 y	 lo	 tranquilicé
masajeándole	los	músculos	tensos	de	la	nuca	sin	tocar	las	zonas	lastimadas.

—Apoya	la	cabeza,	pequeño	mío	—le	insté	al	recordar	a	Jenny	y	a	su	hijo.
Jamie	profirió	un	sonido	divertido.
—Mi	madre	solía	decirme	eso	—susurró—.	Cuando	era	niño.
»Sassenach	—murmuró	contra	mi	hombro,	un	momento	después.
—¿Mm?
—¿Quién	rayos	es	John	Wayne?
—Tú	—respondí—.	Duerme.
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37

La	fuga

Tenía	mejor	color	por	la	mañana,	aunque	los	cardenales	se	habían	oscurecido	durante
la	noche	y	ahora	le	cubrían	gran	parte	de	la	cara.	Suspiró	hondo,	se	puso	rígido	con
un	gemido	y	soltó	el	aire	con	más	precaución.

—¿Cómo	te	sientes?	—Apoyé	una	mano	en	su	cabeza.	Fría	y	húmeda.	Sin	fiebre,
gracias	a	Dios.

Hizo	una	mueca	con	los	ojos	todavía	cerrados.
—Me	 duele	 todo,	 Sassenach.	 —Extendió	 la	 mano	 sana—.	 Ayúdame	 a

levantarme;	estoy	duro	como	una	tabla.
La	 nieve	 cesó	 al	mediodía.	El	 cielo	 continuaba	 gris	 como	 la	 lana	 y	 amenazaba

más	tormenta,	pero	la	amenaza	de	búsqueda	de	Wentworth	era	aún	mayor,	de	modo
que	dejamos	Elridge	Manor	poco	antes	del	mediodía,	bien	abrigados	contra	el	 frío.
Murtagh	y	Jamie	llevaban	armas	debajo	de	las	capas.	Yo	tenía	mi	daga,	bien	oculta.
En	caso	de	suceder	 lo	peor	y	muy	en	contra	de	mi	voluntad,	debía	simular	 ser	una
rehén	inglesa	secuestrada.

—Pero	me	han	visto	en	 la	prisión	—había	argumentado—.	Sir	Fletcher	ya	sabe
quién	soy.

—Sí.	—Murtagh	estaba	cargando	las	pistolas	con	cuidado.	Una	variedad	de	balas,
tacos,	 pólvora,	 trozos	 de	 tela,	 varillas	 y	 faltriqueras	 estaban	 dispuestos
minuciosamente	sobre	la	mesa	lustrada	de	Lady	Annabelle.	Murtagh	alzó	la	cabeza	y
me	 clavó	 una	mirada	 sombría—.	De	 eso	 se	 trata,	muchacha.	 Debemos	mantenerla
lejos	de	Wentworth,	cueste	lo	que	cueste.	Y	evitar	que	la	vean	con	nosotros.

Introdujo	una	varilla	corta	en	 la	boca	de	una	pistola	con	 la	culata	adornada	con
volutas	y	colocó	el	taco	en	su	lugar	a	base	de	golpes	fuertes	y	precisos.

—Sir	Fletcher	no	ordenará	la	búsqueda	en	un	día	como	hoy.	Si	nos	topamos	con
casacas	 rojas,	 dudo	 que	 la	 conozcan.	 Pero	 si	 nos	 descubren,	 debe	 decir	 que	 la
forzamos	a	venir	con	nosotros	y	convencer	a	 los	 ingleses	de	que	no	 tiene	nada	que
ver	 con	 dos	 bribones	 escoceses	 como	 yo	 y	 el	muchacho.	—Asintió	 en	 dirección	 a
Jamie,	que	se	balanceaba	en	un	taburete	con	un	tazón	de	leche	caliente	y	pan.

Sir	 Marcus	 y	 yo	 habíamos	 protegido	 las	 caderas	 y	 los	 muslos	 de	 Jamie	 con
vendajes	de	hilo	debajo	de	unos	calzones	y	medias	gastados	y	de	color	oscuro	para
disimular	cualquier	mancha	de	sangre	delatora	que	pudiera	filtrarse.	Lady	Annabelle
había	 rasgado	 una	 camisa	 de	 su	 esposo	 por	 detrás	 para	 que	 cupieran	 los	 hombros
anchos	 de	 Jamie	 y	 los	 vendajes	 gruesos	 que	 los	 cubrían.	Aun	 así,	 la	 camisa	 no	 le
cerraba	por	delante	y	dejaba	entrever	los	extremos	de	las	vendas	alrededor	del	pecho.
Jamie	había	alegado	que	le	dolía	hasta	el	cuero	cabelludo	y	se	negó	en	rotundo	a	que
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lo	 peinaran.	 Su	 aspecto	 era	 desaliñado	 y	 salvaje:	 unos	 pelos	 rojizos	 en	 punta
enmarcando	un	rostro	hinchado	y	amoratado	y	con	un	ojo	cerrado.

—Si	les	cogen	—intervino	Sir	Marcus—,	diga	que	es	una	huésped	mía	y	que	la
secuestraron	mientras	cabalgaba	cerca	de	la	propiedad.	Haga	que	la	traigan	a	Elridge
para	que	yo	la	identifique.	Eso	les	convencerá.	Les	diremos	que	es	usted	una	amiga
de	Annabelle	de	Londres.

—Y	luego	la	sacaremos	de	aquí	antes	de	que	venga	Sir	Fletcher	a	presentarle	sus
respetos	—agregó	Annabelle	con	aire	práctico.

Sir	Marcus	nos	había	ofrecido	a	Hector	y	a	Absalom	como	escoltas,	pero	Murtagh
señaló	 que	 eso	 implicaría	 a	 Elridge	 en	 caso	 de	 encontrarnos	 con	 los	 soldados
ingleses.	 De	 manera	 que	 cabalgamos	 los	 tres,	 encorvados	 de	 frío,	 camino	 de
Dingwall.	Yo	llevaba	un	monedero	abultado	y	una	nota	del	Señor	de	Elridge.	Uno	de
los	dos	aseguraría	nuestro	viaje	a	través	del	Canal.

Era	difícil	avanzar	en	la	nieve.	Con	menos	de	treinta	centímetros	de	profundidad,
la	 traicionera	 capa	 blanca	 ocultaba	 rocas,	 agujeros	 y	 otros	 obstáculos	 peligrosos.
Además,	los	caballos	se	resbalaban.	Terrones	de	nieve	y	barro	volaban	con	cada	paso
y	salpicaban	vientres	y	jarretes.	Nubes	de	aliento	animal	subían	humeantes	en	el	aire
helado.	Murtagh	 iba	 delante,	 siguiendo	 la	 débil	 depresión	 que	marcaba	 el	 camino.
Aunque	Jamie	había	insistido	en	que	lo	atáramos	al	caballo,	yo	cabalgaba	a	su	lado
por	 temor	 a	 que	 se	 desmayara.	 Tenía	 la	 mano	 izquierda	 libre,	 sobre	 la	 pistola
asegurada	a	la	montura	y	oculta	debajo	de	la	capa.

Pasamos	junto	a	un	par	de	granjas	dispersas.	El	humo	se	elevaba	de	los	techos	de
bálago,	pero	los	habitantes	y	sus	animales	estaban	dentro,	resguardados	del	frío.	Aquí
y	allá	un	hombre	solitario	iba	de	una	choza	a	un	cobertizo,	acarreando	baldes	o	heno,
pero	en	su	mayor	parte,	la	ruta	estaba	desierta.

A	 tres	 kilómetros	 de	 Elridge,	 cruzamos	 la	 sombra	 del	 castillo	Wentworth,	 una
mole	tétrica	en	la	ladera	de	la	colina.	El	camino	aquí	era	muy	transitado	a	pesar	del
mal	tiempo.

Habíamos	calculado	que	nuestra	presencia	coincidiera	con	la	hora	del	almuerzo.
Esperábamos	 que	 los	 guardias	 estuvieran	 ocupados	 con	 sus	 pastelillos	 y	 cerveza.
Pasamos	 lentamente	 junto	 al	 corto	 camino	 que	 conducía	 a	 los	 portones,	 como	 si
fuéramos	un	grupo	de	viajeros	que	tenían	la	mala	suerte	de	estar	fuera	en	un	día	tan
desapacible.

Una	 vez	 que	 dejamos	 atrás	 la	 prisión,	 nos	 detuvimos	 para	 que	 los	 caballos
descansaran	un	poco	al	abrigo	de	un	monte	de	pinos.	Murtagh	se	inclinó	para	mirar
por	debajo	del	sombrero	que	cubría	el	cabello	delator	de	Jamie.

—¿Todo	bien,	muchacho?	Estás	callado.
Jamie	levantó	la	cabeza.	Estaba	pálido	y	el	sudor	corría	por	el	cuello	a	pesar	del

aire	helado.	Logró	esbozar	una	sonrisa	poco	entusiasta.
—Estaré	bien.
—¿Cómo	te	sientes?	—pregunté	con	ansiedad.	Estaba	hundido	en	la	montura,	sin
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señales	de	su	habitual	gracia	erguida.	Recibí	lo	que	le	quedaba	de	sonrisa.
—Estoy	 tratando	 de	 decidir	 qué	 me	 duele	 más…,	 las	 costillas,	 la	 mano	 o	 el

trasero.	Pensar	en	eso	me	ayuda	a	olvidarme	de	la	espalda.	—Bebió	un	trago	largo	de
la	cantimplora	que	nos	había	dado	Sir	Marcus.	Se	estremeció	y	me	la	entregó.	Era	un
poco	 mejor	 que	 el	 licor	 que	 había	 bebido	 camino	 a	 Leoch,	 pero	 igual	 de	 fuerte.
Proseguimos	la	marcha	con	un	pequeño	fuego	alegre	ardiendo	en	el	estómago.

Los	 caballos	 subían	 con	dificultad	una	pendiente	modesta	y	 la	nieve	 saltaba	de
sus	cascos,	cuando	Murtagh	 irguió	 la	cabeza	bruscamente.	Seguí	 la	dirección	de	su
mirada	y	divisé	a	los	soldados	ingleses.	Eran	cuatro	jinetes	en	lo	alto	de	la	cuesta.

No	podíamos	esquivarlos.	Nos	habían	visto	y	un	grito	de	«quién	vive»	resonó	en
la	colina.	No	teníamos	a	dónde	huir.	Tendríamos	que	 intentar	engañarlos.	Sin	mirar
hacia	atrás,	Murtagh	espoleó	a	su	caballo	y	galopó	a	su	encuentro.

El	 cabo	 en	 el	 grupo	 era	 un	 soldado	 de	 carrera,	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad
erguido	 en	 su	 gabán	 de	 invierno.	Me	 hizo	 una	 reverencia	 cortés	 y	 luego	 volvió	 su
atención	a	Jamie.

—Les	 pido	 disculpas,	 señor,	 señora.	 Tenemos	 órdenes	 de	 detener	 a	 todos	 los
viajeros	en	este	camino	para	averiguar	el	paradero	de	unos	prisioneros	fugados	hace
poco	de	la	prisión	de	Wentworth.

Prisioneros.	O	sea	que	había	conseguido	 liberar	a	otros	además	de	a	Jamie.	Me
alegraba	por	varios	motivos.	Para	empezar,	dispersaría	 la	búsqueda;	y	cuatro	contra
tres	era	la	mejor	diferencia	que	podíamos	esperar.

Jamie	 no	 contestó,	 pero	 se	 repantigó	 aún	 más	 en	 la	 montura,	 con	 la	 cabeza
colgando.	 Podía	 ver	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 debajo	 del	 ala	 del	 sombrero.	 No	 estaba
inconsciente.	Debía	de	conocer	a	estos	hombres;	podrían	reconocer	su	voz.	Murtagh
se	adelantó	en	su	caballo,	entre	los	soldados	y	yo.

—El	amo	está	un	poco	enfermo,	como	pueden	ver	—explicó	y	se	tiró	del	mechón
de	 pelo	 sobre	 la	 frente—.	 ¿Podrían	 señalarme	 la	 ruta	 hacia	 Ballagh?	 Creo	 que	 no
estamos	bien	encaminados.

Me	pregunté	 qué	 diablos	 estaba	 tramando,	 hasta	 que	 capté	 su	mirada.	 Sus	 ojos
giraron	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 abajo	 y	 volvieron	 a	 posarse	 sobre	 el	 soldado	 con	 tanta
rapidez	que	éste	creería	que	había	estado	escuchándole	todo	el	tiempo.	¿Jamie	estaba
a	punto	de	caerse	de	la	montura?	Hice	como	que	me	ajustaba	el	sombrero	y	eché	una
ojeada	 disimulada	 por	 encima	 del	 hombro	 en	 la	 dirección	 que	 Murtagh	 había
indicado.	Me	paralicé	de	espanto.

Jamie	estaba	sentado	con	la	espalda	erguida	y	la	cabeza	inclinada	para	ocultar	el
rostro.	Pero	 la	 sangre	goteaba	de	 la	punta	de	un	estribo	y	dejaba	hoyos	 rojos	en	 la
nieve.

Murtagh,	simulando	una	gran	estupidez,	se	 las	había	 ingeniado	para	alejar	a	 los
soldados	hacia	la	cima	de	la	colina.	Desde	allí,	le	explicaron	que	el	único	camino	a	la
vista	era	el	que	llevaba	a	Dingwall	y	bajaba	por	el	otro	lado	de	la	colina.	Atravesaba
Ballagh	y	se	extendía	en	línea	recta	hacia	la	costa,	a	unos	cuatro	kilómetros.
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Me	apresuré	a	desmontar	y	pegué	un	tirón	desesperado	de	la	cincha	de	mi	caballo.
Caminé	 con	 torpeza	y	pisoteé	 suficiente	nieve	 a	 los	pies	del	 caballo	de	 Jamie	para
tapar	 las	 gotas	 traicioneras.	 Una	 rápida	 mirada	 me	 reveló	 que	 los	 soldados
continuaban	enzarzados	en	conversación	con	Murtagh.	Uno	de	ellos,	sin	embargo,	se
volvió	 hacia	 nosotros	 como	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 nos	 habíamos	 apartado.	 Lo
saludé	con	entusiasmo	y	en	cuanto	giró	la	cabeza,	me	agaché	y	me	quité	una	de	las
tres	 enaguas	 que	 llevaba	 puestas.	 Corrí	 la	 capa	 de	 Jamie	 y	 apretujé	 la	 enagua
acolchada	debajo	de	su	muslo	sin	prestar	atención	a	la	exclamación	de	dolor.	La	capa
regresó	a	su	sitio	justo	cuando	corrí	hasta	mi	caballo.	Estaba	manipulando	la	cincha
en	el	momento	en	que	Murtagh	y	los	ingleses	reaparecieron.

—Se	aflojó	—expliqué	cándidamente	y	le	guiñé	el	ojo	al	soldado	más	próximo.
—¿De	veras?	¿Y	por	qué	no	ayuda	a	la	dama?	—preguntó	a	Jamie.
—Mi	 esposo	 no	 se	 encuentra	 bien	—respondí—.	 Puedo	 arreglármelas	 yo	 sola,

gracias.
El	cabo	parecía	interesado.
—Así	que	está	enfermo,	¿eh?	¿Qué	le	pasa?	—Movió	su	caballo	hacia	adelante	y

escudriñó	el	rostro	pálido	de	Jamie	bajo	el	sombrero	caído—.	No,	realmente	no	tiene
muy	buen	aspecto.	Quítese	el	sombrero,	amigo.	¿Qué	le	ha	pasado	a	su	cara?

Jamie	le	disparó	desde	los	pliegues	de	la	capa.	El	hombre	estaba	a	menos	de	dos
metros	de	distancia	y	cayó	de	la	montura	antes	de	que	la	mancha	en	su	pecho	fuera
más	grande	que	mi	mano.

El	cabo	no	había	 llegado	al	 suelo	cuando	Murtagh	ya	 tenía	una	pistola	en	cada
mano.	La	primera	bala	erró	al	asustarse	el	caballo	por	el	ruido	y	el	movimiento.	La
segunda	dio	en	el	blanco.	Atravesó	la	parte	superior	del	brazo	de	un	soldado	y	dejó
un	jirón	de	tela	flameando	en	una	manga	cada	vez	más	roja.	El	hombre	no	se	cayó,
sin	 embargo,	 y	 tiró	 del	 sable	mientras	Murtagh	 buscaba	 otras	 armas	 debajo	 de	 su
capa.

Uno	de	los	dos	soldados	restantes	giró	el	caballo	en	la	nieve	resbaladiza	y	se	alejó
al	galope	hacia	la	prisión,	al	parecer	en	busca	de	ayuda.

—¡Claire!	—El	grito	provino	de	 arriba.	Alcé	 la	 vista	 sobresaltada	y	vi	 a	 Jamie
señalando	 a	 la	 figura	 que	 huía—.	 ¡Deténlo!	 —Consiguió	 arrojarme	 una	 segunda
pistola	y	se	volvió.	Extrajo	la	espada	para	detener	el	ataque	del	cuarto	soldado.

Mi	caballo	estaba	entrenado	para	la	batalla.	Tenía	las	orejas	pegadas	a	la	cabeza	y
pateaba	y	escarbaba	la	nieve	debido	al	ruido,	pero	no	había	escapado	con	el	sonido	de
los	disparos	y	no	se	movió	cuando	recogí	la	pistola.	Contento	de	dejar	atrás	la	pelea,
salió	a	galope	no	bien	lo	monté	y	partimos	a	buena	velocidad	detrás	del	soldado.

La	nieve	obstaculizaba	nuestro	paso	al	igual	que	el	de	nuestro	objetivo,	pero	mi
caballo	era	mejor	y	teníamos	la	ventaja	del	sendero	que	el	soldado	labraba	a	través	de
la	 nieve	 fresca.	 Nos	 acercábamos	 con	 rapidez,	 pero	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 sería
suficiente.	El	terreno	se	elevaba	más	adelante;	si	tomaba	un	atajo	hacia	la	derecha,	tal
vez	pudiera	ganar	tiempo	en	el	llano	y	encontrarlo	al	bajar	del	otro	lado.	Di	un	tirón	a
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las	 riendas	 y	me	 aseguré	 en	 la	montura	 en	 tanto	 el	 caballo	 giraba	 con	 torpeza,	 se
acomodaba	y	se	lanzaba	hacia	delante.

No	lo	alcancé,	pero	acorté	la	distancia	a	no	más	de	nueve	metros.	Si	la	distancia
fuera	 ilimitada,	 probablemente	 lo	 alcanzaría,	 pero	 no	 era	 el	 caso.	 El	 muro	 de	 la
prisión	se	alzaba	a	menos	de	un	kilómetro	y	medio.	En	cuanto	nos	aproximáramos
más,	nos	verían	desde	allí.	Me	detuve	y	desmonté.	Entrenado	o	no,	no	sabía	qué	haría
el	 caballo	 si	 disparaba	 desde	 su	 lomo.	 Aun	 cuando	 se	 quedara	 quieto	 como	 una
estatua,	no	confiaba	tanto	en	mi	puntería.	Me	arrodillé	en	la	nieve	y	apoyé	el	codo	en
la	 rodilla	 y	 la	 pistola	 en	 el	 antebrazo	 como	 Jamie	me	 había	 enseñado.	 «La	 apoyas
aquí,	apuntas	allí	y	disparas	por	aquí»,	había	dicho.	Y	así	lo	hice.

Para	 sorpresa	mía,	 di	 al	 caballo.	 Patinó,	 cayó	 sobre	 una	 rodilla	 y	 rodó	 en	 una
confusión	de	nieve	y	piernas.	El	retroceso	de	la	pistola	me	había	aterido	el	brazo.	Me
puse	de	pie	y	lo	masajeé	mientras	observaba	al	soldado	caído.

Estaba	 herido.	 Trató	 de	 levantarse,	 pero	 se	 desplomó	 de	 nuevo	 en	 la	 nieve.	 El
caballo,	que	sangraba	de	un	hombro,	se	alejó	a	trompicones	con	las	riendas	colgando.

No	me	di	cuenta	hasta	después	de	lo	que	había	estado	pensando,	pero	mientras	me
acercaba	a	él,	supe	que	no	podía	dejarlo	con	vida.	Tan	cerca	de	la	prisión	y	con	otras
patrullas	 buscando	 prisioneros	 fugados,	 lo	 encontrarían	 bastante	 pronto.	 Y	 si	 lo
hallaban	vivo,	no	sólo	podría	describirnos	—¡y	ése	sería	el	fin	de	nuestra	historia	de
la	rehén!—	sino	revelar	en	qué	dirección	viajábamos.	Todavía	nos	faltaban	casi	cinco
kilómetros	 hasta	 la	 costa;	 dos	 horas	 de	marcha	 en	 la	 nieve	 pesada.	Y	una	 vez	 allí,
debíamos	encontrar	un	barco.	No,	no	podía	arriesgarme	a	que	nos	delatara.

Se	apoyó	en	los	codos	y	sus	ojos	se	abrieron	con	sorpresa	al	verme,	pero	luego	se
relajó.	Yo	era	una	mujer.	No	me	temía.

Independientemente	 de	mi	 sexo,	 un	 hombre	más	 experimentado	 habría	 sentido
aprensión.	Pero	éste	era	un	muchacho.	No	mayor	de	dieciséis,	pensé	con	horror.	Las
mejillas	manchadas	 todavía	conservaban	las	últimas	curvas	redondas	de	 la	 infancia,
aunque	el	labio	superior	exhibía	los	comienzos	de	un	bigote	esperanzado.

Abrió	la	boca	pero	sólo	gimió	de	dolor.	Se	apretó	una	mano	en	el	costado	y	vi	la
sangre	que	empapaba	la	camisa	y	el	saco.	Entonces	serían	heridas	internas.	El	caballo
debió	de	pasarle	por	encima.

Era	posible	que	de	todos	modos	muriera,	pensé.	Pero	no	podía	estar	segura.
Yo	llevaba	la	mano	derecha,	en	la	que	sostenía	la	daga,	escondida	bajo	la	capa.	Le

apoyé	la	mano	izquierda	en	la	cabeza.	Había	tocado	de	la	misma	manera	las	cabezas
de	 cientos	 de	 hombres,	 para	 aliviarlos,	 examinarlos	 y	 prepararlos	 para	 lo	 que
sobrevendría.	Y	me	habían	mirado	de	una	forma	muy	semejante	a	como	lo	hizo	este
joven:	con	esperanza	y	confianza.

No	pude	cortarle	el	cuello.	Me	dejé	caer	de	rodillas	junto	a	él	y	le	volví	la	cabeza
hacia	 el	 otro	 lado.	 Las	 técnicas	 de	 Rupert	 para	 matar	 con	 rapidez	 suponían
resistencia.	Pero	no	hubo	resistencia	alguna	cuando	le	agaché	 la	cabeza	 tanto	como
pude	y	hundí	el	puñal	en	la	base	del	cráneo.
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Lo	dejé	tendido	boca	abajo	y	fui	a	reunirme	con	los	otros.

Después	 de	 dejar	 a	 nuestra	 pesada	 carga	 tapada	 con	 mantas	 abajo	 en	 un	 asiento,
Murtagh	y	yo	nos	encontramos	en	la	cubierta	del	Cristabel	para	contemplar	el	cielo
revuelto	por	la	tormenta.

—Parece	que	el	viento	es	bueno	y	estable	—comenté	con	entusiasmo	y	un	dedo
húmedo	en	alto.

Murtagh	 contempló	 las	 nubes	 negras	 que	 pendían	 sobre	 el	 puerto.	 La	 nieve	 se
deshacía	con	prodigalidad	en	las	heladas	olas.

—Ah,	 bueno	 —respondió	 con	 expresión	 sombría—.	 Ojalá	 la	 travesía	 sea
tranquila.	De	lo	contrario,	llegaremos	con	un	cadáver	en	las	manos.

Media	hora	después,	ya	sobre	las	aguas	picadas	del	canal	de	la	Mancha,	descubrí
a	qué	se	había	referido	con	aquel	comentario.

—¿Mareado?	—pregunté	con	incredulidad—.	¡Los	escoceses	no	se	marean!
Murtagh	no	estaba	de	humor.
—Entonces	tal	vez	sea	un	hotentote	pelirrojo.	Lo	único	que	sé	es	que	está	verde

como	un	pescado	podrido	y	vomitando	como	un	loco.	¿Bajará	y	me	ayudará	a	evitar
que	las	costillas	le	atraviesen	el	pecho	o	no?

—Maldición	—mascullé	a	Murtagh	mientras	nos	 inclinábamos	sobre	 la	baranda
para	tomar	aire	durante	un	breve	intervalo	en	la	desagradable	tarea	bajo	cubierta—.
Si	sabe	que	se	marea,	¿para	qué	diablos	insistió	en	un	barco?

La	mirada	de	Murtagh	fue	demoledora.
—Porque	sabe	que	jamás	lo	lograríamos	por	tierra	con	él	así.	Y	temía	quedarse	en

Elridge	por	miedo	a	que	los	ingleses	cayeran	sobre	MacRannoch.
—O	sea	que,	en	su	lugar,	morirá	silenciosamente	en	el	mar	—dije	con	cinismo.
—Ajá.	De	esta	manera,	piensa	que	morirá	solo,	sin	arrastrar	a	nadie	con	él.	Muy

generoso,	entiende.	Aunque	de	silencioso,	nada	—añadió	Murtagh	y	enfiló	hacia	 la
escalera	en	respuesta	a	los	inconfundibles	sonidos	de	abajo.

—¡Enhorabuena!	—dije	 a	 Jamie	 una	 hora	 o	 dos	más	 tarde.	Me	 aparté	 algunos
rizos	mojados	 de	 las	mejillas	 y	 la	 frente—.	Creo	 que	 pasarás	 a	 formar	 parte	 de	 la
historia	médica	como	la	única	persona	documentada	que	de	hecho	murió	de	mareo	a
bordo	de	un	barco.

—¡Oh,	 qué	 bien!	 —musitó	 en	 el	 revoltijo	 de	 almohadas	 y	 mantas—.	 Odiaría
pensar	que	no	valió	la	pena.	—Se	puso	de	costado—.	¡Cielos,	aquí	viene	otra	vez!	—
Murtagh	y	yo	tomamos	nuestros	puestos	de	un	salto.	Sostener	inmóvil	a	un	hombre
grande	 mientras	 sucumbe	 a	 despiadados	 espasmos	 de	 náuseas	 no	 es	 tarea	 para
débiles.

Al	cabo	de	un	rato,	 le	volví	a	 tomar	el	pulso	y	apoyé	la	mano	un	instante	en	 la
frente	 pegajosa.	 Murtagh	 leyó	 mis	 pensamientos	 y	 me	 siguió	 por	 la	 escalera,	 sin
hablar,	hasta	la	cubierta	superior.
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—No	está	bien,	¿verdad?	—inquirió.
—No	lo	sé	—contesté,	 impotente,	y	sacudí	mi	cabello	empapado	de	sudor	en	el

viento	cortante—.	Jamás	he	oído	de	nadie	que	haya	muerto	de	mareo	en	el	mar,	pero
ahora	está	escupiendo	sangre.	—Las	manos	del	hombrecillo	se	tensaron	en	la	baranda
y	 los	 nudillos	 sobresalieron	 en	 la	 piel	 moteada	 por	 el	 sol—.	 Puede	 que	 se	 haya
dañado	internamente	con	las	puntas	afiladas	de	 las	costillas	o	quizá	su	estómago	se
haya	 lastimado	de	 tanto	 vomitar.	 Sea	 lo	 que	 sea,	 no	 es	 buena	 señal.	Y	 su	 pulso	 es
bastante	más	débil	e	irregular.	Eso	significa	que	su	corazón	está	fatigado.

—Tiene	el	corazón	de	un	león.	—La	frase	fue	pronunciada	en	voz	tan	baja	que	al
principio	 no	 estuve	 segura	 de	 haberla	 oído.	 Y	 podría	 ser	 el	 viento	 salado	 lo	 que
humedeció	los	ojos	de	Murtagh.	Se	volvió	hacia	mí	con	brusquedad—.	Y	la	cabeza
de	una	mula.	¿Le	queda	algo	de	ese	láudano	que	le	dio	Lady	Annabelle?

—Sí,	todo.	No	lo	ha	querido	tomar.	Dice	que	no	quiere	dormir.
—Ah,	bueno.	La	mayoría	de	 las	personas	no	 siempre	consiguen	 lo	que	desean.

No	veo	por	qué	él	habría	de	ser	diferente.	Vamos.
Lo	seguí	bajo	cubierta	con	ansiedad.
—No	creo	que	pueda	mantenerlo	en	el	estómago.
—Déjeme	eso	a	mí.	Busque	la	botella	y	ayúdeme	a	sentarlo.
Jamie	estaba	medio	inconsciente;	un	peso	difícil	de	manejar,	que	protestó	cuando

lo	manipulamos	para	sentarlo	contra	el	mamparo.
—Voy	 a	morir	—expresó	 con	 voz	 débil	 pero	 precisa—.	Y	 cuanto	 antes	mejor.

Idos	y	dejadme	hacerlo	en	paz.
Murtagh	 lo	 agarró	 del	 pelo	 con	 firmeza,	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 arriba	 y	 llevó	 la

botella	a	los	labios.
—Bebe	esto,	mi	lindo	lirón,	o	te	rompo	el	cuello.	Y	más	vale	que	lo	retengas.	Te

taparé	la	nariz	y	la	boca;	si	lo	vomitas,	te	saldrá	por	las	orejas.
Gracias	 a	 la	 fuerza	 conjunta	 de	 nuestras	 voluntades,	 transferimos	 lenta	 pero

inexorablemente	 el	 contenido	 de	 la	 botella	 al	 joven	Señor	 de	Lallybroch.	 Jamie	 se
atragantó	 y	 se	 arqueó,	 pero	 bebió	 con	 valentía	 hasta	 que	 se	 desplomó	 contra	 el
mamparo	con	el	rostro	verde	y	jadeando.	Murtagh	atajó	cada	amenazante	explosión
de	náuseas	con	una	malvada	presión	de	nariz;	un	método	conveniente	aunque	no	muy
ortodoxo,	que	permitió	la	acumulación	gradual	del	sedante	en	el	caudal	sanguíneo	del
paciente.	Por	fin,	se	quedó	relajado	en	la	cama.	El	único	color	visible	en	la	almohada
era	 el	 rojo	del	pelo,	 las	 cejas	y	 las	pestañas.	Murtagh	 se	me	unió	 en	cubierta	poco
después.

—¡Mire!	 —exclamé	 y	 señalé.	 La	 tenue	 luz	 del	 atardecer	 brillaba	 en	 rayos
fugitivos	bajo	las	nubes	y	doraba	las	rocas	de	la	costa	francesa—.	El	capitán	dice	que
desembarcaremos	en	tres	o	cuatro	horas.

—Y	no	antes	de	 tiempo	—declaró	mi	compañero	y	 se	apartó	el	 cabello	 lacio	y
castaño	de	los	ojos.	Se	volvió	hacia	mí	y	me	dirigió	lo	más	parecido	a	una	sonrisa	que
jamás	había	visto	en	su	hosco	semblante.
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Y	así,	finalmente,	detrás	del	cuerpo	postrado	de	Jamie	acarreado	en	un	tabla	por
dos	monjes	fornidos,	cruzamos	los	portones	imponentes	de	la	abadía	de	Ste.	Anne	de
Beaupré.
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38

La	abadía

La	 abadía	 era	 un	 edificio	 enorme	 del	 siglo	 doce,	 amurallada	 para	 resistir	 las
embestidas	de	las	tormentas	marítimas	y	los	ataques	de	invasores	con	bases	en	tierra.
Ahora,	en	tiempos	más	pacíficos,	los	portones	permanecían	abiertos	para	permitir	el
tránsito	con	 la	 aldea	cercana,	y	 las	pequeñas	celdas	de	piedra	del	 ala	de	huéspedes
habían	sido	suavizadas	con	tapices	y	muebles	cómodos.

Me	levanté	de	la	silla	acolchada	en	mi	cuarto,	insegura	de	cómo	se	saludaba	a	un
abad.	¿Había	que	arrodillarse	y	besarle	el	anillo	o	eso	era	sólo	para	 los	Papas?	Me
decidí	por	una	reverencia	cortés.

Los	ojos	rasgados	y	felinos	de	Jamie	eran	sin	ninguna	duda	herencia	de	los	Fraser.
También	la	mandíbula	firme,	aunque	la	que	tenía	ahora	estaba	algo	oscurecida	por	la
barba	negra.

El	abad	Alexander	compartía	además	la	boca	ancha	de	su	sobrino,	si	bien	parecía
sonreír	menos	con	ella.	Los	ojos	azules	rasgados	permanecieron	fríos	y	especulativos
mientras	me	 saludaba	 con	 una	 sonrisa	 cálida	 y	 amable.	 Era	 bastante	más	 bajo	 que
Jamie,	más	o	menos	de	mi	estatura,	y	rechoncho.	Llevaba	las	ropas	de	un	sacerdote
pero	caminaba	como	un	guerrero.	Pensé	que	posiblemente	había	sido	ambas	cosas	en
un	tiempo.

—Bienvenida,	ma	niece	—manifestó	con	una	inclinación	de	cabeza.	El	saludo	me
sorprendió	un	poco,	pero	le	devolví	la	reverencia.

—Le	 agradezco	 su	 hospitalidad	—expresé	 con	 franqueza—.	 ¿Ha…	 ha	 visto	 a
Jamie?	—Los	monjes	se	lo	habían	llevado	para	bañarlo,	un	proceso	al	que	creí	mejor
no	asistir.

El	abad	asintió.
—Ah,	sí.	—Un	ligero	acento	escocés	se	traslucía	debajo	del	refinado	inglés—.	Lo

he	visto.	He	pedido	al	hermano	Ambrose	que	le	cure	las	heridas.	—Debí	de	parecer
algo	 indecisa,	 puesto	 que	 agregó	 con	 sequedad—:	 No	 se	 preocupe,	 madame.	 El
hermano	Ambrose	 es	muy	 competente.	—Me	 observó	 sin	 pizca	 de	 disimulo	 y	me
recordó	 a	 su	 sobrino	 de	 manera	 perturbadora—.	 Murtagh	 dice	 que	 es	 usted	 una
médica	consumada.

—Así	es	—repliqué	sin	rodeos.
Esto	provocó	una	sonrisa	sincera.
—Veo	que	no	sufre	del	pecado	de	falsa	modestia	—observó.
—Tengo	otros	—repuse	y	también	sonreí.
—Como	 todos	 nosotros	 —añadió—.	 El	 hermano	 Ambrose	 estará	 ansioso	 por

conversar	con	usted,	sin	duda.
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—¿Le	ha	contado	Murtagh…	lo	ocurrido?	—aventuré	con	vacilación.
La	boca	ancha	se	tensó.
—Sí.	Todo	lo	que	él	sabe.	—Aguardó,	como	esperando	mi	contribución.	Pero	me

quedé	callada.
Era	 evidente	 que	 le	 habría	 gustado	 formular	 preguntas,	 pero	 fue	 lo	 bastante

amable	para	no	presionarme.	En	su	lugar,	levantó	la	mano	en	un	gesto	de	bendición	y
como	descartando	el	asunto.

—Bienvenida	sea	—repitió—.	Enviaré	a	un	hermano	para	que	le	traiga	un	poco
de	comida.	—Me	volvió	a	mirar—.	Y	algo	con	que	lavarse.	—Me	hizo	la	señal	de	la
cruz,	en	señal	de	despedida	o	tal	vez	para	exorcizar	la	suciedad,	y	se	marchó	con	un
crujido	de	su	hábito	marrón.

De	pronto	me	di	cuenta	de	lo	cansada	que	estaba.	Me	dejé	caer	en	la	cama	y	me
pregunté	si	podría	permanecer	despierta	el	 tiempo	suficiente	para	comer	y	 lavarme.
Todavía	me	lo	estaba	preguntando	cuando	me	quedé	dormida.

Tenía	una	pesadilla	terrible.	Jamie	se	encontraba	del	otro	lado	de	una	pared	de	piedra
sin	puerta.	Lo	oía	gritar	sin	cesar,	pero	no	podía	alcanzarlo.	Golpeaba	 la	pared	con
desesperación,	pero	mis	manos	se	hundían	en	la	piedra	como	si	fuera	agua.

—¡Aaay!	 —Me	 senté	 en	 la	 cama	 estrecha	 y	 me	 cogí	 la	 mano	 que	 había
descargado	contra	la	pared	que	tenía	junto	a	mí.	Me	mecí	a	un	lado	y	a	otro	y	apreté
la	 mano	 palpitante	 entre	 mis	 muslos.	 Entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 los	 gritos
continuaban.

Se	 detuvieron	 con	 brusquedad	 cuando	 salí	 al	 pasillo.	 La	 puerta	 del	 cuarto	 de
Jamie	estaba	abierta.	La	luz	de	los	faroles	iluminaba	el	corredor.

Un	monje	al	que	no	había	visto	antes	estaba	con	Jamie	y	lo	sostenía	con	firmeza.
Un	 chorro	 de	 sangre	 fresca	 manchaba	 las	 vendas	 de	 la	 espalda	 y	 los	 hombros	 le
temblaban	como	si	tuviera	frío.

—Una	pesadilla	—explicó	el	monje	al	verme	en	la	puerta.	Me	cedió	a	Jamie	y	fue
hasta	la	mesa	a	buscar	un	paño	y	la	jarra	de	agua.

Jamie	seguía	temblando	y	el	rostro	le	brillaba	del	sudor.	Tenía	los	ojos	cerrados	y
respiraba	con	dificultad,	con	un	sonido	ronco	y	asmático.	El	monje	se	sentó	a	mi	lado
y	le	enjugó	la	cara	con	suavidad	en	tanto	le	apartaba	de	las	sienes	el	cabello	húmedo
y	pesado.

—Usted	es	su	esposa,	¿verdad?	—dijo—.	Creo	que	pronto	estará	mejor.
En	efecto,	el	temblor	empezó	a	disminuir	al	cabo	de	unos	minutos	y	Jamie	abrió

los	ojos	con	un	suspiro.
—Estoy	bien	—murmuró—.	Ya	estoy	bien,	Claire.	¡Pero	por	el	amor	de	Dios,	que

quiten	ese	olor!
No	 había	 advertido	 hasta	 entonces,	 de	 manera	 consciente,	 el	 aroma	 en	 el

cuarto…,	un	olor	ligero,	picante	y	floral,	un	perfume	tan	común	que	no	le	había	dado
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importancia.	Lavanda.	Una	fragancia	para	jabones	y	aguas	de	colonia.	La	había	olido
por	 última	 vez	 en	 los	 calabozos	 de	 la	 prisión	 de	Wentworth,	 donde	 perfumaba	 las
sábanas	o	la	persona	del	capitán	Jonathan	Randall.

El	 origen	 del	 aroma	 era	 una	 pequeña	 taza	 de	 metal	 con	 aceite	 de	 hierbas
perfumado	dentro	de	una	base	de	hierro	pesada	y	decorada	que	colgaba	sobre	la	llama
de	una	vela.

Aunque	 su	 intención	 era	 serenar	 la	 mente,	 en	 este	 caso	 el	 efecto	 fue	 todo	 lo
contrario.	Jamie	respiraba	ahora	con	más	facilidad.	Se	había	sentado	solo	y	sostenía
la	taza	de	agua	que	le	había	dado	el	monje.	Pero	seguía	pálido	y	su	boca	se	crispaba
con	nerviosismo.

Hice	una	señal	al	franciscano	para	que	hiciera	lo	que	pedía.	El	monje	envolvió	la
taza	de	aceite	caliente	en	una	toalla	y	se	la	llevó	por	el	pasillo.

Jamie	suspiró	con	alivio.	Luego	dio	un	respingo.	Le	dolían	las	costillas.
—Se	 te	 abrió	 un	 poco	 la	 espalda	—expliqué	 y	 lo	 volví	 para	 inspeccionar	 los

vendajes—.	Pero	no	es	grave.
—Lo	sé.	Me	giré	mientras	dormía.
Las	mantas	dobladas	que	debían	mantenerlo	de	costado	habían	resbalado	al	suelo.

Las	acomodé	de	vuelta	en	su	sitio.
—Eso	fue	 lo	que	me	hizo	soñar,	creo.	Soñé	que	me	azotaban.	—Se	estremeció,

bebió	un	trago	de	agua	y	me	entregó	la	taza—.	Necesito	algo	más	fuerte,	si	hay.
Como	si	 lo	hubiera	adivinado,	nuestro	 servicial	visitante	entró	con	una	 jarra	de

vino	en	una	mano	y	un	frasco	de	jarabe	de	amapolas	en	la	otra.
—¿Alcohol	u	opio?	—preguntó	a	Jamie	con	una	sonrisa	y	la	jarra	y	el	frasco	en

alto—.	Puede	elegir	la	manera	de	sumirse	en	el	olvido.
—Tomaré	el	vino,	por	 favor.	Ya	he	 tenido	suficientes	 sueños	por	esta	noche	—

respondió	 Jamie	 con	 una	 sonrisa	 torcida.	 Sorbió	 el	 vino	 con	 lentitud	 mientras	 el
franciscano	me	ayudaba	a	cambiarle	las	vendas	sucias	y	a	pasar	ungüento	fresco	de
caléndula	por	las	heridas.	El	visitante	no	tuvo	la	menor	intención	de	marcharse	hasta
que,	 con	 la	 espalda	 levantada	 y	 tapado	 con	mantas,	 hube	 acomodado	 a	 Jamie	 para
dormir.

Al	pasar	junto	a	la	cama,	se	inclinó	sobre	Jamie	y	trazó	la	señal	de	la	Cruz	sobre
su	cabeza.

—Que	descanse	—murmuró.
—Gracias,	padre	—replicó	Jamie	somnoliento.	Ya	estaba	medio	dormido.	Como

no	me	necesitaría	hasta	la	mañana,	le	toqué	el	hombro	en	señal	de	despedida	y	seguí
al	visitante	al	pasillo.

—Gracias	—dije—.	Aprecio	mucho	su	ayuda.
El	monje	descartó	el	agradecimiento	con	un	ademán.
—Fue	un	placer	poder	ayudarla	—repuso.	Advertí	que	hablaba	un	inglés	perfecto,

aunque	con	un	ligero	acento	francés—.	Pasaba	por	el	ala	de	huéspedes	camino	de	la
capilla	de	St.	Giles	cuando	oí	los	gritos.
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Me	estremecí	al	 recordar	 los	gritos	roncos	y	espantosos	y	esperé	no	volverlos	a
oír.	Miré	 hacia	 la	 ventana	 al	 final	 del	 corredor	 y	 no	 vi	 señal	 alguna	 del	 amanecer
detrás	del	postigo.

—¿La	capilla?	—repetí	con	sorpresa—.	Creí	que	 los	maitines	se	cantaban	en	 la
iglesia	principal.	Y	además	es	un	poco	temprano,	¿no?

El	 franciscano	 sonrió.	 Era	 bastante	 joven,	 tal	 vez	 unos	 treinta	 años,	 pero	 su
cabello	castaño	sedoso	y	corto	se	entretejía	con	hebras	grises.	Estaba	tonsurado	con
esmero	y	su	barba	castaña	bien	recortada	rozaba	el	cuello	del	hábito.

—Demasiado	temprano	para	los	maitines	—convino—.	Iba	a	la	capilla	porque	es
hora	de	mi	turno	para	la	adoración	perpetua	del	Santo	Sacramento.	—Se	volvió	hacia
la	 habitación	 de	 Jamie,	 donde	 una	 vela	 reloj	marcaba	 las	 dos	 y	media—.	Ya	 llego
tarde	—añadió—.	El	hermano	Bartolomé	querrá	irse	a	la	cama.	—Levantó	una	mano,
me	bendijo	con	presteza,	se	dio	media	vuelta	y	atravesó	la	puerta	giratoria	al	final	del
pasillo	antes	de	que	yo	me	atreviera	a	preguntarle	su	nombre.

Entré	en	el	cuarto	y	me	agaché	para	besar	a	Jamie.	Dormía	de	nuevo	y	respiraba
tranquilo,	 aunque	 con	 el	 entrecejo	 algo	 fruncido.	Le	 pasé	 una	mano	 por	 el	 cabello
para	probar.	La	expresión	ceñuda	se	relajó	un	poco	pero	se	volvió	a	tensar.	Suspiré	y
lo	arropé	bien.

Me	 sentía	 mucho	 mejor	 por	 la	 mañana,	 pero	 Jamie	 estaba	 ojeroso	 e	 insoportable
después	 de	 la	 noche	 inquieta.	 No	 quiso	 nada	 de	 desayuno	 y	 me	 gritó	 exasperado
cuando	traté	de	examinarle	las	vendas	de	la	mano.

—¡Por	 el	 amor	 de	Dios,	Claire,	 déjame	 en	 paz!	 ¡No	 quiero	 que	me	manoseéis
más!

Apartó	la	mano	con	violencia	y	ceñudo.	Me	alejé	en	silencio	y	me	puse	a	ordenar
los	 potes	 y	 paquetes	 de	medicinas	 en	 la	mesa.	Los	 dispuse	 en	 grupos,	 clasificados
según	la	función:	ungüento	de	caléndula	y	bálsamo	de	álamo	para	calmar;	corteza	de
sauce,	 corteza	 de	 cerezo	 y	 manzanilla	 para	 infusiones;	 hierba	 de	 San	 Juan,	 ajo	 y
milenrama	para	desinfectar.

—Claire.
Me	volví.	Estaba	sentado	en	la	cama	y	me	miraba	con	aire	avergonzado.
—Lo	 siento,	 Sassenach.	 Tengo	 retortijones	 y	 estoy	 de	 muy	 mal	 humor	 esta

mañana.	Pero	no	tenía	por	qué	hablarte	así.	¿Me	perdonas?
Fui	hasta	él	y	lo	abracé	con	suavidad.
—No	 hay	 nada	 que	 perdonar,	 lo	 sabes.	 ¿Pero	 qué	 es	 eso	 de	 que	 tienes

retortijones?	—No	era	la	primera	vez	que	pensaba	que	la	intimidad	y	el	romance	no
eran	sinónimos.

Hizo	 una	mueca,	 se	 inclinó	 un	 poco	 hacia	 delante	 y	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el
abdomen.

—Me	refiero	a	que	me	gustaría	que	me	dejaras	solo	un	rato.	¿No	te	importa?	—
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Dicho	y	hecho:	me	fui	a	tomar	el	desayuno.
Cuando	regresaba	del	comedor	poco	después,	divisé	una	figura	pulcra	vestida	con

el	hábito	negro	de	un	franciscano.	Atravesaba	el	patio	hacia	el	claustro.	Me	apresuré
para	alcanzarlo.

—¡Padre!	—llamé.	Se	volvió	y	sonrió	al	verme.
—Buenos	días	—pronunció—.	Madame	Fraser,	¿verdad?	¿Cómo	está	su	esposo

esta	mañana?
—Mejor	 —contesté	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 fuera	 cierto—.	 Quería	 darle	 las

gracias	 otra	 vez	 por	 lo	 de	 anoche.	 Se	 marchó	 antes	 de	 que	 pudiera	 siquiera
preguntarle	su	nombre.

Los	ojos	color	avellana	brillaron	cuando	se	inclinó	en	una	reverencia	con	la	mano
sobre	el	corazón.

—François	 Anselm	 Mericoeur	 d’Armagnac,	 madame	 —se	 presentó—.	 Es	 mi
nombre	de	nacimiento.	Pero	ahora	todos	me	conocen	como	el	padre	Anselm.

—¿Anselm	Corazón	Alegre?	—inquirí	con	una	sonrisa.	El	franciscano	se	encogió
de	hombros	en	un	gesto	típicamente	galo,	inalterable	durante	siglos.

—Se	hace	lo	que	se	puede	—replicó	con	gesto	irónico.
—No	deseo	retenerlo	—manifesté,	puesta	la	mirada	en	el	claustro—.	Sólo	quería

agradecerle	su	ayuda.
—No	me	retiene	en	absoluto,	madame.	De	hecho,	no	tenía	mucha	prisa	por	ir	a

trabajar	y	me	estaba	entregando	al	pecaminoso	placer	del	ocio.
—¿Cuál	 es	 su	 trabajo?	—pregunté	 con	 curiosidad.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 este

hombre	era	un	visitante	del	convento.	Su	hábito	franciscano	negro	se	destacaba	como
una	mancha	de	tinta	entre	el	marrón	de	los	benedictinos.	El	hermano	Polydore,	uno
de	 los	 monjes	 que	 trabajaba	 en	 la	 cocina,	 me	 había	 contado	 que	 había	 varios
visitantes.	La	mayoría	eran	estudiosos	y	se	encontraban	aquí	para	consultar	las	obras
guardadas	en	la	famosa	biblioteca	de	la	abadía.	Por	lo	visto,	Anselm	era	uno	de	ellos.
Estaba,	 desde	 hacía	 varios	 meses,	 abocado	 a	 la	 traducción	 de	 varias	 obras	 de
Herodoto.

—¿Ha	 visto	 la	 biblioteca?	 —preguntó—.	 Venga,	 vamos	 —me	 instó	 cuando
sacudí	 la	 cabeza—.	 Es	 impresionante	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 su	 tío,	 el	 abad,	 no
pondría	ninguna	objeción.

Tenía	 curiosidad	 por	 conocer	 la	 biblioteca	 y	 no	 quería	 volver	 enseguida	 al
aislamiento	del	ala	de	huéspedes,	así	que	lo	seguí	sin	vacilar.

La	biblioteca	era	hermosa,	de	techo	alto	y	con	columnas	góticas	que	se	unían	en
ojivas	en	el	techo,	que	cubría	varios	recintos.	Ventanas	grandes	llenaban	los	espacios
entre	las	columnas	y	permitían	la	entrada	de	luz	abundante.	La	mayoría	eran	de	vidrio
transparente,	pero	algunas	contenían	parábolas	en	vitrales	sencillos.	Pasé	de	puntillas
junto	a	las	figuras	inclinadas	de	los	monjes	estudiando	y	me	detuve	a	admirar	uno	de
la	Huida	a	Egipto.

Algunos	de	los	estantes	se	asemejaban	a	los	que	yo	estaba	acostumbrada,	con	los

ebookelo.com	-	Página	577



libros	colocados	en	hilera.	Otros,	 en	cambio,	 los	 tenían	 tumbados	para	proteger	 las
cubiertas	 antiguas.	 Había	 incluso	 un	 estante	 con	 la	 parte	 delantera	 de	 cristal	 que
contenía	varios	pergaminos	enrollados.	La	biblioteca	rezumaba	por	todas	partes	una
callada	exultación,	 como	si	 los	preciados	volúmenes	cantaran	en	 silencio	dentro	de
sus	tapas.	Salí	del	lugar	con	una	paz	profunda	y	atravesé	el	patio	central	con	el	padre
Anselm.

Traté	 de	 agradecerle	 de	 nuevo	 su	 colaboración	 de	 la	 noche	 anterior,	 pero	 se
encogió	de	hombros,	como	restándole	importancia.

—Olvídelo,	muchacha.	Espero	que	su	marido	esté	mejor	hoy.
—Yo	también	lo	espero	—contesté.	No	deseaba	profundizar	en	el	tema,	de	modo

que	 pregunté—:	 ¿Qué	 es	 la	 adoración	 perpetua?	 Anoche	 dijo	 que	 a	 eso	 iba	 a	 la
capilla.

—¿No	es	usted	católica?	—preguntó	asombrado—.	Ah,	 lo	olvidaba,	 es	 inglesa.
Será	protestante,	claro.

—No	estoy	segura	de	practicar	ninguna	de	las	dos	doctrinas.	Pero	técnicamente,
al	menos,	imagino	que	soy	católica.

—¿Técnicamente?	—Enarcó	 las	cejas,	sorprendido.	Vacilé,	cauta	después	de	mi
experiencia	 con	 el	 padre	Bain.	 Pero	 éste	 no	 parecía	 de	 los	 que	 empezara	 a	 blandir
crucifijos	en	la	cara	de	nadie.

—Bueno	—comencé	 y	 me	 agaché	 para	 arrancar	 una	 hierba	 que	 sobresalía	 del
empedrado—.	Recibí	el	bautismo	católico.	Pero	mis	padres	murieron	cuando	yo	tenía
cinco	años	y	fui	a	vivir	con	mi	tío.	Tío	Lambert	era…	—Me	interrumpí.	Recordé	el
ansia	 de	 conocimiento	 de	 tío	 Lambert	 y	 su	 cinismo,	 objetivo	 y	 alegre,	 que
consideraba	que	la	religión	era	una	característica	más	que	servía	para	catalogar	a	una
civilización—.	Bueno,	para	él	las	religiones	eran	todo	y	nada,	supongo,	en	lo	que	se
refiere	a	la	fe	—concluí—.	Las	conocía	todas,	pero	no	creía	en	ninguna.	Así	que	ése
fue	el	fin	de	mi	instrucción	religiosa.	Y	mi…	mi	primer	esposo	era	católico,	aunque
me	temo	que	no	un	buen	observante.	O	sea	que	imagino	que	en	realidad	soy	atea.

Lo	miré	con	cautela,	pero	en	vez	de	mostrarse	escandalizado	por	la	confesión,	rió
con	ganas.

—Todo	y	nada	—repitió,	deleitándose	con	la	frase—.	Me	gusta	mucho.	Pero	en
cuanto	a	usted,	me	temo	que	no.	Una	vez	que	alguien	se	convierte	en	miembro	de	la
Santa	Madre	Iglesia,	queda	marcado	de	por	vida	como	hijo	suyo.	Por	poco	que	sepa
usted	sobre	su	fe,	es	tan	católica	como	nuestro	Santo	Padre	el	Papa.

Contempló	el	cielo.	Aunque	nublado,	las	hojas	de	los	alisos	cerca	de	la	iglesia	no
se	movían.

—Ha	parado	el	viento.	Pensaba	dar	un	paseo	corto	para	despejar	la	mente	con	el
aire	fresco.	¿Por	qué	no	me	acompaña?	Necesita	aire	y	ejercicio.	Y	tal	vez	le	resulte
espiritualmente	 beneficioso,	 ya	 que	 puedo	 instruirla	 en	 el	 ritual	 de	 la	 Adoración
Perpetua	mientras	caminamos.

—Tres	pájaros	de	un	 tiro,	¿eh?	—comenté	categóricamente.	Pero	 la	perspectiva
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de	aire	fresco	y	luz	era	tentadora	y	me	apresuré	a	buscar	mi	capa.
Con	 un	 vistazo	 a	 la	 figura	 que	 había	 dentro,	 la	 cabeza	 inclinada	 en	 oración,

Anselm	me	condujo	más	allá	de	la	oscuridad	silenciosa	que	reinaba	en	la	entrada	de
la	capilla,	a	través	del	convento,	y	hacia	el	extremo	del	jardín.

Lejos	de	la	posibilidad	de	perturbar	a	los	monjes	en	la	capilla,	precisó:
—Es	una	idea	muy	simple.	¿Recuerda	la	Biblia	y	la	historia	de	Getsemaní,	donde

nuestro	 Señor	 aguardó	 el	 momento	 del	 juicio	 y	 la	 crucifixión	 y	 sus	 amigos,	 que
debieron	acompañarlo,	se	quedaron	dormidos?

—Ah	 —exclamé	 y	 entendí	 al	 instante—.	 Y	 él	 dijo:	 «¿Acaso	 no	 podéis
permanecer	despiertos	conmigo	una	hora?».	Y	eso	es	lo	que	usted	hace…,	permanece
despierto	con	él	esa	hora…	para	compensarlo.	—La	idea	me	gustaba	y	la	oscuridad
de	la	capilla	de	pronto	pareció	despoblada	y	reconfortante.

—Oui,	madame	—convino—.	Muy	 sencillo.	 Nos	 turnamos	 para	 velar	 y	 así	 el
Santo	Sacramento	en	el	altar	no	queda	nunca	solo.

—¿No	es	difícil	 permanecer	despierto?	—inquirí	 con	 curiosidad—.	¿O	 siempre
velan	de	noche?

Asintió	y	una	brisa	ligera	agitó	el	sedoso	cabello	castaño.	La	coronilla	tonsurada
necesitaba	un	afeitado;	pelos	cortos	y	encrespados	la	cubrían	como	musgo.

—Cada	 velador	 elige	 el	 tiempo	 que	 prefiere.	 Para	 mí,	 son	 las	 dos	 de	 la
madrugada.	—Me	observó	titubeante,	como	preguntándose	cómo	me	tomaría	lo	que
estaba	a	punto	de	decir.

—Para	 mí,	 en	 ese	 momento…	—Se	 interrumpió—.	 Es	 como	 si	 el	 tiempo	 se
detuviera.	Todos	los	humores	del	cuerpo,	la	sangre	y	la	bilis	y	los	vahos	que	hacen	a
un	hombre;	de	repente	es	como	si	todos	trabajaran	en	perfecta	armonía.

Sonrió.	Tenía	los	dientes	algo	torcidos,	el	único	defecto	de	su	apariencia,	por	otra
parte	perfecta.

—O	como	si	se	detuvieran	por	completo.	A	menudo	me	pregunto	si	ese	instante
es	 igual	 al	momento	del	nacimiento	o	de	 la	muerte.	Sé	que	 siempre	 se	presenta	 en
ocasiones	 diferentes	 para	 cada	 hombre…	 o	 mujer,	 supongo	 —agregó	 con	 un
movimiento	de	cortesía	hacia	mí.

»Pero	en	ese	 lapso,	durante	esa	 fracción	de	 tiempo,	parece	que	 todo	es	posible.
Cualquiera	puede	mirar	más	allá	de	 las	 limitaciones	de	su	propia	vida	y	ver	que	de
hecho	no	son	nada.	En	el	momento	en	que	el	tiempo	se	detiene,	nos	sentimos	capaces
de	 emprender	 cualquier	 aventura,	 completarla	 y	 regresar	 a	 nosotros	 mismos	 para
encontrarnos	con	que	el	mundo	no	ha	cambiado	y	todo	está	tal	como	lo	dejamos	un
momento	antes.	Y	es	como…	—Vaciló	unos	segundos	para	escoger	las	palabras	con
cuidado—.	Es	como	si	de	pronto,	al	saber	que	todo	es	posible,	nada	fuera	necesario.

—¿Pero…	hace	usted	algo?	—pregunté—.	Quiero	decir,	¿reza?
—¿Yo?	Bueno	—repuso	despacio—.	Tomo	asiento	y	lo	miro	a	Él.	—Una	ancha

sonrisa	estiró	los	labios	finos—.	Y	Él	me	mira	a	mí.
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Jamie	 se	 estaba	 sentando	 cuando	 volví	 al	 cuarto	 y	 dio	 unos	 pasos	 por	 el	 pasillo
apoyado	 en	 mi	 hombro.	 Pero	 el	 esfuerzo	 lo	 hizo	 palidecer	 y	 sudar.	 Se	 acostó	 sin
protestar	cuando	le	descorrí	la	colcha.

Le	ofrecí	un	poco	de	caldo	y	leche	pero	meneó	la	cabeza	con	cansancio.
—No	tengo	hambre,	Sassenach.	Si	como	algo,	creo	que	volveré	a	vomitar.
No	lo	presioné	y	me	llevé	el	caldo	en	silencio.
A	la	hora	de	cenar,	insistí	y	logré	convencerlo	de	que	tomara	unas	cucharadas	de

sopa.	La	tragó	bien,	pero	no	pudo	retenerla.
—Lo	siento,	Sassenach	—se	disculpó	más	tarde—.	¡Qué	repugnante	soy!
—No	importa,	Jamie,	y	no	eres	repugnante.	—Dejé	la	palangana	junto	a	la	puerta

en	el	pasillo	y	me	senté	a	su	lado.	Le	aparté	el	pelo	despeinado	de	la	frente.
—No	te	preocupes.	Tu	estómago	sigue	irritado	por	el	mareo	en	el	barco.	Tal	vez

me	apresuré	al	pedirte	que	comieras.	Será	mejor	esperar	a	que	se	ponga	bien.
Cerró	los	ojos	y	suspiró.
—Estaré	bien	—afirmó	sin	interés—.	¿Qué	has	hecho	hoy,	Sassenach?
Era	 evidente	que	estaba	 inquieto	y	molesto,	 pero	 se	 calmó	un	poco	mientras	 le

relataba	mis	exploraciones	del	día;	la	biblioteca,	la	capilla,	el	lagar	y,	por	último,	el
jardín	de	hierbas,	donde	había	conocido	por	fin	al	famoso	hermano	Ambrose.

—Es	increíble	—declaré	con	entusiasmo—.	Ah,	pero	me	olvidaba;	ya	lo	conoces.
—El	 hermano	Ambrose	 era	 alto,	 incluso	más	 alto	 que	 Jamie,	 y	 cadavérico,	 con	 la
cara	larga	y	caída	como	la	de	un	perro	basset.	Y	con	diez	dedos	largos	y	flacos,	todos
color	verde	brillante.

»Parece	 capaz	 de	 hacer	 crecer	 cualquier	 cosa	 —continué—.	 Tiene	 todas	 las
hierbas	 corrientes	 en	 el	 jardín.	 Y	 además,	 un	 invernadero	 tan	 diminuto	 que	 no	 se
puede	estar	dentro	de	pie,	con	cosas	que	no	deberían	crecer	en	esta	época	o	en	esta
parte	del	mundo,	o	ni	siquiera	crecer	en	absoluto.	Sin	mencionar	las	especias	y	drogas
importadas.

La	mención	 de	 drogas	me	 recordó	 la	 noche	 anterior	 y	miré	 por	 la	 ventana.	 El
crepúsculo	invernal	sobrevenía	temprano	y	afuera	ya	había	oscurecido.	Los	faroles	de
los	monjes	que	 se	ocupaban	de	 los	 establos	y	del	 trabajo	exterior	 se	movían	de	un
lado	a	otro	en	el	cambio	de	turno.

—Está	oscureciendo.	¿Crees	que	podrás	dormirte	 tú	solo?	El	hermano	Ambrose
tiene	un	par	de	cosas	que	podrían	ayudar.

Tenía	los	ojos	ensombrecidos	de	fatiga,	pero	sacudió	la	cabeza.
—No,	Sassenach.	No	quiero	nada.	Si	me	duermo…	No,	creo	que	leeré	un	rato.	—

Anselm	le	había	traído	de	la	biblioteca	una	selección	de	libros	de	filosofía	e	historia.
Estiró	una	mano	hacia	un	ejemplar	de	Tácito	que	yacía	en	la	mesa.

—Necesitas	dormir,	Jamie	—murmuré	y	me	quedé	mirándolo.	Abrió	el	libro	y	se
acomodó	en	la	almohada,	pero	continuó	con	la	vista	clavada	en	el	techo.

—No	te	he	contado	el	sueño	—dijo	de	repente.
—Dijiste	que	habías	soñado	que	te	azotaban.	—No	me	gustaba	el	aspecto	de	su
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cara.	Pálida	debajo	de	las	magulladuras,	brillaba	con	una	capa	ligera	de	humedad.
—Así	es.	Podía	 levantar	 los	ojos	y	ver	 las	 sogas	que	me	cortaban	 las	muñecas.

Tenía	las	manos	casi	negras	y	la	soga	raspaba	el	hueso	cuando	me	movía.	Apoyaba	la
cara	 contra	 el	 poste	 y	 sentía	 las	 puntas	 de	 plomo	 del	 látigo	 hundírseme	 en	 los
hombros.	Los	golpes	no	cesaban,	incluso	mucho	después	de	que	debieran	hacerlo,	y
entonces	 comprendí	 que	 no	 pensaba	 detenerse.	 Las	 puntas	 arrancaban	 trozos	 de
carne.	La	sangre…,	mi	sangre	corría	por	los	costados	y	por	la	espalda,	hasta	empapar
la	falda.	Tenía	mucho	frío.

»Volví	a	alzar	la	mirada	y	vi	que	la	carne	de	las	manos	había	comenzado	a	caerse
a	pedazos	y	que	los	huesos	de	los	dedos	rascaban	la	madera	y	dejaban	marcas	largas
en	ella.	Los	brazos	aparecían	descarnados	y	sólo	las	sogas	los	mantenían	unidos.	Creo
que	en	ese	momento	empecé	a	gritar.

»Oía	un	ruido	mientras	me	azotaba	y	al	cabo	de	un	rato	me	di	cuenta	de	qué	se
trataba.	Había	quitado	toda	la	carne	de	mis	huesos	y	las	puntas	de	plomo	del	 látigo
producían	el	sonido	al	golpear	en	los	huesos	secos	de	las	costillas.	Y	supe	que	estaba
muerto,	 pero	 no	 importaba.	 Él	 seguiría	 sin	 parar.	 Nunca	 se	 detendría,	 continuaría
hasta	que	empezara	a	desintegrarme	y	cayera	desmoronado.	Pero	nunca	pararía	y…

Me	 acerqué	 para	 abrazarlo	 y	 hacerle	 callar.	 Pero	 ya	 se	 había	 interrumpido	 y
estrujaba	el	libro	con	la	mano	sana.	Se	mordía	el	labio	inferior,	ya	desgarrado.

—Me	 quedaré	 contigo	 esta	 noche,	 Jamie	—decidí—.	 Pondré	 un	 colchón	 en	 el
suelo.

—No.	—Estaba	débil,	pero	no	perdía	su	terquedad	básica—.	Estaré	mejor	solo.	Y
ahora	no	tengo	sueño.	Ve	a	cenar,	Sassenach.	Yo…	leeré	un	poco.	—Inclinó	la	cabeza
sobre	la	página.	Lo	contemplé	un	minuto	con	impotencia.	Luego	seguí	su	consejo	y
me	marché.

El	 estado	 de	 Jamie	 me	 preocupaba	 cada	 vez	 más.	 Las	 náuseas	 persistían,	 apenas
probaba	bocado	y	cuando	lo	hacía,	casi	siempre	vomitaba.	Su	palidez	aumentaba,	y
también	su	apatía.	No	demostraba	interés	por	nada.	Dormía	gran	parte	del	día	porque
no	 lograba	hacerlo	de	noche.	Sin	embargo,	 fueran	cuales	 fueran	 los	 temores	que	 le
inspiraba	 el	 sueño,	 no	 me	 dejaba	 compartir	 su	 habitación	 para	 que	 su	 desvelo	 no
perturbara	mi	descanso.

Como	no	deseaba	estar	encima	de	él,	aun	cuando	me	lo	hubiera	permitido,	pasaba
gran	parte	de	mi	 tiempo	en	el	herbario	o	en	el	cobertizo	de	secado	con	el	hermano
Ambrose.	Si	no,	deambulaba	por	la	abadía,	enfrascada	en	conversación	con	el	padre
Anselm.	 El	 franciscano	 aprovechaba	 para	 darme	 lecciones	 de	 catecismo.	 Intentaba
instruirme	en	los	fundamentos	del	catolicismo,	aunque	yo	le	había	asegurado,	una	y
otra	vez,	que	era	agnóstica.

—Ma	chère	—dijo	por	fin—,	¿recuerda	las	condiciones	necesarias	para	cometer
pecado	que	le	expliqué	ayer?
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Al	margen	 de	 los	 defectos	 morales	 que	 pudiera	 tener,	 mi	 memoria	 funcionaba
bien.

—Primero,	 que	 sea	 malo	 y,	 segundo,	 que	 haya	 pleno	 consentimiento	 —recité
como	una	cotorra.

—Que	 haya	 pleno	 consentimiento	—repitió—.	Y	 eso,	ma	 chère,	 es	 también	 la
condición	para	que	se	produzca	la	gracia.	—Estábamos	junto	a	la	valla	de	la	pocilga
de	 la	 abadía	observando	a	varios	 cerdos	 apiñados	bajo	 el	débil	 sol	del	 invierno.	El
padre	Anselm	volvió	la	cabeza	y	apoyó	el	rostro	en	los	brazos,	que	los	había	cruzado
sobre	la	valla.

—No	estoy	segura	—protesté—.	Sin	duda,	la	gracia	es	algo	que	se	tiene	o	no	se
tiene.	Me	 refiero	 a	 que…	—Vacilé,	 puesto	 que	 no	 quería	 parecer	 grosera—.	 Para
usted,	por	ejemplo,	la	cosa	en	el	altar	de	la	capilla	es	Dios.	Para	mí,	es	un	trozo	de
pan,	por	muy	bonito	que	sea	el	recipiente.

Suspiró	con	impaciencia	y	se	irguió.
—Camino	de	mi	vigilia	nocturna,	he	observado	que	su	esposo	no	duerme	bien	—

comentó—.	Y	por	lo	tanto,	usted	tampoco.	Y	ya	que	de	todos	modos	no	duerme,	la
invito	a	que	venga	conmigo	esta	noche.	Quédese	conmigo	en	la	capilla	durante	una
hora.

Lo	miré	con	los	ojos	entornados.
—¿Por	qué?
Se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	no?

No	me	costó	mucho	despertarme	para	mi	cita	con	Anselm,	en	gran	parte	porque	no
dormí	nada.	Ni	Jamie	tampoco.	Cada	vez	que	me	asomaba	al	corredor,	vislumbraba	la
luz	oscilante	de	la	vela	a	través	de	la	puerta	entreabierta	de	su	cuarto,	oía	susurros	de
páginas	y	algún	que	otro	gemido	cuando	cambiaba	de	posición.

Incapaz	de	descansar,	no	me	había	molestado	en	desvestirme,	de	modo	que	estaba
lista	cuando	un	golpecito	en	la	puerta	anunció	la	presencia	de	Anselm.

En	el	monasterio	reinaba	el	silencio,	ese	silencio	que	sólo	se	respira	por	la	noche
en	 las	 grandes	 instituciones.	 El	 pulso	 rápido	 de	 las	 actividades	 del	 día	 disminuye,
pero	los	latidos	continúan,	más	lentos	y	suaves	pero	incesantes.	Siempre	hay	alguien
despierto	que	se	mueve	con	sigilo	por	los	pasillos,	vigila	y	mantiene	vivas	las	cosas.
Y	ahora	me	tocaba	a	mí	compartir	la	vigilia.

La	capilla	estaba	a	oscuras	excepto	por	la	lámpara	roja	del	santuario	y	un	par	de
velas	blancas	votivas,	cuyas	llamas	se	elevaban	en	el	aire	quieto	ante	los	relicarios	de
los	santos.

Seguí	a	Anselm	por	el	corto	pasillo	central	e	hice	una	genuflexión	detrás	de	él.	La
esbelta	 figura	 del	 hermano	 Bartolomé	 estaba	 arrodillada	 en	 los	 reclinatorios
delanteros,	inclinada	en	oración.	El	débil	ruido	que	hicimos	al	entrar	ni	le	inmutó.
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El	propio	Sacramento	aparecía	eclipsado	por	la	magnificencia	de	su	recipiente.	El
inmenso	ostensorio,	un	estallido	de	oro	de	más	de	treinta	centímetros	de	diámetro,	se
erguía	sereno	sobre	el	altar,	custodiando	el	humilde	trozo	de	pan	en	su	centro.

Me	sentía	algo	incómoda	y	tomé	asiento	donde	Anselm	me	indicó,	cerca	del	altar.
Los	asientos,	tallados	con	ángeles,	flores	y	demonios,	se	plegaban	contra	los	paneles
de	 madera	 del	 respaldo	 para	 facilitar	 el	 paso	 de	 entrada	 y	 de	 salida.	 Anselm	 se
acomodó	detrás	de	mí	y	el	asiento	chirrió	al	bajar.

—¿Pero	qué	tengo	que	hacer?	—le	pregunté	en	voz	baja	acorde	con	la	noche	y	el
silencio	mientras	nos	aproximábamos	a	la	capilla.

—Nada,	ma	chère	—me	respondió	sin	más—.	Simplemente	esté	ahí.
Así	 que	me	 senté	 y	 escuché	mi	 propia	 respiración	 y	 los	 sonidos	 diminutos	 del

silencio,	las	cosas	inaudibles	que	por	lo	general	se	ocultan	tras	otros	sonidos:	el	suave
movimiento	de	las	piedras,	el	crujido	de	la	madera,	el	silbido	de	las	velas	pequeñas
que	nunca	se	extinguen,	el	paso	ligero	de	algún	animalillo	que	deja	su	vivienda	para
adentrarse	en	el	hogar	de	la	majestuosidad.

Era	 un	 lugar	 apacible,	 tenía	 que	 admitirlo.	 A	 pesar	 del	 cansancio	 y	 la
preocupación	por	Jamie,	me	fui	relajando	poco	a	poco.	La	tensión	de	mi	mente	se	fue
aflojando	 lentamente,	 como	 el	 resorte	 de	 un	 reloj.	 Cosa	 curiosa,	 no	 tenía	 nada	 de
sueño,	pese	a	lo	tarde	que	era	y	a	las	tensiones	de	los	últimos	días	y	semanas.

«Después	de	todo	—pensé—,	¿qué	son	los	días	y	las	semanas	en	presencia	de	la
eternidad?».	 Y	 así	 era	 para	 Anselm	 y	 Bartolomé,	 para	 Ambrose,	 para	 todos	 los
monjes,	incluyendo	al	formidable	abad	Alexander.

En	 cierto	 modo	 era	 una	 idea	 reconfortante.	 Si	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 se
desplegaba	 frente	 a	 nosotros,	 entonces	 los	 acontecimientos	 de	 un	 momento
determinado	perdían	importancia.	Podría	entender,	entonces,	que	alguien	se	aislara	y
buscara	sosiego	en	la	contemplación	de	un	Ser	eterno,	independientemente	de	cómo
concibiera	a	este	Ser.

El	rojo	de	la	lámpara	del	santuario	ardía	con	regularidad	y	se	reflejaba	en	el	oro.
Las	llamas	de	las	velas	blancas	ante	las	estatuas	de	St.	Giles	y	la	Virgen	parpadeaban
y,	alguna	que	otra	vez,	por	alguna	imperfección	de	las	mechas,	chispeaban	de	cera	o
humedad.	 Pero	 la	 lámpara	 roja	 ardía	 con	 serenidad,	 sin	 ninguna	 oscilación	 que
traicionara	su	luz.

Y	si	existía	la	eternidad,	o	incluso	la	idea	de	ella,	 tal	vez	Anselm	tuviera	razón:
todo	 era	 posible.	 ¿Y	 el	 amor	 absoluto?	 Reflexioné	 sobre	 el	 tema.	 Había	 amado	 a
Frank;	 todavía	 lo	 amaba.	 Y	 amaba	 a	 Jamie,	 más	 que	 a	 mi	 propia	 vida.	 Pero
restringida	por	los	límites	del	tiempo	y	la	carne,	no	podía	tener	a	ambos.	¿Y	más	allá,
quizá?	¿Había	un	lugar	donde	el	tiempo	no	existía	o	se	detenía?	Anselm	creía	que	sí.
Un	sitio	donde	todo	era	posible.	Y	nada	era	necesario.

¿Y	había	amor	allí?	Más	allá	de	las	barreras	de	la	carne	y	el	tiempo,	¿era	posible
el	amor	absoluto?	¿Era	necesario?

La	voz	de	mis	pensamientos	parecía	la	del	tío	Lamb.	Mi	familia	y	todo	el	amor
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que	había	 recibido	de	 niña.	Un	hombre	 que	 jamás	me	había	 hablado	de	 amor,	 que
nunca	había	necesitado	hacerlo,	porque	yo	sabía	que	me	amaba,	tanto	como	sabía	que
estaba	viva.	Pues	cuando	el	amor	es	absoluto,	las	palabras	son	innecesarias.	Es	todo.
Es	eterno.	Y	con	eso	basta.

El	 tiempo	 pasó	 sin	 darme	 cuenta	 y	 me	 sobresalté	 cuando	 Anselm	 se	 plantó
delante	de	mí,	después	de	entrar	por	la	pequeña	puerta	que	había	cerca	del	altar.	Pero
¿no	estaba	sentado	detrás?	Me	volví	y	vi	a	un	monje	joven,	cuyo	nombre	ignoraba,
haciendo	una	genuflexión	cerca	de	la	entrada	posterior.	Anselm	hizo	una	reverencia
profunda	ante	el	altar	y	me	indicó	por	señas	que	nos	marcháramos.

—¿Se	 fue?	—pregunté,	ya	 fuera	de	 la	capilla—.	Se	suponía	que	no	debía	dejar
solo	al…	Sacramento.

Sonrió	con	tranquilidad.
—No	lo	hice,	ma	chère.	Usted	estaba	allí.
Me	mordí	 la	 lengua	 antes	 de	 objetar	 que	 yo	 no	 contaba.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 no

existían	 Adoradores	 Diplomados.	 Único	 requisito:	 ser	 humano,	 nada	 más,	 y	 se
suponía	que	yo	todavía	lo	era	aunque	rara	vez	me	sintiera	como	tal.

La	vela	de	Jamie	seguía	encendida	cuando	pasé	junto	a	su	puerta	y	oí	un	crujir	de
páginas.	Me	habría	detenido,	pero	Anselm	continuó	hasta	la	puerta	de	mi	habitación.
Hice	una	pausa	allí	para	desearle	buenas	noches	y	agradecerle	que	me	hubiera	llevado
a	la	capilla.

—Ha	 sido	 una	 experiencia	 muy…	 reposada	 —manifesté	 esforzándome	 por
encontrar	la	palabra	adecuada.

Asintió	sin	dejar	de	observarme.
—Oui,	madame.	Lo	es.	—Cuando	me	volví	para	 irme,	agregó—:	Le	dije	que	el

Santo	 Sacramento	 no	 estuvo	 solo	 porque	 usted	 estaba	 allí.	 ¿Pero	 qué	 me	 dice	 de
usted,	ma	chère?	¿Estuvo	sola?

Me	detuve	y	lo	miré	un	momento	antes	de	responder.
—No.	No	estuve	sola.
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39

La	redención	del	alma	de	un	hombre

Por	 la	mañana,	 fui	 como	 siempre	 a	 ver	 a	 Jamie,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 hubiera
tomado	algo	de	desayuno.	Ya	cerca	de	su	habitación,	Murtagh	salió	de	un	hueco	de	la
pared	y	me	obstruyó	el	paso.

—¿Qué	sucede?	—pregunté	con	brusquedad—.	¿Pasa	algo	malo?	—Mi	corazón
empezó	a	latir	con	violencia	y	se	me	humedecieron	las	palmas	de	las	manos.

Mi	 pánico	 debió	 de	 ser	 evidente,	 porque	 Murtagh	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 aire
tranquilizador.

—No,	él	está	bien.	—Se	encogió	de	hombros—.	O	tan	bien	como	hasta	ahora.	—
Cogiéndome	 del	 codo	 con	mano	 suave,	me	 obligó	 a	 volver	 sobre	mis	 pasos	 y	 nos
pusimos	a	caminar	por	el	pasillo.	Pensé	con	estupor	que	ésta	era	la	primera	vez	que
Murtagh	me	tocaba	deliberadamente.	Su	mano	en	mi	brazo	era	ligera	y	fuerte	como	el
ala	de	un	pelícano.

—¿Qué	 le	 ocurre?	 —insistí.	 El	 rostro	 arrugado	 del	 hombrecillo	 era	 tan
inexpresivo	como	siempre,	pero	se	le	contrajeron	los	párpados.

—No	quiere	verla	—explicó.
Me	detuve	en	seco	y	liberé	mi	brazo.
—¿Por	qué	no?
Murtagh	titubeó	como	si	tratara	de	elegir	las	palabras	correctas.
—Bueno,	 es	 que…	 ha	 decidido	 que	 es	 mejor	 para	 usted	 dejarlo	 a	 él	 aquí	 y

regresar	a	Escocia.	Él…
El	resto	de	las	palabras	se	perdió	mientras	me	volvía	y	me	abría	paso.
La	 puerta	 pesada	 se	 cerró	 a	 mis	 espaldas	 con	 un	 ruido	 seco	 y	 suave.	 Jamie

dormitaba	boca	abajo	en	la	cama.	Estaba	destapado,	vestido	con	la	sotana	corta	de	un
novicio.	El	brasero	de	carbón,	en	un	rincón,	mantenía	el	cuarto	caliente	aunque	lleno
de	humo.

Dio	 un	 respingo	 violento	 cuando	 lo	 toqué.	 Tenía	 los	 ojos	 hundidos	 y	 todavía
vidriosos	de	sueño	y	el	rostro	atormentado	por	las	pesadillas.	Tomé	su	mano	entre	las
mías	pero	la	retiró	bruscamente.	Con	una	expresión	rayana	en	la	desesperación,	cerró
los	ojos	y	hundió	el	rostro	en	la	almohada.

Traté	de	no	demostrar	inquietud	y	acerqué	un	taburete	a	la	cama	para	sentarme.
—No	 te	 tocaré	—aseveré—,	 pero	 tienes	 que	 hablar	 conmigo.	—Esperé	 varios

minutos	mientras	él	yacía	quieto	y	con	los	hombros	encorvados	en	actitud	defensiva.
Por	fin,	suspiró	y	se	sentó	con	movimientos	lentos	y	dolorosos	y	las	piernas	colgando
fuera	de	la	cama.

—Sí	—musitó	 sin	mirarme—,	 supongo	 que	 debo	 hacerlo.	 Tendría	 que	 haberlo
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hecho	antes…,	pero	he	sido	tan	cobarde	que	esperaba	que	no	fuera	necesario.	—Su
voz	 era	 amarga	 y	mantenía	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 las	 manos	 enlazadas	 débilmente
alrededor	de	las	rodillas—.	No	me	consideraba	un	cobarde,	pero	lo	soy.	Debí	hacer
que	Randall	me	matara,	 pero	 no	 lo	 hice.	No	 tenía	 razón	 para	 vivir,	 pero	 no	 era	 lo
bastante	valiente	para	morir.	—La	voz	se	fue	convirtiendo	en	un	susurro	tan	bajo	que
apenas	 podía	 oírlo—.	Y	 sabía	 que	 tendría	 que	 verte	 por	 última	 vez…,	 decírtelo…,
pero…,	Claire,	mi	amor…,	oh,	amor	mío.

Recogió	 la	 almohada	 de	 la	 cama	 y	 la	 abrazó	 como	 anhelando	 protección,	 un
substituto	del	consuelo	que	no	podía	buscar	en	mí.	Apoyó	la	frente	en	ella	un	instante
mientras	reunía	fuerzas.

—Cuando	me	dejaste	en	Wentworth,	Claire	—susurró	con	la	cabeza	aún	inclinada
—,	oí	 tus	pasos	alejarse	por	el	pasillo	y	me	dije:	«Pensaré	en	ella.	La	recordaré:	 la
suavidad	de	 su	piel,	 el	perfume	de	 su	cabello	y	 la	 sensación	de	 su	boca	en	 la	mía.
Pensaré	en	ella	hasta	que	esa	puerta	se	vuelva	a	abrir.	Y	pensaré	en	ella	mañana,	en	la
horca,	para	infundirme	valor	en	el	minuto	final.	Pero	entre	el	momento	en	que	se	abra
la	puerta	y	el	momento	en	que	deje	este	sitio	para	morir…	—Las	manos	grandes	se
contrajeron	 en	 puños	 efímeros	 y	 luego	 se	 relajaron—…	 durante	 ese	 tiempo,	 no
pensaré	en	nada».

En	el	pequeño	calabozo,	había	cerrado	 los	ojos	y	esperado	sentado.	El	dolor	no
era	tan	fuerte	si	se	quedaba	quieto,	pero	sabía	que	pronto	se	intensificaría.	Ya	se	había
enfrentado	antes	al	dolor.	Lo	conocía	y	conocía	su	reacción	ante	él	 lo	bastante	bien
como	para	 resignarse	a	 resistirlo	 con	 la	 esperanza	de	que	no	excediera	 su	 fortaleza
demasiado	pronto.	La	perspectiva	de	violación	física	se	había	 reducido	ahora	a	una
cuestión	de	ligera	repugnancia.	A	su	manera,	la	desesperanza	actuaba	de	anestésico.

No	 había	 ventanas	 en	 el	 cuarto	 para	 calcular	 la	 hora.	 Lo	 habían	 llevado	 al
calabozo	 al	 atardecer,	 pero	 su	 sentido	 del	 tiempo	 no	 era	 de	 fiar.	 ¿Cuántas	 horas
faltarían	 para	 el	 amanecer?	 ¿Seis,	 ocho,	 diez	 para	 el	 final	 de	 todo?	 Pensó,	 con	 su
característico	humor	negro,	que	Randall,	al	menos,	había	conseguido	que	ansiara	 la
muerte.

Cuando	la	puerta	se	abrió,	levantó	la	cabeza	esperando…	¿qué?	Había	un	hombre
tan	 sólo,	 de	 complexión	 ligera,	 apuesto,	 un	poco	desaliñado,	 con	 la	 camisa	de	 lino
desgarrada	 y	 el	 pelo	 revuelto.	 Estaba	 apoyado	 contra	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 y	 lo
observaba.

Al	cabo	de	un	rato,	Randall	cruzó	la	habitación	en	silencio	y	se	detuvo	junto	a	él.
Le	apoyó	una	mano	en	el	cuello,	se	agachó	y	arrancó	la	mano	clavada	en	la	mesa	con
un	 tirón	 tan	 brusco	 que	 Jamie	 estuvo	 al	 borde	 del	 desmayo.	 Le	 alargó	 un	 vaso	 de
coñac,	le	levantó	la	cabeza	con	firmeza	y	lo	ayudó	a	beber.

—Después	 me	 alzó	 la	 cara	 y	 lamió	 las	 gotas	 de	 coñac	 de	 mis	 labios.	 Quería
apartarme,	pero	había	dado	mi	palabra,	así	que	me	quedé	muy	quieto.

Randall	había	sostenido	la	cabeza	de	Jamie	un	momento	mientras	le	clavaba	una
mirada	escrutadora.	Luego	lo	soltó	y	se	sentó	en	la	mesa	junto	a	él.
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—Se	quedó	allí	largo	rato,	sin	decir	nada	y	balanceando	una	pierna	de	un	lado	a
otro.	 Yo	 no	 tenía	 idea	 de	 qué	 quería	 y	 tampoco	 estaba	 de	 humor	 para	 adivinarlo.
Estaba	cansado	y	un	poco	mareado	por	el	dolor	de	la	mano.	Así	que	después	de	unos
minutos,	bajé	la	cabeza	para	apoyarla	en	los	brazos	y	giré	la	cara.	—Suspiró	hondo
—.	De	pronto	sentí	una	mano	en	la	cabeza,	pero	no	me	moví.	Empezó	a	acariciarme
el	 pelo,	 con	mucha	 suavidad,	 una	 y	 otra	 vez.	 No	 había	 ningún	 sonido	 excepto	 su
respiración	agitada	y	el	crepitar	del	fuego	en	el	brasero.	Y	creo…	creo	que	me	dormí
un	momento.

Cuando	despertó,	Randall	estaba	ante	él.
—¿Te	sientes	mejor?	—le	había	preguntado	en	tono	distante	y	atento.
Después	 de	 asentir	 en	 silencio,	 Jamie	 se	 había	 puesto	 de	 pie.	 Randall	 lo	 había

desvestido,	con	cuidado	de	no	golpear	la	mano	lastimada,	y	conducido	a	la	cama.
—Había	 empeñado	 mi	 palabra	 de	 que	 no	 me	 resistiría.	 Pero	 tampoco	 quería

colaborar,	de	modo	que	me	quedé	parado	como	una	estaca.	Pensaba	dejarle	hacer	lo
que	quisiera,	pero	sin	participar…	manteniendo	una	distancia	al	menos	mental.

Randall	le	sonrió	y	agarró	la	mano	derecha	de	Jamie	con	suficiente	ímpetu	para
que	cayera	sobre	la	cama,	pálido	y	aturdido	por	la	súbita	punzada	de	dolor.	El	capitán
se	arrodilló	frente	a	él	y	le	enseñó,	en	unos	minutos	fulminantes,	que	la	distancia	es
una	mera	ilusión.

—Cuando	se	puso	de	pie,	cogió	el	cuchillo	y	me	lo	deslizó	por	el	pecho.	No	fue
un	corte	profundo,	pero	sangró	un	poco.	Me	miró	la	cara	un	instante,	después	estiró
un	dedo	y	 lo	mojó	 en	 la	 sangre.	—La	voz	 era	 inestable,	 se	 trababa	y	 en	ocasiones
balbucía—.	 Se	 lamió	 el	 dedo	 manchado	 de	 sangre	 con	 pequeños	 chasquidos	 de
lengua,	como	un	ga-gato	cuando	se	lava.	Entonces	sonrió	—muy	amable,	por	cierto
—	e	 inclinó	 la	cabeza	hasta	mi	pecho.	Yo	no	estaba	atado,	pero	no	hubiera	podido
moverme.	 Me…	me	 quedé	 sentado	 mientras	 él	 utilizaba	 la	 lengua	 para…	 No	 me
dolió,	pero	 la	sensación	 fue	extraña.	Después	de	unos	minutos,	 se	puso	de	pie	y	se
limpió	la	boca	con	una	toalla.

Yo	tenía	los	ojos	fijos	en	la	mano	de	Jamie.	No	podía	verle	el	rostro,	pues	estaba
vuelto	hacia	el	otro	lado,	de	manera	que	la	mano	me	servía	como	el	mejor	indicador
de	 sus	 sentimientos.	 Se	 crispaba	 de	 manera	 convulsiva	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama
mientras	proseguía.

—Me…	me	dijo	que…	que	era	exquisito.	El	corte	casi	había	dejado	de	sangrar,
pero	cogió	la	toalla	y	me	la	restregó	con	fuerza	sobre	el	pecho	para	volver	a	abrir	la
herida.	—Los	 nudillos	 de	 la	 mano	 apretada	 eran	 meras	 protuberancias	 blancas—.
Entonces	se	bajó	los	calzones,	se	manchó	con	la	sangre	fresca	y	dijo	que	era	mi	turno.

Al	acabar,	Randall	le	sostuvo	la	cabeza	y	lo	ayudó	a	vomitar.	Le	limpió	el	rostro
con	un	paño	húmedo	y	le	dio	coñac	para	que	se	quitara	el	mal	sabor	de	boca.	Y	así,
unas	 veces	 perverso	 y	 otras	 tierno,	 poco	 a	 poco	 y	 utilizando	 el	 dolor	 como	 arma,
había	derrumbado	todas	las	barreras	físicas	y	mentales.

Quería	detener	a	Jamie	para	decirle	que	no	necesitaba	seguir,	que	no	debía	seguir,
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pero	me	mordí	el	labio	para	no	hablar	y	me	sujeté	las	manos	para	no	tocarlo.
Pero	 siguió	 hasta	 el	 final:	 los	 latigazos	 lentos	 y	 deliberados,	 intercalados	 con

besos;	el	dolor	espantoso	de	las	quemaduras,	cuyo	propósito	era	arrancarlo	del	borde
de	 una	 inconsciencia	 buscada	 con	 desesperación	 para	 forzarlo	 a	 mayores
degradaciones.	Me	reveló	 todo,	sin	vacilar,	a	veces	con	 lágrimas,	mucho	más	de	 lo
que	mis	oídos	podían	soportar,	pero	lo	escuché	hasta	el	final	y	en	silencio	como	un
confesor.	Me	miró	un	instante	y	luego	apartó	la	vista.

—Podía	soportar	que	me	lastimara,	por	mucho	que	fuera.	Esperaba	que…	abusara
de	mí,	y	creía	poder	aguantarlo	también.	Pero	no	pude…,	yo…,	él…	—Me	clavé	las
uñas	en	las	palmas	para	no	abrir	la	boca.	Jamie	se	estremeció	y	quedó	unos	minutos
en	silencio.	Luego	recuperó	la	voz,	ronca	pero	firme.

»No	sólo	me	hirió	y	me	utilizó.	Me	hizo	el	amor,	Claire.	Me	lastimó…,	me	hizo
mucho	daño…,	mientras	lo	hacía,	pero	para	él	fue	un	acto	de	amor.	¡Y	quiso	que	le
correspondiera,	maldita	 su	 alma!	 ¡Hizo	 que	me	 excitara!	—Golpeó	 el	marco	 de	 la
cama	con	tal	rabiosa	impotencia,	que	la	dejó	temblando.

»La…	 primera	 vez	 fue	muy	 cuidadoso.	 Se	 entretuvo	 en	 aplicar	 aceite	 por	mis
partes	con	mucha	suavidad.	No	pude	evitar	excitarme	con	sus	caricias,	como	no	pude
evitar	 sangrar	 cuando	 me	 cortó.	 —La	 voz	 se	 oía	 cansada	 y	 abrumada	 de
desesperación.	Hizo	una	pausa	y	por	primera	vez	desde	que	entré	en	la	habitación,	me
miró	a	los	ojos.

»No	 quería	 pensar	 en	 ti,	 Claire.	 No	 soportaba	 estar	 allí,	 desnudo	 y…	Así…	 y
recordar	mi	amor	por	ti.	Era	una	blasfemia.	Deseaba	borrarte	de	mi	mente	y	sólo…
existir,	 hasta	 cuando	 debiera.	 Pero	 él	 no	 me	 lo	 permitió.	 —Tenía	 las	 mejillas
húmedas,	pero	ahora	no	lloraba.

»Hablaba.	Me	habló	todo	el	tiempo	mientras	lo	hacía.	En	parte	eran	amenazas	y
en	parte	frases	amorosas.	Pero	a	menudo	hablaba	de	ti.

—¿De	mí?	—Mi	voz,	durante	 tanto	 tiempo	sin	usar,	brotó	de	mi	garganta	 tensa
como	un	graznido.	Jamie	asintió	y	volvió	a	fijar	la	vista	en	la	almohada.

—Sí.	Tenía	celos	de	ti,	¿lo	sabías?
—No,	no	lo	sabía.
Asintió	otra	vez.
—Oh,	sí.	Me	preguntaba…,	mientras	me	tocaba…,	me	preguntaba:	«¿Acaso	ella

te	hace	esto?	¿Tu	mujer	te	e-excita	así?».	—Le	tembló	la	voz—.	Yo	no	le	contestaba,
no	podía.	Y	después	me	preguntó	cómo	pensaba	que	te	sentirías	si	me	vieras…,	si	me
vieras…	—Se	mordió	el	labio,	incapaz	de	proseguir.

»Me	lastimaba	un	poco,	después	se	detenía	y	me	acariciaba	hasta	que	empezaba	a
excitarme…,	 entonces	 se	 ensañaba	 conmigo	 y	me	 tomaba	 en	medio	 del	 dolor.	 En
ningún	momento	dejó	de	hablar	de	ti	y	no	pude	alejarte	de	mi	mente.	Dentro	de	mí
luché,	 traté	de	poner	distancia,	de	 separar	mi	mente	de	mi	cuerpo,	pero	el	dolor	 se
abría	paso,	incesante,	a	través	de	cada	barrera	que	erigía.	Lo	intenté,	Claire…	¡Cielos,
cómo	lo	intenté!	Pero…

ebookelo.com	-	Página	588



Hundió	la	cabeza	entre	las	manos	y	apretó	los	dedos	contra	las	sienes.	Habló	con
brusquedad:

—Sé	por	qué	el	joven	Alex	MacGregor	se	ahorcó.	Haría	lo	mismo	si	no	supiera
que	 es	 un	 pecado	mortal.	 Pero	 ya	 ha	 hecho	 bastante	 con	 condenarme	 en	 vida:	 no
dejaré	que	haga	 lo	mismo	en	el	cielo.	—Hubo	una	pausa	mientras	se	esforzaba	por
controlarse.	 Advertí	 de	 manera	 automática	 que	 tenía	 la	 almohada	 mojada	 y	 quise
levantarme	y	cambiársela.	Jamie	movió	la	cabeza	despacio	sin	quitar	la	vista	de	los
pies—.	 A…	 ahora	 todo	 está	 mezclado	 para	 mí.	 No	 puedo	 pensar	 en	 ti,	 Claire,	 ni
siquiera	en	besarte	o	tocarte,	sin	volver	a	sentir	el	miedo,	el	dolor	y	las	náuseas.	Estoy
aquí	acostado	y	pienso	que	me	moriré	si	no	tengo	tus	caricias,	pero	cuando	me	tocas,
creo	que	vomitaré	por	 la	vergüenza	y	 el	 asco	que	me	doy.	Ni	 siquiera	puedo	verte
ahora	sin…	—Apoyó	la	frente	en	los	apretados	puños,	con	los	nudillos	clavados	en
los	 ojos	 cerrados.	 Los	 tendones	 del	 cuello	 estaban	 completamente	 tensos	 y	 su	 voz
brotaba	lejana.

»Quiero	que	me	dejes,	Claire.	Regresa	a	Escocia,	a	Craigh	na	Dun.	Vuelve	a	 tu
sitio,	 a	 tu…	esposo.	Murtagh	 te	 acompañará,	 ya	 se	 lo	 he	 dicho.	—Guardó	 silencio
unos	minutos	y	no	me	moví.

Alzó	la	vista	con	desesperada	valentía	y	habló	con	sencillez.
—Te	amaré	toda	la	vida,	pero	ya	no	podré	seguir	siendo	tu	esposo.	Y	no	seré	otra

cosa	para	 ti.	—Su	rostro	comenzó	a	desencajarse—.	 ¡Claire,	 te	deseo	 tanto	que	me
duelen	los	huesos,	pero,	que	Dios	me	ayude,	tengo	miedo	de	tocarte!

Me	 dispuse	 a	 incorporarme	 para	 acercarme	 a	 él,	 pero	 me	 detuvo	 con	 un
movimiento	ligero	de	la	mano.	Estaba	medio	encorvado,	con	el	rostro	contraído	por
la	lucha	interna.	Su	voz	era	ahogada	y	jadeante.

—Claire…	por	favor.	Por	favor,	vete.	Voy	a	vomitar	y	no	quiero	que	lo	veas.	Por
favor.

Su	voz	 suplicante	me	decía	que	debía	ahorrarle	aquella	última	humillación.	Me
puse	de	pie	y,	por	primera	vez	en	mi	vida	profesional,	abandoné	a	un	hombre	enfermo
a	sus	propios	recursos,	indefenso	y	solo.

Salí	del	cuarto,	confusa.	Me	apoyé	contra	la	pared	y	refresqué	mis	mejillas	acaloradas
en	los	rígidos	bloques	de	piedra,	indiferente	a	las	miradas	de	Murtagh	y	del	hermano
William.	«Que	Dios	me	ayude	—había	dicho—.	Que	Dios	me	ayude,	tengo	miedo	de
tocarte».

Me	separé	de	la	pared	y	me	quedé	allí	sola.	Bueno,	no	podía	ser	de	otro	modo;	no
había	nadie	más.

A	la	hora	en	que	el	tiempo	comenzaba	a	detenerse,	hice	una	genuflexión	en	el	pasillo
de	 la	capilla	de	St.	Giles.	Allí	sólo	estaba	Anselm,	con	sus	elegantes	hombros	muy
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rectos	bajo	el	hábito.	No	se	movió	ni	miró	a	su	alrededor,	pero	el	silencio	envolvente
de	la	capilla	me	dio	la	bienvenida.

Permanecí	de	rodillas	un	momento	dejándome	llevar	por	la	apacible	oscuridad	en
busca	 de	mi	 paz	 interior.	Cuando	 sentí	 que	 los	 latidos	 de	mi	 corazón	 se	 serenaban
para	acoplarse	a	los	ritmos	lentos	de	la	noche,	me	deslicé	en	un	banco	del	fondo.

Me	 senté	 rígida;	me	 faltaban	 las	 normas	 y	 el	 ritual,	 las	 cortesías	 litúrgicas	 que
transportaban	a	los	monjes	a	las	profundidades	de	su	conversación	sagrada.	No	sabía
cómo	empezar.	Por	fin,	dije	en	silencio	y	sin	rodeos:	por	favor,	necesito	ayuda.

Y	dejé	que	el	silencio	me	abrazara,	que	me	envolviera	como	los	pliegues	de	una
capa	protegiéndome	del	frío.	Y	esperé,	como	me	había	dicho	Anselm.	Y	los	minutos
transcurrieron.

Había	una	mesa	pequeña	en	el	fondo	de	la	capilla	cubierta	con	un	mantel	de	hilo.
Sobre	 ella	 descansaba	 la	 pila	 de	 agua	 bendita	 y	 a	 su	 lado,	 una	Biblia	 y	 dos	 o	 tres
libros	de	 inspiración	divina.	Para	uso	de	 los	adoradores	a	 los	que	el	silencio	pesara
demasiado,	supuse.

Yo	 era	 uno	 de	 ésos.	 Me	 levanté	 a	 coger	 la	 Biblia	 y	 la	 llevé	 conmigo	 al
reclinatorio.	No	era	yo	la	primera	persona	que	recurría	a	ella	en	tiempos	de	confusión
o	problemas.	Las	velas	proporcionaban	suficiente	luz	para	leer.	Volví	las	páginas	de
papel	de	seda	y	me	incliné	sobre	las	líneas	de	letra	negra	fina.

«…	y	los	golpeó	con…».	¿Qué	diablos	era	eso?	Mejor	probaría	con	los	Salmos.
«Pero	yo	no	soy	un	hombre,	sino	un	gusano…	Soy	como	agua	que	se	derrama,

mis	huesos	están	dislocados:	mi	corazón	es	como	cera	que	se	derrite	dentro	de	mí».
Bueno,	sí,	un	diagnóstico	acertado,	decidí	con	cierta	impaciencia.	¿Pero	había	algún
tratamiento?

«Pero	Tú,	Señor,	que	eres	mi	fuerza,	no	te	alejes,	ven	pronto	en	mi	ayuda.	Libra	a
mi	alma	de	la	espada	y	a	mi	amado	del	poder	de	los	perros».	Mmm.

Pasé	 al	 libro	 de	 Job,	 el	 favorito	 de	 Jamie.	 Si	 alguien	 estaba	 en	 condiciones	 de
ofrecer	un	consejo	útil…

«Pero	 habrá	 dolor	 en	 su	 carne	 y	 su	 alma	 gemirá».	Mmm,	 sí,	 pensé	 y	 volví	 la
página.

«Otras	 veces	Dios	 corrige	 al	 hombre	 con	 enfermedades,	 con	 fuertes	 dolores	 en
todo	su	cuerpo…	La	carne	se	va	consumiendo	y	los	huesos,	que	no	habían	de	verse,
asoman	al	exterior».	Encaja	al	dedillo,	pensé.	¿Qué	más?

«Su	vida	está	al	borde	del	sepulcro,	a	las	puertas	de	la	muerte».	No	tan	bien,	pero
lo	que	seguía	era	más	alentador.	«Pero	si	hay	cerca	de	él	un	ángel,	uno	entre	mil	que
hable	en	su	favor	y	dé	 testimonio	de	su	rectitud,	que	se	compadezca	de	él	y	diga	a
Dios:	“Líbralo	de	la	muerte,	pues	he	encontrado	su	redención”.	Entonces	su	cuerpo
recobrará	la	salud	y	volverá	a	ser	como	en	su	juventud».	¿Y	cuál	sería,	entonces,	la
redención	que	salvaría	el	alma	de	un	hombre	y	libraría	a	mi	amado	de	los	perros?

Cerré	el	libro,	y	los	ojos	también.	Las	palabras	se	mezclaban	y	se	empañaban	por
mi	necesidad	imperiosa.	Un	dolor	agobiante	me	invadió	cuando	pronuncié	el	nombre
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de	Jamie.	Y	sin	embargo,	hallaba	cierta	paz	y	serenidad	al	repetir	una	y	otra	vez:	«Oh,
Señor,	encomiendo	a	Ti	el	alma	de	Tu	servidor,	James».

De	 repente,	 pensé	 que	 tal	 vez	 Jamie	 estuviera	 mejor	 muerto.	 Había	 dicho	 que
deseaba	morir.	Estaba	segura	de	que	si	lo	abandonaba	como	él	quería,	pronto	moriría,
ya	fuese	por	los	efectos	de	la	tortura	y	la	enfermedad,	en	la	horca	o	en	alguna	batalla.
Y	 no	me	 cabía	 ninguna	 duda	 de	 que	 él	 también	 lo	 sabía.	 ¿Debía	 hacer	 lo	 que	me
pedía?	Ni	muerta	 lo	haría,	me	dije	 a	mí	misma.	Ni	muerta	 lo	haría,	 repetí	 hacia	 el
altar	y	abrí	el	libro	de	nuevo.

Pasó	un	tiempo	antes	de	que	me	diera	cuenta	de	que	el	hilo	de	mi	petición	ya	no
era	un	monólogo.	De	hecho,	lo	supe	cuando	comprendí	que	acababa	de	responder	a
una	pregunta	que	no	recordaba	haber	formulado.	En	ese	trance	de	aflicción	insomne,
se	me	había	preguntado	algo,	qué,	no	estaba	segura,	y	había	contestado	sin	vacilar:
«Sí,	lo	haré».

Frené	 mis	 pensamientos	 con	 brusquedad	 y	 escuché	 el	 zumbido	 del	 silencio.
Luego	volví	a	decir	a	media	voz:	«Sí.	Sí,	lo	haré».	Y	recordé	las	suaves	palabras	de
Anselm:	«Las	condiciones	para	el	pecado	son	las	siguientes:	primero,	que	sea	malo,	y
segundo,	que	haya	pleno	consentimiento…	Esto	último,	condición	también	para	que
se	produzca	la	gracia…».

Experimenté	 algo,	 no	 inesperado	 pero	 sí	 completo,	 como	 si	 me	 hubieran
entregado	un	pequeño	objeto	invisible	para	que	lo	sostuviera	en	mis	manos.	Precioso
como	el	ópalo,	 liso	como	el	 jade,	pesado	como	una	piedra	de	río,	más	frágil	que	el
huevo	 de	 un	 ave.	 Del	 todo	 inmóvil;	 vivo	 como	 la	 raíz	 de	 la	 Creación.	 No	 un
obsequio,	 sino	 una	 responsabilidad.	 Para	 cuidar	 y	 proteger.	 Las	 palabras	 se
pronunciaron	y	desaparecieron	en	las	sombras	del	techo.

Entonces	hice	una	genuflexión	a	la	Presencia	y	dejé	la	capilla.	No	dudaba,	en	la
eternidad	 del	 momento	 en	 que	 el	 tiempo	 se	 detiene,	 de	 que	 poseía	 una	 respuesta,
aunque	la	desconocía.	Sólo	sabía	que	lo	que	sostenía	era	un	alma	humana;	la	mía	o	la
de	otro,	lo	ignoraba.

No	me	pareció	una	 respuesta	a	mi	plegaria	cuando	desperté	a	 la	 cotidianidad	de	 la
mañana	con	un	hermano	laico	sobre	mis	narices	diciendo	que	Jamie	ardía	de	fiebre.

—¿Desde	cuándo	está	así?	—Apoyé	una	mano	en	la	frente	y	la	espalda,	la	axila	y
la	 ingle.	No	había	 señales	de	 sudor;	 sólo	 la	piel	 reseca	y	 ardiendo	de	calor.	Estaba
despierto,	pero	aturdido	y	con	los	párpados	caídos.	El	origen	de	la	fiebre	era	evidente.
La	 mano	 derecha	 destrozada	 estaba	 hinchada	 y	 un	 líquido	 fétido	 empapaba	 los
vendajes.	 Rayas	 rojas	 ominosas	 subían	 por	 la	 muñeca.	 Una	maldita	 infección,	 me
dije.	Una	 infección	sucia	y	supurante	que	podía	envenenar	 la	sangre	y	amenazar	su
vida.

—Lo	 encontré	 así	 cuando	 pasé	 a	 verlo	 después	 de	 los	maitines	—respondió	 el
hermano	que	había	ido	a	buscarme—.	Le	di	agua,	pero	empezó	a	vomitar	después	del
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amanecer.
—Debió	llamarme	de	inmediato	—le	recriminé—.	De	todos	modos,	no	importa.

Tráigame	cuanto	antes	agua	caliente,	hojas	de	frambueso	y	al	hermano	Polydore.	—
Se	 marchó	 después	 de	 prometerme	 que	 se	 encargaría	 de	 que	 me	 enviaran	 el
desayuno.	Rechacé	tales	comodidades	y	cogí	la	jarra	de	peltre	con	agua.

Para	 cuando	 apareció	 el	 hermano	 Polydore,	 yo	 había	 intentado	 la	 aplicación
interna	 de	 agua,	 que	 había	 sido	 rechazada	 con	 violencia.	 De	 modo	 que	 la	 estaba
aplicando	de	forma	externa.	Empapé	las	sábanas	y	las	dispuse	sobre	la	piel	caliente.

Al	mismo	 tiempo,	 puse	 la	mano	 infectada	 en	 remojo,	 en	 agua	hervida	 caliente,
hasta	 donde	 pudiera	 aguantar	 la	 piel	 sin	 quemarse.	 Al	 carecer	 de	 sulfamidas	 y	 de
antibióticos	modernos,	el	calor	era	la	única	defensa	contra	una	infección	bacteriana.
El	 cuerpo	del	paciente	proporcionaba	ese	 calor	por	medio	de	 la	 fiebre	 alta,	 pero	 la
fiebre	en	sí	presentaba	un	grave	peligro.	Podía	debilitar	los	músculos	y	dañar	células
cerebrales.	 El	 truco	 consistía	 en	 aplicar	 suficiente	 calor	 local	 para	 destruir	 la
infección	y,	a	la	vez,	conservar	el	resto	del	cuerpo	lo	bastante	fresco	para	prevenir	un
daño	y	suficientemente	hidratado	para	conservar	sus	funciones	normales.	Un	maldito
acto	de	malabarismo	triple,	pensé	con	desaliento.

El	 estado	 mental	 y	 la	 incomodidad	 física	 de	 Jamie	 habían	 dejado	 de	 ser
relevantes.	Ahora	se	trataba	de	una	lucha	directa	para	mantenerlo	con	vida	hasta	que
la	infección	y	la	fiebre	siguieran	su	curso.	Era	lo	único	que	importaba.

En	la	tarde	del	segundo	día,	comenzó	a	tener	alucinaciones.	Lo	atamos	a	la	cama
con	 trapos	 suaves	 para	 impedir	 que	 se	 tirara	 al	 suelo.	 Por	 fin,	 como	 medida
desesperada	para	detener	la	fiebre,	pedí	a	uno	de	los	hermanos	laicos	que	trajera	una
cesta	grande	de	nieve.	Se	la	pusimos	por	todo	el	cuerpo.	Esto	le	causó	un	acceso	de
temblor	violento	que	lo	dejó	exhausto,	pero	logró	bajarle	algo	la	temperatura.

Por	 desgracia,	 el	 tratamiento	 tuvo	 que	 repetirse	 a	 intervalos	 de	 una	 hora.	 Al
anochecer,	la	habitación	parecía	un	pantano.	Charcos	de	nieve	derretida	salpicaban	el
suelo	y	pilas	de	 sábanas	empapadas	 se	amontonaban	entre	ellos.	El	vapor,	 como	el
gas	 de	 los	 pantanos,	 se	 elevaba	 del	 brasero	 que	 había	 en	 el	 rincón.	 El	 hermano
Polydore	y	yo	estábamos	 totalmente	empapados,	bañados	en	sudor,	muertos	de	 frío
por	el	agua	de	nieve	y	al	borde	del	agotamiento,	pese	a	la	colaboración	servicial	de
Anselm	y	los	hermanos	laicos.	Habíamos	probado,	en	vano,	varios	febrífugos	como
cierta	 variedad	 de	 flores	 perennes,	 ranunculáceas,	 calamento	 e	 hisopo.	 El	 té	 de
corteza	de	sauce,	que	podría	haber	ayudado	con	su	contenido	de	ácido	salicílico,	no
pudo	ser	ingerido	en	cantidades	suficientes	para	que	resultara	beneficioso.

En	 uno	 de	 sus	 pocos	 lapsos	 lúcidos,	 Jamie	 me	 pidió	 que	 lo	 dejara	 morir.	 Le
respondí	 lacónica,	 como	 lo	 había	 hecho	 la	 noche	 anterior:	 «Ni	muerta	 lo	 haré»,	 y
proseguí	con	la	tarea.

Cuando	se	puso	el	sol,	se	oyeron	unos	pasos	acercarse	por	el	pasillo.	La	puerta	se
abrió	y	el	abad	Alex,	el	tío	de	Jamie,	entró	acompañado	del	hermano	Anselm	y	otros
tres	monjes.	Uno	traía	una	caja	de	madera	de	cedro.	El	abad	se	aproximó	a	mí,	me
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bendijo	con	rapidez	y	me	cogió	una	mano.
—Ungiremos	al	muchacho	—precisó	con	amabilidad—.	No	se	asuste.
Se	volvió	hacia	la	cama	y	miré	a	Anselm	enseguida	en	busca	de	una	explicación.
—El	 sacramento	de	 la	Extremaunción	—aclaró	y	 se	 acercó	para	que	 su	voz	no

perturbara	a	los	monjes	reunidos	en	torno	a	la	cama—.	La	Última	Unción.
—¡La	Última	Unción!	¡Eso	es	para	los	moribundos!
—Ssh.	—Me	alejó	de	la	cama—.	Tal	vez	sería	más	apropiado	llamarlo	la	unción

de	 los	 enfermos,	 aunque,	 en	 efecto,	 por	 lo	 general	 se	 reserva	 a	 los	 que	 están	 en
peligro	de	muerte.

Los	 monjes	 volvieron	 a	 Jamie	 de	 espaldas	 con	 suavidad	 y	 lo	 acomodaron	 de
manera	que	los	hombros	lastimados	le	dolieran	lo	menos	posible.

—El	sacramento	tiene	un	doble	propósito	—continuó	Anselm.	Murmuraba	en	mi
oído	 en	 tanto	 seguían	 los	 preparativos—.	 Primero,	 el	 de	 ser	 un	 sacramento	 de
curación.	Rezamos	para	que	quien	 sufre	 recupere	 la	 salud,	 si	 ésa	 es	 la	voluntad	de
Dios.	El	crisma,	el	óleo	consagrado,	se	utiliza	como	símbolo	de	vida	y	curación.

—¿Y	el	segundo	propósito?	—inquirí,	aunque	ya	lo	sabía.
Anselm	asintió.
—Si	 no	 es	 la	 voluntad	 de	 Dios	 que	 se	 recupere,	 entonces	 se	 absuelven	 sus

pecados	y	lo	encomendamos	a	Dios	para	que	su	alma	se	vaya	en	paz.
Vio	que	me	tensaba	en	señal	de	protesta	y	apoyó	una	mano	de	advertencia	en	mi

brazo.
—Éstos	son	los	últimos	ritos	de	la	Iglesia.	Tiene	derecho	a	ellos	y	a	la	paz	que	le

puedan	deparar.
Los	 preparativos	 habían	 acabado.	 Jamie	 yacía	 boca	 arriba	 con	 un	 trapo	 que	 le

tapaba	el	bajo	vientre.	Las	velas	prendidas	a	la	cabecera	y	a	los	pies	de	la	cama	me
recordaban	con	desagrado	a	un	velatorio.	El	abad	Alexander	estaba	sentado	junto	a	la
cama,	 acompañado	 por	 un	monje	 que	 tenía	 una	 bandeja	 con	 el	 copón	 tapado,	 dos
botellas	 pequeñas	 de	 plata	 que	 contenían	 el	 agua	 bendita	 y	 el	 crisma,	 y	 un	 trapo
blanco	envuelto	alrededor	de	ambos	antebrazos.	Como	un	maldito	camarero,	pensé
con	rabia.	Todo	el	protocolo	me	ponía	nerviosa.

Los	 ritos	 fueron	 conducidos	 en	 latín.	 El	 murmullo	 suave	 del	 antifonal	 era
agradable	al	oído,	aunque	no	entendía	su	significado.	Anselm	me	susurró	el	sentido
de	 algunas	 partes	 del	 servicio;	 otras	 no	 necesitaban	 explicación.	 En	 determinado
momento,	 el	 abad	hizo	 señas	 a	Polydore,	 el	 cual	 se	 adelantó	y	 sostuvo	una	botella
pequeña	 junto	 a	 la	 nariz	 de	 Jamie.	Debía	 de	 contener	 licor	 amoniacal	 o	 algún	otro
estimulante,	porque	se	sobresaltó	y	giró	bruscamente	la	cabeza	sin	abrir	los	ojos.

—¿Por	qué	tratan	de	despertarlo?	—murmuré.
—De	ser	posible,	 la	persona	debe	estar	consciente	para	dar	su	asentimiento	a	 la

declaración	 de	 que	 se	 arrepiente	 de	 todos	 los	 pecados	 cometidos	 durante	 su	 vida.
Además,	si	es	capaz	de	recibirlo,	el	abad	le	dará	el	Santo	Sacramento.

El	 abad	golpeó	con	 suavidad	 la	mejilla	de	 Jamie	y	 le	volvió	 la	 cabeza	hacia	 la
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botella	mientras	le	hablaba	en	susurros.	Había	pasado	del	latín	al	escocés	familiar	y
su	voz	era	amable.

—¡Jamie!	 ¡Jamie,	muchacho!	 Soy	Alex,	muchacho.	 Estoy	 aquí	 contigo.	 Tienes
que	despertarte,	por	un	 rato	sólo.	Voy	a	darte	 la	absolución	y	el	Santo	Sacramento.
Bebe	 un	 trago	 para	 que	 puedas	 contestarme	 cuando	 debas.	 —El	 monje	 llamado
Polydore	sostuvo	el	frasco	contra	los	labios	de	Jamie	y	vertió	el	líquido	gota	a	gota,
hasta	 que	 la	 lengua	 y	 la	 garganta	 resecas	 pudieron	 tomar	más.	 Los	 ojos	 de	 Jamie
estaban	abiertos,	todavía	pesados	por	la	fiebre,	pero	lo	bastante	atentos.

El	abad	prosiguió	con	preguntas	en	inglés,	pero	formuladas	en	voz	tan	baja	que
apenas	 pude	 oírlas.	 «¿Renuncias	 a	 Satanás	 y	 a	 todas	 sus	 obras?	 ¿Crees	 en	 la
Resurrección	de	Nuestro	Señor	Jesucristo?»	y	otras	parecidas.	Jamie	respondió	a	cada
una	con	un	«sí»	bajo	y	ronco.

Una	vez	administrado	el	sacramento,	Jamie	suspiró	y	cerró	los	ojos.	El	pecho	se
le	hundía	al	respirar	marcándosele	las	costillas.	Se	había	consumido	mucho	entre	la
agitación	 del	 viaje	 y	 la	 fiebre.	El	 abad	 cogió	 alternativamente	 los	 frascos	 del	 agua
bendita	 y	 el	 crisma,	 hizo	 la	 señal	 de	 la	 Cruz	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Jamie	 y	 ungió	 la
frente,	los	labios,	la	nariz,	las	orejas	y	los	párpados.	Volvió	a	hacer	la	señal	de	la	Cruz
con	el	óleo	bendito	en	el	hueco	del	pecho,	sobre	el	corazón,	en	la	palma	de	las	manos
y	en	 la	planta	de	 los	pies.	Levantó	 la	mano	 lastimada	con	 infinito	cuidado,	pasó	el
óleo	suavemente	sobre	 la	herida	y	depositó	 la	mano	en	el	pecho	de	Jamie,	sobre	 la
cicatriz	blanca	del	cuchillo.

Ejecutada	por	el	pulgar	veloz	del	abad,	la	unción	fue	rápida	y	de	una	delicadeza
ilimitada,	como	el	roce	de	una	pluma.	«Magia	supersticiosa»,	dijo	el	lado	racional	de
mi	 mente,	 pero	 me	 conmovió	 el	 amor	 que	 reflejaban	 los	 rostros	 de	 los	 monjes
mientras	rezaban.	Los	ojos	de	Jamie	se	habían	vuelto	a	abrir	y	aparecían	serenos.	Su
rostro	estaba	en	paz	por	primera	vez	desde	que	dejamos	Lallybroch.

La	ceremonia	concluyó	con	una	plegaria	breve	en	latín.	El	abad	apoyó	la	mano	en
la	cabeza	de	Jamie	y	pronunció	en	inglés:

—Señor,	te	encomendamos	el	alma	de	tu	siervo,	James.	Cúralo,	te	rogamos,	si	ésa
es	Tu	voluntad.	Fortalece	su	alma	y	cólmala	de	gracia	para	que	conozca	Tu	paz	por
toda	la	eternidad.

—Amén	—repusieron	los	otros	monjes.	Y	yo	también.

Por	la	noche,	Jamie	volvió	a	sumirse	en	la	inconsciencia.	Sus	fuerzas	se	acababan	y
todo	 lo	 que	 podíamos	 hacer	 era	 despertarlo	 para	 darle	 los	 sorbos	 de	 agua	 que	 lo
mantenían	 con	 vida.	 Sus	 labios	 estaban	 agrietados	 y	 pelados	 y	 ya	 no	 podía	 hablar,
aunque	sí	abrir	unos	ojos	vidriosos	cuando	lo	sacudían	enérgicamente.	Tampoco	nos
reconocía.	 Sus	 ojos	 se	 clavaban	 en	 un	 punto	 y	 se	 cerraban	 después	 lentamente
mientras	volvía	la	cabeza	con	un	gemido.

De	pie	junto	a	la	cama,	lo	observaba,	tan	exhausta	por	los	rigores	del	día	que	todo
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lo	que	sentía	era	una	desesperanza	sorda.	El	hermano	Polydore	me	tocó	con	suavidad
y	me	arrancó	de	mi	aturdimiento.

—No	 puede	 hacer	 nada	 más	 por	 él	 ahora	 —me	 alejó	 con	 firmeza—.	 Debe
descansar.

—Pero…	—comencé	 y	 me	 interrumpí.	 Tenía	 razón.	 Habíamos	 hecho	 todo	 lo
posible.	O	la	fiebre	cedía	por	sí	sola	o	Jamie	moriría.	Ni	el	cuerpo	más	fuerte	podía
soportar	los	embistes	devastadores	de	la	fiebre	alta	durante	más	de	un	día	o	dos.	Y	las
fuerzas	de	Jamie	eran	mínimas.

—Me	quedaré	con	él	—trató	de	 tranquilizarme	Polydore—.	Vaya	a	 la	cama.	La
avisaré	 si…	—No	 terminó	 la	 frase	y	me	encaminó	con	gentileza	en	dirección	a	mi
cuarto.

No	dormí	nada,	tirada	en	la	cama,	con	la	vista	clavada	en	el	techo	de	vigas.	Me
ardían	los	ojos	y	me	dolía	la	garganta,	como	si	también	fuera	a	contraer	fiebre.	¿Era
ésta	la	respuesta	a	mi	plegaria	de	morir	aquí	juntos?

Por	fin	me	levanté	y	tomé	la	jarra	y	la	palangana	de	la	mesa	que	había	junto	a	la
puerta.	Apoyé	la	vasija	pesada	en	el	suelo,	en	el	centro	de	la	habitación,	y	la	llené	con
lentitud.	Dejé	que	el	agua	llegara	hasta	el	grueso	borde	en	una	burbuja	trémula.

De	camino	a	mi	habitación,	me	había	desviado	al	herbario	del	hermano	Ambrose.
Ahora	deshice	los	pequeños	paquetes	de	hierbas	y	las	esparcí	en	el	brasero.	Las	hojas
de	 mirra	 despidieron	 un	 humo	 fragante	 y	 el	 alcanfor	 desmenuzado	 ardió	 con
pequeñas	lenguas	azules	entre	el	resplandor	rojo	del	carbón	de	leña.

Puse	el	candelero	detrás	del	agua	reflectante	y	me	acomodé	enfrente,	dispuesta	a
invocar	a	los	fantasmas.

El	pasillo	de	piedra	era	frío	y	oscuro,	 iluminado	a	intervalos	por	la	 luz	oscilante	de
lámparas	de	aceite	colgadas	del	 techo.	Mi	sombra	se	proyectaba	hacia	delante	bajo
mis	 pies	 al	 pasar	 debajo	 de	 ellas	 y	 se	 alargaba	 hasta	 zambullirse	 de	 cabeza	 y
desaparecer	en	la	oscuridad.

Pese	al	frío,	iba	descalza	y	cubierta	con	una	bata	blanca	de	algodón.	Una	pequeña
envoltura	cálida	se	movía	conmigo	debajo	de	la	bata,	pero	el	frío	de	las	piedras	me
subía	por	pies	y	piernas.

Llamé	una	vez,	despacio,	y	empujé	la	puerta	pesada	sin	esperar	respuesta.
El	hermano	Roger	estaba	con	él,	sentado	junto	a	la	cama	rezando	el	rosario.	Las

cuentas	de	madera	entrechocaron	con	un	ruido	tenue	cuando	alzó	la	cabeza,	pero	sus
labios	 continuaron	moviéndose	 en	 silencio	 durante	 unos	 segundos	 para	 terminar	 el
Ave	María	antes	de	responder	a	mi	saludo.

Se	 reunió	 conmigo	 cerca	 de	 la	 puerta	 y	me	 habló	 a	media	 voz,	 aunque	 podría
haber	gritado	sin	molestar	a	la	figura	inmóvil	de	la	cama.

—Ninguna	 novedad.	 Acabo	 de	 cambiarle	 el	 agua	 para	 la	 mano.	—Unas	 gotas
brillaban	a	los	lados	de	la	pequeña	tetera	de	peltre,	recién	llenada,	en	el	brasero.
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Asentí	y	apoyé	una	mano	en	su	brazo	en	señal	de	agradecimiento.	El	contacto	me
resultó	increíblemente	firme	y	cálido	después	de	las	figuraciones	de	la	última	hora	y,
en	cierta	forma,	reconfortante.

—Si	no	le	importa,	me	gustaría	estar	a	solas	con	él.
—Por	supuesto.	Iré	a	la	capilla…	¿o	prefiere	que	me	quede	cerca	por	si…?	—La

voz	se	fue	extinguiendo,	titubeante.
—No.	—Traté	 de	 esbozar	 una	 sonrisa	 tranquilizadora—.	 Vaya	 a	 la	 capilla.	 O

mejor	aún,	vaya	a	 la	cama.	No	puedo	dormir;	me	quedaré	aquí	hasta	 la	mañana.	Si
necesito	ayuda,	lo	mandaré	llamar.

Todavía	 vacilante,	 el	 monje	 echó	 una	 ojeada	 a	 la	 cama.	 Pero	 era	muy	 tarde	 y
estaba	fatigado.	Había	sombras	debajo	de	los	amables	ojos	castaños.

Las	bisagras	de	 la	puerta	pesada	crujieron	y	quedé	a	solas	con	Jamie;	a	 solas	y
asustada,	no	muy	segura	de	lo	que	me	proponía	hacer.

Fui	 hasta	 los	 pies	 de	 la	 cama	 y	 desde	 allí	 lo	 contemplé	 un	 momento.	 La
habitación	 estaba	 apenas	 iluminada	 por	 el	 resplandor	 del	 brasero	 y	 dos	 candeleros
enormes	de	casi	un	metro	de	altura	sobre	la	mesa,	a	un	lado	del	cuarto.	Jamie	estaba
desnudo	 y	 la	 luz	 tenue	 parecía	 acentuar	 los	 estragos	 de	 la	 fiebre	 devoradora.	 El
cardenal	multicolor	sobre	las	costillas	manchaba	la	piel	como	un	hongo	en	expansión.

Los	moribundos	adquieren	un	tinte	verdoso.	Al	principio,	apenas	un	toque	en	la
punta	 de	 la	 barbilla.	 Esta	 palidez	 se	 extiende	 de	 manera	 gradual	 por	 la	 cara	 y	 el
pecho,	a	medida	que	la	fuerza	de	la	vida	comienza	a	menguar.	Lo	había	visto	muchas
veces.	 En	 algunas	 ocasiones,	 había	 presenciado	 la	 detención	 y	 regresión	 de	 este
progreso	mortal;	la	sangre	que	volvía	a	sonrojar	la	piel	y	al	hombre	con	vida.	Pero	en
general…	Sentí	un	escalofrío	y	me	di	la	vuelta.

Saqué	la	mano	de	entre	los	pliegues	de	la	bata	y	deposité	en	la	mesa	los	objetos
que	había	reunido	en	una	visita	subrepticia	al	oscuro	herbario	del	hermano	Ambrose:
una	 botella	 de	 licor	 amoniacal,	 un	 paquete	 de	 lavanda	 seca,	 otro	 de	 valeriana,	 un
pequeño	quemador	de	incienso	de	metal	con	forma	de	capullo	en	flor,	dos	píldoras	de
opio,	aromatizadas	y	pegajosas	de	resina,	y	un	cuchillo.

El	aire	del	cuarto	era	sofocante	a	causa	del	humo	del	brasero.	La	única	ventana
estaba	 cubierta	 con	 un	 tapiz	 pesado	 que	 exhibía	 la	 ejecución	 de	 san	 Sebastián.
Estudié	el	rostro	del	santo	vuelto	hacia	arriba	y	su	torso	atravesado	por	las	flechas	y
me	 pregunté	 sobre	 la	mentalidad	 de	 la	 persona	 que	 había	 escogido	 esa	 decoración
particular	para	el	cuarto	de	un	enfermo.

El	 tapiz	 era	 de	 seda	 y	 lana	 y	 atajaba	 todo	 excepto	 las	 corrientes	 de	 aire	 más
fuertes.	Levanté	el	extremo	inferior	y	lo	sacudí	para	hacer	salir	el	humo	del	carbón	a
través	del	arco	de	piedra.	El	aire	frío	y	húmedo	que	entró	era	refrescante	y	ayudó	a
calmar	las	palpitaciones	de	mis	sienes,	que	habían	comenzado	mientras	escrutaba	el
agua	reflectante	y	recordaba.

Hubo	un	débil	quejido	a	mis	espaldas	y	 Jamie	 se	agitó	por	 la	corriente	de	aire.
Estupendo.	O	sea	que	no	estaba	del	todo	inconsciente.
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Dejé	 caer	 el	 tapiz	 de	 nuevo	 sobre	 la	 ventana	 y	 cogí	 el	 quemador	 de	 incienso.
Coloqué	una	de	las	píldoras	de	opio	en	el	centro	y	la	prendí	con	una	de	las	cerillas
para	 los	 candeleros.	 Lo	 deposité	 sobre	 la	 mesa	 junto	 a	 la	 cabeza	 de	 Jamie,
asegurándome	de	no	inhalar	el	humo	malsano.

No	había	mucho	tiempo.	Tenía	que	darme	prisa	en	terminar	los	preparativos	antes
de	que	el	humo	del	opio	lo	embotara	demasiado	para	poder	despertarlo.

Me	desaté	la	delantera	de	la	bata	y	me	froté	el	cuerpo	con	manojos	de	lavanda	y
valeriana.	El	olor	era	agradable	y	picante,	distintivo	y	muy	evocador.	Un	aroma	que
para	mí	 evocaba	 la	 sombra	 de	 un	 hombre	 que	 llevaba	 su	 perfume	 y	 la	 sombra	 del
hombre	detrás	de	él;	sombras	que	evocaban	imágenes	confusas	de	un	terror	actual	y
de	un	amor	perdido.	Un	aroma	que	a	Jamie	debía	recordarle	horas	de	dolor	y	rabia
envueltas	en	esas	fragantes	oleadas.	Me	froté	el	resto	entre	las	palmas	y	dejé	caer	los
fragmentos	perfumados	al	suelo.

Respiré	hondo	para	reunir	fuerzas	y	tomé	la	botella	de	licor	amoniacal.	Me	detuve
junto	a	la	cama	un	momento	y	observé	el	rostro	demacrado	con	la	barba	incipiente.
Como	mucho,	viviría	un	día;	en	el	peor	de	los	casos,	apenas	un	par	de	horas	más.

—Muy	bien,	maldito	 bastardo	 escocés	—susurré—.	Veamos	 cuán	 terco	 eres	 en
realidad.	—Saqué	la	mano	lastimada	de	la	palangana	con	agua	y	la	retiré.

Abrí	la	botella	y	se	la	pasé	por	la	nariz.	Jamie	resopló	y	trató	de	alejar	la	cabeza,
pero	 no	 abrió	 los	 ojos.	 Hundí	 mis	 dedos	 en	 el	 pelo	 para	 inmovilizarlo	 y	 volví	 a
acercarle	la	botella.	Esta	vez,	sacudió	la	cabeza	despacio,	de	un	lado	a	otro,	como	un
buey	al	salir	del	sopor.	Entreabrió	los	ojos.

—Aún	 no	 hemos	 terminado,	 Fraser	 —le	 murmuré	 al	 oído.	 Traté	 de	 imitar	 lo
mejor	posible	el	ritmo	de	las	consonantes	acortadas	de	Randall.

Jamie	gimió	y	arqueó	la	espalda.	Lo	agarré	de	los	hombros	y	lo	agité	con	rudeza.
La	piel	estaba	tan	caliente	que	casi	lo	solté.

—¡Despierta,	 bastardo	 escocés!	 ¡Todavía	 no	 he	 acabado	 contigo!	 —Trató	 de
apoyarse	en	 los	codos	en	un	esfuerzo	 lastimoso	por	obedecer	que	casi	me	partió	el
corazón.	La	cabeza	continuaba	moviéndose	de	un	lado	a	otro	y	los	labios	agrietados
mascullaban	algo	que	sonaba	como	«por	favor,	todavía	no»,	una	y	otra	vez.

Las	fuerzas	le	fallaban;	se	volvió	y	se	desplomó	boca	abajo	con	el	rostro	sobre	la
almohada.	 El	 humo	 del	 opio	 comenzaba	 a	 llenar	 la	 habitación.	 Me	 sentía	 algo
mareada.

Apreté	los	dientes	y	metí	mi	mano	entre	su	trasero	para	agarrar	un	bulto	redondo.
Jamie	gritó,	un	sonido	agudo	y	vivo,	y	rodó	de	costado,	de	dolor.	Se	hizo	un	ovillo
con	las	manos	apretadas	entre	las	piernas.

Había	pasado	una	hora	en	mi	cuarto,	 contemplándome	a	mí	misma	y	evocando
recuerdos.	De	Jack	Randall	el	Negro	y	de	Frank,	su	seis	veces	bisnieto.	Hombres	tan
diferentes,	pero	de	similitudes	físicas	tan	increíbles.

Me	desgarraba	pensar	en	Frank,	recordar	su	rostro	y	su	voz,	sus	costumbres,	su
forma	 de	 hacer	 el	 amor.	Una	 vez	 hecha	 la	 elección	 en	 el	 círculo	 de	 piedras,	 había
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intentado	 borrarlo	 de	mi	mente,	 pero	 siempre	 estaba	 allí,	 una	 figura	 sombría	 en	 lo
más	recóndito	de	mi	mente.

Me	sentí	enferma	de	traición,	pero	ante	la	necesidad	extrema,	había	forzado	a	mi
mente	a	despejarse	como	Geilie	me	había	enseñado.	Me	concentré	en	la	llama	de	la
vela,	respiré	la	astringencia	de	las	hierbas	y	me	serené	hasta	que	pude	sacarlo	de	las
sombras,	ver	las	líneas	de	su	rostro,	sentir	una	vez	más	sus	caricias	sin	llorar.

Había	otro	hombre	entre	las	sombras,	con	las	mismas	manos,	el	mismo	rostro.	Sin
quitar	 los	 ojos	 de	 la	 llama	 de	 la	 vela,	 lo	 había	 acercado	 también,	 y	 lo	 había
escuchado,	y	observado,	y	visto	las	semejanzas	y	diferencias,	y	había	construido	un…
¿un	qué?	Un	 simulacro,	 un	personaje,	 una	 impresión,	 una	mascarada.	Un	 rostro	 en
sombras,	una	voz	susurrante	y	una	caricia	amorosa	con	los	que	pudiera	engañar	a	una
mente	delirante.	Y	por	fin	salí	de	mi	habitación,	con	una	plegaria	por	el	alma	de	 la
bruja	Geillis	Duncan.

Jamie	estaba	de	espaldas	ahora	y	se	retorcía	un	poco	por	el	dolor	de	sus	heridas.
Sus	ojos	no	veían	ni	reconocían.

Lo	 acaricié	 como	 sabía	 tan	 bien.	Dibujé	 la	 línea	 de	 sus	 costillas	 con	 suavidad,
como	Frank	lo	habría	hecho.	Y	presioné	fuerte	en	el	cardenal	doloroso,	como	estaba
segura	 de	 que	 habría	 hecho	 el	 otro.	 Me	 incliné	 para	 pasarle	 la	 lengua	 despacio
alrededor	de	una	oreja,	paladeando,	tanteando.	Y	susurré:

—¡Pelea!	¡Defiéndete,	basura!
Sus	músculos	se	tensaron	y	apretó	la	mandíbula,	pero	siguió	con	la	vista	clavada

en	lo	alto.	No	había	alternativa.	Tendría	que	usar	el	cuchillo.	Sabía	el	riesgo	que	eso
implicaba,	 pero	 mejor	 matarlo	 yo	 misma,	 pensé,	 que	 quedarme	 sentada	 y	 dejarlo
morir.

Recogí	el	cuchillo	de	la	mesa	y	lo	deslicé	con	firmeza	por	el	pecho,	a	lo	largo	de
la	cicatriz	recién	curada.	Jamie	abrió	la	boca	del	susto	y	arqueó	la	espalda.	Tomé	una
toalla	 y	 la	 restregué	 con	 energía	 sobre	 la	 herida.	 Antes	 de	 que	 me	 flaquearan	 las
fuerzas,	 llevé	mis	dedos	hasta	el	pecho	y	recogí	unas	gotas	de	sangre	que	froté	con
desesperación	sobre	los	labios	de	Jamie.	Había	una	parte	que	no	necesitaba	inventar,
pues	yo	misma	la	había	oído.	Me	agaché	sobre	él	y	le	murmuré:

—Ahora	bésame.
No	estaba	en	absoluto	preparada	para	lo	que	ocurrió.	Jamie	me	arrojó	al	centro	de

la	habitación	mientras	se	levantaba	de	la	cama.	Me	tambaleé	y	choqué	contra	la	mesa.
Los	candeleros	gigantes	se	balancearon.	Las	sombras	se	movieron	y	oscilaron	cuando
las	mechas	llamearon	para	después	apagarse.

Me	 había	 golpeado	 la	 espalda	 contra	 el	 borde	 de	 la	 mesa,	 pero	 me	 recobré	 a
tiempo	para	esquivar	a	Jamie	que	se	abalanzó	sobre	mí.	Con	un	gruñido	inarticulado,
me	siguió	con	las	manos	extendidas.

Era	más	rápido	y	fuerte	de	lo	que	esperaba,	aunque	se	bamboleaba	con	torpeza	y
se	llevaba	las	cosas	por	delante.	Me	arrinconó	un	momento	entre	el	brasero	y	la	mesa
y	alcancé	a	oír	su	respiración	ronca	cuando	dirigió	la	mano	izquierda	hacia	mi	cara.
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De	 haber	 estado	 él	 en	 buenas	 condiciones	 físicas	 y	 con	 los	 reflejos	 de	 siempre,	 el
golpe	me	habría	matado.	Pero	salté	a	un	lado	y	el	puño	se	desvió	a	mi	frente.	Caí	al
suelo,	aturdida.

Me	arrastré	debajo	de	la	mesa.	Al	intentar	atraparme,	Jamie	perdió	el	equilibrio	y
cayó	contra	el	brasero.	Brasas	ardientes	se	diseminaron	por	el	suelo	de	piedra	y	Jamie
gimió	cuando	su	rodilla	aplastó	un	carbón	ardiente.	Tomé	una	almohada	de	la	cama	y
sofoqué	un	nido	de	chispas	humeantes	en	el	extremo	colgante	de	la	colcha.	Ocupada
en	esto,	no	advertí	que	Jamie	se	acercaba	hasta	que	un	sólido	golpe	en	la	cabeza	me
dejó	tumbada.

La	cama	daba	vueltas	cuando	traté	de	levantarme.	Me	refugié	tras	ella	un	instante
mientras	me	 recuperaba.	Oía	a	 Jamie	buscándome	en	 la	penumbra	y	 su	 respiración
áspera	 entre	maldiciones	 incoherentes	 en	gaélico.	De	 repente	me	avistó	y	 se	 arrojó
sobre	la	cama	con	mirada	demencial.

Es	 difícil	 describir	 en	 detalle	 lo	 que	 pasó	 después,	 porque	 todo	 sucedió	 varias
veces	y	las	veces	se	superponen	en	mi	memoria.	Pareció	como	si	las	manos	calientes
de	 Jamie	 se	 cerraran	 alrededor	 de	 mi	 cuello	 en	 una	 sola	 ocasión	 que	 duró	 una
eternidad.	De	hecho,	ocurrió	docenas	de	veces.	Todas	las	veces	logré	quitármelo	de
encima	para	retroceder	y	esquivar	los	muebles	destrozados.	Y	otras	tantas	me	siguió,
impulsado	 por	 la	 ira	 desde	 el	 borde	 de	 la	 muerte,	 maldiciendo	 y	 sollozando,
tropezando	y	golpeando	como	un	desquiciado.

Sin	 el	 abrigo	 del	 brasero,	 las	 brasas	 se	 extinguieron	 enseguida.	 La	 habitación
quedó	negra	como	un	pozo	y	poblada	de	demonios.	En	los	últimos	parpadeos	de	luz,
lo	vi	acuclillado	contra	la	pared,	con	la	melena	revuelta	y	cubierto	de	sangre,	con	el
pene	rígido	contra	el	vello	enmarañado	del	vientre	y	ojos	azules	asesinos	en	el	rostro
cadavérico.	Un	guerrero	vikingo.	Como	 los	demonios	del	norte	que	 irrumpieron	de
sus	 barcos	 en	 las	 neblinas	 de	 la	 antigua	 costa	 escocesa	 para	 matar	 y	 saquear	 y
quemar.	Hombres	que	matarían	con	el	último	aliento	de	sus	fuerzas.	Que	utilizarían
esa	 última	 reserva	 para	 violar	 y	 sembrar	 su	 semilla	 violenta	 en	 los	 vientres	 de	 los
conquistados.	El	pequeño	quemador	de	incienso	no	daba	luz,	pero	el	olor	malsano	del
opio	me	atoraba	los	pulmones.	Aunque	las	brasas	se	habían	apagado,	veía	luces	en	la
oscuridad,	luces	de	colores	que	flotaban	en	el	borde	de	mi	visión.

Me	costaba	moverme.	Tenía	la	impresión	de	estar	vadeando	agua	que	me	llegaba
hasta	 los	muslos	mientras	me	perseguían	peces	monstruosos.	Levanté	 las	 rodillas	y
corrí	en	cámara	lenta.	El	agua	me	salpicaba	el	rostro.

Me	 sacudí	 para	 despertar	 del	 sueño	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que,	 en	 efecto,	 tenía	 el
rostro	y	las	manos	húmedos.	No	eran	lágrimas,	sino	sangre	y	sudor	de	la	criatura	de
pesadilla	con	la	que	luchaba	en	la	oscuridad.

Sudor.	Tenía	 que	 acordarme	de	 algo	 con	 respecto	 al	 sudor,	 pero	 no	podía.	Una
mano	me	agarró	del	brazo	y	me	solté.	Dejó	una	capa	resbaladiza	en	la	piel.

Alrededor	 del	 arbusto	 de	 moras,	 el	 mono	 perseguía	 a	 la	 comadreja.	 Pero	 algo
andaba	mal;	 la	comadreja	me	perseguía	a	mí,	una	comadreja	con	dientes	blancos	y
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afilados	que	me	atravesaban	el	antebrazo.	La	golpeé	y	los	dientes	me	soltaron,	pero
las	garras…	alrededor	del	arbusto	de	moras…

El	demonio	me	tenía	contra	la	pared.	Sentía	la	piedra	detrás	de	la	cabeza	y	debajo
de	los	dedos.	Un	cuerpo	duro	como	la	piedra	se	apretaba	con	fuerza	contra	mí,	con
una	rodilla	huesuda	entre	las	mías,	piedra	y	hueso,	entre	mis	propias…	piernas,	más
rigidez	 pétrea…	 ah.	 Una	 suavidad	 en	 medio	 de	 los	 rigores	 de	 la	 vida,	 frescura
agradable	en	el	calor,	consuelo	en	medio	de	la	aflicción…

Caímos	al	suelo	enlazados	y	rodamos	varias	veces,	enredados	en	los	pliegues	del
tapiz	 caído,	 bañados	 en	 las	 ráfagas	 de	 aire	 frío	 que	 entraban	 por	 la	 ventana.	 La
neblina	de	locura	comenzó	a	disiparse.

Chocamos	 contra	 un	 mueble	 y	 permanecimos	 quietos.	 Las	 manos	 de	 Jamie
estaban	 en	 mis	 pechos	 y	 los	 dedos	 se	 hundían	 con	 ferocidad	 en	 la	 carne.	 Algo
húmedo	me	cayó	en	la	cara,	sudor	o	lágrimas,	no	lo	sabía,	pero	abrí	los	ojos	para	ver.
Jamie	me	miraba,	impasible	bajo	la	luz	de	la	luna,	con	los	ojos	agrandados	y	sin	ver.
Sus	manos	se	relajaron.	Un	dedo	delineó	con	suavidad	el	contorno	de	un	pecho,	de
arriba	abajo,	una	y	otra	vez.	La	mano	se	movió	para	abrazarlo	y	los	dedos	se	abrieron
como	una	estrella	de	mar	y	con	la	suavidad	del	recién	nacido	al	mamar.

—¿M-madre?	—balbuceó.	Se	me	erizaron	los	pelos	de	la	nuca.	Era	la	voz	aguda
y	pura	de	un	niño—.	¿Madre?

El	aire	frío	nos	envolvía	y	se	llevaba	el	humo	nocivo	en	remolinos	de	copos	de
nieve.	Extendí	una	mano	y	apoyé	la	palma	en	la	mejilla	fría.

—Jamie,	amor	—susurré	con	la	garganta	magullada—.	Ven,	apoya	la	cabeza,	mi
pequeño.	—Entonces,	 la	máscara	 tembló	y	se	quebró.	Abracé	el	cuerpo	grande	con
fuerza	y	ambos	nos	sacudimos	con	la	intensidad	de	sus	sollozos.

Tuvimos	 bastante	 suerte	 de	 que	 fuese	 el	 mesurado	 hermano	 William	 quien	 nos
encontró	por	la	mañana.	Desperté	aturdida	al	sentir	que	se	abría	la	puerta	y	recobré
toda	mi	lucidez	cuando	lo	oí	carraspear	con	énfasis	antes	de	decir	«Buenos	días»	con
su	pausado	acento	de	Yorkshire.

El	 peso	 pesado	 en	 mi	 pecho	 era	 Jamie.	 El	 cabello,	 ahora	 seco,	 le	 colgaba	 en
mechones	color	bronce	y	verticilados	sobre	mis	pechos	como	pétalos	de	crisantemo
chino.	La	mejilla	que	 reposaba	en	mi	esternón	estaba	caliente	y	pegajosa	de	 sudor,
pero	la	espalda	y	los	brazos,	a	los	que	podía	tocar,	estaban	tan	fríos	como	mis	muslos,
helados	por	el	aire	invernal	que	se	filtraba.

La	luz	del	día	se	colaba	por	la	ventana	sin	cortinas	y	revelaba	el	alcance	total	del
desastre	que	sólo	había	percibido	débilmente	la	noche	anterior.	Muebles	y	loza	rotos
aparecían	diseminados	por	el	cuarto	y	el	 imponente	par	de	candeleros	yacían	como
troncos	caídos	en	medio	de	un	revoltijo	de	colgaduras	rasgadas	y	sábanas	y	mantas
desparramadas.	A	juzgar	por	el	diseño	de	muescas	que	se	imprimía	dolorosamente	en
mi	espalda,	deduje	que	estaba	acostada	sobre	el	tapiz	de	San	Sebastián,	el	Alfiletero
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Humano.	De	ser	así,	no	significaría	una	gran	pérdida	para	el	monasterio.
El	hermano	William	permaneció	inmóvil	en	la	puerta,	jarra	y	palangana	en	mano.

Con	gran	precisión,	fijó	la	vista	en	la	ceja	izquierda	de	Jamie	y	preguntó:
—¿Cómo	se	siente	esta	mañana?
Hubo	 una	 pausa	 bastante	 larga	 durante	 la	 cual	 Jamie	 no	 se	 movió	 y,	 de	 esa

manera,	me	mantuvo	 tapada.	Por	 fin,	con	el	 tono	ronco	de	alguien	a	quien	se	 le	ha
concedido	una	revelación,	replicó:

—Hambriento.
—Ah,	qué	bien	—contestó	el	hermano	William	sin	quitarle	los	ojos	de	la	ceja—.

Iré	a	decírselo	al	hermano	Josef.	—La	puerta	se	cerró	en	silencio	detrás	de	él.
—Has	 sido	muy	 considerado	 no	moviéndote	—comenté—.	No	me	 gustaría	 ser

responsable	de	provocar	pensamientos	impuros	en	el	hermano	William.
Ojos	azules	intensos	me	miraron.
—Ah,	 bueno	 —respondió	 con	 sensatez—,	 ver	 mi	 trasero	 no	 corromperá	 las

sagradas	órdenes	de	nadie;	no	en	su	condición	actual.	El	 tuyo,	sin	embargo…	—Se
interrumpió	y	carraspeó.

—¿Qué	tiene	de	malo	el	mío?	—protesté.
La	cabeza	brillante	se	inclinó	despacio	para	plantar	un	beso	en	mi	hombro.
—El	tuyo	—dijo—	comprometería	la	reputación	de	un	obispo.
—Mmmfm.	—Sentí	que	me	estaba	especializando	bastante	en	sonidos	escoceses

—.	Sea	como	sea,	 tal	 vez	debas	moverte	 ahora.	Supongo	que	el	 tacto	del	hermano
William	no	es	infinito.

Jamie	agachó	la	cabeza	junto	a	la	mía	con	cuidado	y	la	apoyó	en	un	pliegue	del
tapiz.	Me	observó	de	soslayo.

—No	 sé	 hasta	 dónde	 soñé	 lo	 de	 anoche	 y	 hasta	 dónde	 fue	 real.	—Su	mano	 se
deslizó	 involuntariamente	 hasta	 la	 herida	 del	 pecho—.	 Pero	 si	 de	 veras	 ocurrió	 la
mitad	de	lo	que	creo	que	sucedió,	debería	estar	muerto.

—No	lo	estás.	—Con	cierta	vacilación,	aventuré—:	¿Quieres	estarlo?
Esbozó	una	ancha	sonrisa	con	los	ojos	entornados.
—No,	Sassenach,	no	lo	deseo.	—Su	cara	estaba	demacrada	y	ensombrecida	por	la

enfermedad	y	la	fatiga,	pero	en	paz.	Las	líneas	alrededor	de	la	boca	eran	suaves	y	los
ojos	 azules,	 claros—.	 Pero	 lo	 quiera	 o	 no,	 estoy	 muy	 cerca	 de	 estarlo.	 El	 único
motivo	por	 el	 que	 creo	que	no	me	estoy	muriendo	ahora	 es	que	 tengo	hambre.	No
estaría	hambriento	 si	 estuviera	a	punto	de	morir,	 ¿verdad?	Sería	un	desperdicio.	—
Cerró	un	ojo	del	 todo,	pero	el	otro	permaneció	 semiabierto	y	 fijo	 en	mi	 rostro	con
curiosidad.

—¿No	puedes	levantarte?
Reflexionó	un	instante.
—Si	mi	vida	dependiera	de	eso,	quizá	podría	volver	a	 levantar	 la	cabeza.	¿Pero

levantar	todo	el	cuerpo	y	tenerme	en	pie?	No.
Salí	de	debajo	de	él	con	un	suspiro	y	coloqué	la	cama	en	su	sitio	antes	de	intentar
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colocarlo	 en	posición	vertical.	Logró	mantenerse	 en	pie	 algunos	 segundos	 antes	de
poner	los	ojos	en	blanco	y	desplomarse	sobre	la	cama.	Busqué	con	desesperación	el
pulso	en	su	cuello	y	lo	encontré.	Era	lento	y	fuerte,	justo	debajo	de	la	cicatriz	de	tres
picos	en	la	base	de	la	garganta.	Simple	agotamiento.	Después	de	un	mes	de	prisión	y
una	semana	de	intensa	tensión	física	y	mental,	hambre,	heridas	y	fiebre	alta,	incluso
ese	cuerpo	vigoroso	había	agotado	sus	recursos.

—El	 corazón	 de	 un	 león	—pronuncié	 y	 sacudí	 la	 cabeza—	y	 la	 cabeza	 de	 una
mula.	Es	una	lástima	que	no	tengas	el	pellejo	de	un	rinoceronte.	—Toqué	un	cardenal
en	el	hombro	manchado	con	sangre	fresca.

Abrió	un	ojo.
—¿Qué	es	un	rinoceronte?
—¡Creí	que	estabas	inconsciente!
—Lo	estaba.	Lo	estoy.	La	cabeza	me	da	vueltas	como	una	peonza.
Lo	cubrí	con	una	manta.
—Necesitas	comer	y	descansar.
—Y	lo	que	tú	necesitas	—replicó—	es	ropa.
Cerró	el	ojo	otra	vez	y	se	durmió	enseguida.
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40

La	absolución

No	recordaba	haber	caminado	hasta	 la	cama,	pero	debí	hacerlo	porque	me	desperté
allí.	Anselm	estaba	leyendo	junto	a	la	ventana.	Me	senté	de	un	salto.

—¿Y	Jamie?	—gruñí.
—Dormido	—respondió	al	tiempo	que	dejaba	el	libro.	Echó	un	vistazo	a	la	vela

reloj	en	la	mesa—.	Como	usted.	Ha	estado	con	los	ángeles	durante	las	últimas	treinta
y	seis	horas,	ma	belle.	—Llenó	una	taza	con	la	jarra	de	barro	y	la	acercó	a	mis	labios.
En	otra	época,	habría	considerado	que	beber	vino	en	la	cama	antes	de	siquiera	lavarse
los	dientes	era	signo	de	la	mayor	decadencia.	Sin	embargo,	en	un	monasterio,	junto	a
un	 fraile	 franciscano,	 el	 hecho	 parecía	menos	 pecaminoso.	 Además,	 el	 vino	 sirvió
para	desterrar	el	gusto	enmohecido	que	tenía	en	la	boca.

Saqué	 los	 pies	 de	 la	 cama	 y	 me	 senté	 dando	 bandazos.	 Anselm	me	 cogió	 del
brazo	 y	 me	 volvió	 a	 tumbar.	 De	 pronto,	 me	 pareció	 que	 tenía	 cuatro	 ojos	 y	 más
narices	y	bocas	de	las	necesarias.

—Estoy	un	poco	mareada	—dije	y	cerré	los	ojos.	Abrí	sólo	uno	y	resultó	mejor.
Al	menos,	había	un	solo	Anselm,	aunque	algo	borroso.

El	monje	me	observó	de	cerca	con	preocupación.
—¿Desea	que	llame	al	hermano	Ambrose	o	al	hermano	Polydore,	madame?	Por

desgracia,	no	sé	mucho	de	medicina.
—No,	 no	 será	 necesario.	 Me	 habré	 incorporado	 demasiado	 pronto.	 —Volví	 a

intentarlo,	 más	 despacio.	 Esta	 vez,	 la	 habitación	 y	 su	 contenido	 permanecieron
relativamente	quietos.	Cobré	conciencia	de	una	serie	de	magulladuras	hasta	entonces
encubiertas	por	el	mareo	general.	Traté	de	aclararme	 la	garganta	y	me	di	cuenta	de
que	me	dolía.	Hice	un	gesto	de	dolor.

—De	veras,	ma	chère,	creo	que	tal	vez…	—Anselm	estaba	junto	a	la	puerta,	listo
para	buscar	 ayuda.	Parecía	bastante	 alarmado.	Me	estiré	 para	 coger	 el	 espejo	de	 la
mesa,	 pero	 cambié	 de	 idea.	 En	 realidad,	 todavía	 no	 estaba	 preparada	 para	 eso.	 En
cambio,	cogí	la	jarra	de	vino.

Anselm	regresó	al	cuarto	despacio	y	permaneció	de	pie,	mirándome.	Una	vez	que
se	convenció	de	que	no	iba	a	desplomarme,	volvió	a	sentarse.	Bebí	un	sorbo	de	vino
mientras	mi	cabeza	se	despejaba,	tratando	de	dejar	atrás	los	sueños	inducidos	por	el
opio.	Así	que	estábamos	vivos,	después	de	todo.	Ambos.

Mis	sueños	habían	sido	caóticos,	llenos	de	violencia	y	sangre.	Había	soñado	una
y	otra	vez	que	 Jamie	estaba	muerto	o	agonizando.	Y	en	algún	 lugar,	 en	 la	neblina,
había	aparecido	 la	 imagen	del	chico	en	 la	nieve,	con	su	sorprendido	rostro	redondo
superpuesto	sobre	la	visión	de	la	cara	lastimada	y	golpeada	de	Jamie.	En	ocasiones,	el
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bigote	patético	y	difuso	aparecía	en	la	faz	de	Frank.	Recordaba	con	claridad	haberlos
matado	 a	 los	 tres.	 Me	 sentía	 como	 si	 hubiera	 pasado	 la	 noche	 en	 medio	 de	 una
masacre	y	me	dolían	todos	los	músculos	con	una	especie	de	depresión	sorda.

Anselm	 seguía	 allí.	 Me	 observaba	 con	 paciencia	 y	 las	 manos	 apoyadas	 en	 las
rodillas.

—Hay	algo	que	puede	usted	hacer	por	mí,	padre	—aventuré.
Se	puso	de	pie	al	instante,	ansioso	por	ayudarme.	Se	estiró	para	coger	la	jarra.
—Por	supuesto.	¿Más	vino?
Esbocé	una	tenue	sonrisa.
—Sí,	pero	luego.	Ahora	quiero	que	escuche	mi	confesión.
Se	desconcertó,	pero	enseguida	recuperó	su	profesional	dominio	de	sí	mismo.
—Desde	 luego,	 chère	madame,	 si	 así	 lo	 desea.	 Pero	 de	 veras,	 ¿no	 sería	mejor

llamar	al	padre	Gerard?	Es	un	confesor	muy	bien	considerado	mientras	que	yo…	—
Se	encogió	de	hombros—.	Por	supuesto,	estoy	autorizado	a	confesar,	pero	en	realidad
lo	hago	en	raras	ocasiones,	dado	que	soy	sólo	un	simple	estudioso.

—Quiero	que	sea	usted	—declaré	con	firmeza—.	Y	quiero	hacerlo	ahora.
Suspiró	con	resignación	y	fue	a	buscar	su	estola.	Se	la	colocó	alrededor	del	cuello

de	modo	que	la	seda	de	color	violáceo	cayera	brillante	y	recta	a	lo	largo	de	la	pechera
del	hábito	negro.	Se	sentó	en	el	banco,	me	bendijo	con	rapidez	y	se	dispuso	a	esperar.

Y	 le	 conté	 todo.	Todo.	Quién	 era	yo	y	 cómo	había	 llegado	 allí.	Le	 conté	 sobre
Frank	y	Jamie.	Y	sobre	el	joven	soldado	inglés	de	rostro	pálido	que	había	muerto	en
la	nieve.

No	 cambió	 su	 expresión	 al	 oírme,	 pero	 sus	 enormes	 ojos	 castaños	 se	 fueron
agrandando.	Cuando	terminé,	parpadeó	una	o	dos	veces,	abrió	la	boca	como	si	fuera	a
hablar	y	volvió	a	cerrarla.	Agitó	la	cabeza	para	aclarar	sus	ideas.

—No	—manifesté	con	paciencia.	Tosí;	me	salía	voz	de	rana	mugidora—.	No	lo
ha	 soñado	 ni	 lo	 ha	 imaginado.	 Ahora	 se	 da	 cuenta	 por	 qué	 quería	 decírselo	 bajo
secreto	de	confesión.

Asintió,	algo	distraído.
—Sí.	Sí,	claro.	Si…	pero	sí,	por	supuesto,	usted	no	quería	que	yo	se	lo	contara	a

nadie.	Además,	 como	me	 lo	ha	dicho	bajo	 secreto	 sacramental,	 espera	que	 la	 crea.
Pero…	—Se	rascó	la	cabeza	y	luego	levantó	la	vista	para	mirarme.	Una	gran	sonrisa
le	iluminó	las	facciones—.	¡Pero	qué	maravilloso!	¡Qué	extraordinario	y	maravilloso!

—«Maravilloso»	no	es	la	palabra	que	yo	hubiera	elegido	—comenté	con	ironía—,
pero	«extraordinario»	es	apropiada.	—Volví	a	toser	y	me	serví	más	vino.

—Pero…	es	un	milagro	—murmuró	como	si	hablara	consigo	mismo.
—Si	 usted	 lo	 dice.	—Suspiré—.	 Lo	 que	 quiero	 saber	 es	 qué	 debo	 hacer.	 ¿Soy

culpable	 de	 asesinato?	 ¿O	 de	 adulterio?	 No	 es	 que	 haya	 mucho	 que	 hacer	 en
cualquiera	de	los	dos	casos,	pero	quiero	saberlo.	Y	dado	que	estoy	aquí,	¿cómo	debo
actuar?	 ¿Puedo	 (o	 debo)	 utilizar	 lo	 que	 sé…	 para	 cambiar	 las	 cosas?	 Ignoro	 si	 es
posible,	pero	si	lo	es,	¿tengo	derecho	a	hacerlo?
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Se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 el	 banco	 mientras	 pensaba.	 Con	 lentitud,	 alzó	 el	 dedo
índice	de	ambas	manos	y	los	unió	por	la	punta.	Pasó	largo	rato	mirándolos.	Por	fin,
sacudió	la	cabeza	y	me	sonrió.

—No	 lo	 sé,	 ma	 bonne	 amie.	 Como	 usted	 comprenderá,	 no	 se	 trata	 de	 una
situación	 que	 acostumbre	 a	 darse	 en	 el	 confesonario	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 estoy
preparado	para	 enfrentarme	 a	 ella.	Tendré	 que	meditar	 y	 rezar.	 Sí,	 tendré	 que	orar.
Esta	 noche,	 reflexionaré	 sobre	 su	 situación	 durante	 mi	 vigilia	 ante	 el	 Santísimo
Sacramento.	Y	tal	vez	mañana	pueda	aconsejarla.

Me	indicó	que	me	arrodillara.
—Por	ahora,	hija	mía,	la	absuelvo.	Cualesquiera	que	sean	sus	pecados,	confíe	en

que	le	serán	perdonados.
Levantó	una	mano	para	la	bendición	y	apoyó	la	otra	en	mi	cabeza.
—Te	absolvo,	in	nomine	Patri,	et	Filii…
Se	incorporó	y	me	ayudó	a	ponerme	en	pie.
—Gracias,	 Padre	 —dije.	 No	 era	 creyente	 y	 había	 utilizado	 la	 confesión	 para

forzarlo	 a	 tomarme	 en	 serio.	 Por	 lo	 tanto,	me	 sorprendí	 al	 experimentar	 una	 cierta
mejoría	en	mi	estado	de	ánimo.	Quizá,	simplemente	fuera	alivio	por	haber	contado	la
verdad	a	alguien.

Hizo	un	gesto	de	despedida	con	la	mano.
—La	veré	mañana,	chère	madame.	Por	ahora,	debe	usted	descansar	un	poco	más,

si	puede.
Se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 al	 tiempo	 que	 doblaba	 la	 estola	minuciosamente.	 Al

llegar	a	 la	puerta,	 se	detuvo	un	 instante	y	se	volvió	para	sonreírme.	Un	entusiasmo
infantil	le	encendía	los	ojos.

—Y	tal	vez	mañana…	—agregó—	tal	vez	pueda…	contarme	cómo	es.
Le	devolví	la	sonrisa.
—Sí,	Padre.	Le	contaré.
No	bien	se	hubo	marchado,	me	fui	al	cuarto	de	Jamie	haciendo	eses.	Quería	verlo.

Había	 visto	 un	 buen	 número	 de	 cadáveres	 en	mejores	 condiciones	 que	 él,	 pero	 su
pecho	 se	 elevaba	 y	 descendía	 con	 regularidad	 y	 el	 siniestro	 tono	 verdoso	 había
desaparecido	de	su	piel.

—Lo	 he	 despertado	 varias	 veces	 para	 darle	 algunas	 cucharadas	 de	 caldo.	—El
hermano	 Roger	 estaba	 a	mi	 lado	 y	me	 hablaba	 con	 suavidad.	 Su	mirada	 pasó	 del
paciente	a	mí	y	el	monje	se	impresionó	ante	mi	aspecto.	Debería	haberme	peinado—.
Eh,	quizá…	¿no	querrá	usted	un	poco?

—No,	gracias.	Creo…	creo	que	después	de	todo	dormiré	un	poco	más.	—Ya	no
me	sentía	agobiada	por	la	culpa	y	la	depresión.	Una	pesada	y	agradable	soñolencia	se
extendía	por	mis	miembros.	Gracias	a	los	efectos	de	la	confesión	o	del	vino,	descubrí
con	asombro	que	ansiaba	llegar	a	la	cama	y	sumirme	en	el	olvido.

Me	acerqué	para	 tocar	 a	 Jamie.	Estaba	 caliente,	 pero	 sin	 rastros	de	 fiebre.	Con
ternura,	le	acaricié	la	cabeza	y	traté	de	arreglarle	un	poco	el	pelo.	La	comisura	de	los
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labios	se	movió	ligeramente	y	volvió	a	su	lugar.	Pero	se	había	curvado	hacia	arriba;
estaba	segura.

El	día	era	frío	y	húmedo;	cubría	el	horizonte	con	un	manto	gris	que	se	confundía	con
la	 bruma	 plomiza	 de	 las	 colinas	 y	 la	 superficie	 manchada	 de	 nieve	 de	 la	 semana
pasada.	La	abadía	parecía	envuelta	dentro	de	un	copo	de	algodón	 sucio.	Aun	en	el
interior	 del	 claustro,	 los	 habitantes	 habían	 sucumbido	 al	 silencio	 del	 invierno.	 El
canto	de	las	Horas	de	Oración	en	la	capilla	era	suave	y	las	gruesas	paredes	de	piedra
parecían	 absorber	 todos	 los	 sonidos,	 amortiguando	 el	 bullicio	 de	 la	 actividad
cotidiana.

Jamie	 durmió	 durante	 casi	 dos	 días.	 Sólo	 se	 despertaba	 para	 beber	 un	 poco	 de
caldo	o	vino.	Una	vez	despierto,	comenzó	a	curarse	como	cualquier	hombre	joven	y
sano	que,	de	pronto,	se	encuentra	privado	de	su	usual	independencia	y	fortaleza.	En
otras	 palabras,	 disfrutó	 de	 los	 mimos	 unas	 veinticuatro	 horas	 y	 luego	 se	 volvió
inquieto,	molesto,	gruñón,	rebelde	y	en	extremo	malhumorado.

Le	 dolían	 los	 cortes	 en	 los	 hombros.	 Le	 picaban	 las	 cicatrices	 de	 las	 piernas.
Estaba	 harto	 de	 yacer	 boca	 abajo.	 Hacía	 demasiado	 calor	 en	 la	 habitación.	 Le
molestaba	 la	mano.	El	humo	del	brasero	 le	provocaba	ardor	en	 los	ojos	y	no	podía
leer.	Estaba	cansado	de	tomar	caldo,	vino	caliente	y	leche.	Quería	carne.

Reconocí	los	síntomas	de	la	salud	y	me	alegré,	pero	sólo	estaba	dispuesta	a	tolerar
cierta	dosis	de	todo	aquello.	Abrí	la	ventana,	le	cambié	las	sábanas,	le	pasé	ungüento
por	la	espalda	y	le	masajeé	las	piernas	con	jugo	de	áloe.	Luego	llamé	a	un	hermano
de	la	cocina	y	le	pedí	más	caldo.

—¡No	 quiero	 más	 de	 ese	 asqueroso	 líquido!	 ¡Necesito	 comida!	 —Empujó	 la
bandeja	enfadado	y	el	caldo	salpicó	la	servilleta	que	rodeaba	el	cuenco.

Me	 crucé	 de	 brazos	 y	 le	 clavé	 la	 vista.	 Los	 chispeantes	 ojos	 azules	 me
devolvieron	 la	mirada.	Estaba	delgado	como	una	vara;	 la	mandíbula	y	 los	pómulos
resaltaban	con	claridad	bajo	 la	piel.	A	pesar	de	que	se	 recuperaba	bien,	 los	nervios
irritados	del	estómago	tardarían	un	poco	más	en	sanar.	No	siempre	lograba	retener	el
caldo	y	la	leche.

—Te	daremos	 comida	 cuando	yo	 crea	que	 sea	 conveniente	—le	 informé—.	No
antes.

—¡Quiero	comida	ahora!	¿Acaso	crees	que	puedes	decirme	lo	que	debo	comer?
—¡Claro	que	sí!	Por	si	lo	has	olvidado,	yo	soy	la	médica	aquí.
Bajó	los	pies	de	la	cama.	Era	obvio	que	intentaba	caminar.	Le	apoyé	la	mano	en

el	pecho	y	lo	empujé.
—Tu	trabajo	es	quedarte	en	cama	y	hacer	lo	que	te	digan,	por	una	vez	en	la	vida

—espeté—.	 No	 estás	 en	 condiciones	 de	 levantarte	 ni	 de	 ingerir	 comida	 sólida
todavía.	El	hermano	Roger	me	dijo	que	has	vomitado	otra	vez	esta	mañana.

—El	 hermano	 Roger	 debería	 meterse	 en	 sus	 asuntos,	 igual	 que	 tú	—masculló
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mientras	 luchaba	por	 levantarse.	Alargó	 la	mano	y	 se	 agarró	del	borde	de	 la	mesa.
Con	un	esfuerzo	considerable,	logró	tenerse	en	pie	y	quedarse	allí,	tambaleante.

—¡Vuelve	 a	 la	 cama!	 ¡Te	 vas	 a	 caer!	—Estaba	muy	 pálido	 y	 hasta	 el	mínimo
esfuerzo	por	incorporarse	lo	había	hecho	sudar.

—No	me	caeré	—replicó—.	Y	si	lo	hago,	será	problema	mío.
Ya	estaba	enfadada.
—¡Conque	sí!	¿Y	quién	crees	que	salvó	 tu	miserable	vida?	¿Acaso	 lo	hiciste	 tú

solo?	—Lo	agarré	del	brazo	para	llevarlo	a	la	cama	otra	vez,	pero	se	soltó.
—No	te	pedí	que	lo	hicieras.	Te	dije	que	me	dejaras,	¿o	no?	Además,	no	entiendo

para	qué	te	has	molestado	en	salvarme	la	vida.	¿Acaso	lo	has	hecho	para	matarme	de
hambre	después?	¡Tal	vez	te	divierte	hacerlo!

Era	demasiado.
—¡Maldito	ingrato!
—¡Arpía!
Me	 erguí	 todo	 lo	 alta	 que	 era	 y	 señalé	 la	 cama	 con	 aire	 amenazador.	 Con	 la

autoridad	que	había	adquirido	a	través	de	mis	años	de	enfermera,	ordené:
—Vuelve	a	la	cama	en	este	instante,	pedazo	de	mula	idiota…
—Y	 escocés	—concluyó.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 la	 puerta	 y	 habría	 caído	 si	 no	 se

hubiera	agarrado	del	banco.	Se	desplomó	en	él	y	se	quedó	sentado,	titubeante,	con	los
ojos	nublados	por	el	mareo.	Apreté	los	puños	y	me	lo	quedé	mirando.

—¡Bien!	—exclamé—.	¡Muy	bien!	¡Pediré	que	 te	 traigan	pan	y	carne	y	cuando
vomites,	te	pondrás	a	cuatro	patas	y	limpiarás	el	suelo	tú	solo!	¡Yo	no	lo	haré	y	si	el
hermano	Roger	lo	hace,	lo	despellejaré	vivo!

Salí	 al	 pasillo	 con	 un	 portazo,	 justo	 antes	 de	 que	 la	 palangana	 de	 porcelana	 se
estrellara	contra	el	otro	lado	de	la	puerta.	Me	volví	y	me	encontré	frente	a	un	grupo
de	 interesados	 espectadores,	 sin	 duda	 atraídos	 por	 el	 ruido.	 El	 hermano	 Roger	 y
Murtagh	 estaban	 allí	 de	 pie,	 uno	 junto	 al	 otro,	 con	 las	 miradas	 fijas	 en	 mi	 rostro
enrojecido	 y	 mi	 pecho	 agitado.	 Roger	 parecía	 desconcertado,	 pero	 el	 semblante
arrugado	de	Murtagh	resplandeció	con	una	sonrisa	lenta	mientras	escuchaba	la	sarta
de	obscenidades	en	gaélico	provenientes	del	interior	del	cuarto.

—Está	mejor,	entonces	—dedujo	satisfecho.	Me	apoyé	en	la	pared	del	corredor	y
sentí	que	una	sonrisa	similar	se	dibujaba	despacio	en	mi	rostro.

—Bueno,	sí	—respondí—.	Lo	está.

De	 vuelta	 al	 edificio	 principal,	 después	 de	 pasar	 la	 mañana	 en	 el	 herbario,	 me
encontré	 con	Anselm	que	 venía	 del	 claustro,	 cerca	 de	 la	 biblioteca.	El	 rostro	 se	 le
iluminó	al	verme	y	se	apresuró	para	alcanzarme	en	el	patio.	Caminamos	juntos	por	la
abadía	mientras	conversábamos.

—El	suyo	es	un	problema	 interesante,	por	 supuesto	—expresó	mientras	cortaba
una	rama	de	un	arbusto	cerca	del	muro.	Examinó	los	brotes	apretados	por	el	frío	y	la
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tiró.	 Contempló	 el	 cielo,	 donde	 un	 sol	 débil	 se	 filtraba	 por	 entre	 una	 fina	 capa	 de
nubes.

»Hace	algo	más	de	calor,	pero	todavía	falta	mucho	para	la	primavera	—señaló—.
De	todos	modos,	las	carpas	deben	de	estar	activas	hoy.	Vayamos	a	los	estanques	de
peces.

Lejos	 de	 ser	 las	 delicadas	 estructuras	 ornamentadas	 que	 había	 imaginado,	 los
estanques	 de	 peces	 eran	 poco	 más	 que	 prácticos	 abrevaderos	 hechos	 con	 rocas
alineadas,	situados	convenientemente	cerca	de	las	cocinas.	Llenas	de	carpas,	proveían
la	 comida	 necesaria	 para	 los	 viernes	 y	 días	 de	 ayuno,	 cuando	 el	 clima	 impedía	 la
pesca	 de	 abadejos,	 arenques	 o	 lenguados	 en	 el	 océano.	 Tal	 como	 había	 predicho
Anselm,	 los	 peces	 estaban	 activos.	 Los	 cuerpos	 gordos	 y	 fusiformes	 pasaban	 unos
junto	 a	 otros.	 Las	 escamas	 blancas	 reflejaban	 las	 nubes	 y	 la	 fuerza	 de	 sus
movimientos	producían	pequeñas	olas	ocasionales	que	golpeaban	contra	las	paredes
de	 su	 prisión	 rocosa.	 Cuando	 nuestras	 sombras	 cayeron	 en	 el	 agua,	 las	 carpas	 se
volvieron	hacia	nosotros	como	brújulas	en	busca	del	norte.

—Al	 ver	 gente,	 esperan	 recibir	 comida	—explicó	Anselm—.	Sería	 una	 lástima
desilusionarlas.	Un	momento,	chère	madame.

Desapareció	en	dirección	a	 las	cocinas	y	 regresó	enseguida	con	dos	hogazas	de
pan	 viejo.	 Junto	 al	 borde	 del	 singular	 estanque,	 cortamos	 migas	 de	 pan	 y	 las
arrojamos	a	las	hambrientas	bocas	bajo	el	agua.

—Sabe	usted,	su	curiosa	situación	tiene	dos	aspectos	—precisó	Anselm,	absorto
en	 cortar	 el	 pan.	 Me	 miró	 de	 reojo	 y	 una	 repentina	 sonrisa	 le	 iluminó	 el	 rostro.
Sacudió	la	cabeza	con	aire	perplejo—.	Apenas	puedo	creerlo	todavía.	¡Qué	maravilla!
En	verdad,	Dios	ha	sido	bueno	al	dejarme	ver	estas	cosas.

—Bueno,	me	 alegro	—repuse,	 algo	 sarcástica—.	No	 estoy	 segura	 de	 que	 haya
sido	tan	atento	conmigo.

—¿De	veras?	Yo	creo	que	sí.	—Anselm	se	acuclilló	sin	dejar	de	desmenuzar	pan
con	 los	 dedos—.	 Es	 cierto	 que	 la	 situación	 le	 ha	 causado	 algunos	 inconvenientes
personales…

—Ésa	es	una	manera	de	expresarlo	—mascullé.
—Pero	 también	 puede	 considerarse	 como	 un	 gesto	 de	 la	 gracia	 de	 Dios	 —

prosiguió	sin	prestar	atención	alguna	a	mi	interrupción.	Los	brillantes	ojos	pardos	me
miraban	 especulativamente—.	Oré	 en	 busca	 de	 guía,	 arrodillado	 ante	 el	 Santísimo
Sacramento	—continuó—.	Sentado	allí,	en	el	silencio	de	la	capilla,	me	pareció	verla
como	un	navegante	cuya	nave	ha	naufragado.	Y	me	parece	que	se	 trata	de	un	buen
paralelismo	para	su	condición	actual,	¿no?	Imagine	un	alma	así,	madame,	arrojada	de
pronto	 a	 una	 tierra	 extraña,	 lejos	 de	 amigos	 y	 familiares,	 sin	 recursos	 excepto
aquellos	que	pueda	brindarle	la	nueva	tierra.	Es	verdad	que	constituye	una	tragedia	y,
sin	embargo,	puede	ser	el	principio	de	grandes	oportunidades	y	bendiciones.	¿Y	si	la
nueva	tierra	es	rica?	Se	pueden	hacer	nuevos	amigos	y	comenzar	una	nueva	vida.

—Sí,	pero…	—empecé.
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—Entonces	—siguió	con	autoridad	en	su	voz	y	 levantó	un	dedo	para	 indicarme
que	 guardara	 silencio—,	 si	 ha	 sido	 usted	 privada	 de	 su	 vida	 anterior,	 tal	 vez	 sea
porque	Dios	ha	creído	conveniente	bendecirla	con	una	vida	nueva,	que	puede	ser	más
rica	y	plena.

—Sí,	es	plena	—convine—,	pero…
—Ahora	 bien,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 derecho	 canónico	—continuó	 con	 el

entrecejo	 fruncido—,	 no	 hay	 dificultad	 alguna	 con	 respecto	 a	 sus	 matrimonios.
Ambos	fueron	casamientos	válidos,	consagrados	por	la	Iglesia.	Y	para	ser	exactos,	su
boda	con	el	joven	caballero	aquí	precede	su	casamiento	con	monsieur	Randall.

—Sí,	«para	ser	exactos»	—acepté	y	por	fin	logré	terminar	una	frase—.	Pero	no	en
mi	época.	No	creo	que	el	derecho	canónico	esté	preparado	para	contemplar	este	tipo
de	contingencias.

Anselm	rió	y	su	barba	puntiaguda	tembló	en	la	suave	brisa.
—Muy	 cierto,	ma	 chère,	 muy	 cierto.	 Lo	 que	 he	 querido	 decir	 es	 que	 desde	 el

punto	de	vista	estrictamente	legal,	no	ha	cometido	usted	pecado	ni	crimen	en	lo	que
respecta	 a	 sus	 acciones	 con	 ambos	 hombres.	 Se	 trata	 de	 los	 dos	 aspectos	 de	 su
situación	que	le	mencioné	antes:	lo	que	ha	hecho	y	lo	que	hará.	—Levantó	la	mano	y
tomó	la	mía.	Me	instó	a	sentarme	junto	a	él	a	fin	de	que	nuestros	ojos	estuvieran	a	la
misma	altura—.	Fue	eso	 lo	que	me	preguntó	cuando	se	confesó	conmigo,	¿verdad?
¿Qué	he	hecho?	¿Y	qué	haré?

—Sí,	eso	es.	¿Y	me	está	diciendo	que	no	he	hecho	nada	malo?	Pero	he…
Decidí	que	se	parecía	mucho	a	Dougal	MacKenzie	en	cuanto	a	interrupciones.
—No,	no	 lo	ha	hecho	—aseveró	con	 firmeza—.	Es	posible	 actuar	 con	absoluta

observancia	 de	 la	 ley	 de	 Dios	 y	 de	 la	 propia	 conciencia,	 ¿comprende?,	 y	 aun	 así
encontrar	dificultades	y	dolor.	La	terrible	verdad	es	que	todavía	no	sabemos	por	qué
le	bon	Dieu	permite	que	exista	el	mal,	pero	tenemos	Su	palabra	de	que	esto	es	cierto.
«Creé	 el	 bien»,	 dice	 la	 Biblia,	 «y	 creé	 el	 mal».	 Por	 lo	 tanto,	 incluso	 las	 buenas
personas…,	creo	que	sobre	todo	las	buenas	personas	—agregó	con	aire	pensativo—,
se	enfrentan	a	grandes	confusiones	y	problemas	en	la	vida.	Por	ejemplo,	tomemos	el
caso	 del	 joven	 al	 que	 se	 vio	 obligada	 a	matar.	No	—exclamó	y	 alzó	 la	mano	 para
descartar	 mi	 interrupción—.	 No	 se	 equivoque.	 Tuvo	 que	 matarlo,	 dadas	 las
circunstancias.	La	Santa	 Iglesia,	 que	 proclama	 la	 santidad	 de	 la	 vida,	 contempla	 la
necesidad	 de	 la	 defensa	 propia	 y	 de	 la	 propia	 familia.	 Vi	 el	 estado	 anterior	 de	 su
marido	—declaró	y	miró	de	reojo	hacia	el	ala	de	huéspedes—	y	no	me	cabe	duda	de
que	 tuvo	 usted	 que	 tomar	 el	 camino	 de	 la	 violencia.	 Por	 esa	 razón,	 no	 tiene	 que
reprochárselo	a	sí	misma.	Por	supuesto,	siente	pena	y	lamenta	lo	ocurrido,	dado	que
es	usted,	madame,	 una	 persona	misericordiosa	 y	 noble.	—Palmeó	 con	 suavidad	mi
mano	apoyada	sobre	las	rodillas	recogidas—.	En	ocasiones,	nuestras	buenas	acciones
tienen	resultados	lamentables.	Y	sin	embargo,	no	hubiera	podido	usted	actuar	de	otra
manera.	 No	 sabemos	 cuál	 era	 el	 designio	 de	 Dios	 para	 el	 joven.	 Tal	 vez	 era	 Su
voluntad	que	se	reuniera	con	Él	en	el	cielo	en	ese	momento.	Pero	usted	no	es	Dios	y
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hay	límites	para	lo	que	se	puede	esperar	de	uno	mismo.
Tirité	un	poco	por	el	viento	frío	que	sopló.	Me	crucé	el	chal.	Anselm	lo	notó	y

señaló	el	estanque.
—El	agua	está	templada,	madame.	Quizá	desee	mojarse	los	pies.
—¿Templada?	—Miré	con	 incredulidad	el	agua.	No	 lo	había	notado	antes,	pero

no	había	capa	de	hielo	en	las	esquinas	del	pilón,	como	solía	haber	en	las	pilas	de	agua
bendita	a	la	salida	de	la	iglesia,	y	unas	pequeñas	plantas	verdes	flotaban	en	el	agua,
entre	las	rendijas	de	las	rocas	que	bordeaban	el	estanque.

Para	darme	ejemplo,	Anselm	se	quitó	las	sandalias	de	cuero.	Si	bien	su	rostro	y	su
voz	eran	refinados,	tenía	manos	y	pies	de	campesino	normando.	Se	levantó	el	hábito
hasta	 las	 rodillas	 y	metió	 los	 pies	 en	 el	 agua.	 Las	 carpas	 se	 alejaron	 deprisa,	 pero
volvieron	enseguida	para	curiosear	al	intruso.

—No	muerden,	¿verdad?	—pregunté	al	tiempo	que	observaba	el	montón	de	bocas
voraces	con	desconfianza.

—No	muerden	carne	—me	aseguró—.	Casi	no	tienen	dientes.
Me	quité	 las	 sandalias	 e	 introduje	 los	 pies	 en	 el	 agua.	Para	mi	 sorpresa,	 estaba

agradablemente	 templada.	 No	 estaba	 caliente,	 pero	 formaba	 un	 delicioso	 contraste
con	el	aire	húmedo	y	frío.

—¡Oh,	 qué	 bien!	—Moví	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 con	 placer,	 lo	 cual	 causó	 una
interesante	consternación	entre	las	carpas.

—Hay	 varios	 manantiales	 minerales	 cerca	 de	 la	 abadía	 —explicó	 Anselm—.
Brotan	 calientes	 de	 la	 tierra	 y	 sus	 aguas	 tienen	 poderes	 curativos.	 —Señaló	 el
extremo	del	pilón,	donde	divisé	una	pequeña	abertura	entre	las	rocas,	casi	oculta	entre
las	plantas	acuáticas.

»Un	caño	trae	una	pequeña	cantidad	de	agua	mineral	caliente	del	manantial	más
cercano.	 Así,	 el	 cocinero	 puede	 contar	 con	 pescado	 fresco	 todo	 el	 año.	 De	 lo
contrario,	el	invierno	sería	demasiado	crudo	para	ellos.

Chapoteamos	en	silencio	un	rato.	Los	pesados	cuerpos	de	las	carpas	se	escurrían
junto	 a	 nuestros	 pies	 y,	 en	 ocasiones,	 chocaban	 contra	 ellos	 con	 una	 fuerza
asombrosa.	 El	 sol	 volvió	 a	 salir	 y	 nos	 bañó	 con	 un	 calor	 débil	 pero	 perceptible.
Anselm	cerró	los	ojos	y	dejó	que	la	luz	le	cubriera	el	rostro.	Volvió	a	hablar	sin	abrir
los	ojos.

—Su	 primer	 esposo…	 Se	 llama	 Frank,	 ¿verdad?	 También	 él,	 creo,	 debe	 ser
encomendado	 a	Dios	 como	 uno	 de	 los	 hechos	 lamentables	 por	 el	 cual	 nada	 puede
usted	hacer.

—Pero	sí	pude	haber	hecho	algo	—repliqué—.	Pude	haber	regresado…	tal	vez.
Abrió	un	ojo	y	me	miró	con	escepticismo.
—Sí,	 «tal	 vez»	 —convino—.	 Y	 tal	 vez	 no.	 No	 debe	 culparse	 por	 vacilar	 en

arriesgar	su	vida.
—No	fue	por	el	riesgo	—repuse	y	rocé	con	los	dedos	una	enorme	carpa	blanca	y

negra—.	No	 del	 todo.	 Fue…	En	 parte	 fue	 por	miedo,	 pero	 en	 realidad…	 no	 pude
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dejar	a	Jamie.	—Me	encogí	de	hombros—.	Simplemente…	no	pude.
Anselm	sonrió	y	abrió	los	dos	ojos.
—Un	buen	matrimonio	es	uno	de	los	dones	más	preciados	de	Dios	—expuso—.

Si	usted	tuvo	el	buen	tino	de	reconocer	y	aceptar	ese	don,	no	debe	recriminarse	a	sí
misma.	Además,	considere…	—Ladeó	la	cabeza	como	un	gorrión	pardo—.	Ya	hace
casi	 un	 año	 que	 falta	 de	 su	 lugar.	 Su	 primer	 esposo	 debe	 de	 haber	 comenzado	 a
aceptar	 su	 pérdida.	 A	 pesar	 de	 lo	 mucho	 que	 la	 haya	 amado,	 la	 pérdida	 es	 un
sentimiento	común	a	todos	los	hombres.	Se	nos	han	dado	medios	para	recuperarnos
por	 nuestro	 propio	 bien.	 Quizás	 él	 ya	 haya	 empezado	 a	 construir	 una	 nueva	 vida.
¿Acaso	 sería	 bueno	que	 abandonara	usted	 al	 hombre	que	 la	 necesita	 tanto,	 a	 quien
ama,	 con	 quien	 está	 unida	 en	 santo	 matrimonio,	 para	 regresar	 e	 interrumpir	 esta
nueva	 vida?	 Además,	 si	 volviera	 por	 acatar	 su	 sentido	 del	 deber,	 pero	 dejara	 su
corazón	en	otra	parte…,	no.

Meneó	la	cabeza	con	determinación.
—El	hombre	no	puede	servir	a	dos	amos,	ni	tampoco	la	mujer.	Ahora	bien,	si	ése

fuera	su	único	matrimonio	válido	y	éste	—indicó	el	ala	de	huéspedes	con	la	cabeza—
fuera	 tan	sólo	una	unión	casual,	entonces	su	deber	sería	diferente.	Pero	Dios	 los	ha
unido	y	creo	que	debe	usted	honrar	su	promesa	al	caballero.

»En	cuanto	al	otro	aspecto,	a	qué	hará,	es	posible	que	el	análisis	sea	más	arduo.
—Sacó	los	pies	del	agua	y	los	secó	con	el	hábito.

»Traslademos	esta	 reunión	a	 las	 cocinas	de	 la	 abadía,	donde	quizás	 el	hermano
Eulogius	nos	provea	con	una	bebida	reconfortante.

Encontré	 un	 trozo	 de	 pan	 en	 el	 suelo	 y	 lo	 arrojé	 a	 las	 carpas.	Me	 agaché	 para
ponerme	las	sandalias.

—No	 se	 imagina	 el	 alivio	 que	 significa	 para	mí	 hablar	 con	 alguien	 de	 esto	—
confesé—.	Y	no	deja	de	sorprenderme	que	usted	me	crea.

Se	 encogió	 de	 hombros	 y,	 galante,	 me	 ofreció	 el	 brazo	 para	 que	 terminara	 de
calzarme.

—Ma	chère,	 sirvo	 a	un	hombre	que	multiplicó	 los	panes	y	 los	peces.	—Sonrió
hacia	 el	 pilón,	 donde	 los	 remolinos	 que	 causaban	 las	 carpas	 al	 buscar	 su	 alimento
todavía	 eran	 visibles—.	Que	 curó	 a	 los	 enfermos	 y	 resucitó	 a	 los	muertos.	 ¿Acaso
debe	sorprenderme	que	el	amo	de	la	eternidad	haya	traído	a	una	joven	a	través	de	las
piedras	de	la	tierra	para	cumplir	Su	voluntad?

Bueno,	pensé,	era	mejor	que	ser	denunciada	como	ramera	de	Babilonia.
Las	 cocinas	 de	 la	 abadía	 eran	 un	 sitio	 cavernoso	 y	 cálido.	 El	 techo	 arqueado

estaba	ennegrecido	debido	a	siglos	de	humo	grasiento.	El	hermano	Eulogius,	con	los
brazos	hasta	los	codos	en	una	enorme	cuba	de	masa,	saludó	a	Anselm	con	la	cabeza	y
llamó	 en	 francés	 a	 uno	 de	 los	 hermanos	 laicos	 para	 que	 viniera	 a	 servirnos.
Encontramos	 una	 mesa	 lejos	 de	 la	 actividad	 culinaria	 y	 nos	 sentamos	 con	 sendas
tazas	de	cerveza	y	un	plato	de	pasteles	calientes.	Le	acerqué	el	plato	a	Anselm;	estaba
demasiado	preocupada	como	para	interesarme	en	la	comida.
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—Permítame	que	se	lo	plantee	de	la	siguiente	manera	—dije	y	elegí	las	palabras
con	cuidado—.	Si	supiera	que	un	grupo	de	personas	corre	peligro,	¿estaría	obligada	a
intentar	evitarlo?

Anselm	se	pasó	la	manga	del	hábito	por	la	nariz.	El	calor	de	la	cocina	comenzaba
a	irritársela.

—En	principio,	sí	—aceptó—.	Pero	dependería	también	de	una	serie	de	factores:
su	 propio	 riesgo	 y	 sus	 otras	 obligaciones.	 Además,	 ¿qué	 posibilidades	 de	 éxito
tendría?

—No	 tengo	 ni	 idea.	 De	 ninguna	 de	 esas	 cosas.	 Excepto	 de	 mis	 obligaciones.
Quiero	decir,	está	Jamie.	Pero	es	una	de	las	personas	que	corre	peligro.

Cortó	 un	 pedazo	 de	 pastel	 y	 me	 lo	 ofreció,	 humeante.	 Lo	 ignoré	 y	 escruté	 la
superficie	de	mi	jarra	de	cerveza.

—Los	tres	hombres	que	maté	—precisé—.	Podrían	haber	 tenido	hijos,	si	no	 los
hubiera	 matado.	 Podrían	 haber…	 —Hice	 un	 gesto	 de	 impotencia	 con	 la	 jarra—.
¿Quién	sabe	qué	habrían	hecho?	Tal	vez	haya	influido	en	el	futuro…	No.	En	realidad,
he	influido	en	el	futuro.	Y	no	sé	cómo	y	eso	me	asusta	mucho.

—Mmm.	—Anselm	parecía	pensativo.	Hizo	señas	a	un	hermano	laico	que	pasaba
por	allí,	que	regresó	enseguida	con	más	pasteles	y	cerveza.	Anselm	volvió	a	llenar	las
tazas	antes	de	proseguir.

—De	 acuerdo,	 ha	 matado,	 pero	 también	 ha	 preservado	 la	 vida.	 ¿Cuántos
enfermos	que	ha	atendido	habrían	muerto	 sin	 su	ayuda?	También	ellos	afectarán	el
futuro.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 una	 persona	 a	 la	 que	 usted	 ha	 salvado	 cometiera	 un	 acto
perverso?	¿Sería	culpa	suya?	¿Acaso	debería	haberla	dejado	morir	por	esa	razón?	Por
supuesto	que	no.	—Golpeó	la	jarra	de	peltre	en	la	mesa	para	acentuar	sus	palabras.

»Dice	 que	 teme	 hacer	 algo	 aquí	 por	 miedo	 a	 influir	 en	 el	 futuro.	 Es	 ilógico,
madame.	Las	acciones	de	todos	influyen	en	el	futuro.	Si	usted	hubiera	permanecido
en	su	época,	sus	acciones	habrían	influido	en	los	hechos	futuros	al	 igual	que	ahora.
Todavía	 tiene	 las	 mismas	 responsabilidades	 que	 hubiera	 tenido	 entonces…,	 que
cualquier	 hombre	 tiene	 en	 cualquier	momento.	La	única	 diferencia	 consiste	 en	 que
quizá	tenga	usted	la	posibilidad	de	ver	con	exactitud	los	efectos	de	sus	acciones…	o
quizá	no.	—Sacudió	la	cabeza	y	miró	hacia	el	otro	lado	de	la	mesa.

»Los	 designios	 del	 Señor	 son	 incomprensibles	 para	 nosotros	 y	 sin	 duda	 habrá
buenas	razones	para	ello.	Está	usted	en	lo	cierto;	ma	chère,	las	leyes	de	la	Iglesia	no
fueron	formuladas	para	contemplar	situaciones	como	 la	suya.	Por	 lo	 tanto,	no	 tiene
usted	más	guía	que	su	propia	conciencia	y	la	mano	de	Dios.	No	puedo	decirle	lo	que
debe	o	no	debe	hacer.

»Es	usted	libre	de	elegir,	al	igual	que	todos	los	demás	en	este	mundo.	La	historia,
creo,	es	la	acumulación	de	todas	esas	acciones.	Dios	escoge	a	algunos	individuos	para
moldear	los	destinos	de	muchos.	Tal	vez	sea	usted	una	de	esas	personas.	Tal	vez	no.
No	sé	por	qué	está	aquí.	Tampoco	usted	lo	sabe.	Lo	más	probable	es	que	ninguno	de
los	 dos	 lo	 sepamos	 jamás.	 —Levantó	 la	 mirada	 con	 expresión	 cómica—.	 ¡En
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ocasiones,	ni	siquiera	sé	por	qué	estoy	yo	aquí!	—Reí	y	él	rió	también.
Se	me	acercó	por	encima	de	las	tablas	rústicas	de	la	mesa.
—Su	conocimiento	del	futuro	es	una	herramienta.	Le	ha	sido	concedido	como	a

un	 náufrago	 un	 cuchillo	 o	 un	 sedal	 para	 pescar.	 No	 es	 inmoral	 usarlo,	 siempre	 y
cuando	 lo	 haga	 de	 acuerdo	 con	 los	 principios	 de	 la	 ley	 de	Dios	 y	 según	 su	mejor
criterio.

Se	detuvo	e	inspiró	hondo.	Luego	emitió	un	prolongado	suspiro	que	le	arremolinó
el	bigote.	Sonrió.

—Y	esto,	ma	chère	madame,	es	todo	lo	que	puedo	decirle.	No	es	más	que	lo	que
diría	a	cualquier	alma	atormentada	que	recurriera	a	mí	en	busca	de	consejo.	Confíe	en
Dios	y	rece	para	que	la	oración	le	sirva	de	guía.

Me	acercó	un	pastel	recién	horneado.
—Pero	haga	 lo	que	haga,	necesitará	 fuerzas.	Así	que	acepte	un	último	consejo:

ante	la	duda,	coma.

Al	 entrar	 en	 la	 alcoba	 de	 Jamie	 al	 atardecer,	 lo	 encontré	 dormido,	 con	 la	 cabeza
apoyada	 en	 los	 brazos.	 El	 recipiente	 de	 caldo,	 virtuosamente	 vacío,	 estaba	 en	 la
bandeja	 junto	 a	 la	 fuente	 intacta	de	pan	y	 carne.	Contemplé	 el	 rostro	 inocente	y	 la
bandeja.	 Toqué	 el	 pan.	Mi	 dedo	 dejó	 una	 huella	 tenue	 en	 la	 superficie	 tierna.	 Era
fresco.

Lo	dejé	durmiendo	y	fui	a	buscar	al	hermano	Roger,	que	hallé	en	la	lechería.
—¿Comió	el	pan	y	la	carne?	—pregunté	sin	preámbulos.
El	hermano	Roger	sonrió	detrás	de	su	esponjosa	barba.
—Sí.
—¿Lo	retuvo?
—No.
Lo	observé	con	los	ojos	entornados.
—Supongo	que	no	lo	habrá	limpiado	usted.
El	fraile	me	miraba,	divertido.	Tenía	las	mejillas	sonrosadas.
—No	me	atrevería.	No,	tomó	la	precaución	de	tener	una	palangana	a	mano,	por	si

acaso.
—Maldito	escocés	cabezota	—mascullé	y	reí.	Regresé	a	su	habitación	y	le	besé	la

frente.	 Se	movió,	 pero	 no	 se	 despertó.	Recordé	 el	 consejo	 del	 padre	Anselm	y	me
llevé	la	bandeja	de	pan	fresco	y	carne	a	mi	cuarto	para	la	cena.

Pensé	en	darle	tiempo	a	Jamie	a	recuperarse,	tanto	de	la	pelea	como	de	su	indigestión,
y	me	quedé	en	mi	cuarto	la	mayor	parte	del	día	siguiente,	enfrascada	en	la	lectura	de
un	libro	sobre	hierbas	que	me	prestó	el	hermano	Ambrose.	Después	del	almuerzo,	fui
a	visitar	a	mi	recalcitrante	paciente.	En	lugar	de	Jamie,	encontré	a	Murtagh	sentado
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en	un	banco	junto	a	la	pared	con	expresión	divertida.
—¿Dónde	está?	—pregunté	al	tiempo	que	recorría	la	habitación	con	la	mirada.
Murtagh	señaló	 la	ventana	con	el	pulgar.	Era	un	día	 frío	y	oscuro;	 las	 lámparas

estaban	 encendidas.	 La	 ventana	 estaba	 sin	 cortinajes	 y	 la	 helada	 corriente	 de	 aire
hacía	parpadear	la	llama	de	la	vela.

—¡¿Ha	 salido?!	 —exclamé,	 incrédula—.	 ¿Adónde?	 ¿Por	 qué?	 ¿Y	 qué	 lleva
puesto?	 —Jamie	 había	 estado	 desnudo	 durante	 los	 últimos	 días,	 dado	 que	 la
habitación	estaba	caldeada	y	cualquier	peso	en	las	heridas	le	resultaba	muy	doloroso.
Solía	 llevar	 puesta	 una	 bata	 de	 novicio	 cuando	 salía	 de	 la	 alcoba	 en	 cortas
expediciones,	con	la	ayuda	del	hermano	Roger.	Pero	la	bata	estaba	allí,	doblada	con
pulcritud	a	los	pies	de	la	cama.

Murtagh	se	meció	en	el	banco	y	me	miró	con	ojos	de	lechuza.
—¿Cuántas	 preguntas	 son?	 ¿Cuatro?	—Levantó	 una	 mano	 y	 extendió	 el	 dedo

índice.
»Uno:	sí,	salió.	—Alzó	el	dedo	medio—.	Dos:	¿adónde?	Ni	idea.	—El	anular	se

unió	a	los	otros—.	Tres:	¿por	qué?	Dijo	que	estaba	harto	de	estar	encerrado.	—Movió
el	meñique—.	Cuatro:	tampoco	tengo	idea.	No	llevaba	nada	puesto	la	última	vez	que
lo	vi.

Ahora	dobló	los	cuatro	dedos	y	extendió	el	pulgar.
—No	me	lo	ha	preguntado,	pero	hace	más	o	menos	una	hora	que	se	fue.
Estaba	furiosa;	no	sabía	qué	hacer.	Dado	que	el	culpable	no	se	hallaba	disponible,

me	desahogué	con	Murtagh.
—¿No	 sabe	 acaso	 que	 está	 helado	 afuera,	 a	 punto	 de	 nevar?	 ¿Por	 qué	 no	 lo

detuvo?	¿Y	qué	quiere	decir	con	eso	de	que	no	lleva	nada	puesto?
El	diminuto	hombrecillo	permaneció	inmutable.
—Sí,	 lo	sé.	Supongo	que	él	 también	 lo	sabe	porque	no	es	ciego.	Y	en	cuanto	a

detenerlo,	 lo	 intenté.	 —Señaló	 con	 la	 cabeza	 la	 bata	 sobre	 la	 cama—.	 Cuando
anunció	que	iba	a	salir,	 le	dije	que	no	estaba	en	condiciones	de	hacerlo	y	que	usted
me	degollaría	si	se	lo	permitía.	Tomé	la	bata	y	me	apoyé	en	la	puerta.	Le	dije	que	no
saldría	a	menos	que	estuviera	dispuesto	a	pasar	por	encima	de	mí.

Hizo	una	pausa	y	agregó	un	comentario	fuera	de	lugar.
—Ellen	MacKenzie	tenía	la	sonrisa	más	dulce	que	he	visto	jamás.	Era	capaz	de

derretir	a	cualquier	hombre.
—¿Así	 que	 ha	 dejado	 que	 su	 testarudo	 hijo	 saliera	 a	 congelarse?	—tercié	 con

impaciencia—.	¿Qué	tiene	que	ver	la	sonrisa	de	la	madre	en	todo	esto?
Murtagh	se	tocó	la	nariz	con	aire	pensativo.
—Bueno,	 cuando	 le	 dije	 que	 no	 lo	 dejaría	 pasar,	 el	 joven	 Jamie	 se	 limitó	 a

mirarme	un	momento.	Luego	me	sonrió	igual	que	su	madre	y	escapó	por	la	ventana,
desnudo.	Cuando	llegué	a	la	ventana,	ya	se	había	marchado.

Miré	hacia	el	techo,	exasperada.
—Supuse	que	tenía	que	contárselo	—prosiguió—,	para	que	no	se	preocupara.
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—¡Para	que	no	me	preocupara!	—mascullé	y	me	encaminé	hacia	los	establos—.
¡Será	mejor	que	él	se	preocupe	cuando	lo	agarre!

Sólo	había	un	camino	que	llevaba	tierra	adentro.	Cabalgué	a	buen	paso,	con	los
ojos	fijos	en	los	campos	que	cruzaba.	Esta	parte	de	Francia	era	una	zona	agrícola	rica
y,	 por	 fortuna,	 habían	 aclarado	 la	 mayoría	 de	 los	 bosques.	 Los	 lobos	 y	 osos	 no
suponían	aquí	tanto	peligro	como	en	el	interior	de	la	comarca.

De	 hecho,	 lo	 encontré	 a	 menos	 de	 un	 kilómetro	 y	 medio	 de	 la	 entrada	 del
monasterio,	 sentado	 en	 uno	 de	 los	 antiguos	 mojones	 romanos	 que	 salpicaban	 los
caminos.

Estaba	descalzo	y	llevaba	una	casaca	corta	y	unos	calzones	ligeros,	propiedad	de
uno	de	los	mozos	de	los	establos,	a	juzgar	por	las	manchas.

Tiré	de	las	riendas	y	lo	observé	un	momento.
—Tienes	la	nariz	azul	—comenté.	Bajé	la	vista—.	Y	los	pies	también.
Esbozó	una	amplia	sonrisa	y	se	secó	la	nariz	con	el	dorso	de	la	mano.
—Y	las	bolas	 también.	¿Quieres	calentármelas?	—Aterido	o	no,	estaba	de	buen

humor.	Me	deslicé	del	caballo	y	me	planté	delante	de	él	con	un	meneo	de	cabeza.
—No	sirve	de	nada,	¿verdad?	—pregunté.
—¿El	qué?
—Enfadarme	contigo.	No	te	importa	pescarte	una	neumonía	ni	que	te	devore	un

oso	ni	que	me	muera	de	preocupación	por	ti,	¿verdad?
—Bueno,	no	me	preocupan	mucho	los	osos.	Duermen	todo	el	invierno,	sabes.
Perdí	 los	 estribos	 y	 alargué	 la	 mano	 con	 intención	 de	 abofetearle	 la	 cara.	 Me

cogió	la	muñeca	y	la	sujetó	sin	dificultad	al	tiempo	que	se	reía	de	mí.	Después	de	un
instante	de	forcejeo	inútil,	me	rendí	y	reí	también.

—¿Vas	a	regresar	ahora?	¿O	acaso	tienes	algo	más	que	probar?
Señaló	con	la	barbilla	hacia	el	camino.
—Lleva	 el	 caballo	 hasta	 ese	 roble	 grande	 y	 espérame	 allí.	 Caminaré	 hasta	 ahí.

Solo.
Me	 mordí	 la	 lengua	 para	 reprimir	 los	 comentarios	 que	 se	 agolpaban	 en	 mi

garganta	 y	monté.	 Junto	 al	 roble,	me	 bajé	 del	 caballo	 y	miré	 hacia	 el	 camino.	 Sin
embargo,	 al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 descubrí	 que	 no	 podía	 soportar	 contemplar	 su
penoso	 avance.	 Cuando	 cayó	 por	 primera	 vez,	 estrujé	 las	 riendas	 entre	mis	manos
enguantadas.	Después	le	di	la	espalda	con	determinación	y	aguardé.

Apenas	 logramos	 llegar	 al	 ala	 de	 huéspedes	 y	 trastabillamos	 por	 el	 corredor.
Jamie	pasó	el	brazo	por	mis	hombros	en	busca	de	apoyo.	Divisé	al	hermano	Roger
que	 esperaba	 con	 ansiedad	 en	 el	 pasillo.	 Lo	 envié	 en	 busca	 de	 un	 calentador	 y
conduje	a	mi	torpe	carga	hacia	la	habitación.	Lo	arrojé	sobre	la	cama	y	gruñó	con	el
impacto,	pero	se	quedó	quieto	y	con	los	ojos	cerrados	mientras	le	quitaba	los	harapos
roñosos.

—Listo.	Adentro.
Obediente,	rodó	debajo	de	la	colcha	que	sostenía	en	alto.	Introduje	el	calentador
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entre	 las	sábanas	con	rapidez	y	 lo	moví	hacia	 los	costados.	Cuando	 lo	 retiré,	Jamie
estiró	 las	 largas	 piernas	 y	 se	 relajó	 con	 un	 suspiro	 de	 felicidad	 cuando	 sus	 pies
llegaron	al	reducto	de	calor.

Anduve	en	silencio	por	la	habitación	mientras	juntaba	la	ropa,	ordenaba	la	mesa	y
agregaba	carbón	al	brasero	con	una	gota	de	helenio	para	endulzar	el	humo.	Pensé	que
Jamie	estaba	dormido	y	me	sobresalté	cuando	le	oí	hablar.

—Claire.
—¿Sí?
—Te	amo.
—Oh.	—Me	sorprendí	un	poco,	pero	me	alegré	mucho—.	Yo	también	te	amo.
Suspiró	y	entreabrió	los	ojos.
—Randall	—pronunció—.	Cerca	del	final.	Eso	es	lo	que	quería.
Esto	me	sorprendió	aún	más.
—¿Sí?	—respondí	con	cautela.
—Sí.	—Tenía	la	mirada	perdida	en	la	ventana	abierta,	donde	las	nubes	de	nieve

teñían	el	cielo	de	un	color	gris	profundo.
—Yo	 estaba	 tirado	 en	 el	 suelo	 y	 él	 yacía	 a	mi	 lado,	 también	 desnudo.	Ambos

estábamos	manchados	 de	 sangre…	y	 otras	 cosas.	 Recuerdo	 que	 intenté	 levantar	 la
cabeza	y	sentí	que	 tenía	 la	mejilla	pegada	por	 la	sangre	seca	al	 suelo	de	piedra.	—
Frunció	el	ceño	y	una	expresión	distante	le	cubrió	el	semblante	al	evocar.

»Yo	 ya	 estaba	 para	 entonces	 totalmente	 ido,	 tanto	 que	 ni	 siquiera	 sentía	 dolor.
Estaba	exhausto	y	todo	me	parecía	lejano	e	irreal.

—Mejor	 así	 —interpuse	 con	 algo	 de	 aspereza	 en	 la	 voz.	 Jamie	 sonrió
ligeramente.

—Sí,	 mejor	 así.	 Divagaba,	 medio	 inconsciente,	 así	 que	 no	 sé	 cuánto	 tiempo
permanecimos	allí,	pero	me	desperté	y	lo	encontré	ciñéndome	con	fuerza.	—Vaciló,
como	si	el	resto	fuera	difícil	de	relatar.

»Hasta	ese	momento,	no	me	había	 resistido.	Pero	estaba	 tan	agotado	que	pensé
que	no	podría	soportarlo	otra	vez…	De	todas	formas,	 traté	de	liberarme,	sin	pelear,
sólo	 apartándome.	 Pero	 Randall	 tenía	 los	 brazos	 alrededor	 de	 mi	 cuello	 y	 me
acercaba	a	él.	Ocultó	el	rostro	en	mi	hombro	y	advertí	que	lloraba.	Durante	un	rato	no
entendí	lo	que	musitaba.	Me	di	cuenta	que	decía:	“Te	amo,	te	amo”,	una	y	otra	vez.
Sus	 lágrimas	y	saliva	me	corrían	por	el	pecho.	—Se	estremeció	por	el	 frío	o	por	el
recuerdo.	 Exhaló	 con	 profundidad	 y	 arremolinó	 la	 nube	 de	 humo	 aromático	 que
bailaba	cerca	del	techo.

»No	sé	por	qué	lo	hice,	pero	lo	abracé	y	nos	quedamos	quietos	un	momento.	Por
fin,	dejó	de	llorar,	me	besó	y	me	acarició.	Y	susurró:	“Dime	que	me	amas”.	—Hizo
una	pausa	en	el	relato	y	esbozó	una	tenue	sonrisa.

»No	quise	hacerlo.	No	sé	por	qué.	En	ese	instante,	le	habría	lamido	las	botas	y	lo
habría	llamado	Rey	de	Escocia	si	me	lo	hubiera	pedido.	Pero	no	quería	decirle	eso.	Ni
siquiera	recuerdo	haberlo	pensado.	Simplemente,	no	quería.	—Sonrió	y	la	mano	sana
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se	crispó	y	aferró	la	manta.
»Volvió	a	abusar	de	mí…	con	violencia.	Y	mientras	repetía:	“Dime	que	me	amas,

Alex.	Dime	que	me	amas”.
—¿Te	llamó	Alex?	—lo	interrumpí	sin	poder	contenerme.
—Sí.	 Recuerdo	 que	 me	 pregunté	 cómo	 sabría	 mi	 segundo	 nombre.	 No	 se	 me

ocurrió	pensar	por	qué	lo	usaría,	aunque	lo	supiera.
Se	encogió	de	hombros.
—De	todos	modos,	no	me	moví	ni	dije	una	palabra.	Cuando	terminó,	saltó	como

si	se	hubiera	vuelto	loco	y	comenzó	a	golpearme	con	algo.	No	pude	ver	qué	era.	Me
insultaba	 y	 me	 gritaba:	 «¡Tú	 sabes	 que	 me	 amas!	 ¡Dímelo!	 ¡Sé	 que	 es	 cierto!».
Levanté	 los	 brazos	 para	 protegerme	 la	 cabeza	 y	 después	 de	 unos	minutos,	 debí	 de
desmayarme	porque	el	dolor	en	los	hombros	es	lo	último	que	recuerdo,	excepto	una
especie	de	sueño	con	vacas	que	mugían.	Desperté	saltando	panza	abajo	en	un	caballo
y	después	no	sentí	nada	hasta	que	recobré	el	sentido	en	Elridge,	junto	a	la	chimenea,
y	te	vi	mirándome.

Cerró	los	ojos	otra	vez.	Su	voz	era	lánguida,	casi	despreocupada.
—Creo…	que	si	le	hubiera	dicho	eso…	me	habría	matado.
Algunas	personas	tienen	pesadillas	plagadas	de	monstruos.	Yo	soñaba	con	árboles

genealógicos,	con	ramas	negras	y	finas,	llenas	de	fechas	y	nombres.	Las	líneas	eran
como	 serpientes,	 con	 la	muerte	 entre	 los	 dientes.	Una	 vez	más,	 escuché	 la	 voz	 de
Frank:	«Se	convirtió	en	 soldado,	una	buena	opción	para	un	 segundo	hijo.	Hubo	un
tercer	hermano,	que	se	hizo	sacerdote,	pero	no	sé	mucho	de	él…».	Yo	tampoco	sabía
mucho	de	él,	excepto	su	nombre.	Había	tres	hijos	en	esa	rama	de	la	familia,	los	hijos
de	Joseph	y	Mary	Randall.	Había	visto	la	lista	muchas	veces:	el	mayor,	William;	el
segundo,	Jonathan,	y	el	tercero,	Alexander.

Jamie	volvió	a	hablar	e	interrumpió	mis	pensamientos.
—¿Sassenach?
—¿Sí?
—¿Recuerdas	el	fuerte	del	que	te	hablé,	el	que	hay	dentro	de	mí?
—Sí,	lo	recuerdo.
Sonrió	sin	abrir	los	ojos	y	extendió	una	mano	en	mi	dirección.
—Bueno,	ya	tiene	cobertizo,	al	menos.	Y	un	techo	para	que	no	entre	la	lluvia.

Me	 fui	 a	 la	 cama	 cansada	pero	 tranquila	 e	 intrigada.	 Jamie	 se	 recuperaría.	Cuando
había	dudas	al	respecto,	no	miraba	más	allá	de	la	siguiente	hora,	la	siguiente	comida,
la	siguiente	medicina.	Pero	ahora	necesitaba	ver	más	allá.

La	 abadía	 era	 un	 santuario,	 pero	 sólo	 temporal.	 No	 podíamos	 quedarnos	 allí
indefinidamente,	a	pesar	de	la	hospitalidad	de	los	monjes.	Escocia	e	Inglaterra	eran
demasiado	peligrosas,	a	menos	que	Lord	Lovat	pudiera	ayudarnos,	una	contingencia
remota	 dadas	 las	 circunstancias.	 Nuestro	 futuro	 debía	 estar	 de	 este	 lado	 del	 canal.
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Con	lo	que	ya	sabía	de	los	mareos	de	Jamie	en	los	barcos,	comprendía	su	rechazo	a
considerar	 la	 emigración	 a	 América.	 Tres	 meses	 de	 náuseas	 eran	 un	 proyecto
desagradable	para	cualquiera.	Entonces,	¿qué	nos	quedaba?

Francia	era	el	lugar	más	indicado,	pues	ambos	hablábamos	francés	con	fluidez.	Si
bien	 Jamie	 también	 dominaba	 el	 español,	 alemán	 e	 italiano,	 yo	 no	 contaba	 con
semejante	 bendición	 lingüística.	Además,	 la	 familia	 Fraser	 tenía	muchos	 contactos
aquí.	 Tal	 vez	 pudiéramos	 encontrar	 un	 lugar	 en	 la	 propiedad	 de	 algún	 pariente	 o
amigo	y	vivir	en	paz	en	el	campo.	La	idea	tenía	su	atractivo.

Sin	 embargo,	 restaba,	 como	 siempre,	 la	 cuestión	 del	 tiempo.	 Estábamos	 a
principios	 de	 1744;	 dos	 semanas	 después	 de	 Año	 Nuevo.	 Y	 en	 1745,	 el	 príncipe
Carlos	marcharía	 a	Escocia	 a	 reclamar	 el	 trono	de	 su	padre.	Con	él,	 comenzaría	 el
desastre:	la	guerra	y	la	masacre,	la	aniquilación	de	los	clanes	de	las	tierras	altas	y	la
matanza	de	todo	lo	que	Jamie	y	yo	amábamos.

Y	entre	ahora	y	entonces,	faltaba	un	año.	Un	año	en	el	que	podían	pasar	cosas,	en
el	que	se	podían	tomar	medidas	para	evitar	el	desastre.	¿Cómo	y	por	qué	medios?	No
tenía	idea,	pero	tampoco	tenía	dudas	de	las	consecuencias	de	la	inacción.

¿Acaso	podían	modificarse	 los	acontecimientos?	Tal	vez.	Mis	dedos	fueron	a	 la
mano	 izquierda	 para	 acariciar	 el	 anillo	 de	 oro	 del	 anular.	 Pensé	 en	 lo	 que	 le	 había
dicho	a	Jonathan	Randall,	presa	de	la	furia	y	el	horror	en	los	calabozos	de	Wentworth.

«Lo	maldigo	—había	declarado—,	con	la	hora	de	su	muerte».	Y	le	había	revelado
la	fecha	de	su	muerte.	Le	había	dicho	la	fecha	escrita	en	el	árbol	genealógico	con	la
esmerada	letra	de	Frank:	16	de	abril	de	1745.	Jonathan	Randall	moriría	en	la	batalla
de	Culloden,	atrapado	en	la	masacre	generada	por	los	ingleses.	Pero	no	fue	así.	Había
muerto,	en	cambio,	unas	horas	después,	aplastado	bajo	la	embestida	de	mi	venganza.

Y	había	muerto	soltero	y	sin	hijos.	O	al	menos,	eso	creía	yo.	El	árbol	genealógico
—¡ese	 maldito	 árbol	 genealógico!—	 incluía	 la	 fecha	 de	 su	 matrimonio	 en	 algún
momento	 de	 1744.	Y	 el	 nacimiento	 de	 su	 hijo,	 el	 quinto	 bisabuelo	 de	Frank,	 poco
después.	Si	Jack	Randall	había	muerto	sin	hijos,	¿cómo	llegaría	a	nacer	Frank?	Y	sin
embargo,	su	anillo	estaba	aún	en	mi	mano.	Había	existido,	existiría.	Me	consolé	con
ese	pensamiento	mientras	acariciaba	el	anillo	en	la	oscuridad,	como	si	contuviera	un
genio	que	pudiera	aconsejarme.

Desperté	de	un	profundo	sueño	con	un	grito.
—Shh.	Soy	yo.
La	enorme	mano	se	retiró	de	mi	boca.	Con	la	vela	apagada,	la	habitación	estaba

muy	oscura.	Tanteé	a	ciegas	hasta	que	mi	mano	dio	con	algo	sólido.
—¡No	 has	 debido	 levantarte	 de	 la	 cama!	—exclamé,	 todavía	 adormecida.	Mis

dedos	se	deslizaron	por	la	piel	fría—.	¡Estás	como	un	témpano	de	hielo!
—¡Pues	 claro!	—respondió,	 algo	 malhumorado—.	 No	 tengo	 nada	 puesto	 y	 el

corredor	está	helado.	¿Me	dejas	que	me	meta	en	tu	cama?
Me	acurruqué	en	un	extremo	de	la	angosta	cama	y	Jamie	se	acostó	desnudo	a	mi

lado.	Me	 abrazó	 en	busca	 de	 calor.	Respiraba	 con	dificultad	y	 pensé	 que	 temblaba
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tanto	de	frío	como	de	debilidad.
—¡Caramba,	qué	caliente	estás!	—Se	arrebujó	contra	mí	y	suspiró—.	¡Qué	placer

poder	abrazarte,	Sassenach!
No	me	molesté	en	preguntar	qué	hacía	allí;	la	respuesta	ya	era	obvia.	Tampoco	le

pregunté	 si	 estaba	 seguro.	Tenía	mis	 propias	 dudas,	 pero	no	quería	 expresarlas	 por
temor	a	que	se	volvieran	profecías.	Me	di	la	vuelta	para	mirarlo,	cuidando	su	mano
lastimada.

Hubo	 un	 repentino	 asombro	 en	 el	 momento	 de	 la	 unión,	 la	 extrañeza	 que
enseguida	 se	 convierte	 en	 reconocimiento.	 Jamie	 suspiró	 con	 satisfacción	 y	 quizás
alivio.	 Nos	 quedamos	 quietos	 un	 instante,	 como	 si	 temiéramos	 perturbar	 el	 frágil
nexo	que	nos	unía.	Jamie	me	acariciaba	con	la	mano	sana,	palpando	con	lentitud	en	la
oscuridad.	 Tenía	 los	 dedos	 extendidos	 como	 los	 bigotes	 de	 un	 gato,	 sensibles	 a	 la
vibración.	 Se	 movió	 contra	 mí,	 una	 vez,	 como	 si	 formulara	 una	 pregunta,	 y	 le
respondí	en	el	mismo	lenguaje.

Comenzamos	el	delicado	 juego	de	movimientos	pausados,	un	acto	de	equilibrio
entre	su	deseo	y	su	debilidad,	entre	el	dolor	y	el	placer	creciente	del	cuerpo.	En	un
momento,	 en	 aquella	 oscuridad,	 pensé	 que	 debía	 decirle	 a	 Anselm	 que	 había	 otra
forma	de	detener	el	tiempo,	pero	luego	lo	pensé	mejor,	ya	que	no	era	una	posibilidad
abierta	a	un	sacerdote.

Sujeté	a	Jamie	con	firmeza,	sin	presionar	sobre	su	espalda	llena	de	cicatrices.	Él
marcaba	el	ritmo,	pero	me	dejaba	llevar	la	fuerza	del	movimiento.	Permanecimos	en
silencio	hasta	el	final,	excepto	por	nuestros	jadeos.	Sentí	que	se	cansaba	y	lo	estreché
con	 ímpetu	 para	 ceñirme	 aún	 más	 a	 él.	 Mecí	 las	 caderas	 para	 profundizar	 la
penetración	y	empujarlo	al	éxtasis.

—Ahora	—susurré—,	ven	a	mí.	¡Ahora!	—Apoyó	la	frente	en	la	mía	y	se	rindió
con	un	suspiro	trémulo.

Los	victorianos	lo	llamaban	«la	pequeña	muerte»	y	tenían	razón.	Estaba	tan	laxo
y	pesado	que	hubiera	creído	que	estaba	muerto	de	no	ser	por	el	lento	golpeteo	de	su
corazón	contra	mis	costillas.	Me	pareció	como	si	pasara	mucho	tiempo	antes	de	que
se	moviera	y	murmurara	algo	en	mi	hombro.

—¿Qué	dices?
Volvió	 la	cabeza	de	modo	que	su	boca	quedó	 justo	debajo	de	mi	oreja.	Sentí	el

cálido	aliento	en	el	cuello.
—Digo	—respondió	con	suavidad—	que	ahora	ya	no	me	duele	la	mano.
La	mano	sana	me	exploraba	el	rostro	y	suavizaba	la	humedad	de	mis	mejillas.
—¿Temías	por	mí?	—preguntó.
—Sí	—admití—.	Pensé	que	era	muy	pronto.
Rió	en	la	oscuridad.
—Lo	era;	casi	me	muero.	Yo	también	tenía	miedo.	Pero	me	desperté	por	el	dolor

de	la	mano	y	no	podía	dormirme	otra	vez.	Estaba	inquieto;	 te	añoraba.	Cuanto	más
pensaba	en	ti,	más	te	deseaba	y	ya	estaba	en	la	mitad	del	corredor	cuando	empecé	a
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preocuparme	por	 lo	que	haría	al	 llegar	aquí.	Y	una	vez	que	 lo	pensé…	—Hizo	una
pausa	y	me	acarició	la	mejilla—.	Bueno,	no	soy	muy	bueno,	Sassenach,	pero	después
de	todo,	tal	vez	no	sea	un	cobarde.

Giré	la	cabeza	para	recibir	su	beso.	Le	crujieron	las	tripas	estrepitosamente.
—No	te	rías	—gruñó—.	Es	culpa	tuya,	por	matarme	de	hambre.	Es	increíble	que

lo	haya	logrado,	sólo	a	base	de	caldo	de	carne	y	cerveza.
—Está	bien	—cedí,	 todavía	entre	carcajadas—.	Me	has	ganado.	Mañana	puedes

comer	un	huevo	en	el	desayuno.
—Ja	—exclamó	con	honda	satisfacción—.	Sabía	que	me	alimentarías	si	te	ofrecía

una	retribución	apropiada.
Nos	dormimos	cara	a	cara,	abrazados.
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41

Desde	las	entrañas	de	la	tierra

Durante	las	dos	semanas	siguientes,	Jamie	siguió	su	recuperación	mientras	yo	seguía
haciéndome	preguntas.	Algunos	días	presentía	que	debíamos	 ir	 a	Roma,	 sede	de	 la
corte	del	joven	Pretendiente,	y	hacer…	¿qué?	En	otras	ocasiones,	ansiaba	con	todo	mi
corazón	encontrar	un	lugar	seguro	y	aislado	donde	vivir	nuestras	vidas	en	paz.

Era	 un	 día	 claro	 y	 templado	 y	 los	 carámbanos	 que	 colgaban	 de	 las	 gárgolas
goteaban	de	forma	incesante	dejando	huellas	profundas	en	la	nieve.	La	puerta	de	 la
alcoba	de	Jamie	estaba	abierta,	al	igual	que	la	ventana,	para	ventilar	los	vahos	a	humo
y	enfermedad.

Asomé	 la	cabeza	con	cuidado	porque	no	deseaba	despertarlo	 si	dormía,	pero	 la
estrecha	cama	estaba	vacía.	Jamie	estaba	sentado	junto	a	la	ventana,	casi	de	espaldas
a	la	puerta,	por	lo	que	no	podía	verle	la	cara.

Todavía	 estaba	 demasiado	 delgado,	 pero	 los	 hombros	 se	 veían	 anchos	 y	 rectos
bajo	 la	gruesa	 túnica	de	novicio.	La	gracia	de	 su	 fortaleza	ya	había	 regresado	a	 su
cuerpo.	Estaba	sentado	con	firmeza,	la	espalda	erguida	y	las	piernas	plegadas	bajo	el
banco.	Las	líneas	de	su	cuerpo	eran	sólidas	y	armoniosas.	Sostenía	la	mano	derecha
con	la	mano	sana	y	le	daba	vueltas	a	la	luz	del	sol.

Una	pequeña	pila	de	lienzos	yacía	en	la	mesa.	Se	había	quitado	el	vendaje	de	la
mano	 lastimada	y	 la	examinaba	con	atención.	Me	quedé	 junto	a	 la	puerta,	 inmóvil.
Desde	allí,	podía	ver	la	mano	con	claridad	mientras	la	hacía	girar.

La	cicatriz	del	clavo	en	la	palma	era	bastante	pequeña	y	había	cerrado	bien.	No
era	más	que	un	nudo	rosado	de	tejido	cicatrizal	que	desaparecería	de	forma	gradual.
En	el	dorso	de	la	mano,	el	aspecto	no	era	tan	favorable.	Castigada	por	la	infección,	la
herida	poseía	la	superficie	de	una	moneda,	todavía	cubierta	de	costras.

El	dedo	medio	presentaba	también	un	reborde	mellado	de	tejido	cicatrizal	rosado
que	iba	desde	la	primera	articulación	hasta	el	nudillo.	Sin	las	tablillas,	el	pulgar	y	el
índice	 estaban	 rectos,	 pero	 el	 meñique	 estaba	 muy	 torcido.	 Había	 sufrido	 tres
fracturas	separadas	y,	por	lo	visto,	no	había	podido	emplazarlas	todas	bien.	El	anular
tenía	un	aspecto	curioso.	Se	doblaba	un	poco	hacia	arriba	al	apoyarlo	en	la	mesa.

Jamie	volvió	la	palma	hacia	arriba	y	comenzó	a	mover	los	dedos	con	delicadeza.
Ninguno	 se	 flexionaba	 más	 de	 dos	 o	 tres	 centímetros	 y	 el	 anular	 no	 lo	 hacía	 en
absoluto.	 Como	 había	 temido,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 la	 segunda	 articulación
hubiera	quedado	rígida	para	siempre.

Giró	la	mano	varias	veces	ante	sus	ojos	y	estudió	los	dedos	rígidos	y	torcidos	y
las	feas	cicatrices,	despiadadamente	visibles	a	la	luz	del	sol.	De	pronto,	bajó	la	cabeza
y	oprimió	la	mano	herida	contra	el	pecho,	protegiéndola	con	la	mano	sana.	No	emitió
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sonido,	pero	los	anchos	hombros	se	estremecieron.
—Jamie.	—Crucé	 la	 habitación	 con	 rapidez	 y	 me	 arrodillé	 a	 su	 lado.	 Posé	 la

mano	en	la	rodilla.
»Jamie,	lo	lamento	—dije—.	Lo	hice	lo	mejor	que	pude.
Me	miró,	perplejo.	Las	pesadas	pestañas	cobrizas	brillaban	por	las	lágrimas	al	sol.

Se	las	enjugó	con	el	dorso	de	la	mano.
—¿Cómo?	—preguntó,	sorprendido	por	mi	repentina	aparición—.	¿Lo	lamentas?

¿Qué	lamentas,	Sassenach?
—La	mano.	—Me	estiré	y	le	tomé	la	mano	herida.	Delineé	las	líneas	torcidas	de

los	dedos	y	la	cicatriz	hundida	en	el	dorso—.	Mejorará	—le	aseguré	con	ansiedad—.
De	veras.	Sé	que	ahora	parece	rígida	e	 inútil,	pero	es	porque	ha	estado	entablillada
mucho	tiempo	y	los	huesos	todavía	no	se	han	soldado.	Te	enseñaré	cómo	ejercitarla	y
masajearla.	Ya	lo	verás,	recuperarás	bastante	el	uso	de	la	mano…

Me	interrumpió	al	colocar	la	mano	sana	en	mi	mejilla.
—¿Acaso	 te	 refieres…?	—comenzó	 a	 decir,	 pero	 hizo	 una	 pausa	 y	 movió	 la

cabeza—.	 ¿Pensabas	 que…?	 —Se	 detuvo	 una	 vez	 más	 y	 volvió	 a	 empezar—.
Sassenach	—dijo—,	¿no	habrás	pensado	que	 lloraba	por	un	dedo	 tieso	y	un	par	de
cicatrices	más,	verdad?	—Sonrió—.	Soy	un	hombre	vanidoso,	pero	quiero	pensar	que
no	tanto.

—Pero	tú…	—comencé.	Me	tomó	las	manos	entre	las	suyas	y	se	puso	de	pie.	Me
levantó	del	suelo.	Alargué	el	pulgar	y	le	sequé	la	única	lágrima	que	había	rodado	por
su	mejilla,	dejando	una	sensación	cálida	en	mi	dedo.

—Lloraba	 de	 alegría,	 Sassenach	 mía	 —murmuró	 con	 suavidad.	 Me	 rodeó	 el
rostro	con	 las	manos—.	Le	agradecía	a	Dios	por	 tener	dos	manos.	Dos	manos	para
sujetarte,	para	servirte,	para	amarte.	Le	agradecía	a	Dios	porque	aún	soy	un	hombre
entero,	gracias	a	ti.

Levanté	las	manos	y	también	le	tomé	el	rostro.
—¿Pero	por	qué	no	habrías	de	serlo?
Entonces	 recordé	 la	 variedad	 de	 sierras	 y	 cuchillos	 que	 había	 visto	 entre	 las

herramientas	de	Beaton	en	Leoch	y	comprendí.	Supe	 lo	que	había	olvidado	cuando
me	enfrenté	a	la	emergencia.	Que	en	la	época	previa	a	los	antibióticos,	la	cura	usual
—la	única	cura—	para	una	extremidad	infectada	era	la	amputación	del	miembro.

—Oh,	Jamie	—gemí.	Con	la	sola	idea,	me	flaquearon	las	rodillas.	Me	senté	en	el
banco	con	brusquedad.

»No	se	me	había	ocurrido	—añadí,	aún	azorada—.	De	veras,	nunca	se	me	pasó
por	la	cabeza.	—Levanté	la	mirada	hacia	él—.	Jamie.	Si	hubiera	pensado	en	ello,	tal
vez	lo	habría	hecho.	Para	salvarte	la	vida.

—¿Acaso	no	es	así…?	¿No	lo	hacen	en…	tu	época?
Negué	con	la	cabeza.
—No,	hay	drogas	que	detienen	 las	 infecciones.	Por	eso	ni	 se	me	ocurrió.	—De

repente,	lo	miré	otra	vez—.	¿Tú	sí	pensaste	en	ello?
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Asintió.
—Lo	esperaba.	Fue	por	eso	que	te	pedí	que	me	dejaras	morir.	Pensé	en	ello,	entre

los	accesos	de	inconsciencia,	y,	en	ese	preciso	instante,	sentí	que	no	podría	vivir	así.
Es	lo	que	le	pasó	a	Ian,	sabes.

—¿De	verdad?	—Me	sorprendió—.	Me	contó	que	había	perdido	la	pierna	por	una
metralla,	pero	nunca	le	pregunté	los	detalles.

—Sí,	la	herida	se	puso	fea.	Los	doctores	le	cortaron	la	pierna	para	evitar	que	le
envenenara	la	sangre.	—Se	interrumpió.

»Ian	 se	 las	 arregla	 bien,	 dadas	 las	 circunstancias.	 Pero…	—vaciló	 y	 se	 tocó	 el
dedo	rígido—	lo	conocí	antes.	Si	está	bien	es	sólo	gracias	a	Jenny.	Ella…	lo	mantiene
entero.	 —Me	 sonrió	 con	 timidez—.	 Como	 tú	 haces	 conmigo.	 No	 sé	 por	 qué	 las
mujeres	os	tomáis	tanta	molestia.

—Bueno	—repuse	con	suavidad—,	a	las	mujeres	nos	gusta	hacerlo.
Emitió	una	risa	queda	y	me	estrechó	con	fuerza.
—Sí.	Dios	sabe	por	qué.
Permanecimos	abrazados	un	rato,	sin	movernos.	Apoyé	la	frente	en	su	pecho	y	le

rodeé	la	cintura	con	los	brazos.	Sentí	el	 latido	de	su	corazón:	fuerte	y	pausado.	Por
fin,	me	soltó.

—Tengo	algo	que	enseñarte	—anunció.	Se	volvió	y	abrió	el	pequeño	cajón	de	la
mesa.	Sacó	una	carta	doblada	y	me	la	entregó.

Era	una	carta	de	presentación,	del	abad	Alexander,	para	su	sobrino,	James	Fraser,
dirigida	al	 caballero	de	 la	orden	de	San	 Jorge,	más	conocido	como	Su	Majestad	el
Rey	Jacobo	de	Escocia,	en	la	que	lo	recomendaba	como	experto	lingüista	y	traductor.

—Es	un	 lugar	—expresó	Jamie	mientras	me	veía	doblando	la	carta—.	Y	pronto
necesitaremos	 un	 lugar	 al	 que	 ir.	 Pero	 lo	 que	 me	 dijiste	 en	 Craigh	 na	 Dun…	 era
cierto,	¿verdad?

Respiré	hondo	y	asentí.
—Es	cierto.
Tomó	la	carta	y	la	sacudió	contra	la	rodilla.
—Entonces,	esto	implica	cierto	riesgo.
—Podría	ser.
Guardó	el	papel	pergamino	en	el	cajón	y	se	sentó	con	la	mirada	fija	en	la	mesa.

Luego	alzó	la	vista	y	buscó	mis	ojos.	Me	acarició	la	mejilla.
—Lo	 dije	 en	 serio,	 Claire	 —murmuró—.	 Mi	 vida	 es	 tuya.	 Es	 tuya	 para	 que

decidas	 qué	 haremos,	 adónde	 iremos.	 A	 Francia,	 a	 Italia	 o	 incluso	 de	 regreso	 a
Escocia.	Mi	corazón	ha	sido	tuyo	desde	el	momento	en	que	te	vi	por	primera	vez	y
has	tenido	mi	alma	y	mi	cuerpo	en	tus	manos.	Los	has	cuidado	y	protegido.	Haremos
lo	que	tú	digas.

Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta.	 Nos	 pusimos	 de	 pie	 de	 un	 salto,	 como	 amantes
culpables.	Me	 atusé	 apresuradamente	 el	 cabello	 y	 pensé	 que	 un	monasterio	 era	 un
buen	sitio	de	convalecencia,	pero	dejaba	bastante	que	desear	como	refugio	romántico.
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Un	hermano	laico	entró	cuando	Jamie	lo	autorizó	y	depositó	una	alforja	de	cuero
en	la	mesa.

—De	 MacRannoch	 de	 Eldridge	 Manor	 —declaró	 con	 una	 sonrisa—.	 Para	 mi
señora	Broch	Tuarach.	—Hizo	una	reverencia	y	se	marchó.	Dejó	tras	de	sí	un	vago
aroma	a	agua	de	mar	y	aire	frío.

Desaté	las	cintas	de	cuero,	curiosa	por	ver	lo	que	nos	había	enviado	MacRannoch.
Dentro	había	 tres	cosas:	una	nota	sin	encabezamiento	ni	firma,	un	pequeño	paquete
dirigido	a	Jamie	y	la	piel	curada	de	un	lobo,	impregnada	del	típico	olor	del	curtido.

La	nota	decía:	«Una	mujer	virtuosa	es	una	perla	de	gran	valor,	pues	vale	más	que
los	rubíes».

Jamie	había	abierto	el	otro	paquete.	Sujetaba	algo	pequeño	y	brillante	en	la	mano
mientras	observaba	la	piel	con	expresión	intrigada.

—Es	extraño,	Sassenach.	Sir	Marcus	 te	 ha	mandado	una	piel	 de	 lobo	 a	 ti	 y	 un
brazalete	de	perlas	a	mí.	¿No	habrá	marcado	los	regalos	al	revés?

El	brazalete	era	hermoso:	una	hilera	de	perlas	barrocas,	engarzadas	en	cadenas	de
oro.

—No	—aseveré	 y	 lo	 admiré—.	 Lo	 ha	 hecho	 correctamente.	 El	 brazalete	 hace
juego	con	el	 collar	que	me	diste	 el	día	de	nuestra	boda.	 ¿Sabías	que	él	 se	 lo	había
regalado	a	tu	madre?

—No,	no	lo	sabía	—respondió	con	suavidad	y	acarició	las	perlas—.	Mi	padre	me
las	entregó	para	mi	esposa,	quienquiera	que	fuera.	—Una	ligera	sonrisa	bailó	en	sus
labios—.	Pero	no	me	dijo	de	dónde	provenían.

Recordé	 la	 ayuda	 de	 Sir	 Marcus	 la	 noche	 en	 que	 irrumpimos	 sin	 ceremonia
alguna	en	su	casa	y	la	expresión	de	su	rostro	cuando	partimos	al	día	siguiente.	Y	por
el	semblante	de	Jamie,	me	di	cuenta	de	que	también	pensaba	en	el	hombre	que	podía
haber	sido	su	padre.	Extendió	la	mano	y	tomó	la	mía.	Prendió	el	brazalete	alrededor
de	la	muñeca.

—¡Pero	no	es	para	mí!	—protesté.
—Sí	que	lo	es	—replicó	con	determinación—.	No	está	bien	que	un	hombre	envíe

una	alhaja	a	una	mujer	casada.	Por	eso	me	la	mandó	a	mí.	Pero	es	obvio	que	es	para
ti.	—Me	miró	y	sonrió—.	Además,	no	cabría	en	mi	muñeca,	a	pesar	de	lo	flaco	que
estoy.

Se	volvió	hacia	la	piel	doblada	y	la	sacudió.
—¿Para	qué	te	habrá	enviado	esto?	—Se	la	puso	por	los	hombros	y	retrocedí	con

un	grito.	También	habían	despellejado	y	disecado	la	cabeza	y	le	habían	puesto	un	par
de	 cuentas	 de	 vidrio	 amarillas	 en	 los	 ojos.	 Me	 miraban	 con	 animosidad	 desde	 el
hombro	izquierdo	de	Jamie.

—¡Ajj!	—grité—.	¡Tiene	el	mismo	aspecto	que	cuando	estaba	vivo!
Jamie	siguió	la	dirección	de	mi	mirada,	giró	la	cabeza	y	se	topó	cara	a	cara	con	el

desagradable	 semblante.	 Con	 un	 grito,	 se	 quitó	 la	 piel	 y	 la	 lanzó	 al	 otro	 lado	 del
cuarto.
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—¡Dios	mío!	—exclamó	y	se	persignó.	La	piel	yacía	en	el	 suelo,	 con	un	brillo
amenazador	a	la	luz	de	la	vela.

»¿Qué	has	querido	decir	con	eso	de	“cuando	estaba	vivo”,	Sassenach?	¿Acaso	fue
algún	amigo	tuyo?	—preguntó	mientras	lo	miraba	de	reojo.

Entonces,	le	conté	las	cosas	que	no	había	tenido	ocasión	de	contarle.	Le	hablé	del
lobo	 y	 de	 los	 demás	 lobos,	 y	 de	 Hector,	 y	 la	 nieve,	 y	 la	 cabaña	 con	 el	 oso,	 y	 la
discusión	con	Sir	Marcus,	y	la	aparición	de	Murtagh,	y	el	ganado,	y	la	larga	espera	en
la	colina	entre	la	bruma	rosada	de	la	noche	nevada	aguardando	saber	si	estaba	vivo	o
muerto.

Delgado	o	no,	 su	pecho	era	amplio	y	 sus	brazos,	 cálidos	y	 fuertes.	Oprimió	mi
rostro	 contra	 su	 hombro	 y	 me	 acunó	 mientras	 lloraba.	 Al	 principio,	 traté	 de
controlarme,	pero	Jamie	se	limitó	a	abrazarme	con	más	fuerza	y	a	pronunciar	suaves
y	 tiernas	 palabras	 entre	 los	 rizos	 de	 mi	 pelo.	 Por	 fin,	 me	 entregué	 y	 lloré	 con	 el
abandono	de	un	niño,	hasta	que	quedé	débil	e	hipando	a	causa	del	agotamiento.

—Ahora	 que	 lo	 pienso,	 yo	 también	 tengo	 un	 regalito	 para	 ti,	 Sassenach.	—Me
limpié	la	nariz	con	la	falda,	dado	que	no	tenía	otra	cosa	a	mano.

—Lamento	no	tener	nada	para	darte	—respondí.	Lo	miré	mientras	revolvía	entre
las	sábanas	desordenadas.	Tal	vez	buscaba	un	pañuelo,	pensé.

—Excepto	 obsequios	menores	 como	mi	 vida,	mi	 hombría	 y	mi	mano	 derecha,
¿verdad?	—preguntó	 con	 sarcasmo—.	 Creo	 que	 tengo	 de	 sobra,	mo	 duinne.	 —Se
irguió	con	una	bata	de	novicio	en	las	manos—.	Desnúdate.

Abrí	la	boca	con	estupor.
—¿Cómo?
—Que	 te	 quites	 la	 ropa,	 Sassenach,	 y	 te	 pongas	 esto.	 —Sonrió—.	 ¿O	 acaso

quieres	que	me	dé	la	vuelta	primero?

Seguí	a	Jamie	a	través	de	otro	tramo	más	de	escalera	a	oscuras	mientras	apretujaba	la
bata	rústica	contra	mi	cuerpo.	Se	trataba	de	la	tercera	escalera	y	era	aún	más	angosta
que	 las	 anteriores.	 El	 farol	 que	 llevaba	 Jamie	 iluminaba	 las	 paredes	 de	 piedra
separadas	por	menos	de	medio	metro	de	distancia.	Era	como	si	la	tierra	nos	tragara	a
medida	que	bajábamos	por	aquel	pozo	oscuro.

—¿Estás	seguro	de	que	sabes	adónde	vamos?	—pregunté.	Mi	voz	retumbó	en	el
pozo	 de	 la	 escalera,	 pero	 con	 un	 sonido	 amortiguado,	 como	 si	 hablara	 debajo	 del
agua.

—Bueno,	no	hay	muchas	posibilidades	de	ir	en	el	sentido	equivocado,	¿no?
Llegamos	 a	 otro	 rellano,	 pero	 tal	 como	 había	 dicho	 Jamie,	 había	 una	 única

dirección	posible:	hacia	abajo.
Al	 final	 del	 tramo,	 sin	 embargo,	 llegamos	 a	 una	 puerta.	 Había	 un	 pequeño

descansillo,	cavado	al	parecer	en	la	ladera	de	la	montaña,	y	una	puerta	baja	y	ancha
de	roble	con	bisagras	de	bronce.	La	madera	estaba	gris	por	el	paso	del	tiempo,	pero
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aún	sólida.	El	descansillo	estaba	limpio.	Era	de	suponer,	entonces,	que	esta	parte	del
monasterio	seguía	en	uso.	¿Sería	la	bodega?

En	un	candelabro	junto	a	la	puerta,	había	una	antorcha	medio	quemada	por	usos
anteriores.	Jamie	se	detuvo	a	encenderla	con	un	papel	de	la	pila	que	yacía	disponible
en	el	suelo.	Abrió	la	puerta	y	pasó	agachado	bajo	el	dintel.	Lo	seguí.

Al	principio,	no	podía	ver	nada	excepto	el	resplandor	del	farol	de	Jamie.	Todo	era
negro.	El	farol	se	movió	y	se	alejó	de	mí.	Me	quedé	quieta	mientras	seguía	la	luz	con
los	ojos.	Cada	dos	por	tres,	se	detenía	y	volvía	a	avanzar,	dejando	a	su	paso	una	llama
lenta	 que	 se	 elevaba	 para	 arder	 con	 una	 luminosidad	 rojiza.	 Cuando	 mis	 ojos	 se
acostumbraron,	las	llamas	se	convirtieron	en	una	hilera	de	faroles,	ubicados	en	pilares
de	roca	y	brillando	en	la	oscuridad	como	faros.

Era	 una	 cueva.	 En	 un	 primer	momento,	 pensé	 que	 se	 trataba	 de	 una	 cueva	 de
cristales	 por	 el	 extraño	 fulgor	 negro	 más	 allá	 de	 los	 faroles.	 Pero	 me	 acerqué	 al
primer	pilar	y	miré	hacia	delante.	Entonces	lo	vi.

Era	 un	 lago	 negro.	 El	 agua	 transparente	 rutilaba	 como	 un	 espejo	 sobre	 la	 fina
arena	negra	volcánica.	La	luz	de	los	faroles	se	reflejaba	en	ella	con	destellos	rojos.	El
aire	era	húmedo	y	templado,	cargado	del	vapor	condensado	en	las	frías	paredes	de	la
caverna	que	goteaba	por	las	columnas	de	piedra.

Un	 manantial	 caliente.	 El	 aroma	 del	 azufre	 me	 produjo	 ardor	 en	 la	 nariz.	 Se
trataba	 de	 un	 manantial	 mineral.	 Recordé	 que	 Anselm	 había	 mencionado	 los
manantiales	 que	 brotaban	 de	 la	 tierra	 cerca	 de	 la	 abadía,	 famosos	 por	 sus	 poderes
curativos.

Jamie	 permaneció	 detrás	 de	 mí	 para	 contemplar	 el	 despliegue	 de	 azabache	 y
rubíes.

—Un	baño	caliente	—declaró	con	orgullo—.	¿Te	gusta?
—¡Por	Dios	y	Franklin	Delano	Roosevelt!	—exclamé.
—Sí,	te	gusta	—tradujo,	sonriente	ante	el	éxito	de	su	sorpresa—.	Ven,	entonces.
Se	quitó	la	bata	y	se	quedó	de	pie,	resplandeciente	en	la	penumbra,	con	manchas

rojas	por	el	reflejo	del	agua.	El	techo	arqueado	de	la	caverna	parecía	tragarse	la	luz	de
los	 faroles,	 de	 modo	 que	 el	 centelleo	 apenas	 alcanzaba	 un	 metro	 antes	 de	 ser
absorbido.

Vacilante,	dejé	que	la	bata	de	novicio	cayera	al	suelo.
—¿Está	muy	caliente?	—pregunté.
—Lo	suficiente	—respondió—.	No	te	preocupes,	no	te	quemará.	Pero	si	te	quedas

más	 de	 una	 hora,	 la	 carne	 se	 te	 despegará	 de	 los	 huesos	 como	 si	 estuvieras	 en	 un
caldero.

—Qué	idea	tan	atrayente	—comenté.
Seguí	 su	 figura	 esbelta	 y	 erguida	 y	 me	 metí	 en	 el	 agua	 con	 cautela.	 Había

escalones	tallados	en	la	roca	que	llevaban	a	la	profundidad	del	agua,	y	una	soga	con
nudos	sujeta	a	la	pared	a	modo	de	pasamanos.

Cuando	el	agua	me	llegó	por	encima	de	las	caderas,	el	calor	me	envolvió	y	la	piel
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del	 vientre	 se	 crispó	 con	 deleite.	 Después	 del	 último	 escalón,	 pisé	 la	 limpia	 arena
negra,	 sumergida	 hasta	 los	 hombros.	 Mis	 senos	 flotaban	 en	 el	 agua	 como	 boyas.
Tenía	la	piel	enrojecida	por	el	calor	y	unas	diminutas	gotas	de	sudor	comenzaban	a
aparecer	en	la	nuca,	bajo	la	pesada	mata	de	rizos.	Era	un	verdadero	placer.

La	 superficie	 del	 manantial	 estaba	 quieta,	 pero	 percibía	 pequeños	 remolinos,
corrientes	que	cruzaban	la	masa	del	lago	como	impulsos	nerviosos.	Supongo	que	eso,
sumado	al	increíble	y	sedante	calor,	fue	lo	que	me	dio	la	repentina	sensación	de	que
el	manantial	 estaba	 vivo:	 una	 entidad	 cálida	 y	 hospitalaria	 que	 se	 desplegaba	 para
calmar	y	abrazar.	Anselm	había	dicho	que	estos	manantiales	tenían	poderes	curativos
y	yo	no	estaba	en	condiciones	de	negarlo.

Jamie	 se	me	 acercó	 por	 detrás,	 dejando	 unas	 suaves	 ondas	 como	 huella	 de	 su
travesía	 por	 el	 agua.	 Extendió	 las	 manos	 para	 tomar	 mis	 senos	 y	 retirar	 el	 agua
caliente	de	la	parte	superior.

—¿Te	gusta,	mo	duinne?	—Se	inclinó	y	me	besó	el	hombro.
—¡Es	maravilloso!	Es	la	primera	vez	que	siento	calor	desde	agosto.	—Comenzó	a

tirar	 de	 mí	 mientras	 caminaba	 despacio	 hacia	 atrás	 en	 el	 agua.	 Mis	 piernas	 se
estiraron	 en	 la	 estela	 y	 el	 calor	 radiante	 me	 acarició	 los	 miembros	 como	 manos
enormes.

Jamie	se	detuvo,	me	dio	la	vuelta	y	me	depositó	con	suavidad	sobre	una	tabla	de
madera.	Casi	invisible	en	las	sombras	del	agua,	distinguí	los	tablones	apoyados	en	un
nicho	de	roca.	Se	sentó	a	mi	lado	en	el	banco	y	extendió	los	brazos	en	el	borde	rocoso
a	nuestras	espaldas.

—El	 hermano	Ambrose	me	 trajo	 aquí	 el	 otro	 día	—contó—.	 Para	 ablandar	 las
cicatrices.	Es	muy	agradable,	¿verdad?

—Es	más	que	agradable.	—El	agua	 llevaba	 tanta	 fuerza	que	sentí	que	si	no	me
agarraba	al	banco,	me	alejaría	flotando.	Levanté	la	vista	hacia	las	negras	sombras	del
techo—.	¿Vive	algún	bicho	en	esta	cueva?	¿Quiero	decir,	murciélagos	o	peces?

—Nada	excepto	el	espíritu	del	manantial,	Sassenach.	El	agua	fluye	de	la	tierra	a
través	de	aquella	angosta	grieta.	—Señaló	con	la	cabeza	hacia	la	negrura	del	fondo	de
la	caverna—.	Y	se	escurre	por	una	docena	de	diminutas	aberturas	en	las	rocas.	Pero
no	hay	comunicación	alguna	con	el	exterior,	salvo	la	puerta	que	da	al	monasterio.

—¿El	espíritu	del	manantial?	—repetí,	divertida—.	Suena	algo	pagano	para	estar
oculto	bajo	un	monasterio.

Jamie	se	desperezó	con	parsimonia.	Las	largas	piernas	temblaron	bajo	la	espejada
superficie	como	tallos	de	plantas	acuáticas.

—Bueno,	llámalo	como	quieras,	pero	está	aquí	mucho	antes	que	el	monasterio.
—¡Sí,	ya	lo	veo!
Las	paredes	de	la	cueva	estaban	formadas	por	suaves	y	oscuras	rocas	volcánicas,

casi	como	vidrios	negros,	brillantes	con	la	humedad	del	manantial.	La	caverna	entera
parecía	una	enorme	burbuja,	semicubierta	por	ese	extraño	lago,	vivo	y	a	la	vez	estéril.
Tenía	la	impresión	de	que	estábamos	acurrucados	en	las	entrañas	de	la	tierra	y	que	si
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apoyaba	 el	 oído	 contra	 la	 roca,	 escucharía	 el	 palpitar	 lento	 y	 perenne	 de	 un	 gran
corazón	cercano.

Guardamos	silencio	largo	rato,	casi	flotando,	casi	soñando.	Nos	rozábamos	a	cada
momento	al	mecernos	con	las	invisibles	corrientes	de	la	cueva.

Cuando	por	fin	hablé,	mi	voz	brotó	drogada	y	pausada.
—Ya	lo	he	decidido.
—A	Roma,	¿verdad?	—La	respuesta	de	Jamie	me	llegó	como	desde	muy	lejos.
—Sí.	No	sé,	una	vez	allí…
—No	 importa.	 Haremos	 lo	 que	 podamos.	 —Alargó	 la	 mano	 hacia	 mí,	 tan

despacio	que	creí	que	jamás	me	tocaría.
Tiró	de	mí	hasta	que	las	sensibles	puntas	de	mis	senos	tocaron	su	pecho.	El	agua

no	sólo	era	caliente,	sino	también	pesada,	casi	aceitosa.	Las	manos	de	Jamie	flotaron
por	mi	espalda	hasta	cerrarse	en	mis	nalgas	y	me	levantaron.

La	penetración	fue	asombrosa.	Con	la	piel	caliente	y	resbaladiza,	nos	unimos	con
una	mínima	sensación	de	roce	o	presión.	Sin	embargo,	la	presencia	en	mi	interior	era
sólida	e	íntima,	un	punto	fijo	en	un	mundo	acuático,	como	un	cordón	umbilical	en	los
desplazamientos	casuales	del	útero.	Emití	un	sonido	de	sorpresa	al	sentir	el	flujo	de
agua	caliente	que	acompañó	su	ingreso.	Me	asenté	en	mi	punto	fijo	de	referencia	con
un	suave	suspiro	de	placer.

—Oh,	me	gusta	—susurró,	complacido.
—¿Qué	te	gusta?	—pregunté.
—El	ruido	que	has	hecho.	Ese	gemido.
No	podía	ruborizarme.	La	piel	ya	había	llegado	al	límite	del	enrojecimiento.	Dejé

que	el	pelo	me	cubriera	el	rostro.	Los	rizos	se	relajaron	al	salir	del	agua.
—Lo	lamento;	no	era	mi	intención	ser	tan	ruidosa.
Rió	y	la	carcajada	profunda	reverberó	en	las	columnas	del	techo.
—He	dicho	que	me	gustaba.	Y	me	gusta.	Es	una	de	las	cosas	que	más	me	gusta	de

hacerte	el	amor,	Sassenach.	Los	ruidos	que	haces.
Me	sujetó	más	cerca	y	posé	 la	 frente	en	su	cuello.	De	 inmediato,	el	vaho	brotó

entre	 nosotros,	 resbaladizo	 como	 el	 agua	 cargada	 de	 azufre.	 Jamie	 hizo	 un	 ligero
movimiento	de	caderas	y	respiré	hondo	para	sofocar	un	nuevo	gemido.

—Sí,	así	—murmuró	con	suavidad—.	O…	¿así?
—Mmm	—musité.	Volvió	a	reír,	pero	siguió	haciéndolo.
—Pensaba	mucho	en	esto	—comentó	mientras	subía	y	bajaba	las	manos	por	mi

espalda	 y	 delineaba	 la	 curva	 de	 mis	 caderas—.	 En	 la	 prisión,	 por	 la	 noche,
encadenado	 en	 un	 cuarto	 con	 una	 docena	 de	 hombres	 mientras	 escuchaba	 los
ronquidos,	 lamentos	 y	 ruidos	 desagradables	 de	 los	 demás.	 Recordaba	 los	 sonidos
tiernos	que	haces	cuando	te	hago	el	amor	y	te	sentía	a	mi	lado	en	la	oscuridad,	con	la
respiración	rápida	y	el	gemido	suave	que	profieres	cuando	te	penetro	por	primera	vez,
como	si	te	dispusieras	a	hacer	tu	trabajo.

Mi	 respiración,	 de	 hecho,	 ya	 era	más	 acelerada.	 Sostenida	 por	 el	 agua	 densa	 y
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saturada	 de	 minerales,	 tenía	 la	 ligereza	 de	 una	 pluma	 aceitada.	 Lo	 único	 que	 me
sujetaba	eran	mis	manos	en	 los	hombros	de	Jamie	y	 la	 tensión	que	ejercía	 sobre	él
más	abajo.

—Mejor	 aún…	—Su	 voz	 era	 un	murmullo	 caliente	 en	mi	 oído—…	 cuando	 te
penetro	con	fiereza	y	ansiedad	y	gimes	y	forcejeas	como	si	quisieras	apartarte,	pero
sé	que	sólo	pugnas	por	acercarte	más	y	que	yo	estoy	librando	la	misma	batalla.

Sus	manos	exploraban	con	ternura	y	lentitud,	como	seduciendo	a	una	trucha.	Se
deslizaban	hacia	mis	nalgas	y	descendían	para	tantear	y	acariciar	el	tieso	y	excitado
punto	de	unión.	Me	estremecí	y	exhalé	con	un	jadeo	involuntario.

—O	cuando	necesito	penetrarte	y	tú	me	acoges	en	tu	interior	con	un	suspiro	y	un
zumbido	quieto,	como	un	enjambre	de	abejas	al	sol,	y	me	transportas	al	éxtasis	con
un	gemido	trémulo.

—Jamie	—supliqué	con	voz	ronca	que	retumbó	en	el	agua—.	Jamie,	por	favor.
—Todavía	no,	mo	duinne.	—Clavó	las	manos	en	mi	cintura	para	acomodarme	y

retenerme.	Me	presionó	hacia	abajo	hasta	que	gruñí—.	Todavía	no.	Tenemos	tiempo.
Y	quiero	escucharte	gemir	así	otra	vez.	Y	que	gimotees	y	solloces,	aunque	no	quieras,
porque	 no	 podrás	 evitarlo.	Quiero	 hacerte	 suspirar,	 como	 si	 tu	 corazón	 estuviera	 a
punto	de	romperse,	y	gritar	de	deseo	y,	por	fin,	estallar	en	mis	brazos.	Así	sabré	que
te	he	dado	placer.

El	torrente	surgió	entre	mis	muslos	y	se	disparó	como	un	dardo	hacia	lo	hondo	de
mis	entrañas.	Me	aflojé	y	mis	manos	resbalaron	laxas	e	indefensas	de	los	hombros	de
Jamie.	Mi	espalda	se	arqueó	y	los	redondos	senos	resbaladizos	se	aplastaron	contra	el
pecho	amplio.	Temblé	en	 la	oscuridad	caliente	y	Jamie	me	sostuvo	para	que	no	me
ahogara.

Me	desplomé	contra	él,	blanda	como	una	medusa.	No	sabía	—ni	me	importaba—
qué	sonidos	había	emitido,	pero	me	sentía	 incapaz	de	hablar	con	coherencia.	Hasta
que	Jamie	comenzó	a	mecerse	otra	vez	con	la	fuerza	de	un	tiburón	debajo	del	agua
oscura.

—No	—protesté—.	Jamie,	no.	No	puedo	soportarlo	otra	vez.	—La	sangre	todavía
palpitaba	en	las	yemas	de	mis	dedos	y	el	movimiento	en	mi	interior	era	una	exquisita
tortura.

—Puedes	porque	te	amo.	—Su	voz	emergía	amortiguada	por	mi	cabello	mojado
—.	Y	lo	harás	porque	te	deseo.	Pero	esta	vez,	lo	haremos	juntos.

Sujetó	mis	 caderas	 con	 firmeza	y	me	 impulsó	 con	 la	 potencia	 de	 las	 corrientes
submarinas.	Me	aplasté	contra	él,	como	las	olas	contra	las	rocas	y	fue	a	mi	encuentro
con	la	fuerza	brutal	del	granito,	mi	ancla	en	el	caos	embestidor.

Líquida	como	el	agua	que	nos	rodeaba,	contenida	sólo	por	el	marco	de	sus	manos,
grité,	el	suave	y	ahogado	grito	de	un	marinero	al	ser	succionado	por	las	olas.	Y	oí	su
propio	grito,	tan	indefenso	como	el	mío.	Y	supe	que	le	había	dado	placer.
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Trepamos	con	dificultad	para	salir	de	 las	entrañas	de	 la	 tierra,	húmedos	y	agitados,
con	los	miembros	flojos	por	el	vino	y	el	calor.	Caí	de	rodillas	en	el	primer	rellano	y
Jamie,	 al	 tratar	 de	 ayudarme,	 cayó	 a	 mi	 lado	 en	 un	 amasijo	 de	 batas	 y	 piernas
desnudas.	 Entre	 carcajadas,	 ebrios	 más	 de	 amor	 que	 de	 vino,	 avanzamos	 a	 cuatro
patas,	 uno	 junto	 al	 otro.	 Nos	 entorpecíamos	más	 que	 ayudarnos,	 dándonos	 suaves
codazos	y	rebotando	en	el	estrecho	espacio,	hasta	aterrizar,	abrazados,	en	el	segundo
rellano.

Aquí,	un	antiguo	mirador	sin	vidrio	se	abría	al	cielo.	La	luz	de	la	luna	nos	bañó	en
plata.	Yacimos	abrazados	mientras	nuestra	piel	húmeda	 se	 refrescaba	en	el	 aire	del
invierno	 y	 aguardábamos	 que	 nuestros	 corazones	 furiosos	 se	 serenaran	 y	 nuestros
cuerpos	jadeantes	recobraran	el	aliento.

Era	 una	 luna	 de	 Navidad,	 tan	 grande	 que	 casi	 llenaba	 la	 ventanuca	 vacía.	 No
parecía	sorprendente	que	las	mareas	del	mar	y	los	períodos	de	la	mujer	se	rigieran	por
las	influencias	de	aquella	orbe	majestuosa,	tan	cercana	y	dominante.

Pero	mis	propios	períodos	ya	no	obedecían	esos	dictámenes	castos	y	estériles.	Y
el	conocimiento	de	mi	libertad	me	recorrió	la	sangre	como	una	ráfaga	de	peligro.

—También	tengo	un	regalo	para	ti	—murmuré	a	Jamie	de	pronto.	Se	volvió	hacia
mí	y	su	mano	grande	y	segura	acarició	mi	vientre,	aún	plano.

—¿De	veras?
Y	el	mundo	estaba	a	nuestro	alrededor,	nuevo	en	sus	infinitas	posibilidades.
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