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Tercera	y	última	entrega	de	la	serie	Volver	a	ti.		De	la	autora	de	referencia
New	Adult,	Alice	Kellen,	otra	novela	tan	adictiva,	sexi	y	dulce	como	las	dos
anteriores	de	esta	trilogía.		Una	serie	que	ya	ha	conquistado	el	corazón	de
miles	de	lectoras.	Autumn	ha	crecido	en	hogares	de	acogida	y	su	pasado	es
como	un	lienzo	en	blanco.	Sabe	que	es	importante	defender	sus	ideas,	vivir	al
día	y	no	aferrarse	a	las	cosas,	pero	siente	debilidad	por	«la	casa	azul»,	esa
preciosa	propiedad	en	la	que	años	atrás	vivía	una	familia	que	ella	anhelaba
desde	lejos	y	que,	ahora,	está	a	punto	de	convertirse	en	un	montón	de
escombros	por	culpa	de	la	inmobiliaria	de	Jason	Brown,	un	hombre	al	que	no
le	gusta	ceder	el	control	ni	salirse	del	camino	correcto,	a	pesar	de	que	su
mirada	clara	esté	llena	de	contención.

Y,	aunque	Autumn	pretendía	evitarlo,	Jason	termina	siendo	un	cosquilleo	en	la
tripa,	un	beso	robado,	una	atracción	imprevista	que	ninguno	de	los	dos	puede
frenar	durante	la	noche	de	tormenta	que	cambiará	y	unirá	sus	vidas	para
siempre.	Porque,	a	veces,	los	polos	opuestos	rozan.	Y	prende	la	chispa	del
amor	y	la	locura.



Para	María,

porque	gracias	a	esta	serie	te	conocí.

Gracias	por	acompañarme	desde	el	principio.



«Recuerdo	aquella	noche	mejor	que	algunos	años	de	mi	vida».

Antes	del	atardecer



Año	2001

Autumn	logró	esbozar	una	sonrisa	temblorosa	porque	sabía	lo	importante	que
era	causar	una	buena	impresión.	Ignoró	que	le	dolía	el	estómago	tras	comerse
cinco	caramelos	de	fresa	y	aferró	las	asas	de	su	mochila	rosa	mientras	seguía
a	la	asistenta	social	y	traspasaba	el	umbral	de	la	puerta	con	un	nudo	en	la
garganta.	Segundos	después,	cuando	sus	pies	dejaron	atrás	el	felpudo	de	la
entrada,	un	par	de	voces	desconocidas	le	dieron	la	bienvenida	y	Autumn	se
sintió	arropada	por	la	calidez	anaranjada	del	papel	pintado	de	las	paredes,	las
manos	de	la	mujer	rubia	que	le	acariciaba	el	cabello	y	el	aroma	del
ambientador	que	flotaba	en	la	estancia.	«Así	que	eso	es	un	hogar»,	pensó
mientras	paseaba	su	mirada	por	el	sofá	verde	musgo	que	presidía	el	salón	y
los	cuadros	con	dibujos	de	mariposas.	Aquel	lugar	no	se	parecía	en	nada	al
centro	de	menores	en	el	que	ella	había	vivido	hasta	entonces;	no	había	hileras
de	camas,	voces	infantiles,	ni	mesas	largas	en	el	comedor.

—Autumn,	ven	aquí.	—Obedeció	la	orden	de	la	asistenta	social	y	se	esmeró
por	seguir	sonriendo—.	Te	presento	a	Adele	y	a	su	marido,	Owen;	a	partir	de
ahora	ellos	serán	tu	familia	de	acogida.

—Hola	—saludó	con	cierta	timidez.

—Oh,	¡eres	un	encanto!	—Adele	se	agachó	para	quedar	a	su	altura	y	le	dedicó
una	cálida	mirada—.	Estamos	muy	felices	de	tenerte	aquí,	Autumn.

Owen	asintió	ante	las	palabras	de	su	mujer.

—Es	una	niña	muy	buena	y	tranquila	—aseguró	la	asistenta.

Adele	sostuvo	su	mano	entre	las	suyas.

—¿Te	apetece	ver	tu	habitación?	—preguntó.

Autumn	tardó	unos	instantes	en	contestar	que	sí	con	la	cabeza.	Su	«madre	de
acogida»	la	guio	por	el	estrecho	pasillo	de	la	casa	mientras	su	marido	y	la
asistenta	se	quedaban	hablando	en	el	salón.	Al	ver	su	cuarto,	Autumn	se
quedó	con	la	boca	abierta.	Era	una	habitación	pequeña,	pero,	para	una	niña
de	seis	años	que	jamás	había	tenido	un	dormitorio	propio,	aquello	fue	como
pisar	el	cielo.	Había	una	cama	con	sábanas	de	dibujos	animados	a	juego	con
las	cortinas,	un	viejo	baúl	y	un	peluche	de	un	oso	que	la	observaba	desde	la
almohada.

—¿Te	gusta	lo	que	ves?	—Autumn	respondió	otra	vez	asintiendo,	porque	se
sentía	tan	contenta	que	era	incapaz	de	hacerlo	con	palabras.	Adele	le	sonrió.
Tenía	los	labios	pintados	de	color	carmín—.	Puedes	decorar	las	paredes	a	tu
gusto	si	te	apetece	colgar	tus	dibujos.	Queremos	que	te	sientas	cómoda	con
nosotros,	así	que	no	dudes	en	decirnos	cualquier	cosa	que	te	preocupe,	¿de



acuerdo?

—Vale	—susurró.	Y	tras	tomar	una	bocanada	de	aire,	añadió—:	No	me	gustan
los	guisantes.

La	mujer	se	recogió	un	mechón	de	cabello	rubio	tras	la	oreja	e	intentó	no
reírse.	Autumn	se	quitó	la	mochila	rosa	y	la	dejó	sobre	la	colorida	colcha
antes	de	dirigirle	una	mirada	dubitativa.	Adele	entendió	que	temía	haberla
decepcionado	por	no	querer	comer	guisantes	y	se	apresuró	a	tranquilizarla.

—Perfecto,	nada	de	guisantes.	—Sonrió—.	¿Sabes	cuál	es	la	especialidad	de
mi	marido?	Patatas	al	horno	con	mucho	queso	gratinado.

La	alegría	iluminó	su	rostro	infantil.



Año	2002

Autumn	metió	en	su	mochila	rosa	los	cuentos	que	Adele	le	había	comprado	la
semana	anterior	y	unos	cuantos	rotuladores	de	colores.	Miró	por	última	vez	la
que	había	sido	su	habitación	durante	más	de	un	año.	No	había	tardado
demasiado	en	integrarse	en	la	vida	de	aquel	joven	matrimonio;	Autumn	era
una	niña	complaciente	y	Adele	había	sido	una	«madre	de	acogida»
encantadora.	Le	había	sacado	el	dobladillo	a	todos	sus	pantalones	para	que	le
sirviesen	durante	un	año	más,	había	compartido	con	ella	el	secreto	para	hacer
la	mejor	limonada	y	cada	noche	le	leía	una	historia	antes	de	arroparla	en	la
cama.	Además,	Owen	le	preparaba	patatas	con	queso	todos	los	sábados	y	la
llevaba	diariamente	al	colegio	en	su	vieja	furgoneta	roja.

—No	quiero	irme	—suplicó	Autumn	cuando	la	asistenta	social	la	instó	a	salir
de	la	habitación—.	¿Por	qué	tengo	que	irme?

La	asistenta	la	miró	con	compasión.

—Es	una	situación	complicada.

Autumn	pensó	en	la	barriga	de	Adele,	que	cada	día	crecía	más,	y	recordó	la
conversación	que	había	escuchado	semanas	atrás.	A	Owen	le	habían	ofrecido
un	trabajo	mejor	remunerado	en	la	sucursal	que	la	empresa	tenía	en	Kansas.
Dijo	que	las	cosas	tenían	que	cambiar	ahora	que	iban	a	tener	un	bebé	y	que
ya	no	necesitarían	el	subsidio	gubernamental	que	recibían	como
compensación	por	mantenerla	a	ella	bajo	su	techo.	Adele	lloró	con	tristeza,
pero	terminó	admitiendo	que	él	tenía	razón	y	que	debían	aprovechar	la
oportunidad.

—Cariño,	te	portarás	bien,	¿verdad?	—Adele	le	acarició	la	cabeza,	como
siempre	solía	hacer,	y	las	dos	coletas	de	la	niña	se	balancearon	a	los	lados
cuando	ella	negó—.	Estás	enfadada,	pero	se	te	pasará	en	cuanto	conozcas	a	tu
nueva	familia.	¿Sabes	que	habrá	más	niños?	Podrás	jugar	con	ellos.	Será
divertido.

—Yo	solo	quiero	jugar	contigo…	—balbuceó.

Adele	pestañeó	con	los	ojos	enrojecidos	y	le	dio	un	beso	en	la	frente	antes	de
alzarse	y	dejar	que	su	marido	le	rodease	los	hombros	con	cariño.

—Vamos,	Autumn,	despídete	—le	dijo	la	asistenta.

No	sabía	cómo	hacerlo.	Dolía.	Pero	al	final,	cuando	bajaron	los	escalones	de	la
entrada,	se	dio	la	vuelta	y	alzó	la	mano	que	tenía	libre.	Reprimió	un	sollozo,
porque	sabía	que	las	niñas	valientes	no	lloran.	Luego	caminó	hacia	el	coche
con	el	corazón	encogido	y	la	imagen	de	Adele	y	Owen	diciéndole	adiós	pasó	a
formar	parte	de	su	álbum	de	recuerdos,	allí	donde	guardaba	todos	los



instantes	que	quedaban	atrás.	No	quiso	ver	cómo	se	alejaban	y	tardó	unos
minutos	en	clavar	la	mirada	en	la	ventanilla	del	vehículo	y	observar	trazos
borrosos	y	desdibujados	de	la	ciudad	de	San	Francisco.

Autumn	llegó	entonces	a	la	conclusión	de	que	ella	era	como	una	moneda.	Las
monedas	son	bonitas	y	todo	el	mundo	quiere	tener	muchas	en	el	bolsillo,	pero
pasan	constantemente	de	una	mano	a	otra.	Las	monedas	no	son	de	nadie	y
son	de	todos,	se	intercambian	y	su	valor	es	muy	relativo.	Hay	monedas
antiguas	o	raras	muy	preciadas,	como	la	Liberty	Nickel	o	el	Double	Eagle,
pero	otras,	como	las	de	un	centavo,	son	tan	poco	importantes	que	algunas
personas	ni	siquiera	se	molestan	en	agacharse	para	recogerlas	si	se
encuentran	con	una	en	la	calle.

—Todo	irá	bien,	Autumn	—le	dijo	la	asistenta	social	mirándola	por	el	espejo
retrovisor	tras	parar	frente	a	un	semáforo	en	rojo—.	Los	niños	que	viven	con
la	familia	Moore	son	muy	agradables,	seguro	que	te	lo	pasarás	genial.

Autumn	no	contestó.

De	hecho,	sus	labios	se	mantuvieron	sellados	hasta	que	se	vio	obligada	a
entrar	en	el	hogar	de	los	Moore	y	conoció	al	matrimonio	y	a	los	tres	niños
que,	como	ella,	habían	acabado	allí	al	no	tener	ningún	otro	lugar	donde	vivir.
Al	verla	allá	plantada,	la	asistenta	la	animó	a	presentarse	delante	de	Pablo,
Roxie	y	Hunter,	así	que	abrió	la	boca	sin	pararse	a	pensar	y	dejó	que	las
palabras	saliesen	a	borbotones:

—Me	llamo	Autumn	—dijo—.	Tengo	siete	años,	nací	en	otoño,	odio	los
guisantes	y	soy	como	una	moneda	de	un	centavo.

Se	sorprendió	al	descubrir	que	los	tres	le	dedicaron	una	sonrisa	divertida.



Año	2003

Los	gritos	se	colaban	por	las	escaleras	que	conducían	hasta	el	piso	inferior.
Los	niños	dormían	en	el	sótano,	que	había	sido	acondicionado	para	ellos.	La
estancia	estaba	pintada	de	color	crema	y	había	cuatro	camas	y	un	escritorio
alargado	en	el	que	hacer	los	deberes.	Al	otro	lado	estaba	el	armario	que	todos
compartían,	de	la	misma	manera	que	en	aquel	momento	compartían	el	ruido.

Autumn	no	soportaba	aquel	horrible	sonido,	así	que	cerró	los	ojos	y	se	tapó	la
cabeza	con	las	sábanas.	Intentó	recordar	días	mejores	en	los	que	hacía
limonada	con	Adele,	lo	divertido	que	era	intentar	cazar	con	una	cuchara	las
pepitas	que	se	colaban	en	la	jarra	tras	exprimir	los	limones,	la	cálida	luz	del
verano	que	iluminaba	la	cocina	a	través	de	las	cortinas	blanquecinas,	su
sonrisa	de	color	carmín…

Se	escucharon	pasos.	Y	más	gritos.	Más.

—Así	es	imposible	dormir	—se	quejó	Roxie.

—Pues	creo	que	aún	queda	otra	botella	de	ginebra	en	la	despensa	—dijo
Pablo.

—Deberíamos	haberla	escondido	—repuso	Hunter	refunfuñando	por	lo	bajo.

Autumn	decidió	salir	de	su	escondite,	agobiada	por	la	falta	de	aire.

Roxie,	que	tenía	catorce	años	y	era	la	mayor,	la	había	tratado	como	a	una
hermana	desde	el	primer	día	en	que	puso	un	pie	en	el	hogar	de	los	Moore.	Al
ver	que	un	ligero	temblor	se	estaba	apoderando	de	su	barbilla,	se	levantó	y	se
metió	en	la	cama	junto	a	ella,	abrazándola.	Autumn	se	aferró	a	sus	brazos.
Odiaba	los	gritos.

—Vamos,	enana,	sabes	que	pronto	parará	—le	dijo	Hunter.

—…	en	cuanto	caiga	al	suelo	redondo	—añadió	Pablo.

—Shh,	chicos.	Ella	es	pequeña	—les	recordó	Roxie.

—¡No	es	verdad!	—exclamó	Autumn	avergonzada	antes	de	sentarse	sobre	el
colchón	con	las	piernas	cruzadas.	La	cama	de	Hunter	estaba	tan	cerca	de	la
suya	que	casi	podía	tocarla	si	extendía	un	poco	el	pie—.	Es	que	los	gritos…	no
me	gustan…	Son	feos.

—¿Cómo	puede	un	grito	ser	feo?	—se	burló	Pablo.

—Déjala,	tío.	Roxie	tiene	razón	—le	cortó	Hunter.



Los	chicos	llevaban	varios	años	viviendo	juntos	en	aquella	casa	y	ya	habían
tenido	que	despedirse	de	otros	niños	que	habían	pasado	por	allí.	Hunter	tenía
once	años	y	Pablo	doce.	Los	Moore,	como	tantos	otros	matrimonios,	disponían
de	pocos	recursos	y	trabajaban	de	forma	irregular,	por	lo	que	habían
encontrado	un	sustento	fijo	al	convertirse	en	un	hogar	de	acogida.	La	señora
Moore	era	sumisa,	reservada	y	algo	hosca,	pero	les	cosía	la	ropa	cada	vez	que
se	rompía	y	les	preparaba	cada	día	un	delicioso	plato	caliente	que	poder
llevarse	a	la	boca.	En	cambio,	el	señor	Moore	solía	bromear	con	los	chicos	y
era	jovial	y	divertido,	siempre	y	cuando	no	hubiese	bebido.	Sin	embargo,	en
cuanto	sus	manos	rozaban	una	botella,	se	transformaba.	El	alcohol	sacaba	lo
peor	de	él:	los	gritos,	las	amenazas,	los	golpes	en	las	paredes,	los	insultos…

Uno	de	esos	días,	Autumn	se	acercó	a	Roxie,	que	estaba	cepillándose	su	larga
cabellera	rubia	con	gesto	impasible,	y	le	preguntó	cómo	podía	estar	tan
tranquila	e	ignorar	lo	que	sucedía	en	el	piso	superior.	Roxie	le	dirigió	una
mirada	triste	y,	en	aquel	momento,	sus	ojos	reflejaron	que,	a	pesar	de	ser
apenas	una	niña,	había	vivido	mucho,	quizá	demasiado.

—Hay	cosas	peores,	créeme.

—¿Cómo	puede	ser	peor?

—¿En	cuántas	casas	has	estado?

—Esta	es	la	segunda	—respondió	Autumn.

Roxie	se	recogió	el	pelo	en	una	coleta.

—Pues	hazme	caso,	intenta	quedarte	aquí.	Es	mejor	que	lo	que	encontrarás
ahí	fuera,	confía	en	mí.	Tú	limítate	a	no	llamar	la	atención	y	a	seguir	sacando
buenas	notas	en	el	colegio,	¿de	acuerdo?	—Le	sonrió	con	ternura.

—De	acuerdo.

—Prométemelo.

—Te	lo	prometo.

Autumn	pensó	mucho	en	aquella	conversación	a	lo	largo	de	los	siguientes
meses.	Pensó	en	las	desgracias	que	Roxie	habría	tenido	que	pasar	para
considerar	que	aquel	era	un	buen	hogar.	Pensó	en	Hunter,	que	siempre	la
defendía	en	el	colegio	cuando	otros	niños	se	burlaban	de	ella,	tan	protector	y
leal.	Pensó	en	Pablo	y	en	lo	mucho	que	parecía	echar	de	menos	a	su	familia,
que	vivía	en	Colombia.	No	podía	evitar	mirar	a	su	alrededor	y	preguntarse	por
qué	ellos	habían	recibido	una	porción	de	suerte	más	pequeña	que	esos	otros
niños	que	reían	y	paseaban	cogidos	de	las	manos	de	sus	padres.

Quizá	por	eso	se	fijó	en	la	casa	azul.

Era	preciosa.	La	casa	se	alzaba	en	el	lado	derecho	de	la	acera	por	la	que
Autumn	caminaba	al	regresar	del	colegio.	Tenía	una	puerta	grande	de	hierro



y	la	valla	estaba	recubierta	por	hiedra	poco	tupida	de	un	verde	brillante.	El
tejado	era	puntiagudo	y	el	porche	principal	daba	al	jardín	delantero,	que
estaba	repleto	de	árboles,	parterres	de	flores	que	crecían	en	primavera	y
jazmines	que	desprendían	un	aroma	suave.

Pero	no	era	la	arquitectura	ni	la	belleza	de	aquel	sitio	lo	que	a	Autumn	le
llamó	la	atención,	sino	la	familia	que	vivía	allí.	El	matrimonio	Bennet	tenía
una	hija	de	unos	ocho	años,	como	ella,	y	dos	chicos	que	eran	gemelos	y
aparentaban	un	par	de	años	más.	Por	las	tardes,	cuando	volvía	caminando
hacia	el	hogar	de	los	Moore	con	Roxie,	Hunter	y	Pablo,	los	veía	jugar	en	el
jardín.	A	veces	todavía	llevaban	puesto	el	uniforme	del	colegio	privado	al	que
asistían,	uno	de	esos	centros	de	los	que	salían	futuras	promesas	científicas,
abogados	de	prestigio	y	periodistas	que	no	dudaban	en	cubrir	las	noticias	de
algún	país	en	guerra.

—¿Qué	miras,	enana?	—le	preguntó	Hunter	cuando	un	día	la	vio	acercarse	a
la	verja	de	metal	para	observarlos	a	través	de	la	hiedra	enredada.

—Los	niños.	Me	gustan.

Hunter	se	inclinó	a	su	lado	y	les	echó	un	vistazo.

—Son	unos	pijos.

—¿Eso	es	malo?

—Depende	—contestó	Pablo	y	le	dio	una	patada	a	una	lata	de	refresco	que
había	en	el	suelo,	haciéndola	rodar—.	No	se	parecen	a	nosotros.	No	son	como
nosotros.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?

—¿Acaso	no	lo	ves?	Parecen	salidos	de	un	catálogo.	—Pablo	se	rio—.	No
querrás	ser	como	ellos,	¿verdad?	Nosotros	somos	más	divertidos.

Ella	se	encogió	ligeramente	e	intentó	que	ninguno	notase	que,	en	realidad,	le
habría	encantado	ser	como	esos	niños:	vivir	en	la	casa	azul,	estudiar	por	las
mañanas,	jugar	por	las	tardes	y	tener	unos	padres	cariñosos	y	atentos.

Roxie	suspiró	hondo	y	se	encendió	un	cigarro	tras	apoyarse	en	la	valla.	Le	dio
una	calada	y	expulsó	el	humo	con	lentitud.	Había	empezado	a	fumar	un	par	de
meses	atrás,	al	mismo	tiempo	que	sus	compañeras	de	instituto,	y	Autumn
odiaba	que	hubiese	dejado	de	oler	a	vainilla	y	que	el	aroma	del	tabaco
impregnase	sus	ropas.	Vio	cómo	la	miraba	su	«hermana	mayor»	y	supo	que
había	adivinado	lo	que	estaba	pensando,	por	lo	que	todavía	se	encogió	más,
un	poco	avergonzada,	como	si	desear	eso	fuera	no	quererlos	a	ellos.

—Vamos,	enana	—la	instó	Hunter.

Los	cuatro	retomaron	el	paso.	Roxie	se	quedó	algo	rezagada	con	ella	a	su
lado.	Le	tocó	la	punta	de	una	de	las	dos	trenzas	que	le	había	hecho	esa	misma



mañana	y	le	sonrió	antes	de	agacharse	para	susurrarle	al	oído.

—Yo	sí	que	lo	creo,	Autumn.	Creo	que	algún	día	vivirás	en	un	lugar	como	este,
tendrás	un	hogar	de	verdad.

La	niña	curvó	los	labios	con	emoción.

—¡Podríamos	tenerlo	las	dos,	vivir	juntas!

—Ojalá,	Autumn.	Ojalá	—contestó	con	tristeza.

Supo	que	estaba	mintiendo.	Y	fue	en	ese	momento,	al	ver	la	desesperanza	en
los	ojos	de	Roxie,	cuando	Autumn	se	dio	cuenta	de	que,	para	el	mundo,	todos
ellos	eran	una	«causa	perdida».	Niños	a	los	que	sus	padres	habían
abandonado	nada	más	nacer,	como	en	su	caso,	dejándolos	en	el	hospital.
Otros,	tal	como	le	había	ocurrido	a	Roxie,	con	padres	problemáticos,	que
entraban	y	salían	de	prisión	con	cierta	asiduidad.	O	con	historias	aún	más
duras,	como	la	de	Hunter.	Muchos	de	ellos,	además,	eran	latinos,	hijos	de
inmigrantes	sin	papeles	que	no	podían	hacerse	cargo	de	su	cuidado	al	no
tener	la	posibilidad	de	acceder	a	ciertas	ayudas	sociales.	Las	estadísticas
auguraban	que,	para	la	mayoría,	el	futuro	se	dibujaba	oscuro	y	lleno	de
baches,	porque	eran	pocos	los	que	lograban	encontrar	una	estabilidad	tras
una	infancia	marcada	por	la	falta	de	cariño	y	las	idas	y	venidas.	Eran	pocos
los	que	terminaban	siendo	«pequeños	supervivientes».



Año	2005

Quizá	por	eso	Autumn	se	convirtió	en	«la	chica	de	las	causas	perdidas».	Si	se
encontraba	algún	pajarito	que	se	había	caído	del	nido,	ella	lo	recogía,	se	lo
llevaba	a	su	habitación	y	lo	alimentaba	durante	días	con	migas	de	pan
mojadas	en	leche	hasta	que	el	animal	crecía	lo	suficiente	como	para	volar
libre.	Si	había	algún	niño	que	estaba	solo	a	la	hora	del	almuerzo	en	el	colegio,
como	solía	ocurrirle	a	Ted	Davis,	porque	se	burlaban	de	sus	gafas	de	pasta,
Autumn	se	sentaba	a	su	lado,	aunque	este	ni	siquiera	le	dirigiese	la	palabra.
Si	debían	realizar	algún	trabajo	grupal,	ella	elegía	hacerlo	con	alguien	que
tuviese	más	dificultades	para	sacar	buenas	notas	o	concentrarse.	Y	casi	sin
darse	cuenta,	empezó	a	encontrar	pedacitos	de	felicidad	en	esos	pequeños
gestos	y	se	aferró	a	la	satisfacción	que	sentía	al	ser	capaz	de	solucionar	los
problemas	de	los	demás.

—¿Sabes	lo	que	leí	el	otro	día?	—preguntó	mientras	caminaba	por	la	acera	al
lado	de	Hunter	jugando	a	no	pisar	las	líneas	de	cada	una	de	las	baldosas.

—A	ver,	sorpréndeme,	enana.

Era	sábado.	El	sol	brillaba	en	lo	alto	de	un	cielo	despejado.	La	noche	anterior
se	había	quedado	sola	en	el	sótano	porque	sus	tres	«hermanos»	se	habían	ido
a	una	fiesta	del	instituto	y,	a	la	mañana	siguiente,	cuando	había	intentado
despertarlos	para	que	la	acompañasen	a	comprarse	un	par	de	caramelos,	solo
había	conseguido	que	Hunter	se	levantase	de	la	cama	entre	gruñidos.

—Leí	un	informe	de	Human	Rights	Watch	que	decía	que	muchos	de	los
nuestros	ni	siquiera	superan	la	escuela	preparatoria.	—Autumn	tenía	una
memoria	superior	a	la	media;	era	capaz	de	retener	un	montón	de	datos	e
información,	aunque	no	comprendiera	del	todo	su	significado.

—¿Los	nuestros?	—preguntó.

—Los	que	no	somos	de	nadie.	Sin	hogar.

—¡Eso	es	una	tontería!	—Hunter	la	miró	de	reojo—.	¿Y	por	qué	demonios	no
pisas	las	líneas	de	la	acera?

—No	lo	sé.	A	veces	hago	cosas	raras.

Hunter	dejó	escapar	una	carcajada	ronca.

—No	te	creas	todo	lo	que	leas	por	ahí.

—Pero	es	cierto.	Tenemos	menos	oportunidades	que	el	resto	—insistió	con	la
mirada	fija	en	el	suelo.	Sabía	que	pronto	se	olvidaría	de	esa	manía.	Siempre	le
ocurría.	De	repente	una	idea	le	venía	a	la	cabeza,	como	no	volver	a	comer



pepinillos	en	vinagre	o	colgarse	de	la	rama	de	un	árbol	que	había	en	el	patio
del	colegio	y,	semanas	después,	ese	pensamiento	desaparecía	como	si	nunca
hubiese	existido—.	Y	he	leído	más	cosas	como,	por	ejemplo,	que	a	los
dieciocho	años	tendremos	que	marcharnos	de	la	casa	de	los	Moore.	Eso	era	lo
que	quería	decir	Roxie	el	otro	día	cuando	celebramos	su	cumpleaños,
¿verdad?	Estaba	triste.	Dijo	que	solo	le	quedaban	dos	años.	¿Y	luego	qué
ocurrirá	con	ella?	Encontré	otro	artículo	de	un	periódico	en	la	biblioteca	del
colegio	que	también	hablaba	de	eso.

Hunter	se	mostró	taciturno.

—¿Y	qué	decía?

—Que	muchos	jóvenes	terminan	en	la	calle	de	un	día	para	otro.	Una
organización	se	quejaba	de	que	el	sistema	no	funciona	bien.	—Arrugó	la	nariz,
pensativa—.	¿Qué	es	el	sistema,	Hunter?

—El	sistema…	se	supone	que	cuida	de	nosotros	—repuso	y	chasqueó	la	lengua
—.	No	deberías	preocuparte	por	ese	tipo	de	cosas	todavía,	Autumn.	Tienes
diez	años.

—Pero	algún	día	creceré.

Hunter	dejó	de	caminar	y	se	agachó	frente	a	ella	para	quedar	a	su	altura.
Inspiró	hondo	y	se	mordió	el	labio	inferior	antes	de	hablar.

—Cuando	eso	ocurra,	nosotros	cuidaremos	de	ti.

—Pero	no	quiero	que	os	marchéis	de	la	casa	de	los	Moore	y	me	dejéis	sola	allí.

—Llegarán	otros	niños,	Autumn.	Siempre	es	así.

Ella	se	obligó	a	calmarse	mientras	él	se	erguía	de	nuevo.	Aceptó	la	mano
cálida	que	le	tendía	y	se	encaminaron	juntos	hacia	la	tienda	más	cercana.
Unos	minutos	después,	con	una	piruleta	de	fresa	en	la	mano,	regresaron
sobre	sus	pasos.

—¿Puedo	quedarme	un	rato	en	la	casa	azul?

—No	entiendo	qué	tiene	de	especial	ese	sitio.

Estuvo	a	punto	de	contarle	que	le	gustaba	porque	desprendía	la	normalidad
que	ella	no	conocía.	En	aquel	hogar	se	respiraba	tranquilidad,	confianza;
parecía	que	nada	malo	podía	ocurrir	tras	aquellos	muros	recubiertos	de
hiedra.

Contestó	con	una	verdad	a	medias:

—Me	divierte	espiarlos.

—¡Pequeña	granuja!	—Hunter	le	revolvió	el	pelo	y	bostezó,	cansado	por	las



pocas	horas	de	sueño—.	Media	hora,	ni	un	minuto	más,	¿entendido?

Asintió	con	una	sonrisa	y	él	se	alejó	con	su	habitual	andar	despreocupado.
Hunter	había	crecido	tanto	durante	los	últimos	meses	que,	a	pesar	de	ser	un
año	más	pequeño	que	Pablo,	le	sacaba	varios	centímetros.	Tenía	el	cabello
oscuro	y	unos	rasgos	marcados	que	le	hacían	parecer	más	mayor.	Autumn	lo
adoraba.

Sacudió	la	cabeza	cuando	lo	vio	desaparecer	por	la	esquina	e	intentó	no
pensar	en	el	futuro	que	los	artículos	que	había	leído	durante	las	últimas
semanas	auguraban	para	ellos	y	en	todas	esas	cosas	que	no	entendía	y	que
nadie	le	explicaba.

Lamió	la	piruleta	y	su	mirada	se	detuvo	en	el	porche	de	la	casa	de	estilo
colonial.

Tras	dos	años	observándolos,	Autumn	conocía	sus	nombres	porque	había	oído
cómo	los	llamaban	más	de	una	vez	a	voz	en	grito	(Miranda,	Caleb	y	Levi).
También	sabía	que,	todas	las	tardes,	su	madre,	la	señora	Bennet,	les
preparaba	sándwiches	de	mermelada	con	crema	de	cacahuete	(Levi	no	se
comía	la	corteza	y	siempre	se	la	daba	al	perro,	Ruffus).	A	Miranda	le	gustaba
sentarse	sobre	las	piernas	de	su	padre	cuando	él	accedía	a	leerle	un	cuento
mientras	se	tomaba	el	té	del	mediodía	durante	los	días	de	verano.	Y	Autumn
no	podía	evitar	preguntarse	cómo	sería	sentir	el	cuerpo	firme	de	un	padre
protector	a	su	espalda.	En	vez	de	soñar	con	castillos	y	princesas,	ella
imaginaba	lo	divertido	que	sería	tener	dos	hermanos	mayores:	gastarles
bromas,	perseguirlos	por	el	jardín	entre	chillidos	cada	vez	que	uno	de	ellos	le
quitase	sus	muñecas	o	dejarse	caer	sobre	el	césped	junto	a	su	madre	sin	dejar
de	reír	a	carcajadas.

Aquel	día,	mientras	degustaba	la	piruleta,	observó	cómo	Caleb	lanzaba	la
pelota	para	que	Ruffus	fuese	a	recogerla;	sonrió	al	descubrir	que	Levi	seguía
sentado	a	la	mesa	del	porche	haciendo	los	deberes	(siempre	era	el	último	en
terminar),	y	descubrió	a	Miranda	cortando	un	par	de	flores	para	hacer	un
ramo.

Autumn	suspiró	y	se	apartó	de	la	valla.	Fijó	la	mirada	en	la	acera	y	regresó	a
la	casa	de	los	Moore	intentando	no	pisar	las	líneas	rectas	que	dividían	el	suelo
en	pequeños	cuadrados.	Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	¡línea!	Y	vuelta	a
empezar…



Año	2007

Dieciocho	velas	se	apagaron.

Roxie	se	despidió	de	ellos	entre	lágrimas.

La	asistenta	social	había	movido	algunos	hilos	y	pasaría	los	próximos	veinte
días	en	un	centro	de	acogida.	Roxie	les	aseguró	que	encontraría	trabajo,	que
los	visitaría	con	frecuencia	y	que	nada	cambiaría	entre	ellos.	Pero	Autumn
tenía	un	nudo	tan	fuerte	en	la	garganta	que	tartamudeó	al	decir	«adiós»	y	fue
incapaz	de	pronunciar	el	«te	quiero,	Roxie»	que	tenía	en	la	punta	de	la
lengua,	justo	al	lado	del	«no	te	vayas,	por	favor».	Ya	no	podría	colarse	en	su
cama	las	noches	de	tormenta,	cuando	tenía	miedo,	y	dormir	arropada	entre
sus	brazos.	Ya	nadie	la	calmaría	con	dulzura	durante	los	días	malos	del	señor
Moore.	Ya	no	habría	cosquillas	al	despertar,	muecas	graciosas	durante	la
cena,	bailes	en	el	sótano	al	son	de	la	melodía	de	la	radio	ni	trenzas	cada
mañana	antes	de	ir	al	colegio.



Año	2008

—¿Qué	está	ocurriendo?	¿Adónde	se	llevan	todas	esas	cosas?	Oiga,	espere…

—Solo	hacemos	nuestro	trabajo	—respondió	con	hosquedad	un	hombre	de
redondeada	barriga	tras	girarse	hacia	ella	y	mirarla	con	extrañeza.

Cuando	continuó	su	camino,	ella	lo	siguió.	El	tipo	sostenía	un	par	de	cajas	de
cartón	en	las	manos	y	vestía	el	mono	gris	de	la	empresa	de	mudanzas	para	la
que	trabajaba.	Un	camión	con	el	mismo	logotipo	que	tenía	cosido	en	el	pecho
estaba	aparcado	allí	al	lado,	justo	enfrente	de	la	casa	azul.	Autumn	se	había
quedado	consternada	al	girar	la	esquina	y	descubrir	la	mecedora	del	porche
dentro	de	la	parte	trasera	del	camión	junto	a	otros	muebles	y	recuerdos
embalados	de	los	Bennet.

—¿Se	marchan?	¿Se	marchan	de	la	casa	azul?

El	hombre	entrecerró	los	ojos.

—¿Es	usted	amiga	de	la	familia,	muchacha?

—¡No!	¡Sí!	—mintió—.	Pero…	no	entiendo…

Cerró	la	boca	de	golpe	en	cuanto	vio	salir	por	la	puerta	a	Caleb,	Levi	y
Miranda	acompañados	por	su	madre.	Ninguno	reparó	en	la	presencia	de	una
niña	de	trece	años	que	los	observaba	con	el	corazón	encogido	en	un	puño
mientras	veía	cómo	la	señora	Bennet	se	aseguraba	de	que	todos	los	objetos	de
valor	estuviesen	bien	colocados	en	el	camión.	Llevaba	un	bonito	pañuelo
verde	alrededor	del	cuello	y	un	vestido	de	punto	gris	que	resaltaba	sus
elegantes	movimientos	mientras	daba	órdenes	con	una	voz	suave	pero	firme.
Autumn	la	escuchó	decir	«cuidado	con	la	caja	de	la	vajilla»	y	«quizá
deberíamos	dejar	la	mecedora	aquí,	dudo	que	nos	sea	de	utilidad».

—¿No	íbamos	a	comer?	—protestó	Caleb.

—Eso,	mamá,	estamos	muertos	de	hambre	—dijo	Levi.

—Ya	voy,	chicos,	un	poco	de	paciencia.

De	pronto,	al	girarse,	el	pañuelo	verde	se	deslizó	suavemente	por	su	cuello	y,
llevado	por	una	ráfaga	de	viento,	cayó	al	suelo,	justo	delante	de	los	pies	de
Autumn.	Ella	se	agachó,	lo	recogió	y	se	lo	tendió	con	manos	temblorosas.

—Se	le	ha	caído	—logró	decir.

—Muchas	gracias,	cielo.



La	señora	Bennet	lo	aceptó	con	una	amable	sonrisa	y,	durante	unos	segundos,
Autumn	dejó	de	escuchar	el	chirriante	sonido	de	la	plataforma	del	camión	al
ascender,	las	voces	de	los	trabajadores	y	el	jaleo	general	que	había	desatado
la	mudanza.	Le	parecía	casi	irreal	tenerlos	enfrente	y	estar	hablando	con	ella
tras	años	mirándolos	desde	la	distancia,	como	un	fantasma	que	observa	otras
vidas.	Autumn	tragó	saliva.	Se	sentía	un	poco	como	una	intrusa,	una	ladrona
de	recuerdos	familiares	que	no	le	pertenecían,	una	coleccionista	de	risas
desconocidas,	de	palabras	que	jamás	debería	haber	escuchado.	Y,	aun	así,	no
podía	evitar	que	le	temblasen	las	rodillas	ante	la	idea	de	verlos	marchar.	La
casa	azul	dejaría	de	ser	un	hogar	sin	ellos.	Abrió	la	boca,	dispuesta	a
preguntarle	por	qué	se	iban	si	parecían	tan	felices	allí,	pero	se	quedó	con	las
palabras	a	medio	camino,	ya	que	la	señora	Bennet	se	giró	mientras	se
colocaba	de	nuevo	el	pañuelo	alrededor	de	su	cuello,	y	se	dirigió	a	uno	de	los
trabajadores	para	decirle	que,	si	necesitaban	cualquier	cosa,	podían
consultarlo	con	su	marido.

Los	cuatro	se	alejaron	calle	abajo.

—¡Cuidado,	chica!	—gritó	un	hombre	que	llevaba	a	cuestas	un	armario	de
madera	oscura	con	la	ayuda	de	otro	compañero.

Autumn	se	apartó	de	su	camino.	Miró	a	su	alrededor,	confundida,	y	pensó	en
lo	mucho	que	necesitaba	a	Roxie	en	aquel	momento;	habría	entendido	lo	que
ese	lugar	significaba	para	ella.	Al	menos	la	Roxie	de	antes…	porque	la	última
vez	que	la	había	visto,	dos	meses	atrás,	cuando	esta	había	ido	a	recogerla	por
sorpresa	al	colegio,	se	había	dado	cuenta	de	que	ya	no	era	la	misma.	Había
cambiado.	Y	es	que	Roxie	ya	no	llevaba	trenzas.	Ahora,	su	cabello	rubio	caía
suelto	por	su	espalda	hasta	casi	tocar	el	cinturón	que	sostenía	la	corta	falda
que	vestía.	Se	había	hecho	un	piercing	en	la	nariz,	llevaba	los	párpados
pintados	de	color	oscuro	y	olía	demasiado	a	perfume	y	a	tabaco.	La	acompañó
a	casa,	se	interesó	por	las	notas	que	había	sacado	el	trimestre	anterior	y	se
esforzó	por	sonreír,	pero	Autumn	fue	incapaz	de	ignorar	la	tristeza	y	el	dolor
que	escondía	su	mirada…

Y	ahora,	allí,	siendo	testigo	de	aquel	punto	y	aparte	en	las	vidas	de	la	familia
Bennet,	se	dio	cuenta	de	que	nada	era	permanente	e	inamovible.	El	mundo
danzaba	en	un	movimiento	constante:	las	personas	cambiaban,	se	marchaban,
regresaban,	desaparecían.	Los	sueños	se	retorcían,	se	reinventaban.	Cada	día
era	una	oportunidad	para	ser	alguien	diferente,	mejor,	y	decidir	qué	rumbo
tomar.	Sin	constantes,	sin	líneas	rectas	e	intactas,	Autumn	entendió	que	ella
misma	era	la	única	variable.



Año	2010

Ya	casi	había	anochecido	cuando	Autumn	entró	en	la	casa	de	los	Moore	por	la
puerta	trasera	intentando	no	hacer	ruido.	Iba	pintada	de	rojo	porque	venía	de
manifestarse	junto	a	docenas	de	personas	en	el	muelle	treinta	y	nueve	de
Fisherman’s	Wharf	por	el	aumento	de	las	muertes	de	los	leones	marinos	en
California	a	causa	del	calentamiento	global.	Las	aguas	inusualmente	cálidas
hacían	que	los	peces	abandonasen	las	islas	costeras	en	las	que	solían
reproducirse	los	leones	marinos,	por	lo	que	las	madres	debían	alejarse	más	de
lo	debido	en	busca	de	comida,	lo	que	provocaba	que	muchas	crías	terminasen
perdidas	y	arribando	a	tierra	desde	San	Diego	a	San	Francisco.	Los	equipos
de	rescate	de	animales	habían	reportado	miles	de	crías	aquel	año	y,	por
desgracia,	la	tasa	de	mortalidad	era	muy	elevada.

—¿Crees	que	una	chica	como	tú	debería	volver	a	estas	horas?	—Autumn	se
estremeció	al	escuchar	la	voz	gangosa	del	señor	Moore	justo	antes	de	que
encendiese	la	luz	del	recibidor.	Tenía	los	ojos	rojizos	y	vidriosos	y	una	mueca
extraña	cruzaba	su	rostro.

—Lo	siento.	Se	me	ha	hecho	tarde.

—¿Y	qué	demonios	es	eso…?

Se	inclinó	hacia	ella	y	Autumn	dejó	de	respirar	al	advertir	el	aroma	a	alcohol	y
el	aliento	del	señor	Moore.	Tembló	cuando	su	mirada	descendió	por	su	cuerpo
y	las	ropas	pegadas	por	culpa	de	la	pintura.	Cerró	los	ojos.	Estaba	sola.
Hunter	había	sido	el	último	en	marcharse	dos	meses	atrás.	Pensar	en	él	le	dio
valor	y	consiguió	que	su	voz	sonase	firme	al	hablar.

—Solo	es	un	poco	de	pintura.

—Ya	veo…	—entrecerró	los	ojos.

—Bajaré	al	sótano.

—Espera	un	momento.

Antes	de	que	Autumn	pudiese	escabullirse,	el	señor	Moore	se	apretó	contra
ella	y	la	retuvo	contra	la	pared.	El	corazón	empezó	a	latirle	de	forma	frenética
e	intentó	quitárselo	de	encima.

—¿Qué	pasa?	¿Acaso	no	me	he	portado	bien	contigo	todos	estos	años?

—¡Suéltame!	O	te	juro…

—¿Qué	harás?	—Se	rio	y	le	alzó	la	barbilla	con	una	mano	para	obligarla	a
mirarlo.



Había	un	velo	en	los	ojos	de	aquel	hombre	que	conducía	a	un	pozo	de
oscuridad.	Cuando	notó	su	mano	áspera	rodeándole	el	cuello,	presionando,
sin	ser	del	todo	consciente	de	lo	que	hacía,	Autumn	alzó	la	rodilla	y	lo	golpeó
con	todas	sus	fuerzas.	Sorprendido,	el	señor	Moore	se	apartó	y	aulló	de	dolor,
pero	ella	ni	siquiera	lo	escuchó.	Volvió	sobre	sus	pasos,	abrió	la	puerta	y	se
alejó	de	allí	todo	lo	rápido	que	pudo,	ignorando	las	náuseas	que	sentía.

Corrió,	corrió	y	corrió.

Y	solo	paró	al	advertir	la	casa	que	se	dibujaba	a	lo	lejos	bajo	la	luz	de	las
farolas.	De	algún	modo,	sus	pies	la	habían	conducido	hasta	ese	lugar.	Tomó
una	gran	bocanada	de	aire	e	intentó	que	las	piernas	dejasen	de	temblar.	Miró
a	ambos	lados	de	la	calle,	asustada	y	confundida	por	lo	que	acababa	de
ocurrir.	Allí	no	había	nadie.	El	silencio	y	la	calma	de	la	noche	contrastaban
con	el	pulso	desbocado	que	le	atenazaba	la	garganta.	Tragó	saliva	con
nerviosismo	antes	de	dirigirse	con	pasos	acelerados	hacia	la	acera	de
enfrente.	Temiendo	arrepentirse,	tomó	impulso	sin	pararse	a	pensarlo	ni	un
segundo	más	y	saltó	el	muro	de	la	casa	azul.	Ahogó	un	gemido	al	apoyar	las
manos	en	el	suelo	para	frenar	la	caída	y	se	clavó	un	par	de	piedrecitas,	pero
estaba	tan	agitada	que	apenas	lo	notó.

Aunque	Autumn	podía	distinguir	un	poco	el	terreno	gracias	a	las	farolas	de	la
calle,	no	era	suficiente	para	poder	moverse	con	facilidad,	así	que	anduvo
despacio,	pisando	hierbas,	ramas	caídas	y	gravilla	mientras	se	encaminaba
hacia	la	puerta	principal.	La	casa	azul	llevaba	dos	años	vacía	y,	por	los
cristales	rotos	de	las	ventanas	y	las	pintadas	en	una	de	las	paredes	laterales,
había	sido	víctima	de	jóvenes	con	ganas	de	saltarse	las	normas,	razón	por	la
que	no	le	sorprendió	que	la	puerta	estuviese	abierta	y	que	solo	necesitase	un
empujón	para	que	la	madera	cediese.

Dentro	olía	a	humedad	y	a	polvo.	Fue	incapaz	de	pasar	de	la	primera	estancia
y	ascender	las	escaleras	que	conducían	al	piso	superior,	porque	la	luz	de	la
luna	era	casi	inexistente	y	ni	siquiera	podía	distinguir	sus	propios	pies	en	la
penumbra.	Por	eso	se	sentó	en	el	suelo,	cerca	de	la	puerta,	con	las	rodillas
encogidas	contra	el	pecho.	De	vez	en	cuando	se	escuchaba	algún	ruido
extraño,	como	un	ligero	crujido	o	un	sonido	sibilante	y,	aunque	Autumn	sabía
que	tan	solo	se	trataba	del	viento,	no	podía	evitar	estremecerse	y	pegar	más
la	espalda	a	la	pared,	como	si	desease	fundirse	con	ella.	Nunca	imaginó	que
un	lugar	tan	mágico	durante	el	día	pudiese	darle	miedo,	pero	se	sentía	sola	y
asustada	y	no	había	nadie	en	el	mundo	a	quien	pudiese	acudir.	Ni	siquiera
sabía	qué	sería	de	ella	al	día	siguiente.

El	señor	Moore	no	había	intentado	propasarse	jamás,	pero	puede	que	la
reciente	marcha	de	Hunter	le	hubiese	animado	a	ello	o	que	estuviese	tan
borracho	que	apenas	fuese	consciente	de	lo	que	estaba	haciendo.	En	realidad,
Autumn	no	sabía	lo	que	podría	haber	ocurrido	de	no	haber	huido	a	toda
velocidad,	pero	lo	que	sí	sabía	era	que	no	quería	volver	a	vivir	entre	esas
cuatro	paredes.	Recordaba	la	resignación	con	la	que	Roxie	le	había	dicho	que
había	cosas	peores	allí	fuera,	pero	quizá	era	mejor	arriesgarse	que	seguir
conformándose	con	algo	que,	como	había	descubierto	en	sus	propias	carnes,
era	peor	de	lo	que	pensaba.



«Todo	o	nada»,	pensó.

Cuando	Autumn	abrió	los	ojos,	el	sol	se	filtraba	por	una	de	las	ventanas	rotas
e	iluminaba	las	motas	de	polvo	que	se	acumulaban	sobre	el	suelo	y	los
muebles	del	salón.	Se	puso	en	pie	y	estornudó	tras	llevarse	la	mano	a	la	nariz.
A	la	luz	del	día,	el	lugar	distaba	mucho	de	resultar	tenebroso.	Por	primera
vez,	Autumn	observó	maravillada	el	interior:	la	puerta	pintada	de	un	azul
celeste,	las	paredes	ocres	y	las	pocas	pertenencias	que	habían	dejado,	como
la	mecedora	que	finalmente	habían	decidido	no	llevarse	y	estaba	intacta	en
una	esquina.	Se	acercó	a	la	silla	de	madera	y	deslizó	los	dedos	por	los	brazos
que	se	curvaban	en	el	extremo,	recordando	las	tardes	de	verano	en	las	que	el
señor	Bennet	se	sentaba	allí	y	veía	a	sus	hijos	jugar	en	el	jardín.	Se	preguntó
dónde	estaría	ahora	aquella	familia.

Tras	lo	que	había	ocurrido	la	noche	anterior,	sabía	que	no	era	el	mejor
momento	para	ponerse	a	curiosear,	pero	no	pudo	evitar	echar	un	vistazo
rápido.	La	cocina	era	la	estancia	más	intacta	de	la	casa;	en	las	baldas	de
madera	aún	quedaban	algunos	botes	de	cristal	vacíos,	justo	enfrente	de	la
cenefa	de	azulejos.	Las	escaleras	crujieron	cuando	Autumn	ascendió	hacia	la
segunda	planta.	Recorrió	cada	una	de	las	habitaciones,	guardando	en	su
memoria	la	disposición	y	los	pocos	muebles	que	quedaban,	como	el	precioso
armario	pintado	a	mano	del	dormitorio	principal	o	el	baúl	oscuro	que
descansaba	frente	a	una	de	las	paredes.

No	entendía	cómo	era	posible	que	a	esas	alturas	la	casa	no	se	hubiese
vendido	o	alquilado.	Parecía	que	el	barrio	ya	no	estaba	tan	de	moda	y	algunas
propiedades	vecinas	también	habían	terminado	con	un	cartel	colgado	de	la
puerta	con	el	logotipo	de	alguna	inmobiliaria,	pero	Autumn	pensaba	que,
precisamente,	el	encanto	de	aquel	lugar	tenía	mucho	que	ver	con	la
antigüedad	de	sus	casas.	Eran	auténticas.	Únicas.	Casas	con	personalidad	que
no	habían	sido	construidas	en	serie,	sino	al	gusto	de	sus	propietarios.

Estaba	a	punto	de	salir	de	una	de	las	habitaciones	cuando	vio	algo	brillante
en	el	suelo.	Se	agachó	y	lo	cogió.	La	cadena	de	plata	se	deslizó	entre	sus
dedos	y	el	caballito	de	mar	que	pendía	de	la	punta	se	balanceó.	Era,	casi	con
total	seguridad,	un	colgante	de	Miranda.	Autumn	no	supo	por	qué,	pero
desabrochó	el	cierre	y	se	lo	puso.	Hasta	entonces,	el	único	accesorio	que
había	llevado	siempre	consigo	era	un	anillo	con	una	piedra	azulada	que	Roxie
le	había	dado	antes	de	marcharse	de	la	casa	de	los	Moore.

Los	Moore.	Pensar	en	ellos	le	recordó	que	estaba	metida	en	un	buen	lío,	así
que	regresó	sobre	sus	pasos	y	salió	al	jardín,	que	estaba	recubierto	de
maleza.	Logró	saltar	el	muro	sin	que	nadie	la	viera,	pero	lo	que	no	consiguió
fue	pasar	desapercibida.	Seguía	vestida	con	la	ropa	que	había	llevado	el	día
anterior	y	su	camiseta	pintarrajeada	atrajo	más	de	una	mirada	mientras
caminaba	por	la	acera.

El	único	lugar	al	que	se	le	ocurrió	acudir	fue	a	un	centro	juvenil.	Sabía	que
allí	no	podría	quedarse	más	de	veinticuatro	horas,	porque	tenían	una	licencia
de	estancia,	pero	era	útil	para	emergencias	y	los	que	llegaban	solían	ser
recolocados	con	urgencia	en	familias	de	acogida.	Entró,	se	dirigió	a	la



primera	persona	que	encontró	tras	lo	que	parecía	ser	el	mostrador	de
recepción,	y	la	chica	la	derivó	a	uno	de	los	trabajadores	sociales	del	centro.

El	hombre,	que	se	llamaba	Tom,	vestía	una	camisa	de	franela	y	no	aparentaba
más	de	cuarenta	años.	Tenía	el	cabello	corto	y	ondulado	y	una	mirada
amigable	que	la	animó	a	contarle	todo	lo	que	había	ocurrido.

—No	pienso	volver	allí.	Si	me	mandan	de	nuevo	a	esa	casa,	me	escaparé	—
concluyó	intentando	que	su	voz	sonase	firme,	aunque,	en	el	fondo,	volvía	a
sentirse	como	una	moneda	viajando	de	un	bolsillo	a	otro.	Si	sus	padres	no	le
habían	dado	el	valor	que	merecía,	¿por	qué	iban	a	querer	hacerlo	otras
personas?	Respiró	hondo.

El	hombre	apoyó	una	mano	en	su	hombro.

—No	tendrás	que	regresar	—aseguró—.	Encontraremos	otro	lugar	mejor	para
ti	y	abriremos	una	investigación	interna	para	evaluar	lo	ocurrido.	Puedes
estar	tranquila.

—Quiero	denunciarlo.

—Lo	haremos.

Ella	murmuró	un	«gracias»	algo	ronco	y,	tal	como	había	previsto,	unas	horas
después	se	encontraba	de	nuevo	rumbo	a	otro	hogar.	Otro	hogar	que	no	le
pertenecía,	con	una	familia	que	no	era	la	suya.	Soportaba	tan	poco	la	idea	de
compadecerse	de	sí	misma	como	la	de	intentar	fingir	que	todo	aquello	no	le
afectaba.	Así	había	sido	siempre.	Todavía	podía	recordar	que,	cuando	era	una
niña,	sus	compañeros	de	clase	solían	preguntarle	si	no	echaba	de	menos	a	sus
papás.	Autumn	siempre	respondía	lo	mismo:	«no	sé	si	los	echo	de	menos,	no
los	conozco».	Y	era	cierto.	Quizá	eso	era	lo	más	doloroso	de	todo,	la	idea	de
pensar	que	sus	padres	no	le	habían	dado	la	oportunidad	de	demostrarles	que
podía	ser	una	buena	hija,	que	podía	sacar	buenas	notas	en	el	instituto,	no	dar
problemas	ni	convertirse	en	una	molestia	para	ellos.

—Ya	casi	hemos	llegado,	es	esa	casa	de	allí.	—Señaló	Tom	interrumpiendo	sus
pensamientos,	algo	que	Autumn	estuvo	a	punto	de	agradecerle.

—Es	bonita	—admitió.

—Creo	que	los	Smith	te	gustarán.	—Siguió	hablando	sin	mirarla	mientras
giraba	el	volante	hacia	la	derecha	y	la	luz	anaranjada	del	atardecer	bañaba	el
vehículo—.	Ella	y	su	hijo	parecen	buenas	personas,	muy	humildes.

—¿Tiene	un	hijo?	—preguntó	con	curiosidad.

—Sí.	—Estacionó	a	un	lado	de	la	calzada	y	quitó	la	llave	del	contacto—.
¿Lista?	Vamos,	muéstrale	al	mundo	esa	sonrisa	que	tienes,	¿para	qué	te	la
estás	guardando?

Autumn	decidió	que	Tom	le	caía	tan	bien	que	valía	la	pena	hacer	un	esfuerzo



por	curvar	ligeramente	los	labios.	Él	se	rio	al	ver	su	mueca	y	negó	con	la
cabeza	antes	de	bajar	del	coche	y	encaminarse	hacia	la	casa	de	la	familia
Smith.	Los	dos	esperaron	frente	a	la	puerta	tras	llamar	al	timbre.	Un	chico
que	tendría	más	o	menos	quince	años	abrió	y	se	quedó	mirándolos	fijamente
sin	decir	ni	una	palabra;	por	los	rasgos	de	su	rostro,	no	era	difícil	advertir	que
tenía	síndrome	de	Down.	Usaba	unas	gafas	redondas	con	una	montura	de
color	turquesa	que	hacía	juego	con	sus	ojos.

—Hola,	¿está	tu	madre	en	casa?

El	chico	ignoró	la	pregunta	del	asistente	social	y	centró	su	mirada	en	Autumn
y,	más	concretamente,	en	el	caballito	de	mar	plateado	que	colgaba	de	su
cuello.	Lo	señaló	con	la	mano.

—M-m-me	encanta.

—Oh,	gracias.	—Autumn	le	sonrió.

—P-podéis	pasar	—dijo.

Tom	dio	un	paso	al	frente	justo	cuando	la	voz	de	una	mujer	se	acercó	por	el
pasillo.

—¡No!	Nathaniel,	te	lo	tengo	dicho,	nunca	hables	con	desconocidos.	Ni	mucho
menos	los	invites	a	entrar.	—La	señora	Smith	apareció	en	el	umbral	de	la
puerta	y	se	llevó	una	mano	al	pecho	tras	echarles	un	vistazo	rápido—.	Ah,	sois
vosotros.	Perdonad.	Pasad,	pasad.	Está	todo	un	poco	revuelto,	pero	es	que
hemos	tenido	una	semana	complicada	en	la	tienda.	—Cerró	la	puerta	y	los
acompañó	hasta	la	sala	de	estar	mientras	fijaba	sus	ojos	en	la	chica—.
Imagino	que	tú	eres	Autumn.

—Sí.	Gracias	por…

—¿Un	poco	de	té?	—la	cortó.

Tom	le	dedicó	una	sonrisa	complaciente.

—Será	un	placer,	Abigail.

—Vuelvo	en	seguida.

Abigail	desapareció	llevándose	a	su	hijo	tras	ella.	Y	a	pesar	de	la	extraña
bienvenida	y	de	su	comportamiento	nervioso,	Autumn	sintió	de	inmediato	una
conexión	con	esa	mujer.	Quizá	fue	por	el	miedo	que	encontró	en	sus	ojos,
como	si	ella	pudiese	ser	una	amenaza,	o	por	la	inquietud	que	la	sacudía.	Era
simple	intuición.

Tom	alzó	una	ceja,	haciéndola	reír.

—No	se	lo	tengas	en	cuenta,	nunca	ha	ejercido	como	madre	de	acogida	y	ha
sido	todo	muy	apresurado,	ya	sabes	—explicó—.	¿Primeras	impresiones?	—



preguntó	tras	sentarse	en	el	sofá.	Ella	se	acomodó	a	su	lado.

—Me	gusta.	Me	gusta	mucho.

Se	fijó	en	las	pinturas	de	colores	encima	de	la	mesita	auxiliar,	justo	al	lado	de
un	dibujo	inacabado	y	de	una	goma	de	borrar.	Era	verdad	que	había	cierto
desorden,	como	un	montón	de	películas	infantiles	en	la	alfombra	del	salón	o
una	pila	de	novelas	sobre	una	de	las	sillas,	pero	le	pareció	que	aquello	sí	que
era	un	hogar.

Nathaniel	entró	en	el	salón	portando	una	bandeja	azul	que	tenía	dibujos	de
margaritas	y	estaba	repleta	de	pastelitos	envueltos.

—Mamá	pregunta	si	q-queréis.

—Claro,	¡me	encanta	el	chocolate!	—Autumn	alargó	la	mano	para	coger	uno.

—A	mí	t-también.

—Veo	que	tenéis	muchas	cosas	en	común	—añadió	Tom	sonriente	mientras
elegía	uno	de	licor	de	cerezas.

Abigail	regresó	con	tres	tazas	de	té	y	las	dejó	en	la	mesa	junto	a	un	tarro	de
porcelana	lleno	de	azucarillos.	Todavía	parecía	nerviosa	cuando	se	sentó	en	el
sillón	de	enfrente	y	cruzó	las	manos	sobre	su	regazo.	Con	lentitud,	como	si
temiese	hacerlo,	alzó	la	mirada	hacia	la	joven.

—Quisiera	dejar	algunas	cosas	claras	desde	el	principio.	En	esta	casa	no
toleramos	comportamientos	inapropiados,	palabras	malsonantes	ni	gritos.
Cada	uno	se	hace	cargo	de	sus	responsabilidades,	así	como	de	ciertas	tareas
del	hogar	que	serán	asignadas.	Y	cenamos	a	las	siete,	ni	un	minuto	más	ni	un
minuto	menos.	No	me	gusta	la	impuntualidad.

Autumn	reprimió	una	sonrisa.

—Suelo	ser	bastante	puntual	y	se	me	dan	bien	las	tareas	del	hogar—mintió—.
Le	aseguro	que	no	le	daré	problemas.	Será	como	si	no	existiese,	caminaré	de
puntillas	si	hace	falta.	Creo	que	podríamos	entendernos	bien,	señora	Smith.

La	mirada	de	la	mujer	se	suavizó.

—Está	bien.	Llámame	Abigail.



Año	2014

Nathaniel	rasgó	el	papel	de	regalo	con	manos	nerviosas	y	sonrió	emocionado
al	encontrar	en	su	interior	el	nuevo	libro	de	La	princesa	sin	corona	y	el
príncipe	que	perdió	su	capa.	Sentado	en	la	alfombra,	se	giró	hacia	Autumn
para	darle	un	abrazo.

—¡Gracias!	¡Es	f-fantástico!

—¡Sabía	que	te	gustaría!

—¿Lo	leemos	juntos?

—Después	de	comer.	—Le	revolvió	el	cabello	castaño—.	Voy	a	ver	qué	está
haciendo	tu	madre	en	la	cocina,	antes	de	que	me	riña	por	llegar	tarde.

Al	verla	entrar,	Abigail	se	inclinó	hacia	ella	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla
ignorando	los	quince	minutos	de	retraso.	Luego	se	puso	las	manoplas	y	abrió
la	puerta	del	horno	para	sacar	el	humeante	pastel	de	verduras.

—¡Qué	bien	huele!	—exclamó	Autumn.

—Esperemos	que	sepa	igual.

Tal	como	imaginaba,	la	comida	estaba	deliciosa.	Los	tres	degustaron	juntos
hasta	el	último	bocado	entre	risas	y	charlas,	como	solían	hacer	todos	los
domingos.	Hacía	ya	casi	un	año	que	Autumn	había	soplado	dieciocho	velas	en
ese	mismo	salón,	pero,	lejos	de	marcharse	del	hogar	de	los	Smith,	había
empezado	a	trabajar	en	la	tienda	de	antigüedades	que	Abigail	regentaba.
Entre	las	dos,	y	gracias	a	un	par	de	nuevas	ideas,	estaban	consiguiendo	sacar
adelante	el	negocio.

Y	Autumn	era	feliz,	muy	feliz.

Le	bastaba	la	sonrisa	de	Nathaniel	y	la	confianza	y	la	amistad	que	se	había
forjado	entre	ella	y	Abigail	con	el	paso	de	los	años	para	sentirse	en	casa.
Levantarse	con	alegría	cada	mañana,	tener	alguna	cita	divertida,	leer	un	par
de	poemas	al	anochecer,	encontrar	objetos	raros	que	vender,	ocuparse	de	sus
causas	perdidas	y	saber	que	tenía	un	hogar	al	que	regresar	cada	noche	era
más	que	suficiente	para	llenar	su	corazón.	Autumn	era	una	de	esas	personas
que	creía	en	la	magia	de	los	pequeños	momentos,	como	en	la	emoción	de
encontrar	un	cacahuete	dentro	de	un	paquete	de	avellanas	o	en	lo
satisfactorio	que	resultaba	solucionar	los	problemas	de	los	demás	(la	semana
anterior,	sin	ir	más	lejos,	se	había	unido	a	la	búsqueda	de	un	perro	en	el
vecindario	y	lo	habían	localizado	sano	y	salvo	para	alegría	de	su	dueña).	No	se
consideraba	conformista,	pero	sabía	apreciar	cuando,	en	el	«todo	o	nada»	de
la	vida,	ella	tocaba	ese	«todo»	con	la	punta	de	los	dedos.



Año	2018	(Parte	1)

Cerró	la	caja	registradora	tras	despedirse	de	la	señora	Grace	y	apuntó	en	la
libreta	la	última	venta.	Como	en	la	tienda	de	antigüedades	tenían	objetos
únicos	e	irrepetibles,	solía	ser	complicado	manejar	el	stock	y	ella	y	Abigail	se
informaban	constantemente	de	lo	que	se	había	vendido	para	evitar
confusiones.	Autumn	sonrió	cuando	las	campanillas	de	la	puerta	sonaron	de
nuevo	y	la	señora	Smith	entró	en	el	establecimiento	cargada	con	una	caja	de
cartón.	Salió	de	detrás	del	mostrador	y	se	la	quitó	de	las	manos.

—¿Es	la	vajilla	que	pedimos?	—preguntó.

—La	misma.	Espero	que	esté	en	buen	estado.

—Eso	parecía	por	las	fotografías.	—Cogió	un	cúter	y	abrió	la	caja.	Los	platos
estaban	embalados	a	la	perfección,	cada	uno	dentro	de	un	plástico	protector
de	burbujas.	Autumn	desenvolvió	uno	y	lo	alzó	en	alto—.	¡Es	precioso!

Abigail	lo	admiró	con	una	sonrisa.	La	vajilla	no	tenía	un	gran	valor	por	su
antigüedad,	sino	porque	estaba	pintada	a	mano	de	una	forma	exquisita:	las
flores	rosas	y	rojas	en	tonos	pastel	se	entrelazaban	en	el	borde	superior	del
plato.

—Podríamos	ponerlo	en	el	escaparate	—opinó	Abigail—.	Por	cierto,	¿tú	no
tenías	hoy	que	ocuparte	de	una	de	tus	causas	perdidas?

—¡Oh,	joder!	—exclamó.

—Esa	boca,	señorita.

—¡Recórcholis!	Casi	se	me	olvida.

—No	conduzcas	rápido.

—No	lo	haré.

—Ni	tampoco	te	metas	en	líos.

—Lo	intentaré	—contestó	mientras	se	apresuraba	a	recoger	sus	cosas.

Se	sentía	fatal	por	haber	estado	distraída	en	un	día	tan	importante.	Si	los
rumores	eran	ciertos,	varios	inspectores	y	socios	de	la	constructora	irían	a
evaluar	los	terrenos	del	proyecto	Lynn	y,	por	supuesto,	ella	tenía	que	ir	allí	y
convencerlos	de	que	tirar	abajo	la	casa	azul	y	las	propiedades	colindantes
para	construir	un	montón	de	adosados	simétricamente	perfectos	era	un
enorme	e	irreparable	error.



—No	sé	a	qué	hora	llegaré…

—No	te	preocupes.	Yo	me	encargo.

—Gracias	—repuso	y	le	sonrió	antes	de	salir	a	la	calle.

Dejó	el	bolso	en	el	asiento	del	copiloto	y	arrancó	la	vieja	furgoneta
Volkswagen	de	Abigail.	Era	una	de	las	pocas	pertenencias	que	su	marido	le
había	dejado	antes	de	abandonarlos	a	ella	y	a	Nathaniel	para	irse	con	una
mujer	quince	años	más	joven.	Por	eso	Autumn	había	terminado	bajo	su	techo:
ahogada	por	las	deudas	y	un	negocio	que	no	prosperaba,	Abigail	pensó	que
convertirse	en	madre	de	acogida	podría	ser	la	pequeña	ayuda	económica	que
necesitaban.	Lo	que	no	imaginó	fue	que	esa	niña	terca	y	flacucha	de	quince
años	acabaría	colándose	en	su	corazón	y	convirtiéndose	en	una	parte
fundamental	de	su	familia.

Autumn	aparcó	cerca	de	la	casa	azul	y	cogió	de	la	guantera	todo	lo	que
necesitaba,	como	las	esposas	de	plástico	que	dos	meses	atrás	había	utilizado
junto	a	otros	activistas	para	intentar	parar	un	desahucio.	No	es	que	estuviese
a	favor	de	que	los	ciudadanos	no	pagasen	sus	facturas,	pero	sí	pensaba	que
había	casos	excepcionales	que	debían	estudiarse	minuciosamente.

Blasfemó	entre	dientes	cuando,	justo	antes	de	intentar	trepar	por	el	muro,	se
dio	cuenta	de	que	aquel	día	llevaba	un	vestido.	Era	bonito,	de	color	melocotón
y	tirantes	finos.	También	era	corto.	Autumn	decidió	ignorar	esto	último	y
tomó	impulso	para	saltar	el	muro.	Se	sacudió	la	falda	y	miró	a	su	alrededor.
Todo	seguía	igual,	los	hierbajos	creciendo	salvajes	a	sus	anchas,	los	cristales
de	las	ventanas	rotos	y	el	polvo	colándose	en	cada	rincón.	Mentiría	si	dijese
que	no	había	entrado	varias	veces	en	la	casa	azul	durante	los	últimos	años,
solo	por	curiosidad,	por	el	placer	de	recorrer	las	estancias	a	la	luz	del	día	y	de
imaginar	cómo	sería	aquel	lugar	si	no	estuviese	abandonado.

Consciente	de	que	no	tenía	demasiado	tiempo,	dejó	el	bolso	en	el	suelo	del
porche,	fue	hasta	la	ventana	más	cercana	a	la	puerta	principal	y	se	encadenó
a	ella.	Sin	saber	dónde	meter	la	llave	al	escuchar	el	ruido	de	la	verja	de	metal
del	jardín,	terminó	guardándosela	en	el	escote	del	vestido.

Y	entonces	lo	vio.	Un	hombre	avanzaba	hacia	ella	por	el	sinuoso	camino
repleto	de	maleza.	Al	alzar	la	cabeza,	por	culpa	del	reflejo	del	sol	matutino,
tardó	unos	segundos	en	percatarse	de	la	presencia	de	Autumn,	pero,	cuando
lo	hizo,	su	ceño	se	frunció.

—¡Eh!	—la	llamó	antes	de	ascender	el	primer	escalón	del	porche—.	¿Qué
estás	haciendo	aquí?	Esto	es	una	propiedad	privada.

—¿Y	tú	quién	eres?	—preguntó	recelosa.

Él	dudó	un	instante	antes	de	contestar:

—Me	llamo	Jason	Brown	y…	—Dejó	de	hablar	y	parpadeó	confundido	tras
advertir	las	esposas	que	unían	la	mano	de	la	chica	y	el	barrote	de	una	de	las



ventanas—.	¿Pero	qué	demonios…?	¿Estás	encadenada?

Alzó	la	cabeza	orgullosa.

—Sí.	No	pienso	consentir	que	tiréis	abajo	esta	casa	ni	todas	las	demás.

Autumn	tragó	saliva	cuando	pudo	distinguir	su	rostro	más	de	cerca.	Tenía
unos	rasgos	perfectos,	angelicales.	Era	atractivo	en	el	sentido	más	clásico	de
la	palabra,	con	su	cabello	rubio	exquisitamente	peinado	y	unos	ojos	de	color
azul	pálido	que	la	miraban	como	si	ella	fuese	un	abejorro	molesto	que
acababa	de	cruzase	en	su	camino.	Con	ese	aire	tan	distinguido	e	inalcanzable,
parecía	salido	de	un	catálogo	de	ropa	cara.	Vestía	un	traje	de	color	oscuro
que	se	ceñía	a	su	cuerpo	alto	y	atlético	y	a	Autumn	le	incomodó	que	su
presencia	le	afectase	tanto,	porque	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	unos
segundos	conteniendo	el	aliento.	«Mal,	Autumn,	muy	mal»,	se	dijo.

Él	avanzó	resuelto	hacia	ella.

—Chica,	no	tengo	tiempo	para	tonterías.	En	unos	minutos	llegarán	los
inversores,	mis	socios	y	el	arquitecto.	Te	aconsejo	que	no	estés	aquí	cuando
eso	ocurra	si	no	quieres	buscarte	problemas.	¿Dónde	has	metido	la	llave?

—No	creo	que	puedas	cogerla.

Jason	dejó	escapar	un	suspiro	de	fastidio,	como	si	perder	esos	minutos
hablando	con	ella	fuese	inaceptable.	La	miró	atentamente,	fijándose	en	su
cabello	oscuro	recogido	en	una	larga	trenza	que	descansaba	a	un	lado	y	en	las
largas	pestañas	que	enmarcaban	unos	ojos	desafiantes.

—Dame	la	llave	—siseó.

—Está	aquí	dentro	—respondió	Autumn	inclinando	el	mentón.

—¿Qué	quieres	decir?

—Aquí,	en	mi	sujetador.

Los	ojos	de	Jason	se	desviaron	sin	poder	evitarlo	hasta	el	escote	del	vestido	y,
durante	unos	segundos,	permanecieron	ahí,	con	las	pupilas	ligeramente
dilatadas.	Luego,	cuando	volvió	a	alzar	la	vista,	ella	lo	vio	humedecerse	los
labios	y	respirar	hondo	como	si	intentase	recuperar	el	control	de	la	situación.

—Maldita	sea,	¿qué	es	lo	que	quieres?

—¿Otra	vez?	Ya	te	lo	he	dicho,	no	permitiré	que	el	proyecto	siga	adelante.
Estas	casas	tienen	encanto	y	merecen	una	segunda	oportunidad.	Haré	una
huelga	de	hambre	si	es	necesario.

Jason	intentó	sopesar	si	estaba	en	sus	cabales.	Señaló	el	jardín	repleto	de
hierbajos	y	la	madera	agrietada	del	porche.	Al	hablar,	lo	hizo	con	un	tono
burlón	que	le	sorprendió	hasta	a	él	mismo.	Ni	siquiera	estaba	seguro	de	por



qué	seguía	discutiendo	con	ella	cuando,	desde	luego,	lo	más	sensato	hubiese
sido	ignorar	su	presencia.	Esbozó	una	media	sonrisa	condescendiente.

—¿De	verdad	te	parece	encantador?	Creo	que	necesitas	gafas.

—¡Y	tú	una	nueva	personalidad!	¡Una	más	auténtica!

—¿Auténtica…?	—repitió	y	la	miró	con	el	ceño	fruncido—.	Esto	es	de	locos.
Chica,	para	de	hacer	el	ridículo	y	márchate	ahora	que	aún	estás	a	tiempo.	—
Al	llevarse	las	manos	a	las	caderas,	la	manga	se	le	subió	un	poco	dejando	a	la
vista	un	reluciente	reloj	que,	probablemente,	costaría	más	que	todas	las
pertenencias	que	ella	poseía.

—Deja	de	llamarme	«chica».	Mi	nombre	es	Autumn.

—¿Y	se	supone	que	tengo	que	disculparme	por	no	saberlo?

—No,	pero	es	de	buena	educación	preguntar.	Yo	lo	he	hecho	—puntualizó.

—Eres…	desquiciante	—masculló	cabreado.

—Oh,	qué	ingenioso	y	amable,	«Míster	Perfecto»,	te	aplaudiría	si	no	estuviese
encadenada.

Jason	estaba	a	punto	de	contestar	algo	muy	poco	agradable,	pero	cerró	la
boca	antes	de	hacerlo,	básicamente	porque	él	jamás	se	dejaba	llevar	por	el
enfado.	No,	él	controlaba	sus	emociones.	No	era	impulsivo.	No	era	irreflexivo
ni	dado	a	hablar	sin	antes	pensar	detenidamente	lo	que	quería	decir.	Pero,
por	alguna	inexplicable	razón,	esa	chica	había	logrado	en	menos	de	cinco
minutos	derribar	su	sólida	e	infranqueable	barrera	de	autocontrol.

La	taladró	con	la	mirada.

No	estaba	seguro	de	si	el	motivo	de	su	enfado	tenía	que	ver	con	que	era
viernes	y	estaba	deseando	terminar	con	todo	aquello	después	de	una	semana
de	duro	trabajo	en	la	inmobiliaria	que	dirigía	junto	a	otros	dos	socios,	o	si	su
habitual	paciencia	se	había	esfumado	porque	aquella	chica	tenía	la	insólita
capacidad	de	acabar	con	ella,	pero	se	prometió	que	intentaría	no	caer	en	su
juego.	Le	dirigió	una	última	mirada,	deteniéndose	en	las	coloridas	pulseras
que	ocultaban	parcialmente	lo	que	parecía	ser	un	tatuaje	y	en	los	anillos	que
adornaban	sus	manos,	antes	de	descender	por	el	vestido	que	se	ajustaba	a	su
pequeña	silueta	dejando	al	descubierto	unas	bonitas	piernas.	Era	atractiva,
aunque,	desde	luego,	no	se	parecía	en	nada	a	las	mujeres	con	las	que	Jason
acostumbraba	a	salir,	que	casi	siempre	eran	rubias	y	altas,	con	un	marcado
aspecto	nórdico	y	rasgos	acentuados.

Apartó	la	vista	de	ella	fingiendo	indiferencia	y	se	dirigió	a	la	puerta	del	jardín
al	escuchar	que	alguien	se	acercaba.	Tal	como	imaginaba,	había	llegado
Cameron,	el	jefe	de	arquitectos,	y	Malcolm,	uno	de	los	inversores,	junto	a
varios	socios	de	la	constructora	con	la	que	esperaban	realizar	el	proyecto.
Jason	saludó	a	cada	uno	de	ellos	con	una	sonrisa	serena	y	un	fuerte	apretón



de	manos.

Cameron	pronto	empezó	a	divagar	hablando	de	los	planes	que	tenían	y	de
todo	lo	que	harían	en	cuanto	les	concediesen	los	últimos	permisos	que	habían
solicitado.	La	idea	era	renovar	aquel	antiguo	barrio	residencial	y	construir
viviendas	modernas	y	minimalistas	destinadas	a	una	clientela	de	clase	alta.

Cuando	se	disponían	a	entrar	en	la	casa	azul,	Jason	les	advirtió	del	pequeño
inconveniente	que	se	había	encontrado	al	llegar.	Y	efectivamente,	en	cuanto
los	vio,	ella	entonó	un	grito	de	guerra	bastante	triste	que	iba	desde	el	«no	me
moverán»	hasta	«esta	casa	no	tiene	oro,	pero	es	un	tesoro».	A	algunos	de	los
presentes	pareció	hacerles	gracia,	pero	no	a	él.	Su	rostro	no	mostró	emoción
alguna	cuando	dijo:

—Caballeros,	ignórenla.

—¡Eh!	¿Pero	qué	te	has	creído?	—protestó	Autumn	indignada.	Jason
permaneció	impasible	y	entró	en	la	casa	seguido	por	los	demás.	Ella	tragó
saliva	cuando	los	vio	desaparecer.	Le	molestó	que	le	afectase	la	última	mirada
desinteresada	que	le	había	dirigido	y,	todavía	más,	su	propia	e	inexplicable
reacción	ante	ese	hecho.	Durante	un	rato,	escuchó	sus	murmullos	de	fondo
sin	poder	deducir	qué	estaban	diciendo.	Cuando	salieron,	enfadada	y
resentida,	entonó	de	nuevo	la	misma	canción—.	¡Esta	casa	no	tiene	oro,	pero
es	un	tesoro!	¡Esta	casa	no	tiene	oro,	pero	es…!

Jason	se	acercó	a	ella	mientras	los	demás	salían.

—Voy	a	darte	un	par	de	consejos	que	sí	valen	su	peso	en	oro.	Uno,	no	pierdas
el	tiempo	con	esto.	Y	dos,	por	el	bien	de	la	ciudadanía,	apúntate	a	clases	de
canto.

Y	dicho	eso,	su	mirada	afilada	se	detuvo	un	instante	en	los	labios
entreabiertos	de	la	chica	antes	de	dar	media	vuelta	y	seguir	a	los	allí
presentes	fuera	de	la	propiedad,	lejos	de	los	gritos	de	esa	voz	aguda	que,
misteriosamente,	había	despertado	en	él	unas	ganas	inmensas	de	darse	una
tregua	temporal	y	dejar	de	ser	tan	correcto.	Y	ese	corto	momento	fue	como
respirar.
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Jason	dejó	el	vaso	encima	de	la	mesa	de	madera	tras	dar	un	trago	largo	de
cerveza	fría.	Unos	segundos	después,	los	Giants	consiguieron	un	grand	slam	y
todos	los	presentes	del	local	que	estaban	viendo	la	retrasmisión	del	partido
prorrumpieron	en	vítores	y	aplausos.

Mike	se	recostó	en	el	asiento	del	reservado.

—¿Recuerdas	cuando	jugábamos	al	béisbol	de	pequeños?	—preguntó—.	Luke
y	yo	solíamos	acumular	más	puntos,	pero,	curiosamente,	terminabas	ganando
tú.

—Constancia,	amigo	—respondió	Jason—.	Arriesgabais	demasiado	en	cuanto
conseguíais	un	poco	de	ventaja.	Error	de	principiantes.

Jason	se	rio	cuando	Mike	le	golpeó	en	el	hombro.	Alzó	la	mirada	hacia	el
televisor	que	colgaba	de	una	de	las	paredes	para	ver	el	siguiente	lanzamiento,
pero	apenas	prestó	atención	a	lo	que	ocurría	porque	empezó	a	rememorar
aquellos	días	en	el	barrio,	cuando	los	cuatro	eran	pequeños.	Él,	Mike,	Luke	y
Rachel	habían	sido	amigos	inseparables	desde	los	siete	años.	Ahora,	Luke	se
había	mudado	a	un	pueblo	perdido	al	sur	de	Washington	con	su	esposa,
Harriet,	mientras	que	Mike	y	Rachel	vivían	juntos	allí,	en	San	Francisco,	en
una	preciosa	casa	que	él	mismo	les	había	encontrado.	Por	mucho	que
intentase	ignorarlo,	era	evidente	que	las	cosas	habían	cambiado.

Molesto,	sacudió	la	cabeza	por	pensar	aquello,	aunque,	al	menos,	era	mejor
que	estar	inmerso	en	ese	otro	pensamiento	que	le	había	acompañado	durante
todo	el	día:	ella.	Ella	enfundada	en	ese	vestido	corto	de	color	melocotón;	ella
y	esa	mirada	desafiante	que	le	había	dirigido	al	despedirse.	«Mierda»,	se	dijo
al	darse	cuenta	de	que	su	mente	volvía	a	perderse	por	los	mismos	derroteros.

—¿Se	puede	saber	en	qué	estás	pensando?

—Nada	importante.	—Jason	alargó	el	brazo	hacia	la	cerveza.

—Ya	estás	soltándolo	—insistió	Mike.

Jason	resopló,	pero	terminó	por	contárselo.

—¿Recuerdas	que	esta	mañana	tenía	una	reunión	sobre	el	proyecto	Lynn?	—
Mike	asintió—.	Pues	bien,	no	te	lo	vas	a	creer,	porque	es	tan	ridículo	que…

—Ve	al	grano.

—Cuando	llegué	allí	me	encontré	a	una	chica	encadenada	a	una	de	las
ventanas	que	gritaba:	«¡esta	casa	no	tiene	oro,	pero	es	un	tesoro!».	—Los	dos



se	echaron	a	reír.	Jason	le	dio	un	trago	a	su	bebida	y	se	relamió	los	labios—.
Tendrías	que	haberla	visto.	Era,	bueno,	era…	un	poco	rara.	Creo	que	dijo	que
se	llamaba	Autumn.	Y	te	juro	que	me	ocurrió	algo	muy	extraño,	porque	nunca
había	tenido	tantas	ganas	de	discutir	con	nadie.	—Sorprendido,	Mike	alzó	una
ceja—.	¿Te	puedes	creer	que	me	llamó	«Míster	Perfecto»?

—¿No	es	ese	el	mote	que	usan	tus	hermanos?

—No,	ellos	prefieren	«Miss	Perfecto».	Van	un	paso	más	allá.

—Son	encantadores	—bromeó—.	Así	que,	por	fin,	alguien	ha	conseguido
alterarte.	Enhorabuena,	tío,	ya	era	hora.

—Muy	gracioso	—masculló.

—No	intentaba	serlo,	lo	decía	en	serio.

Al	ver	el	semblante	pensativo	de	su	amigo,	Mike	se	abstuvo	de	hacer	más
preguntas	a	pesar	de	lo	mucho	que	le	intrigaba	que	esa	chica	hubiese	logrado
cabrearlo,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	las	pocas	veces	que	lo	había	visto
enfadarse	a	lo	largo	de	su	vida.	Jason	daba	órdenes,	dirigía,	mediaba,
calculaba,	pero,	a	diferencia	de	él,	no	se	dejaba	llevar	por	sus	impulsos,	sino
que	los	dominaba.

—¿Pido	dos	más?	—preguntó	Jason	señalando	la	cerveza	con	la	cabeza,	pero
Mike	negó	y	se	puso	en	pie	con	un	suspiro.

—Mañana,	quizá.	Tengo	que	irme.	Rachel	estará	a	punto	de	llegar	a	casa	y	me
espera	otra	noche	movidita.	Nunca	te	perdonaré	que	le	regalases	ese	juego
de	mesa	de	guerra	y	estrategia;	hace	una	semana	que	no	encendemos	la
televisión	y	no	podremos	hacerlo	hasta	que	terminemos	la	dichosa	partida.

—Siempre	puedes	rendirte	y	dejarla	ganar.

—Colega,	sabes	que	eso	no	es	una	opción.

Acordaron	hablar	al	día	siguiente	y	Mike	salió	del	local.	Él	se	quedó	un	rato
más	hasta	que	finalizó	el	partido;	después,	pagó	la	cuenta	y	se	encaminó
hacia	el	coche	que	había	aparcado	dos	calles	más	atrás.	Condujo	hasta	su
apartamento,	pero,	cuando	llegó,	se	dio	cuenta	de	que	no	llevaba	las	llaves
encima.	Maldijo	entre	dientes	mientras	rebuscaba	en	los	bolsillos	sin	éxito.
Una	fina	llovizna	lo	sorprendió	en	el	momento	en	que	entraba	en	el	coche
para	ver	si	se	le	habían	caído	entre	los	asientos.	Al	no	encontrarlas,	apoyó	la
frente	en	el	volante	y	se	quedó	así	unos	segundos	intentando	recordar	lo	que
había	hecho	a	lo	largo	de	todo	el	día.	Si	sus	padres	no	hubiesen	estado	de
viaje	en	Florida	podría	haberles	pedido	la	llave	de	repuesto,	pero,	dadas	las
circunstancias,	Jason	decidió	volver	sobre	sus	pasos:	buscó	en	el	bar,	en	la
inmobiliaria	y,	finalmente,	aceptó	que	tendría	que	volver	a	entrar	en	la	casa
azul.

La	llovizna	se	había	transformado	en	tormenta	y	llovía	a	cántaros.	Cogió	una



linterna	de	la	guantera,	salió	del	vehículo	y	se	encaminó	hacia	la	verja
principal.	Lo	más	probable	era	que	se	le	hubiesen	caído	al	entrar	en	la
vivienda,	así	que	se	dirigió	hacia	allí	a	la	carrera.	Cuando	alcanzó	los
escalones	del	porche,	ya	estaba	empapado.	Se	metió	en	la	casa	y,	antes	de
que	pudiese	enfocar	la	linterna	hacia	el	pasillo	que	conducía	a	la	siguiente
estancia,	sintió	un	golpe	fuerte	y	seco	en	su	espalda.	Ahogó	un	gemido	de
dolor	y	se	le	cayó	la	linterna,	pero,	haciendo	gala	de	sus	reflejos,	se	giró	a
toda	prisa	y	logró	capturar	al	agresor.	Gran	error.	Era	como	intentar
mantener	quieta	a	una	sardina	que	se	retorcía	entre	sus	brazos.	En	medio	del
forcejeo,	ambos	terminaron	cayendo	al	suelo.	Jason	inmovilizó	sus	manos
sujetándoselas	sobre	la	cabeza	y	solo	entonces	fue	consciente	de	que	el
cuerpo	que	se	sacudía	bajo	el	suyo	desprendía	un	aroma	afrutado	y	femenino.

Muy	femenino.

—¡Suéltame,	demonios!	¡Suéltame!

—Shh,	cálmate	—gruñó.

Autumn	dejó	de	respirar	durante	un	segundo	al	reconocer	la	voz	y	sentir	su
aliento	cálido	tan	cerca.	Luego	volvió	a	retorcerse,	incómoda	por	el	pecho
sólido	y	mojado	que	se	aplastaba	contra	el	suyo	y	el	inesperado	escalofrío	que
despertó	en	su	columna	vertebral.

—¡Suéltame	de	una	vez!

—Está	bien,	pero	te	lo	advierto,	no	hagas	ninguna	tontería	—dijo	con	ese	tono
que	a	ella	le	parecía	insufrible.

No	se	hizo	de	rogar	antes	de	levantarse	y	dejarla	libre.	Autumn	se	puso	en	pie
y	se	colocó	bien	el	vestido	mientras	él	volvía	a	coger	la	linterna	que	había
rodado	unos	metros	más	allá.	Levantó	una	mano	en	alto	para	taparse	los	ojos
cuando	Jason	dirigió	el	haz	de	luz	hacia	ella	antes	de	preguntar:

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?

—Yo	podría	hacerte	la	misma	pregunta.

—Ya.	Y	te	diría	que	busco	mis	llaves.

—Pasaba	el	rato	—contestó.

—Muy	normal	—se	burló.

—¿Todo	tiene	que	tener	un	sentido	lógico	y	justificado	para	ti?	—Autumn	lo
siguió	al	ver	que	ignoraba	su	presencia	y	se	encaminaba	hacia	la	siguiente
estancia	iluminando	el	suelo—.	Eh,	¡espera!	Esto…	es	como	una	especie	de
señal	mística.	Quiero	decir,	estás	aquí,	no	puede	ser	casualidad,	sino	la
manera	que	el	universo	tiene	de	decirte	que	deberías	escucharme.

—Ya.	Mira,	¿por	qué	no	te	entretienes	tirando	las	cartas	del	tarot	o	algo	así



mientras	busco	mis	llaves?	—masculló	sin	apartar	la	mirada	de	la	moqueta
descolorida.

Ella	hizo	caso	omiso	a	sus	palabras.

—¿Viste	lo	que	hicieron	con	las	casas	de	la	playa	el	año	pasado?	Eran
preciosas,	con	ese	estilo	marítimo	tan	bohemio	y	de	pronto,	¡pum!	A	la	mierda
todo	hasta	convertirlo	en	un	montón	de	escombros	para	construir	ese
hotelucho	de	cristal	que	atenta	contra	el	buen	gusto.

Jason	empezó	a	notar	cierta	tensión	en	la	mandíbula.	No	era	algo	que	sintiese
con	frecuencia	y,	si	lo	hacía,	normalmente	no	lo	provocaba	una	persona,	sino
una	serie	de	malas	noticias	encadenadas.

Ahí	tenía	su	excepción	a	la	regla.

—¿Crees	que	a	alguien	le	importó	que	hubiera	nidos	de	gaviota	en	el	tejado
de	esas	casas?	¡No!	¡Ni	siquiera	se	molestaron	en	bajarlos	y,	cuando	llegué,
ya	era	tarde!

Jason	dejó	de	caminar	de	golpe	y	ella	chocó	con	su	espalda	antes	de	dar	un
paso	atrás.	Él	cerró	los	ojos	y	suspiró	hondo.

—¿Qué	hay	que	hacer	para	que	te	calles?

—Mi	silencio	no	tiene	precio	—replicó	antes	de	reanudar	el	paso	tras	él	y
subir	las	escaleras	hacia	la	segunda	planta—.	No	te	importa	nada	excepto	tu
propio	ombligo,	¿verdad?	Ni	las	casas,	ni	la	autenticidad,	ni	las	gaviotas…

—…	jodidamente	molesta.

—¿Qué	has	dicho?

Jason	se	giró	hacia	ella	y	la	fulminó	con	la	mirada.	Cuando	habló,	lo	hizo
pronunciando	despacio	cada	palabra	para	que	no	hubiese	lugar	a	dudas.

—He	dicho	que	tu	voz	es	jodidamente	molesta.

—¿Cómo	te	atreves…?

Él	tomó	una	bocanada	de	aire.

—¿Crees	que	sería	mucho	pedir	que	hicieras	el	favor	de	estar	en	silencio
hasta	que	encuentre	las	dichosas	llaves?

—Pedirme	que	te	diese	un	riñón	sería	más	realista,	porque	esta	es	mi	única
oportunidad	para	demostrarte	que	tú	y	tus	amigos	os	estáis	equivocando.	No
podéis	tirar	abajo	estas	casas,	¡son	preciosas!	Solo	necesitan	una	capa	de
pintura	y	un	poco	de	mimo.

—Como	no	cierres	esa	boca…



—Y	una	capa	de	barniz,	sí,	eso	es	indiscutible	—siguió	sin	ser	consciente	de
que	Jason	estaba	cada	vez	más	cerca	de	ella,	alterado	e	inquieto—.	Quizá	las
vigas	de	madera	también	necesiten	un	refuerzo,	pero…

—Joder,	cállate	—siseó.

—…	no	es	tan	caro.	Conozco	a	un	carpintero	que	podría	arreglarlas	por	un
precio	bastante	modesto.

—¿Por	qué	no	puedes	dejar	de	hablar?

Jason	descendió	la	mirada	hasta	esos	labios	que	se	movían.

Inspiró	hondo,	llevándose	el	aroma	de	su	colonia	afrutada.

—Así	que,	en	teoría…

Y	entonces	la	besó.	No	se	paró	a	plantearse	si	hacerlo	estaba	bien	o	mal,	ni	si
era	la	peor	idea	de	toda	su	vida;	simplemente	lo	hizo	por	impulso,	como	no
hacía	nada	más,	y	sintió	una	extraña	satisfacción	cuando	el	silencio,	al	fin,	los
envolvió.	Los	labios	de	Autumn	estaban	tensos	e	inmóviles,	pero	eran	suaves
e,	incomprensiblemente,	él	tuvo	ganas	de	hundir	la	lengua	en	ellos	y
separarlos	con	delicadeza.	Se	apartó	como	si	quemase	en	cuanto	ese
pensamiento	lo	azotó.

—¿Has	perdido	la	cabeza?	—gritó	ella.

—Eso	parece…	—Y	lo	decía	en	serio.

Autumn	se	acarició	con	la	punta	de	los	dedos	el	labio	inferior	mientras	él	se
daba	la	vuelta	y	proseguía	con	la	incansable	búsqueda	como	si	no	acabase	de
besarla.

—¿No	piensas	decir	«lo	siento»?

—¿Te	ha	parecido	un	beso	horrible?

—No,	¡sí!,	¡claro	que	sí!	Pero	esa	no	es	la	cuestión.

Jason	se	agachó	y	miró	debajo	de	una	butaca	antes	de	incorporarse.	Ella	lo
siguió	cuando	entró	en	el	dormitorio	que	creía	que	había	sido	de	Miranda,
porque	el	armario	que	habían	dejado,	y	que	ahora	estaba	lleno	de	humedades,
era	blanco	con	ribetes	de	color	salmón	y	las	paredes	estaban	pintadas	de
rosa.

—¿Los	besos	no	significan	nada	para	ti?

—Claro	que	sí.	Significan	«silencio».

—Muy	gracioso.	—Se	cruzó	de	brazos.



Él	suspiró	hondo	y	se	paró	delante	de	ella.

—¿Qué	quieres	que	te	diga?	Sí,	lo	siento.	No	sé	en	qué	estaba	pensando.	—
Pero,	mientras	hablaba,	sus	ojos	volvieron	a	desviarse	otra	vez	hasta	esos
labios	entreabiertos,	húmedos	y	perfectos.	¿Qué	le	estaba	ocurriendo?
Sacudió	la	cabeza.

—Pensarías	en	mí,	al	menos	—replicó	ella.

—¿Cómo	dices?	—Jason	parpadeó	confuso.

—Nada.	Solo	que,	si	me	has	besado,	es	lo	lógico.

—Ni	siquiera	sé	a	dónde	quieres	ir	a	parar…

—Intento	aclarar	las	cosas,	evidentemente.

—Pues	te	aseguro	que	no	lo	estás	consiguiendo.

—Probemos	de	nuevo,	a	ver	quién	tiene	razón.

Antes	de	que	Jason	pudiese	retomar	su	camino,	Autumn	se	inclinó	hacia	él	y
sus	labios	se	unieron	otra	vez.	Y	fue	un	beso	furioso,	pero	lejos	de	dejar	que
se	alejase,	él	sintió	la	necesidad	de	retenerla	contra	su	cuerpo	y	la	ropa
todavía	mojada.	Autumn	se	sorprendió	cuando	las	manos	de	Jason	se	posaron
en	su	espalda	y	su	boca	se	movió	sobre	la	suya,	porque	justo	en	ese	instante
el	corazón	empezó	a	latirle	a	trompicones	traicionando	su	firme	intención	de
dar	un	paso	atrás	de	inmediato.	Por	suerte,	no	le	hizo	falta	hacerlo;	antes	de
que	pudiese	empezar	a	asimilar	lo	que	estaba	ocurriendo,	Jason	se	apartó	e
inspiró	con	fuerza,	como	si	hubiese	estado	conteniendo	la	respiración	durante
el	beso.	La	linterna	estaba	en	el	suelo	enfocando	la	pared	de	enfrente.

—Joder	—susurró	en	medio	de	la	oscuridad.

Ella,	en	cambio	y	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	se	había	quedado	sin
palabras.	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	ignorar	las	ganas	que	tenía	de
volver	a	besarlo,	porque	había	sido	similar	al	leve	estallido	que	precede	en	los
fuegos	artificiales	la	caída	de	una	lluvia	de	luces.

Carraspeó	antes	de	hablar.

—Buscabas	unas	llaves.

—Buscaba…	—repitió	con	la	voz	ronca	y	un	segundo	después	sus	bocas	se
unieron	por	tercera	vez	consecutiva.

Autumn	cerró	los	ojos	cuando	sintió	su	lengua	acariciándole	el	labio	inferior,
instándola	a	dejarle	entrar,	tentándola.	Un	jadeo	agitado	escapó	de	su
garganta	cuando	lo	hizo	y	se	coló	en	la	humedad	de	su	boca.	Sus	besos	eran
perfectos;	lentos	pero	intensos,	firmes	pero	suaves.	Y	Autumn	se	dejó	llevar
por	el	placer	de	sus	caricias,	confundida	y	excitada,	como	si	fuese	un	chico



que	acababa	de	conocer	en	un	local	de	copas	tras	una	interesante
conversación	y	no	el	que	pretendía	derribar	uno	de	los	lugares	que	más	le
importaban	del	mundo.	Recordó	algo	que	había	pensado	aquella	misma
mañana:	lo	agradable	que	sería	hundir	los	dedos	en	su	pelo	rubio	y
despeinarlo,	o	verlo	al	despertar,	cuando	aún	no	hubiese	tenido	tiempo	de
colocar	cada	mechón	en	el	lugar	adecuado.	Así	que	lo	hizo.	Alzó	la	mano	y	le
acarició	el	cabello	húmedo	por	culpa	de	la	lluvia	que	caía	fuera,	sobre	la
ciudad,	aniquilando	esa	armonía.

—Esto	no	es	normal…	—susurró	Jason	cuando	sus	labios	descendieron	por	su
barbilla	hasta	encontrar	el	pulso	que	latía	descontrolado	en	la	garganta.	Y
tuvo	ganas	de	mordisquear	la	piel	aterciopelada	y	lamerla	de	arriba	abajo.

Jason	no	recordaba	haber	sentido	nada	igual.

De	hecho,	tampoco	pensaba	que	fuese	a	sentirlo	nunca,	ni	mucho	menos	en
ese	momento,	cuando	lo	único	que	había	pretendido	era	conseguir	que	parase
de	hablar.	Y	unos	minutos	más	tarde,	ahí	estaba,	volviéndose	completamente
loco,	deseando	bajar	la	cremallera	de	ese	vestido	como	no	había	deseado
nada	más	en	toda	su	vida.	Estaba	tan	excitado	que	los	pantalones	le
molestaban,	algo	que	ella	descubrió	en	cuanto	la	empujó	contra	la	pared	más
cercana	y	su	cuerpo	se	frotó	contra	el	suyo	con	un	atormentado	balanceo,
como	si	estuviesen	haciéndolo	allí	mismo	con	la	ropa	puesta.

Le	tomó	la	nuca	y	la	besó	con	más	dureza.

Ella	gimió	cuando	una	de	sus	manos	ascendió	por	su	pierna	y	avanzó	hasta	su
trasero	por	debajo	del	vestido	y,	al	notar	que	se	estremecía,	Jason	intentó
tranquilizarse	y	sus	besos	se	volvieron	más	lentos,	más	suaves.	Él	no	era	así.
Él	solía	tener	líos	esporádicos	a	menudo,	pero	acostumbraba	a	intercambiar
antes	el	número	de	teléfono,	enviarle	a	la	chica	un	ramo	de	flores	a	su	lugar
de	trabajo,	por	ejemplo,	y	luego	tener	una	cita	e	invitarla	a	cenar	antes	de
proponerle	que	terminasen	la	noche	en	su	apartamento.

Jason	era	metódico	y	sensato	y,	como	tal,	pensaba	que	el	hilo	que	iba	del
punto	A	hasta	el	punto	B	debía	ser	trazado	con	exactitud	por	una	línea	recta.

Y	aquello	era	un	puto	camino	sin	señales.

La	única	señal	que	recibía	su	cerebro	era	que	no	podía	apartarse	de	ella.
Quería	hacerlo,	quería	parar,	decirle	que	aquello	había	sido	un	error	y	seguir
buscando	las	malditas	llaves,	pero	su	boca	era	cálida	y	la	pequeña	mano	que
había	empezado	a	desabrocharle	los	primeros	botones	de	la	camisa	temblaba
de	deseo	contenido,	algo	que	despertó	aún	más	su	voraz	apetito.	Impaciente,
se	despojó	él	mismo	de	la	chaqueta	del	traje	y	luego	sus	labios	se	posaron	en
la	piel	de	su	escote;	su	tórax	se	movía	en	respuesta	al	son	de	su	agitada
respiración.

Con	la	camisa	abierta,	se	pegó	a	ella	y	su	boca	se	acercó	al	oído	de	Autumn
entre	el	cabello	que	se	había	soltado	de	la	trenza.



—Cuando	me	dijiste	dónde	habías	escondido	la	llave,	pensé	en	esto.	—Su
mano	descendió	hasta	rodear	uno	de	sus	pechos	y	lo	presionó	con	suavidad.
Autumn	se	estremeció—.	Y	en	lo	mucho	que	me	hubiese	gustado	buscarla.

Autumn	hizo	un	esfuerzo	para	responder	entre	la	neblina	de	placer	que	la
sacudía.

—Vaya…	—jadeó	cuando	él	apartó	la	tela	de	un	tirón	brusco—.	Y	yo	que	creía
que	«Míster	Perfecto»	no	tendría	pensamientos	impuros.

Jason	dejó	escapar	una	carcajada	ronca	y	luego	su	boca	se	cerró	en	torno	a	la
cima	de	uno	de	sus	pechos	y	ella	sintió	las	piernas	tan	temblorosas	que
instintivamente	se	sujetó	a	sus	hombros	para	evitar	desfallecer.

Todas	las	relaciones	que	Autumn	había	mantenido	habían	sido	agradables	y
sencillas,	pero	ninguna	le	había	nublado	la	razón	de	aquel	modo.	Y
curiosamente,	todos	le	caían	mejor	que	él.	Quizá	se	debía	precisamente	a	eso;
había	sentido	una	extraña	satisfacción	al	verlo	perder	el	control,	como	si
durante	esos	instantes	se	hubiese	olvidado	de	mantener	esa	fachada	de	calma
y	serenidad	de	la	que	hacía	gala.	Aún	recordaba	la	primera	mirada	que	le
había	echado,	el	velo	de	extrañeza	en	sus	ojos,	la	curiosidad	y	luego	algo	más,
el	miedo	ante	lo	imprevisto,	como	esa	pequeña	salpicadura	de	tomate	que	no
esperas	al	vaciar	el	bote	en	la	sartén	y	que	te	ensucia	la	camisa	blanca	que
acabas	de	ponerte.

Autumn	posó	la	mano	en	su	mentón	y	lo	apartó	unos	centímetros,	jadeante	y
extasiada.	Sus	respiraciones	se	entremezclaron.

—Esto	es	una	locura…

—La	mejor	locura	del	mundo.

Si	Jason	se	hubiese	parado	a	pensar	en	las	cinco	palabras	que	acababa	de
pronunciar,	quizá	hubiese	dado	un	paso	atrás	al	darse	cuenta	de	que	no	eran
propias	de	él.	De	hecho,	en	el	eco	de	la	habitación,	le	sonaron	lejanas	entre	el
sonido	amortiguado	de	la	incesante	lluvia,	como	si	durante	unos	minutos
hubiese	escapado	de	su	propia	vida	y	de	su	propia	piel.	Pero,	en	lugar	de	dar
marcha	atrás,	le	subió	el	vestido	hasta	la	cintura	y	sintió	cómo	le	temblaban
las	manos	por	culpa	del	deseo	mientras	acariciaba	la	piel	tersa	que
encontraba	a	su	paso.	Autumn	apoyó	la	frente	en	su	pecho	con	la	respiración
agitada.

—Gírate	—le	pidió	él.

—¿Qué…?

—Date	la	vuelta.

Ella	obedeció	y	Jason	bajó	la	cremallera	del	vestido	dejando	que	la	tela	cayese
hasta	el	suelo.	Tuvo	un	último	instante	de	lucidez	y	la	abrazó	por	la	cintura
pegándola	a	su	cuerpo	antes	de	besarle	la	nuca,	el	hombro,	la	mejilla	y	cada



porción	de	piel	que	sus	labios	encontraron.

—Autumn…	—Deslizó	una	mano	por	su	estómago	y	ella	se	estremeció	al	oírlo
pronunciar	su	nombre	por	primera	vez—.	Creo	que	este	sería	un	buen
momento	para	que	me	digas	si	quieres	que	pare.

El	silencio	fue	solo	interrumpido	por	el	golpeteo	de	la	lluvia	sobre	el	tejado	y
el	gemido	ronco	que	escapó	de	su	garganta	cuando	los	dedos	de	Jason	se
internaron	entre	sus	piernas,	justo	antes	de	que	ella	se	girase	hacia	él	y
murmurase	un	entrecortado	«sigue»	mientras	sus	bocas	volvían	a	fundirse	en
un	beso	húmedo,	profundo	y	apasionado.



1	MES	Y	UNA	SEMANA	DESPUÉS	1

El	verano	acababa	de	llegar	a	la	ciudad	de	San	Francisco	y	Jason	lo	celebró
conduciendo	el	descapotable	de	camino	hacia	el	hogar	de	sus	padres.	A	través
de	las	oscuras	gafas	de	sol	que	llevaba	puestas,	apreció	el	brillante	cielo
despejado	del	mediodía	y	tamborileó	con	los	dedos	sobre	el	volante	siguiendo
el	ritmo	de	la	canción	que	sonaba	en	la	radio.

Como	siempre,	tras	llamar	a	la	puerta,	su	madre	lo	recibió	con	un	afectuoso
abrazo	del	que	intentó	escapar	cuando	vio	que	se	alargaba	demasiado.	Por	el
contrario,	su	padre	le	dio	un	par	de	palmaditas	en	la	espalda	y	lo	acompañó
hasta	el	comedor,	donde	estaban	sus	hermanos	jugando	a	la	videoconsola.	Sin
levantar	la	mirada	del	televisor,	Leo	y	Tristan	farfullaron	al	unísono	«hola,
colega»	y	Jason	reprimió	una	pequeña	sonrisa	tras	sentarse	en	el	brazo	del
sofá.

—¿A	qué	jugáis?	—preguntó.

—Matar	—respondió	Leo.

—Zombis	—añadió	Tristan.

Jason	suspiró	y	le	revolvió	el	pelo	a	Leo	antes	de	quitarse	la	chaqueta	y
doblarla	sobre	el	respaldo	de	una	silla.	Luego	se	encaminó	hacia	la	cocina	y
se	ofreció	para	ayudar	a	su	madre	a	poner	la	mesa.	Una	vez	estuvo	todo	listo,
tuvo	que	llamar	tres	veces	a	sus	hermanos	para	que	dejasen	de	jugar	y	fuesen
a	comer,	algo	que	solo	consiguió	cuando	amenazó	con	llevarse	la
videoconsola.

Reunidos	en	la	mesa,	su	madre	le	preguntó	qué	tal	le	iba	en	el	trabajo	y,
mientras	se	servía	un	poco	de	ensalada	con	queso	de	cabra,	Jason	los	puso	al
corriente	de	sus	últimos	progresos.	Casi	siempre	tenía	algo	bueno	que	contar.
En	esa	ocasión	se	trataba	del	proyecto	Lynn;	les	habían	aprobado	uno	de	los
permisos	que	necesitaban	para	seguir	adelante	y	cada	vez	había	menos
escollos	a	la	vista.	Jason	sabía	por	experiencia	que	ese	tipo	de	negocios	eran
duros,	costosos	y	largos,	así	que	siempre	diversificaba	su	inversión	de	tiempo
y	dinero	en	otros	planes	más	eficaces	y	lucrativos	a	corto	plazo,	como	los	de
la	constructora	«Clark	e	hijos»,	por	ejemplo,	a	los	que	les	había	echado	el	ojo
unos	meses	atrás.

Su	madre	lo	miró	con	orgullo.

—Son	unas	noticias	estupendas,	cariño	—exclamó,	y	se	dirigió	a	su	marido—.
¿No	opinas	lo	mismo,	George?	Tu	hijo	ha	sacado	el	lado	más	competitivo	de	la
familia.

—Desde	luego	que	sí.	—George	asintió	complacido	y	le	guiñó	un	ojo.



—Pásame	la	sal	—masculló	Tristan.

—Se	pide	«por	favor»	—replicó	Jason	mientras	le	tendía	el	recipiente.

Tristan	puso	los	ojos	en	blanco	y	Leo	emitió	una	risita	por	lo	bajo.

—Eres	tan	Miss	Perfecto…	—susurró	Tristan.

—¡No	te	metas	con	tu	hermano!	—le	regañó	su	madre.

Con	su	habitual	hambre	voraz,	Jason	atacó	con	el	tenedor	el	segundo	plato,
costillas	con	salsa	de	miel,	sin	inmutarse	por	el	jocoso	apelativo.	Estaba
acostumbrado.

Desde	que	tenía	uso	de	razón	había	sido…	sí,	casi	perfecto.	El	perfecto	hijo,	el
perfecto	amigo,	el	perfecto	hermano,	el	perfecto	socio,	el	perfecto
desconocido.	Con	el	paso	de	los	años,	Jason	había	ido	moldeándose	al	antojo
de	lo	que	los	demás	esperaban	de	él	y	le	resultaba	tan	fácil	deducirlo	como
complacerlos	después.	Era	observador,	cauto	y	astuto.	Sabía	qué	decir	para
dibujar	una	sonrisa	inmensa	en	los	labios	de	su	madre;	era	plenamente
consciente	de	la	lealtad	que	se	esperaba	de	él	como	amigo	y,	además,	le
gustaba	esa	satisfacción	que	sentía	al	«hacer	las	cosas	bien»,	esa	sensación
de	plenitud,	de	conseguir	mantenerlo	todo	bajo	control.

Podía	contar	con	los	dedos	de	las	dos	manos	las	veces	que	se	había	permitido
perder	el	control.	Una,	por	ejemplo,	fue	cuando	tenía	diez	años	y	entró	con
sus	amigos	en	el	viejo	invernadero	de	uno	de	los	vecinos.	Otra,	pasados	los
catorce,	el	día	que	Rachel	lloró	porque	un	chico	se	había	metido	con	ella	en	el
instituto	y	Jason	se	enfrentó	a	él	en	el	pasillo	del	centro	liándose	a	puñetazos.
Luego	estaba	el	día	que	se	emborrachó	tanto	en	la	universidad	que	él	y	Luke
terminaron	durmiendo	en	el	césped	al	no	conseguir	llegar	hasta	la	residencia.
O	el	viaje	relámpago	que	hicieron	a	Las	Vegas.	Y	después…	bueno,	después
estaba	esa	chica.	La	chica	de	la	trenza	y	los	ojos	claros,	la	que	había
conseguido	que	perdiese	el	control	como	nunca	antes	lo	había	hecho.	Jason
todavía	podía	recordar	esos	labios	y	su	respiración	entrecortada	sobre	su
mejilla	mientras	se	hundía	en	ella	una	y	otra	vez;	sus	manos	aferrándose	a	su
espalda,	sus	gemidos	amortiguados	por	el	murmullo	de	la	tormenta,	su	olor
afrutado…

—¿Quieres	otra	costilla	más,	cariño?

—¿Qué?	Eh,	no.	Estoy	lleno.

Jason	apartó	a	un	lado	tanto	el	plato	vacío	como	los	últimos	recuerdos	que	se
habían	colado	en	su	cabeza;	para	su	desgracia,	ocurría	con	más	frecuencia	de
lo	que	estaría	dispuesto	a	admitir	en	voz	alta.	Había	salido	con	todo	tipo	de
mujeres	deslumbrantes,	pero,	dichosa	ironía,	esa	inesperada	noche	en	la	casa
abandonada	superaba	con	creces	cualquier	otra	experiencia	similar.

—¿Seguro	que	no	te	apetece?



—Seguro,	mamá	—replicó	y	luego	suspiró	hondo	al	tiempo	que	se	levantaba—.
De	hecho,	creo	que	me	marcho	ya,	tengo	algunos	asuntos	pendientes…

—¡Ahí	va	el	señor	importante!	—se	burló	Leo.

Tristan	le	dio	un	codazo	a	su	hermano	mellizo.

—Shh,	no	hagas	enfadar	al	futuro	presidente	de	los	Estados	Unidos.

—¡Chicos,	ya	basta!	—protestó	la	señora	Brown.

Jason	les	dirigió	una	mirada	ligeramente	malévola	y	ambos	se	hundieron	un
poco	más	en	sus	respectivas	sillas;	sabían	bien	que	tenían	una	cuerda	larga
de	la	que	tirar	cuando	se	trataba	de	su	hermano	mayor,	pero	también	que,
cuando	la	cuerda	no	daba	más	de	sí,	era	aconsejable	no	estar	cerca.	Jason	se
apretó	el	nudo	de	la	corbata.

—No	me	olvido	del	trato	que	hicimos.	Si	dentro	de	tres	semanas	no	habéis
conseguido	encontrar	un	trabajo,	lo	haréis	para	mí.	Me	convertiré	en	vuestro
jefe	y	os	aseguro	que	soy	mucho	más	comprensivo	como	hermano.

Los	mellizos	se	giraron	hacia	sus	padres.

—No	dejaréis	en	serio	que	haga	eso,	¿verdad?

—Sí,	sería	capaz	de	darnos	latigazos	por	llegar	cinco	minutos	tarde	—añadió
Leo	ganándose	una	colleja	por	parte	de	Jason.

—Tenéis	veinte	años,	vuestro	padre	quiere	jubilarse	y	no	podemos	seguir
alimentando	vuestras	exigentes	bocas	eternamente	—dijo	su	madre	con
firmeza—.	Ya	va	siendo	hora	de	que	seáis	independientes	y	responsables.
¿Acaso	no	habéis	aprendido	nada	de	vuestro	hermano?

Jason	susurró	de	nuevo	«tres	semanas»,	como	si	empezase	una	cuenta	atrás,
y	miró	a	los	mellizos	por	encima	del	hombro	antes	de	sonreír	burlón	y	salir
del	comedor	y	del	hogar	donde	había	crecido.	Dejó	atrás	el	camino	de	la
entrada	repleto	de	rosas	amarillas	y	blancas	que	su	madre	cuidaba	con
esmero,	montó	en	su	coche,	subió	el	volumen	de	la	música	y	condujo	hacia	la
inmobiliaria	por	las	empinadas	calles.

Uno	de	sus	empleados,	William,	lo	abordó	en	cuanto	entró	en	el
establecimiento.	Parecía	un	poco	nervioso;	la	mirada	analítica	de	Jason	pronto
reparó	en	el	botón	superior	desabrochado	de	la	camisa	y	en	las	leves	arrugas
de	su	frente	ancha.

—¿Ocurre	algo?	—inquirió.

—Sí,	tiene	una	visita.

—¿De	quién	se	trata?



No	le	gustaba	que	nadie	apareciese	de	improviso	y	solía	encargarse	él	mismo
de	organizar	su	agenda.	Normalmente,	los	jueves,	como	aquel	día,	y	los
viernes,	intentaba	dejarse	algún	hueco	con	la	esperanza	de	poderse	tomar
una	copa	con	sus	amigos	a	última	hora	de	la	tarde,	tener	alguna	cita	o,	por
ejemplo,	acercarse	a	comer	a	casa	de	sus	padres.

—Es	una	chica	—informó	William.

—¿Cómo	se	llama?	—Tras	tantas	fiestas	sociales,	reuniones	y	encontronazos,
conocía	a	buena	parte	de	las	agentes	inmobiliarias	de	la	ciudad.

—No	dijo	su	nombre,	tan	solo	insistió	en	que	tenía	que	verlo	—se	justificó—.
Intentamos	hacerle	entender	que	sería	mejor	que	volviese	otro	día,	pero
aseguró	que	trabajaba	para	el	periódico	San	Francisco	Chronicle	y	amenazó
con	escribir	un	artículo	terrible	sobre	la	inmobiliaria	si	no	la	dejábamos	pasar.

Jason	alzó	una	ceja	con	incredulidad.

—¿Dónde	está?

—En	su	despacho.

—¿Por	qué	la	habéis	dejado	entrar	ahí?	—masculló	mientras	recorría	el	largo
pasillo	que	iba	a	su	despacho.	Jason	era	receloso	en	todo	lo	referente	a	sus
negocios,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	podía	tratarse	de	alguien	de	la
competencia.

—Estaba	armando	jaleo	delante	de	los	clientes.	—William	lo	siguió	de	cerca,
sofocado—.	Tiene	una	voz	sorprendentemente	aguda.

—Está	bien,	yo	me	encargo.	Vuelve	a	tu	puesto.

William	obedeció	y	Jason	abrió	la	puerta	de	su	despacho.

Su	corazón	pareció	saltarse	un	latido	cuando	lo	hizo.

Allí,	vestida	con	unos	shorts	deshilachados	y	una	camiseta	de	un	grupo	de
música	de	los	ochenta,	la	chica	de	la	trenza	clavó	su	despierta	mirada	en	él	y
Jason	reprimió	de	inmediato	el	deseo	que	sintió	al	verla.

Sorprendido,	cerró	tras	de	sí.

—¿Qué	demonios	haces	tú	aquí?

—Vaya,	ojalá	todas	las	bienvenidas	fuesen	así.

Jason	gruñó	algo	incomprensible	por	lo	bajo	y	rodeó	la	mesa	de	su	escritorio
para	sentarse	frente	a	ella.	Apartó	a	un	lado	los	papeles	que	había	dejado
encima	antes	de	marcharse	a	comer	y	los	apiló	junto	a	los	demás.	Luego,
apoyó	las	manos	entrelazadas	en	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	delante.



—Si	vienes	para	darme	la	tabarra	otra	vez	sobre	el	asunto	de	esa	casa,	te
aconsejo	que	des	media	vuelta.	Entiendo	que	es	un	lugar	muy	bonito,	de
verdad	que	sí	—dijo	con	tono	indulgente,	como	si	estuviese	hablando	con	una
niña	pequeña—,	pero	será	todavía	mejor	cuando	finalicemos	el	proyecto.	La
vida	es	así,	chica.	Todo	cambia.	No	es	nada	personal,	te	lo	aseguro.

—Me	llamo	Autumn.

—Lo	sé.	Perdona.	—Jason	suspiró	y	se	sentó	con	la	espalda	más	recta.	Lo
estaba	mirando	como	si	él	fuese	alguien	especial,	único,	y	no	pudo	evitar
ablandarse.	Por	un	instante	se	sintió	culpable.	Quizá	ella	albergaba	algún	tipo
de	sentimiento	platónico	tras	lo	ocurrido	aquella	noche	o	estaba	confundida
—.	Lo	siento,	no	puedo	ayudarte.	No	hay	nada	que	yo	pueda	hacer	por	ti	—
logró	decir,	incómodo.

Autumn	ladeó	la	cabeza	con	curiosidad.

—Quizá	deberías	haberme	dejado	hablar	antes	de	llegar	a	esa	conclusión.

Él	fue	entonces	consciente	de	que,	en	efecto,	todavía	no	le	había	dicho	por
qué	estaba	allí.	Le	gustaba	anticiparse	a	lo	que	iba	a	ocurrir,	quizá	de	una
forma	un	tanto	excesiva.	Relajó	los	hombros	y	asintió.

—Adelante.	Habla.

Advirtió	que	la	chica	se	secaba	el	sudor	de	las	manos	en	los	cortos	vaqueros	y
que	evitaba	su	mirada.	Luego,	como	si	intentase	ganar	algo	de	tiempo,	se
colocó	sobre	las	piernas	el	bolso	de	tela	que	colgaba	del	brazo	de	la	silla.

—Tenemos	un	problema	—dijo.

—¿Tenemos?	—Jason	alzó	una	ceja.

Ella	se	mordisqueó	el	labio	inferior.

—Eso	he	dicho.	Es…	es…

—Vamos,	no	muerdo	—bromeó.

—Estoy	embarazada.

Jason	dejó	de	respirar.	Tampoco	se	movió.	Sus	ojos	se	quedaron	fijos	en	la
chica	que	tenía	enfrente,	congelados.	Podría	haberle	dicho	que	una	nave
espacial	acababa	de	aterrizar	en	un	campo	de	maíz	cercano	a	la	ciudad	y	la
noticia	le	habría	impactado	mucho	menos	que	lo	que	acababa	de	oír.

Cuando	logró	reaccionar,	respiró	hondo.

—Creo	que	no	lo	estoy	entendiendo.

—Pues	no	es	tan	difícil	—replicó	ella.



—¿Estás	embarazada?	—Autumn	asintió—.	¿Y	es	mi	problema	porque…?	—
Dejó	la	frase	inacabada,	dado	que	era	incapaz	de	plantearse	siquiera	la
posibilidad	de	que	aquello	fuese	cierto,	de	que	él	fuese	la	otra	parte	de	esa
ecuación.

Autumn	lo	miró	como	si	estuviese	loco.

—¡Es	tuyo!	—gritó—.	¿Qué	pasa	contigo?

—¿Cómo	que…?	¡Joder!

Se	puso	en	pie	y	comenzó	a	caminar	de	un	lado	a	otro	del	despacho.	El
corazón	le	latía	tan	rápido	y	tan	fuerte	que	creyó	que	se	le	saldría	del	pecho
de	un	momento	a	otro.	Tenía	un	nudo	en	la	garganta.	Inspiró	profundamente
una,	dos,	tres	veces,	mientras	se	presionaba	con	los	dedos	el	tabique	nasal	y
mantenía	los	ojos	cerrados.	Recordó	aquella	noche.	El	deseo.	No,	más	que
deseo,	necesidad.	Había	perdido	el	control	y	probablemente	por	eso	había
estado	dispuesto	a	hacerlo	a	pesar	de	que	ninguno	de	los	dos	llevara	encima
un	dichoso	preservativo.	Él	le	había	dicho	que	estaba	limpio	y	ella	le	aseguró
lo	mismo.	Así	que	marcha	atrás.	Maldita	y	desafortunada	marcha	atrás,
pensó.

—Eso…	es	imposible	—logró	decir.

—Hombre,	imposible,	imposible…

—No	digas	nada	más	—pidió	y	en	esta	ocasión	ella	obedeció	y	se	quedó
callada	sin	apartar	sus	redondos	y	bonitos	ojos	de	él.	Jason	volvió	a	sentarse
—.	Esto…	vale,	vayamos	al	origen	de	la	cuestión,	¿cómo	sé	que	es	mío?

—Porque	no	he	estado	con	nadie	más.

—Ya,	claro.	—Se	frotó	el	mentón	con	gesto	pensativo—.	¿Y	cómo	sé	que	no
mientes?

—No	miento.	Nunca	miento.

—¿Debería	fiarme	tan	solo	de	tu	palabra?

Autumn	se	controló	para	no	saltar	encima	de	la	mesa,	rodearle	el	cuello	con
las	manos	e	intentar	estrangularlo.	Le	dolió	que	pensase	que	ella	podría	hacer
algo	así,	a	pesar	de	que,	claro,	era	una	desconocida	para	él.	Tomó	aire
mientras	metía	la	mano	en	su	bolso	y	sacaba	unos	cuantos	papeles	grapados;
intentó	en	vano	quitar	las	dobleces	de	las	esquinas.

—Sabía	que	no	era	buena	idea	venir,	pero	tenía	que	hacerlo.	—Hablaba	tan
rápido	que	Jason	tuvo	que	esforzarse	para	entenderla—.	Quiero	decir,	de	lo
contrario	no	me	lo	habría	perdonado	jamás.	Ya	sabes,	tendré	que	darle	alguna
explicación	al	niño	cuando	sea	mayor.	O	a	la	niña…	Sí,	bueno,	eso	es	algo	que
todavía	no	sé.	La	cuestión	es	que	no	quiero	tu	dinero,	así	que	fui	a	un



abogado	y	le	pedí	que	me	diese	alguna	solución	en	caso	de	que…	en	fin,	de
que	no	quisieses	saber	nada	del	asunto,	ya	me	entiendes…

—¿De	qué	estás	hablando?

Ella	deslizó	con	suavidad	los	papeles	sobre	la	mesa.

—Si	firmas,	no	tendrás	ninguna	responsabilidad.

Jason	alzó	la	vista.	Y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	mentía.	Decía	la
verdad.	Lo	supo	por	la	pequeña	chispa	de	esperanza	que	relucía	en	sus	ojos,
por	no	hablar	de	que	tenía	los	dedos	cruzados,	casi	como	si	estuviese
pidiendo	un	puto	deseo.	Por	alguna	misteriosa	razón,	ella	quería	que	firmase
esos	papeles.	Estaba	acostumbrado	a	los	tira	y	afloja	del	negocio,	a	intentar
deducir	la	verdad	antes	de	aceptar	un	contrato	o	asociarse	con	otra	persona,
e	incluso	tenía	un	investigador	externo	llamado	Miles	que	usaba	con
frecuencia	para	cubrirse	las	espaldas.	Pero	a	pesar	de	toda	su	experiencia,	no
estaba	preparado	para	negociar	así,	de	golpe	y	porrazo,	el	futuro	de	toda	su
vida.	Porque,	inevitablemente,	un	hijo	lo	cambiaba	todo.	Absolutamente	todo.

Él	volvió	a	mirar	los	papeles.

—¿Qué	pasará	si	firmo?

—El	bebé	será	mío	y	solo	mío.

—Entiendo…

—Y	no	quiero	problemas	luego.

Jason	se	frotó	la	cara	con	las	manos.

—Aparta	esos	papeles.

—¿Cómo	dices?	—Frunció	el	ceño.

—No	voy	a	firmar	—anunció.

Ella	le	dirigió	una	mirada	de	incredulidad.

No,	no	había	esperado	que	aquello	terminase	así.	Tan	solo	había	acudido	a	su
encuentro	porque	la	voz	de	su	conciencia	la	obligaba	a	hacerlo.	En	un	primer
momento	incluso	había	valorado	la	posibilidad	de	no	contarle	nada,
convenciéndose	de	que	el	silencio	no	era	lo	mismo	que	el	engaño.	Pero	sí	lo
era,	al	menos	partiendo	de	la	base	de	que	ambos	tenían	los	mismos	derechos.
Ante	aquel	difícil	dilema	moral,	se	dijo	que,	después	de	crecer	sin	padres,
hubiese	sido	imperdonable	hacerle	lo	mismo	a	su	hijo.	Sin	embargo,	Autumn
tenía	la	esperanza	de	que	él	quisiese	librarse	de	esa	responsabilidad,	porque
era	evidente	que	algo	así	no	entraba	en	sus	planes,	y	por	eso	se	había	gastado
casi	la	mitad	de	sus	ahorros	en	contratar	a	un	abogado	para	ir	sobre	seguro.
En	el	fondo,	muy	en	el	fondo,	ya	había	imaginado	un	futuro	junto	a	ese	bebé,



uno	en	el	que	no	había	espacio	para	nadie	más	y	estaba	lleno	de	juegos,	amor
y	felicidad.

Autumn	se	puso	en	pie	cuando	él	también	lo	hizo.

—¿Entonces	quieres	tener	un	hijo?	—preguntó.

—¡No,	joder,	no	quiero!	—exclamó	enfadado,	y	luego	sus	ojos	azules	se
detuvieron	en	su	barriga,	todavía	plana.	La	señaló	vagamente	con	la	mano—.
Pero	es	mío,	¿no?

—Sí,	pero	no	tienes	que	hacerte	cargo	de	él	si	no	es	lo	que	quieres.	Entiendo
que	es	un	imprevisto.	Te	estoy	dando	la	oportunidad	de	elegir	ahora	que
todavía…

Su	mirada	la	atravesó,	silenciándola.

—Escúchame	bien,	porque	no	volveré	a	repetirlo.	Es	mi	hijo	—afirmó	e	hizo
una	pausa	para	tragar	saliva—,	así	que	es	también	mi	responsabilidad.	Y	eso
significa	que	lo	quiero	en	mi	vida,	en	todos	los	sentidos.	¿Ha	quedado	claro?

Autumn	parpadeó	para	contener	las	lágrimas	antes	de	asentir	con	la	cabeza.
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—Tenías	que	hacerlo,	Autumn.	No	llores	—repitió	Abigail—.	Vamos,	todo
saldrá	bien	y	ya	sabes	que	me	tienes	a	mí,	estamos	juntas	en	esto.	Ten,
cariño,	toma	un	pañuelo,	suénate.

Autumn	se	limpió	la	nariz	y	se	dejó	caer	en	su	cama	fijando	la	vista	en	el
techo	inclinado.	Tras	cumplir	los	veinte,	había	decidido	mudarse	a	la
buhardilla	de	la	tienda	de	antigüedades	que	se	encontraba	tras	ascender	unas
escaleras	metálicas	de	caracol.	Antaño,	aquel	lugar	había	estado	destinado	a
guardar	más	muebles,	objetos	curiosos	y	todo	tipo	de	cachivaches,	pero	ella	lo
había	limpiado	y	remodelado	a	su	gusto,	pintando	las	paredes	de	un	azul
cobalto	envejecido	que	le	recordaba	a	la	casa	azul	y	decorando	la	estancia
poco	a	poco.	Abigail	había	insistido	en	que	no	se	marchase,	pero	Autumn	le
aseguró	que	estaría	bien	allí	(vivir	literalmente	en	su	lugar	de	trabajo	tenía
ciertas	ventajas,	como	no	madrugar	nunca).	Además,	ella	deseaba	que	otro
niño	pudiese	vivir	en	el	hogar	de	los	Smith	y	tener	las	mismas	oportunidades
que	a	ella	le	habían	dado.	Y	eso,	afortunadamente,	había	ocurrido.	Ahora
Jimmy	Six,	un	mocoso	adorable	de	ocho	años,	compartía	habitación	con
Nathaniel	y	ambos	se	llevaban	de	maravilla.

—Pensaba	que	firmaría	encantado	—gimió.

—Está	en	su	derecho,	Autumn.	Has	hecho	lo	correcto	al	ir	a	hablar	con	él.	Sé
que	ahora	te	da	miedo	dejarlo	entrar	en	tu	vida,	pero	seguro	que	con	el
tiempo	llegaréis	a	compenetraros	y	fijaréis	unas	normas	por	el	bien	del	bebé.
—Le	apartó	el	pelo	de	la	cara—.	¿Te	encuentras	mejor?

Autumn	asintió	con	la	cabeza.

—¿Estás	llo-llorando?	—preguntó	Nathaniel	desde	el	umbral	de	la	puerta—.
¿Te	han	hecho	daño?	¿Por	qué	lloras?

Ella	se	puso	en	pie	y	se	obligó	a	sonreír.	Nathaniel	no	soportaba	ver	a	nadie
llorar,	era	algo	que	le	ponía	muy	triste.	Avanzó	hasta	él	y	lo	abrazó	con	fuerza
tras	susurrarle	que	todo	estaba	bien.	Él	la	miró	poco	convencido.

—No	os	entretengáis	más	—les	dijo.

Hacía	más	de	una	hora	que	la	tienda	había	cerrado	y	el	pequeño	Jimmy	Six
seguía	abajo	jugando	con	un	par	de	canicas	entre	los	numerosos	muebles	y
antigüedades	que	parecían	formar	un	laberinto.	Autumn	dejó	escapar	un
suspiro	tras	despedirse	de	ellos.	Luego,	cuando	escuchó	la	puerta	principal
cerrarse,	volvió	a	dejarse	caer	en	la	cama	y	a	pensar	en	todo	lo	que	había
ocurrido.

Su	vida	había	dado	un	giro	al	descubrir	que	estaba	embarazada.	No	le	había



dado	demasiada	importancia	a	esa	primera	falta,	porque	solía	ser	bastante
irregular,	pero	empezó	a	sentirse	rara:	estaba	muy	cansada,	tenía	los	pechos
hinchados	y	le	pidió	a	Abigail	si	podía	cambiar	de	perfume,	porque	el	que
usaba	le	resultaba	de	lo	más	desagradable,	ante	lo	que	ella	había	contestado
que	era	«el	mismo	de	siempre».	Autumn	la	miró	como	si	estuviese	loca	y
pensó	que	se	habría	equivocado	al	elegir	el	bote	esa	mañana.	Sin	embargo,
cuando	las	náuseas	hicieron	acto	de	presencia,	ya	no	pudo	seguir	ignorando
todos	aquellos	síntomas.	La	prueba	que	compró	en	la	farmacia	más	cercana
fue	la	última	confirmación.

Hasta	entonces,	ella	ni	siquiera	se	había	planteado	la	idea	de	si	quería	o	no
tener	hijos.	Era	algo	que	veía	lejano	y	difuso,	como	un	pensamiento	envuelto
en	humo	al	que	aún	no	le	ha	llegado	su	momento.	Autumn	nunca	se	había
enamorado,	al	menos	no	de	esa	forma	loca	y	apasionada	que	podía	leerse	en
los	libros	y	verse	en	las	películas	románticas,	pero	esperaba	que	sucediese
algún	día.	Jamás	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	saltarse	ese	paso	e	irse
directamente	a	uno	de	los	que	estaban	al	final	de	la	lista:	ser	madre.	Y,	para
más	inri,	con	un	completo	desconocido.

A	Autumn	le	daba	miedo	Jason.	Le	daban	miedo	él	y	su	mirada	decidida	y
profunda.	Le	daba	miedo	la	forma	segura	que	tenía	de	caminar.	Le	daba
miedo	que	pudiese	no	ser	el	padre	que	ella	deseaba	para	su	bebé.	Le	daba
miedo	verse	obligada	a	dejarlo	entrar	en	su	vida,	en	su	entorno,	en	todo.
¿Cómo	podía	saber	si	era	un	buen	tipo?	¿Cómo	podría	quedarse	tranquila	al
dejar	a	su	bebé	con	él	si	ni	siquiera	lo	conocía?	No	nacería	hasta	dentro	de
siete	meses	y	medio,	pero	ella	había	empezado	a	quererlo	cuando	todavía
sostenía	la	prueba	de	embarazo	en	una	mano	temblorosa;	sentía	un
irrefrenable	deseo	de	protección,	de	seguridad.	En	aquel	momento	de
debilidad,	justo	antes	de	quedarse	dormida	con	las	pestañas	aún	húmedas,
pensó	en	lo	mucho	que	le	gustaría	vivir	dentro	de	una	bola	de	nieve	de	cristal,
donde	nada	cambia,	todo	permanece	intacto.	Y	con	el	regusto	amargo	que	le
había	dejado	esa	idea,	recordó	unas	líneas	de	una	poesía	de	Benedetti	y	se
abandonó	al	sueño	aferrándose	a	esas	palabras:	Aceptar	tus	sombras,	/
Enterrar	tus	miedos,	/	Liberar	el	lastre,	/	Retomar	el	vuelo	/	No	te	rindas	que
la	vida	es	eso.

A	la	mañana	siguiente,	Autumn	volvió	a	concentrarse	en	atraer	a	su	vida	toda
la	energía	positiva	que	fuese	posible.	Abrió	la	pequeña	caja	en	la	que
guardaba	la	bisutería	y	cogió	un	colgante	del	que	pendía	un	trozo	de	cuarzo
rosa,	una	piedra	que	absorbía	las	buenas	vibraciones.	Se	vistió,	se	hizo	una
larga	trenza	que	dejó	caer	sobre	su	hombro	y	limpió	los	cristales	del
escaparate	antes	de	abrir	la	tienda.	Abigail	llegó	tras	dejar	a	Jimmy	en	el
colegio	de	verano	y	a	Nathaniel	en	el	centro	juvenil	al	que	acudía
diariamente.

—Tienes	mejor	aspecto	—dijo.

—Espero	que	dure	hasta	el	encuentro.

La	tarde	anterior,	en	la	inmobiliaria,	habían	intercambiado	sus	números	de
teléfono	y	habían	acordado	que	quedarían	para	comer	ese	mismo	día.	Era
evidente	que	tenían	muchas	cosas	de	las	que	hablar.	Tantas	que	Autumn	no



sabía	muy	bien	por	dónde	empezar.

—Presiento	que	todo	irá	bien.

Ella	se	mostró	un	poco	recelosa,	pero	no	tuvo	tiempo	de	expresar	sus	dudas
en	voz	alta	porque	la	señora	Grace	entró	en	el	establecimiento.	Como	de
costumbre,	vestía	un	sofisticado	traje	granate	con	una	chaqueta	que	le
quedaba	como	un	guante.	Se	quitó	las	enormes	gafas	de	sol	al	entrar	y	se
acercó	al	mostrador	caminando	con	su	habitual	elegancia.	Autumn	le	sonrió
cuando	le	preguntó	por	el	tocador	del	siglo	xx	que	había	reservado	la	semana
anterior	y	le	dijo	que	lo	tenían	guardado	en	el	almacén.	La	señora	Grace	se
mostró	satisfecha	y	anunció	que	ese	mismo	día	mandaría	a	la	empresa	de
transporte	para	que	lo	recogiera.

Aquella	mujer	parecía	sacada	de	una	película.	O	eso	había	pensado	Autumn	la
primera	vez	que	la	vio	entrar	por	la	puerta	de	la	tienda	poco	después	de
empezar	a	trabajar	allí.	A	pesar	de	que	rondaba	los	sesenta	años,	tenía	una
vitalidad	y	una	piel	luminosa	envidiable,	así	como	un	estilo	único	que	le
recordaba	a	las	actrices	parisinas.	Le	costaba	entender	por	qué	había	elegido
esa	tienda	tan	humilde	para	realizar	sus	compras	cuando	era	evidente	que
encajaría	mucho	mejor	en	alguna	galería	especializada	del	centro.	Sin
embargo,	no	era	el	único	cliente	peculiar	que	tenían.	También	estaba	Fred
Hell,	que	casi	todas	las	semanas	se	pasaba	por	allí	con	la	esperanza	de
encontrar	más	posavasos	antiguos	que	añadir	a	su	colección.	Y	Austin	Gilbert,
al	que	le	fascinaban	las	jaulas	para	pájaros	de	épocas	pasadas.	O	Laila	Vaine,
que	adoraba	las	muñecas	de	porcelana	y	había	convertido	una	de	las
habitaciones	de	su	casa	en	un	pequeño	palacio	para	ellas.

Al	acercarse	la	hora	de	la	comida,	Autumn	se	despidió	de	Abigail,	montó	en	la
furgoneta	Volkswagen	y	condujo	hacia	la	dirección	que	Jason	le	había	dado	el
día	anterior.	Se	perdió	tres	veces	antes	de	dar	con	el	lugar	indicado.

Era	un	restaurante	de	aspecto	minimalista.

Autumn	llevaba	puesto	un	vestido	veraniego	de	color	verde	menta	que	no	era
demasiado	formal	y	que	desentonaba	con	el	conjunto	de	los	comensales,	pues
la	mayoría	parecían	importantes	ejecutivos.	A	pesar	de	eso,	avanzó	entre	las
mesas	blancas	intentando	no	darle	mucha	importancia.	Era	como	una	hoja
moviéndose	entre	los	presentes,	aportando	un	toque	de	color.	Divisó	a	Jason
casi	al	fondo,	sentado	con	la	espalda	recta	en	la	silla	mientras	tecleaba	en	su
teléfono	móvil	de	última	generación.	Al	advertir	su	presencia,	Jason	alzó	la
mirada,	deteniéndose	un	efímero	segundo	en	sus	piernas,	y	le	dedicó	un
intento	de	sonrisa	que	terminó	pareciéndose	más	a	una	mueca.

—Siento	llegar	tarde.	Me	di	cuenta	de	que	me	había	perdido	cuando	volví	a
pasar	por	delante	de	la	misma	cafetería.	Lo	que	quiero	decir	es	que	he	estado
dando	vueltas	todo	el	rato	y	empezaba	a	pensar	que	nunca	encontraría	este
lugar,	pero,	en	fin,	ya	estoy	aquí.

Mientras	se	guardaba	el	móvil	en	el	bolsillo,	Jason	se	preguntó	cómo	podía
hablar	tanto.



—No	pasa	nada	—atajó—.	¿Qué	quieres	beber?

—Agua	—respondió	tras	sentarse.

Él	llamó	al	camarero	más	cercano	con	la	mano	y	pidió	agua	y	un	refresco.
Cuando	este	se	alejó	tras	tomarles	nota,	el	silencio	los	envolvió.	Y	no	era	un
silencio	cómodo,	sino	todo	lo	contrario.	Autumn	jugueteó	con	los	anillos	que
llevaba	en	la	mano	y	miró	a	su	alrededor.

—Es	bonito	el	sitio	—mintió.

—Sí,	la	comida	está	bastante	bien	—dijo—.	Te	aconsejo	que	pruebes	el	pato	a
la	naranja.

—No	como	patos.	—Abrió	su	carta.	Tenía	el	estómago	tan	revuelto	que	lo
único	que	podía	entrarle	en	aquel	momento	era	una	ensalada.	Se	decantó	por
una	que	llevaba	piña	y	nueces	y	la	pidió	en	cuanto	el	camarero	regresó	para
traerles	las	bebidas.

Volvieron	a	mirarse	sin	tener	nada	que	decir.

—¿Te	gustaba	el	Pato	Donald	de	pequeña?

Se	suponía	que	aquello	era	un	intento	de	broma,	pero	Autumn	no	se	rio.	Jason
advirtió	que	parecía	asustada	y	con	muchas	ganas	de	salir	corriendo	de	aquel
restaurante	que,	por	cierto,	era	uno	de	los	mejores	de	la	ciudad.	Suspiró
hondo.	Todavía	no	le	había	contado	a	nadie	la	noticia	y	no	estaba	muy	seguro
de	cuándo	lo	haría.	Jason	solía	aceptar	las	cosas	con	facilidad,	pero	por
primera	vez	en	mucho	tiempo	no	había	podido	pegar	ojo	la	noche	anterior	y
estaba	cansado	y	confundido.

Le	dio	un	trago	a	su	bebida	y	buscó	algún	tema	de	conversación	fácil,	porque,
si	no,	iban	a	pasarse	el	resto	de	la	comida	en	silencio	y	aquello	podría	resultar
muy	raro.	Entonces	recordó	la	escueta	charla	que	había	mantenido	con
William	cuando,	al	llegar	a	la	inmobiliaria	el	día	anterior,	este	le	había	dicho
que	tenía	una	visita	inesperada.

—Así	que	trabajas	en	el	San	Francisco	Chronicle.

Funcionó,	porque	ella	esbozó	una	sonrisa.

—Ah,	¿el	periódico?	No,	qué	va,	solo	era	un	farol	para	que	me	dejasen	pasar.
En	realidad,	trabajo	en	una	tienda	de	antigüedades	y	objetos	de	segunda
mano.

«Madre	mía»,	pensó	Jason.	Esa	chica	estaba	muy	chiflada.	Bueno,	al	menos
tenía	trabajo,	que	ya	era	mejor	que	nada.	Se	fijó	en	sus	ojos	y	en	sus	bonitas
pestañas	y	en	esa	boca	con	forma	de	corazón	que	lo	había	vuelto	loco.

—¿Qué	edad	tienes,	Autumn?



—Veintitrés	años,	¿y	tú?

—Veintiséis	—contestó.

—Vale,	me	gusta	esta	idea	de	conocernos	un	poco	—dijo	más	animada	tras
toquetearse	la	trenza	con	la	mano—.	¿Cuál	es	tu	signo	del	zodiaco?

—¿Perdona?	—Frunció	el	ceño.

—Tu	signo.	Yo	soy	Escorpio.

Jason	la	miró	fijamente	intentando	deducir	si	le	estaba	tomando	el	pelo,	pero,
para	su	desgracia,	ella	parecía	expectante	por	conocer	su	respuesta.

—Tauro	—repuso	secamente.

—¿En	serio?	Ahora	lo	entiendo	todo.

—¿Qué	es	lo	que	entiendes?

—Tauro	y	Escorpio	son	polos	opuestos,	pero	pueden	atraerse	de	una	forma
pasional	y	el	primer	encuentro	entre	ellos	suele	ser…	intenso.	—Tragó	saliva	y
desvió	la	mirada.	Lo	cierto	es	que	tampoco	era	una	loca	de	los	horóscopos,
pero	no	se	le	había	ocurrido	nada	más	interesante	que	decir.	Y	como	durante
una	época	le	había	dado	por	leerlos	a	diario,	había	memorizado	cada	una	de
las	variables,	así	que	prosiguió	con	su	perorata—:	Los	Tauro	son	pacientes,
muy	fieles	y	cariñosos,	pero,	y	no	te	ofendas,	también	tienden	a	ser	celosos,
posesivos	y	un	poco	tercos.

Jason	alzó	una	ceja.	Él	no	era	ninguna	de	todas	esas	cosas.

—¿Y	cómo	son	los	Escorpio?

—Somos	apasionados,	emocionales	y	profundos.

—Todo	positivo	—replicó	burlón.

Para	empezar,	¿por	qué	estaba	discutiendo	con	una	cría	sobre	los	signos
zodiacales?	Era	ridículo.	Se	llevó	una	mano	al	mentón	e	intentó	serenarse
mientras	el	camarero	dejaba	los	platos	que	habían	pedido	sobre	la	mesa.

—No	creas,	ser	emocional	tiene	sus	desventajas	—apuntó,	continuando	la
conversación	que	él	había	dado	por	concluida—.	Por	ejemplo,	podemos	ser
muy	alegres,	pero	también	lloramos	mucho.	Somos	sensibles.	Es	una	dualidad
un	poco	caótica	y	eso	hace	que	a	veces	nos	cueste	encontrar	el	equilibrio;	es
difícil	mantener	una	estabilidad	si	uno	se	deja	llevar	por	sus	emociones.

Jason	no	podía	soportar	seguir	analizando	un	signo	zodiacal.	Carraspeó,	bebió
un	trago	de	su	refresco	y	suspiró.

—Háblame	de	ti	en	concreto,	Autumn.



—¿De	mí?	—Cogió	aire	y	removió	la	ensalada	con	el	tenedor.	No	tenía	hambre
por	culpa	de	las	constantes	náuseas—.	No	hay	mucho	que	contar.	Trabajo	en
la	tienda	y	también	vivo	allí.	El	resto	del	tiempo	hago	cosas	normales.

«Claro,	porque	era	de	lo	más	normal	encadenarse	a	una	casa	en	ruinas».
Jason	se	mordió	la	lengua	para	evitar	comentarlo	en	voz	alta.	¿Por	qué	le
ponía	tan	nervioso?	Quizá	fuera	por	la	picardía	que	veía	en	sus	ojos	o	por	su
voz	aguda,	pero	la	cuestión	era	que	él	solía	sentirse	tranquilo	y	cómodo	en
presencia	de	casi	cualquier	persona.	Menos	con	ella.	Con	ella	se	sentía…
inquieto.

—¿Vives	en	la	tienda?	—preguntó.

—Sí,	bueno,	en	la	buhardilla.

«Otra	cosa	normal»,	apuntó	con	ironía.

—¿Y	qué	planes	tienes?

—No	te	sigo.	—Arrugó	su	pequeña	nariz	respingona.

—Imagino	que	no	pensarás	seguir	viviendo	allí	cuando	nazca	el	bebé.

—Supongo,	pero	todavía	no	lo	he	pensado.	Es	todo	muy	reciente,	ya
encontraré	alguna	solución	—dijo	tras	meterse	una	nuez	en	la	boca.

—¿Tus	padres	viven	en	la	ciudad?

—No	lo	sé.	Quizá	sí.	—Jason	ladeó	la	cabeza	y	la	miró	como	si	hubiese	perdido
un	tornillo.	Ella	se	echó	a	reír	tapándose	la	boca	con	la	servilleta—.	¡Oh,
perdona!	Tú	no	lo	sabes.	No	tengo	padres.	Quiero	decir,	que	me	abandonaron
en	un	hospital	de	San	Francisco	al	nacer,	así	que	quizá	sigan	viviendo	aquí.

Él	se	quedó	callado,	incapaz	de	analizar	y	desentrañar	a	la	chica	que	tenía
enfrente.	No	era	una	buena	señal,	teniendo	en	cuenta	que,	por	la
circunstancia	que	los	unía,	iba	a	formar	parte	de	su	vida	durante	muchos
años.	Hubiese	deseado	escarbar	en	su	cabeza,	pero	Autumn	era	un	misterio
andante.

—Lo	siento	—susurró.

—No	hay	nada	que	sentir	—respondió—.	¿Tú	tienes	familia?

Jason	se	relajó	un	poco.

—Sí,	no	viven	lejos	de	aquí.	Todavía	no	les	he	contado	la	noticia,	pero	imagino
que	cuando	lo	haga	querrán	conocerte	—advirtió	con	pesar—.	Mi	madre,
Helga,	puede	ser	un	poco	absorbente,	pero	es	una	buena	mujer.	Y	mi	padre
también	es	fantástico.	Por	desgracia	no	puedo	decir	lo	mismo	de	mis
hermanos	pequeños	—bromeó.



Se	dio	cuenta	de	que	ella	lo	miraba	con	los	ojos	brillantes	y	quiso	preguntarle:
«¿En	qué	estás	pensando?».	Sin	embargo,	no	lo	hizo.	Tan	solo	tomó	una
bocanada	de	aire	y	le	dijo	si	quería	pedir	algo	de	postre.

—No,	gracias;	no	me	encuentro	muy	bien.

—¿Qué	te	pasa?

—Nada.	Vuelvo	en	un	momento.

Autumn	logró	dominar	las	náuseas	de	camino	a	los	servicios,	que	se
encontraban	en	la	otra	punta.	Una	vez	allí,	se	encerró	en	uno	de	los
compartimentos	y	respiró	hondo.	Esperaba	no	tener	que	vomitar.	A	veces	la
sacudían	arcadas	que	terminaban	siendo	una	falsa	alarma.	Por	desgracia,	en
aquel	momento	no	fue	así.	Tras	cinco	minutos	de	sufrimiento,	terminó
echando	la	poca	ensalada	que	había	ingerido	y	la	barrita	de	cereales	que
había	comido	unas	horas	antes.

Llamaron	a	la	puerta	con	dos	golpes.

—¿Necesitas	ayuda?	Yo…	—Hubo	una	pausa—.	Quería	asegurarme	de	que
estabas	bien.

Autumn	abrió	la	puerta	y	él	advirtió	la	palidez	de	su	rostro.	Estaba	a	punto	de
sostenerla	cuando	ella	se	apartó	y	se	dirigió	hacia	el	lavabo	para	refrescarse
la	cara	con	agua	fría.	Lo	miró	a	través	del	espejo.

—Gracias	por	venir,	pero	estoy	bien.

—¿Has	vomitado?	—preguntó	mientras	salían	de	los	servicios	y	una	mujer	lo
miraba	con	el	ceño	fruncido	cuando	se	disponía	a	entrar.

—Sí,	me	pasa	todo	el	tiempo.

—¿Has	ido	al	médico?

—Aún	no,	tengo	cita	para	la	próxima	semana.

—Te	acompañaré.

Autumn	quiso	decirle	que	no	era	necesario,	pero	sabía	que	no	tenía	derecho	a
hacerlo,	así	que	se	mantuvo	en	silencio	mientras	él	pagaba	la	cuenta	y
caminaba	luego	a	su	lado	hacia	la	furgoneta	que	había	aparcado	en	la	calle	de
al	lado.	Notó	que	él	miraba	el	vehículo	con	cautela.	A	ella	le	encantaba:	era	de
color	aguamarina	y	tenía	un	aire	bohemio.	Sacó	las	llaves	del	bolso	y	se
preparó	para	otro	momento	incómodo:	la	despedida.	Todo	era	un	poco	así
cuando	estaba	cerca	de	él;	mecánico,	demasiado	pensado.

—¿Tienes	cerca	tu	coche?	—preguntó.

—No,	tuve	una	reunión	antes	y	cogí	un	taxi	al	terminar.



—Oh,	bueno,	si	quieres	puedo	llevarte.

—Gracias,	pero	no	hace	falta.

—No	soy	peligrosa.	No	mucho,	al	menos.

Jason	le	mostró	una	sonrisa	pequeña.	Era	la	primera	sonrisa	de	verdad	que
Autumn	le	había	visto	esbozar	y	se	dijo	que	casi	era	una	suerte	que	no	lo
hiciese	más	a	menudo,	porque	notó	que	el	corazón	le	latía	más	rápido.

—Está	bien	—accedió	antes	de	abrir	la	puerta	del	asiento	del	copiloto	de	la
furgoneta	y	meterse	dentro—.	Aunque	queda	un	poco	lejos.

Él	advirtió	que	el	bajo	del	vestido	verde	se	le	había	subido	un	poco	al	sentarse
y	apartó	la	mirada	de	sus	piernas.	Joder,	tenía	que	acabar	con	eso.	Prohibido
mirarla.	Dejarse	llevar	una	vez	con	ella	ya	le	había	traído	consecuencias.	Era
como	un	pequeño	demonio	con	cara	de	ángel	y	Jason	no	sabía	por	qué	le
resultaba	tan	tentadora.	No	era	rubia.	No	era	alta.	«Ni	siquiera	se	molesta	en
conjuntar	su	ropa»,	advirtió	al	deslizar	la	mirada	hasta	sus	zapatillas	rosas	de
tela.	Y	creía	en	los	signos	zodiacales.

—Tú	indícame	la	dirección.

—Ahora	sigue	todo	recto	hasta	el	final	de	la	calle.	—Hacía	calor	en	el	coche,
así	que	Jason	se	quitó	la	chaqueta	del	traje	cuando	ella	le	dijo	que	no	había
aire	acondicionado.	Tenía	ganas	de	llegar	a	casa,	ponerse	cómodo	y	pensar	en
todo	aquello.	Dormir	un	rato	también	le	vendría	bien—.	Así	que	trabajas	en	la
tienda…	—tanteó—.	¿Da	para	vivir?	¿Tienes	seguro	médico?	Puedo	hacerme
cargo	de	los	gastos	que	sean	necesarios.

Autumn	tenía	las	manos	en	el	volante.

—Me	quedan	algunos	ahorros,	no	gasto	mucho.	Aunque	tendré	que	recortar
los	donativos	y	calcular	el	presupuesto	médico.

—¿Donativos?	—inquirió.

—Cada	mes	dono	una	parte	de	mi	sueldo	a	una	causa	diferente.	—Se	rio	al	ver
su	reacción—.	¡No	me	mires	así!	Tampoco	se	me	ocurría	nada	mejor	en	qué
gastarlo.	Tengo	un	techo	y	un	trabajo	y	un	vehículo,	¿qué	más	puedo	pedir?

Omitió	decirle	que	no	le	hubiese	venido	nada	mal	invertir	un	poco	de	ese
dinero	en	más	clases	de	conducción,	porque	era	una	pequeña	suicida	al
volante,	dando	tumbos	y	acelerando	y	frenando	de	golpe.

—Gira	a	la	izquierda	en	la	siguiente	calle	—dijo	e	intentó	sonsacarle	más
información—.	Entonces,	imagino	que	la	tienda	va	bien,	¿no?

—Sí,	mucho	mejor	que	hace	unos	años.	Vendemos	antigüedades	y	también
objetos	de	segunda	mano,	cosas	bonitas,	curiosas	o	difíciles	de	encontrar,	ya



sabes.	El	negocio	es	de	Abigail,	mi	última	madre	de	acogida;	me	quedé	con
ella	tras	cumplir	los	dieciocho	años.	Antes	las	cosas	no	iban	tan	bien,	pero	un
día	fui	a	un	cibercafé	y	me	dio	por	buscar	en	la	red	y	descubrí	todo	un	mundo
de	posibilidades.	Conseguí	un	ordenador	y,	desde	entonces,	compramos	y
vendemos	objetos	de	todo	el	país.

Jason	volvió	a	sonreírle.	Y	sin	fingir.

—Así	que	tienes	alma	de	empresaria.

—No	lo	creo,	solo	aprovecho	las	oportunidades.	—Se	encogió	de	hombros—.
Lo	único	negativo	es	que	los	gastos	de	envío	son	caros,	así	que,	cada	cierto
tiempo,	también	hago	una	ruta	con	la	furgoneta	por	la	zona	en	busca	de
material	que	incorporar	a	la	tienda.

—¿Qué	quieres	decir?

—Busco	durante	semanas	cosas	que	puedan	interesarnos	y	luego	planeo	un
recorrido	de	tres	o	cuatro	días	por	toda	California.	Quedo	con	los	propietarios
de	garajes,	aprovecho	para	echar	un	vistazo	en	varios	mercadillos	de	Los
Ángeles	y	regreso	con	la	furgoneta	cargada	hasta	arriba.

—Gira	a	la	derecha	en	la	tercera	calle.

Él	bajó	la	ventanilla	del	vehículo,	se	desabrochó	el	botón	del	puño	de	la
camisa	y	se	la	arremangó	hasta	el	codo.	Luego	empezó	a	aflojarse	la	corbata.

—¿Piensas	desnudarte?	—bromeó	ella.

—¡Eh,	te	había	dicho	la	tercera	a	la	derecha!

—¡Me	has	distraído!	¡Demonios!

—¿Y	encima	es	culpa	mía?	—protestó	él.

—No,	pero…	¡deja	de	quitarte	la	ropa!

—¡Ahora	a	la	derecha!	¡Ahora!	—Autumn	giró	a	la	izquierda—.	Pero	¿qué
haces?

—¡No	me	grites!	¡Siempre	confundo	la	derecha	y	la	izquierda!	Es…	una
pequeña	tara	que	tengo…	—Respiró	hondo—.	Me	estás	poniendo	histérica.

—¡Para	la	furgoneta!	—Ella	lo	hizo.	Frenó	de	golpe—.	¡Joder,	pero	no	en
medio	de	la	calle!	¡Arranca,	arranca!

Autumn	obedeció	con	el	corazón	latiéndole	a	mil	por	hora.	Condujo	calle
abajo	en	silencio,	con	las	manos	tensas	sobre	el	volante	y	la	respiración
agitada.	Todo	había	ido	bastante	bien	hasta	entonces,	pero	ahora	tenía	ganas
de	abrir	la	puerta	del	copiloto	y	tirarlo	de	un	empujón.	La	anécdota	que	le
contaría	a	su	hijo	sería	algo	así:	«Tu	padre	me	llevó	a	un	restaurante	en	el



que	servían	pato,	vomité	en	el	baño	y	luego	casi	provoca	que	nos	matemos
todos	porque	me	equivoqué	de	dirección	cuando	empezó	a	desnudarse	en	el
coche».	Tragó	saliva	y	respiró	hondo.

—Lo	siento,	joder.	Lo	siento	—dijo	Jason.

—No	importa.	Lo	entiendo.	Tú	nunca	te	habrías	equivocado.	Tú	eres	perfecto
—siseó	cabreada.

—Deja	de	decir	tonterías.	Es	solo	que	estoy	nervioso	y	no	he	pegado	ojo	en
toda	la	noche.	Perdóname.	Gira	cuando	puedas	a	la	derecha.

A	partir	de	ese	momento,	Jason	habló	con	un	tono	sosegado	y	suave,	como	si
temiese	alterarla.	Autumn	volvió	a	equivocarse	otra	vez	(debía	admitir	que
conducir	bajo	presión	no	era	su	fuerte),	pero	él	no	se	inmutó.	Cuando	quiso
darse	cuenta,	estaban	recorriendo	el	barrio	de	Sea	Cliff.	Las	enormes	casas
con	vistas	al	Pacífico	se	recortaban	a	ambos	lados	de	la	tranquila	calle.	Jason
le	dijo	que	parase	delante	de	una	casa	de	estilo	victoriano	con	un	porche
octagonal	y	bonitos	ventanales.

Ella	lo	miró	impresionada.

—¿Vives	aquí?

—Sí.	—Abrió	la	boca,	como	si	quisiese	añadir	algo	más,	pero	la	cerró	un
instante	después—.	Te	llamaré.	Ah,	y	la	próxima	vez,	conduzco	yo.

Autumn	se	preparó	para	contraatacar,	pero	frenó	al	ver	la	mirada	divertida
que	él	le	dirigió	a	través	de	la	ventanilla	tras	bajar	del	vehículo.	No	era	fácil
deducir	cuándo	bromeaba	y	cuándo	hablaba	en	serio.	Correspondió	el	gesto
antes	de	marcharse,	todavía	conteniendo	el	aliento.
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Mike	deambuló	por	la	estancia	con	las	manos	en	las	caderas.	Cuando	se
detuvo,	en	medio	del	comedor,	tomó	aire	y	repitió	exactamente	lo	que
acababa	de	decir	un	minuto	atrás.

—Así	que	vas	a	ser	padre.

Jason	suspiró	profundamente.

—Eso	parece	—gruñó.

—Lo	que	significa	que	seré	tío.

—No	eres	mi	hermano.

—Como	si	lo	fuera	—replicó.

Antes	de	que	Jason	pudiese	contestar,	Rachel	le	dirigió	a	su	novio	una	mirada
fulminante	con	la	que	consiguió	que	cerrase	la	boca.	Quizá	porque	se
conocían	desde	los	siete	años,	solía	bastar	un	simple	gesto	para	comunicarse
entre	ellos	y,	aunque	jamás	lo	admitiría,	Jason	a	veces	envidiaba	esa	intimidad
que	compartían.	Él	nunca	podría	tener	aquello.	Era	incapaz	de	enamorarse	y
no	porque	fuese	el	tipo	de	hombre	que	huye	del	compromiso,	sino	todo	lo
contrario.	Con	escaso	éxito,	Jason	había	intentado	amar	a	muchas	de	las
mujeres	con	las	que	había	salido,	que	no	habían	sido	pocas.	Cuando	conocía	a
alguien,	las	primeras	semanas	solían	estar	llenas	de	ilusión,	pero,	por
desgracia,	el	aburrimiento	entraba	a	formar	parte	de	la	ecuación	demasiado
pronto,	tirando	por	tierra	todo	lo	demás.	Si	no	fuese	porque	podía	leer	en	los
ojos	grises	de	Mike	la	devoción	y	la	ternura	cada	vez	que	se	detenían	en
Rachel	y	en	su	pecoso	rostro,	Jason	hubiese	creído	que	no	existía	esa	clase	de
amor	tan	incondicional	y	duradero.

—¿Y	cómo	estás	tú?	—le	preguntó	Rachel—.	Quiero	decir,	esto	también	ha
sido	una	sorpresa	para	ti.	Sabes	que	si	necesitas	desahogarte	o	cualquier	otra
cosa	que…

—Estoy	bien	—mintió.

Rachel	vaciló	unos	segundos	antes	de	abrazarlo	con	fuerza.	Jason	estuvo	a
punto	de	protestar,	pero	al	final	cerró	los	ojos	y	agradeció	el	cálido	contacto
de	su	mejor	amiga.	Ella	casi	siempre	sabía	ver	más	allá	de	sus	palabras,	de
las	mentiras	que	construía	para	protegerse.	Por	eso,	mientras	él	aseguraba
estar	bien,	ella	probablemente	escuchaba	algo	así	como	«estoy	muy	jodido».	Y
era	cierto,	porque	había	aceptado	aquel	revés	del	destino,	pero	estaba	lejos
de	empezar	a	asimilarlo.	Su	mente	analítica	se	había	puesto	a	pensar	en	todas
las	cosas	que	consideraba	importantes,	como	los	gastos	o	los	planes	de	futuro



relacionados	con	la	educación	y	el	desarrollo	de	su	hijo,	pero	ni	una	sola	vez
se	había	parado	a	imaginar	qué	sentiría	al	sostenerlo	en	sus	brazos.	De
hecho,	era	incapaz	de	plantearse	siquiera	esa	situación	y,	el	día	anterior,	tras
casi	escapar	de	casa	de	sus	padres	poco	después	de	contarles	la	inesperada
noticia,	se	descubrió	a	sí	mismo	desviando	la	mirada	y	girando	la	cabeza	cada
vez	que	se	cruzaba	por	la	calle	con	un	cochecito	de	bebé	o	con	una	mujer
embarazada.

—¿Lo	saben	tus	padres?	—preguntó	Mike.

Jason	se	separó	de	Rachel	y	estiró	las	piernas.

—Desde	hace	unas	horas.	Fui	a	verlos	ayer.

—¿Tus	hermanos	lanzaron	fuegos	artificiales?

—Faltó	poco.	—Jason	dejó	escapar	una	sonrisa—.	Especialmente	cuando	mi
madre	soltó	un	grito	desgarrador	por	no	haberle	presentado	antes	a	«mi
novia»	y	le	dije	que	eso	era	porque	no	había	ninguna	novia.	Se	quedó	tan
pálida	que	mi	padre	tuvo	que	llevársela	para	refrescarla	con	un	poco	de	agua
mientras	Tristan	y	Leo	se	lo	pasaban	en	grande.	Fue	una	velada…	interesante.

—Siempre	has	sido	su	ojito	derecho.	Ya	lo	superará.	—Rachel	sonrió	al
recordar	a	la	señora	Brown	y	lo	orgullosa	que	estaba	de	su	hijo.	Quizá
demasiado,	porque	lo	tenía	sobre	un	pedestal	de	oro	muy	alto.

Él	se	rascó	la	nuca,	pensativo.

—Eso	espero.	De	todas	formas,	lo	primero	que	dijo	tras	el	primer	impacto	fue
que	quería	conocerla	—suspiró	y	dejó	caer	la	cabeza	en	el	respaldo	del	sofá—.
Joder,	será	un	completo	desastre.	¿Cómo	he	terminado	así?

—¿Confiando	en	la	marcha	atrás?

—¡Mike!	—gritó	Rachel,	pero	dejó	a	un	lado	su	actitud	protectora	en	cuanto
vio	que	Jason	intentaba	reprimir	una	sonrisa.	Alzó	la	mano	hasta	su	frente	y	le
apartó	algunos	mechones	de	cabello	dorado—.	Oye,	nosotros	también
queremos	conocerla.

—Más	adelante,	quizá.

Rachel	insistió.

—¿Por	qué?	Podemos	ser	civilizados.	Nada	de	interrogatorios	ni	de	pedirle
que	nos	enseñe	su	árbol	genealógico.

—Mejor,	porque	no	tiene	familia.	—Mike	alzó	una	ceja	con	curiosidad—.	La
abandonaron	en	el	hospital	al	nacer.	O	eso	me	ha	contado.	Ahora	que	lo
pienso,	no	sé	nada	de	ella,	debería	pedirle	a	Miles	que	la	investigue.

Miles	era	el	detective	privado	al	que	acudía	cada	vez	que	necesitaba



averiguar	algo	sobre	sus	clientes	y,	a	decir	verdad,	lo	hacía	con	bastante
frecuencia.	Asociados,	competencia,	conocidos…	A	Jason	le	tranquilizaba
tener	un	informe	de	sus	vidas	en	el	cajón	de	la	mesa	de	su	escritorio.

—¿Qué?	¡No!	¡Eso	sería	traicionar	su	confianza!

—¿Acaso	importa?	No	la	conozco,	Rachel.

—Escúchame,	Jason.	Lo	quieras	o	no,	esa	chica	va	a	formar	parte	de	tu	vida.
Te	conviene	llevarte	bien	con	ella	y	evitar	los	problemas.

Él	asintió	a	regañadientes	y,	tras	un	rato	más	de	charla,	los	acompañó	hasta
la	puerta	de	su	apartamento	para	despedirse	de	ellos.	Después,	contempló
pensativo	las	luces	de	la	ciudad	que	se	adivinaban	a	lo	lejos,	más	allá	del	mar
y	del	puente	Golden	Gate	que	se	recortaba	entre	las	sombras	de	la	noche.
Suspiró,	fue	a	la	cocina	y	sacó	una	caja	con	los	restos	de	la	comida	china	que
había	pedido	para	comer.	Se	sentó	en	el	sofá	y	engulló	el	pollo	con	arroz	que
quedaba	mientras	mantenía	la	mirada	fija	en	la	televisión,	a	pesar	de	que	no
estaba	enterándose	de	nada,	porque	su	cabeza	estaba	lejos	de	allí.

Estaba	en	Autumn,	en	su	nariz	respingona	y	en	su	voz	aguda.	Estaba	en	ella	y
en	todo	lo	que	tendrían	que	hablar	durante	los	próximos	meses.	Tenía	claro
que	entenderse	con	aquella	chica	iba	a	ser	un	trabajo	a	jornada	completa.	Sin
pararse	a	pensarlo	demasiado,	cogió	el	teléfono	móvil	que	estaba	en	la	mesa
auxiliar	y	buscó	su	nombre	entre	la	interminable	lista	de	contactos.

—¿Diga?	—respondió	su	voz.

—Soy	yo,	solo	quería	ver	cómo	estabas.

—¿Y	quién	es	«yo»?	—preguntó.

—Jason.	Ya	sabes,	nadie	importante	—ironizó.

—Ah,	perdona.	Todavía	no	había	metido	tu	número	en	la	memoria	del
teléfono,	pero	tengo	aquí	tu	tarjeta.	Bueno,	no	«aquí,	aquí»,	sino	en	algún
lugar	entre	todos	los	trastos	que	debería	organizar	de	la	tienda.	Así	que	me
alegra	que	decidieses	llamar,	porque	si	no	me	habría	vuelto	loca	intentando
encontrarla.	—Hubo	un	instante	de	silencio—.	¿Sigues	ahí?

«Sí,	sigo	aquí	rezando	por	quedarme	sordo»,	pensó	Jason.	Estaba
acostumbrado	a	reprimir	lo	que	opinaba	de	casi	todo	el	mundo,	pero	en	el
caso	de	Autumn	tenía	que	hacer	un	verdadero	esfuerzo.

—Quería	saber	cómo	te	encontrabas	—repitió—.	¿Sigues	teniendo	náuseas?

—Casi	todo	el	tiempo,	pero	Abigail	dice	que	es	normal	y	que	remitirán	pronto.

—Vale,	también	necesito	saber	la	hora	de	la	visita	del	médico	para	cuadrar	la
agenda.



—El	jueves	a	las	nueve	de	la	mañana.

—Perfecto.	—Jason	se	levantó	y	buscó	un	bolígrafo	para	tomar	nota—.	Dime
tu	dirección	y	pasaré	a	buscarte.

—¿Seguro?	Puedo	ir	por	mi	cuenta.

—Será	más	fácil	si	vamos	juntos	que	si	tenemos	que	encontrarnos	allí.

—De	acuerdo,	apunta.	—Autumn	le	dio	la	dirección	de	la	tienda	y	después	un
tenso	e	incómodo	silencio	volvió	a	instalarse	entre	ellos.	Ella	se	puso	tan
nerviosa	que	terminó	hablando	de	lo	primero	que	le	vino	a	la	cabeza—.
¿Sabes…?	Hoy	he	leído	el	horóscopo	en	el	periódico,	mientras	desayunaba	en
la	cafetería	que	hay	a	dos	calles	de	distancia,	y	decía	que	esta	semana	se
presentaba	movida	para	los	Tauro	porque	estaría	llena	de	cambios	y	de
sucesos	imprevistos.

Jason	apretó	los	labios.

—Qué	casualidad	—respondió	secamente,	pero,	luego,	en	vez	de	despedirse
abruptamente	como	pensaba	haber	hecho,	se	descubrió	a	sí	mismo
preguntando—:	¿Y	qué	decía	sobre	Escorpio?

—Que	tendremos	una	semana	positiva.	No	te	enfades,	no	soy	yo	la	que	escribe
los	horóscopos.	En	fin,	será	mejor	que	cuelgue	antes	de	que	cierre	el
supermercado,	porque	resulta	que	tengo	mi	primer	antojo.

—¿Un	antojo?

—Pistachos.	A	todas	horas.

—¿De	verdad?	—preguntó	divertido.

—En	serio.	Y	me	dan	ganas	de	matar	a	alguien	cada	vez	que	me	como	el
último	de	la	bolsa	—bromeó.

—Nos	vemos	el	jueves,	entonces.

—Sí,	no	llegues	tarde.

—Vale.	Y	cena	algo	decente.

Jason	cerró	los	ojos	y	negó	con	la	cabeza	mientras	ella	se	despedía
alegremente.	Lanzó	el	teléfono	encima	del	sofá.	«¿Cena	algo	decente?».
Joder,	en	breve	acabaría	comportándose	como	su	padre,	pero	no	era	culpa
suya,	sino	de	ella,	que	actuaba	y	hablaba	un	poco	como	lo	haría	una	cría.
Apenas	se	llevaban	tres	años,	pero	parecía	que	estaban	a	años	luz	de
distancia	y	que	sus	vidas	no	tenían	nada	que	ver	entre	sí.	Para	empezar,
Autumn	vivía	encima	de	una	tienda,	conducía	una	furgoneta	hippy	y	se
dedicaba	a	donar	su	sueldo	porque	no	se	le	ocurría	ninguna	otra	cosa	mejor
en	lo	que	gastarlo.	Él	tenía	un	negocio,	era	responsable	y	sensato,	y	vivía	en



una	casa	con	más	habitaciones	de	las	que	necesitaba.

Ese	último	pensamiento	hizo	que	se	planteara	que	quizá	podría	ayudarla	a
encontrar	un	apartamento,	siempre	y	cuando	ella	le	permitiese	hacerlo.	Y
algo	le	decía	que	no	iba	a	ser	fácil.	Pero	él	necesitaba	organizar	las	cosas,
tener	el	control	de	la	situación.

Volvió	a	llamarla.

—¿Hola?	¿Me	estás	acosando?	—Autumn	dejó	escapar	una	risa	vibrante	que
quedó	amortiguada	por	el	sonido	de	sus	pasos	y	de	la	calle	en	la	que	se
encontraba—.	¡Eh,	mira	por	dónde	vas!	¡Casi	me	atropellas!	—gritó—.
Perdona,	no	te	lo	decía	a	ti.

—¿Casi	te	atropellan?	—gruñó	Jason.

—Sí,	un	caraculo	que	no	debe	saber	ni	dónde	están	sus	pies	se	ha	saltado	un
semáforo	en	rojo.

«Caraculo»,	otra	maravilla	que	anotar.

—Autumn,	he	estado	pensando…

—¡Ay,	mierda!

—¿Qué	ocurre	ahora?

—¡El	supermercado	está	cerrado!

—Vuelve	mañana.	Lo	que	intentaba	decir	es…

—¡Pero	necesito	esos	pistachos	para	vivir!	Quizá	no	literalmente,	pero	ya	me
había	imaginado	todo	el	plan	de	esta	noche	en	mi	cabeza:	una	ducha	rápida
antes	de	cenar	y	meterme	en	la	cama,	y	luego,	aquí	viene	lo	mejor,	un	rato	de
lectura	con	una	bolsa	de	pistachos	en	la	mano.

Jason	inspiró	hondo,	se	dirigió	a	la	cocina	y	miró	en	el	armario	de	la
despensa.

—¿Piensas	coger	el	coche	para	buscar	otro	supermercado?	—Tal	como	él
había	esperado,	lo	que	era	un	punto	a	su	favor	porque	le	gustaba	poder
predecirla,	Autumn	respondió	con	un	rotundo	«sí»—.	Entonces	ven	a	mi	casa,
tengo	aquí	pistachos.

Ella	se	quedó	callada	unos	segundos	al	otro	lado	del	teléfono	antes	de
murmurar	un	dubitativo	«vale»	que	parecía	un	poco	receloso.	Y	a	Jason	le
molestó	eso.	Era	cierto	que	quizá	no	le	había	dado	demasiadas	razones	para
confiar	en	él,	pero	no	siempre	era	así;	de	hecho,	con	las	pocas	personas	que
de	verdad	le	importaban,	era	leal	y	estaba	dispuesto	a	darlo	todo	por	ellas.
Otra	cosa	era	que	no	fuese	fácil	que	él	dejase	entrar	a	alguien	dentro	de	ese
círculo	exclusivo.



Autumn	seguía	dudando	mientras	jugueteaba	con	las	llaves	de	la	furgoneta.
No	estaba	segura	de	que	fuese	buena	idea	acudir	a	casa	de	un	desconocido	a
esas	horas	solo	porque	se	le	había	antojado	engullir	un	par	de	pistachos.
Aunque,	por	otro	lado,	era	un	desconocido	con	el	que	se	había	acostado	la
primera	noche	sin	pararse	a	pensar	en	si	lo	que	hacía	era	«correcto».	Ignoró
los	pensamientos	enmarañados	que	se	apoderaban	de	su	cabeza,	subió	al
vehículo	y	condujo	por	la	ciudad	de	San	Francisco.

Avanzando	por	las	calles	tenuemente	iluminadas,	pensó	en	lo	loco	que	era
todo	aquello.	Jason	era	un	estirado,	con	esa	forma	de	hablar	tan	pausada	que
pretendía	ser	educada	y	que,	en	cambio,	a	ella	le	resultaba	prepotente.	Pero,
a	pesar	de	aquello,	no	podía	evitar	sentir	aquella	atracción	incomprensible.
No	sabía	si	era	por	lo	tentadora	que	le	resultaba	su	mandíbula	cuadrada	y
varonil	o	si	tenía	que	ver	con	el	azul	provocativo	de	sus	ojos,	pero	era
desquiciante.	Dos	días	atrás,	mientras	iban	en	la	furgoneta,	había	estado	a
punto	de	ponerse	a	gritar	cuando	lo	vio	quitarse	la	chaqueta	del	traje	y	la
corbata	para	después	empezar	a	desabrocharse	los	puños	de	la	camisa.

Aparcó	frente	a	su	casa	y	avanzó	hasta	la	imponente	entrada	antes	de	estirar
la	espalda	y	presionar	con	el	dedo	el	botón	del	timbre.	Un	minuto	después,	él
abrió	la	puerta,	que,	fiel	al	estilo	de	la	vivienda,	tenía	un	pomo	de	color	cobre
con	aire	decimonónico.	Jason	llevaba	puestos	unos	pantalones	grises	de
chándal	y	una	camiseta	blanca	y	lisa	que	se	ajustaba	a	sus	hombros	y	a	su
torso.	A	Autumn	le	sorprendió	verlo	así,	con	aquel	atuendo	informal,	y
descubrir	que,	de	esa	manera,	estaba	aún	más	atractivo.	Enterró	ese
pensamiento	en	algún	lugar	recóndito	de	su	mente	en	cuanto	puso	un	pie	en
la	casa	y	él	cerró	la	puerta	a	su	espalda.

—¿Te	ha	costado	llegar?	—preguntó.

—Cuatro	intentos.

—¿Estás	bromeando?

—No,	he	confundido	la	casa	con	otras	cuatro	parecidas.	—Le	restó
importancia	haciendo	un	gesto	con	la	mano—.	No	pasa	nada,	la	orientación	no
es	mi	fuerte,	y	eso	que	tengo	buena	memoria	para	todo	lo	demás.	¿Dónde
están	mis	pistachos?

Jason	sonrió	y	la	guio	hacia	el	comedor	para	enseñarle	antes	la	casa.	Ella	alzó
la	cabeza	y	se	fijó	en	el	elevado	techo,	las	numerosas	vidrieras	típicas	de	las
casas	victorianas	y	los	zócalos	de	madera	altos.	Por	desgracia,	todo	lo	demás
había	sido	cruelmente	eliminado.	No	había	rastro	de	papel	pintado	en	las
paredes	ni	alfombras	a	la	vista.	Ya	puestos,	no	había	ni	una	nota	de	color,
porque	todo	estaba	decorado	en	tonos	grises	y	blancos	a	excepción	de	las
superficies	de	madera	oscura.	Lo	que	por	fuera	parecía	una	casa	cálida	y
familiar,	por	dentro	era	casi	una	sala	de	exposiciones	y	el	orden	reinaba	en
cada	una	de	las	habitaciones.

—Vaya,	es…	impresionante	—logró	decir.



—¿Te	gusta?	—preguntó.

—Está	muy	bien	si	te	van	los	museos,	claro.

Jason	le	dirigió	una	mirada	afilada.

—Imagino	que	tu	buhardilla	es	mejor	—se	burló.

—Bueno,	al	menos	no	escucho	el	eco	de	mi	voz.

—Muy	graciosa.	Esta	casa	cuesta	una	fortuna.

Autumn	lo	siguió	sin	rechistar	hasta	la	cocina	y	sus	tripas	sonaron	cuando	vio
sobre	la	encimera	los	restos	de	la	comida	china	que	Jason	se	había	terminado.
Él	la	miró.

—¿No	has	cenado?	—preguntó,	aunque	sonó	más	como	una	acusación.

—No,	pensaba	hacer	luego	en	el	microondas	una	de	esas	bolsitas	de	brócoli.
¿Sabes	que	es	un	superalimento?

—¿Qué	te	apetece?	—Abrió	la	nevera—.	No	tengo	muchas	cosas,	pero	puedo
preparar	una	tortilla	o	ensalada	de	canónigos.

—No	es	necesario…

—Sí	que	lo	es.	Tortilla,	pues.

Ella	puso	los	ojos	en	blanco,	pero	se	mantuvo	en	silencio	cuando	él	encendió
el	fuego	y	sacó	una	sartén.	Autumn	cogió	uno	de	los	dos	taburetes	que	había
en	la	cocina	y	se	sentó	mientras	él	batía	los	huevos.	Lo	observó.	Sus
movimientos	eran	limpios,	precisos,	nada	que	ver	con	el	caos	general	que
reinaba	en	su	vida	desde	que	se	levantaba	hasta	que	se	acostaba.	Cuando
vertió	el	líquido	en	la	sartén	caliente,	ella	habló.

—¿Así	serán	las	casas	que	quieres	construir?

Jason	la	miró	por	encima	del	hombro.	No	le	apetecía	hablar	con	ella	de	ese
tema.	Le	dio	la	vuelta	a	la	tortilla	con	la	espátula	de	madera.

—No,	serán	más	modernas	y	minimalistas.

—Oh,	genial	—replicó	con	sarcasmo.

Él	le	sirvió	la	cena	en	un	plato	y	lo	colocó	sobre	la	estrecha	barra	de	madera
que	había	al	otro	lado	de	la	cocina.	Autumn	movió	un	poco	el	taburete	para
acercarse	y	coger	el	tenedor	que	le	tendía.	Durante	unos	segundos,	sus
miradas	se	encontraron	y	ella	se	estremeció.	Contrariada,	bajó	la	vista	y
comenzó	a	cortar	la	tortilla.

—Gracias	por	esto,	no	tenías	que	hacerlo.



—No	ha	sido	nada	—repuso	y	se	sentó	en	el	otro	taburete,	con	el	brazo
apoyado	cerca	del	suyo—.	¿Puedo	hacerte	una	pregunta?

—Ya	lo	estás	haciendo.

Jason	sonrió	y	ladeó	la	cabeza.

—Una	de	verdad,	a	la	que	te	comprometas	a	responder	siendo	sincera.

—Eso	depende	de	muchas	cosas,	pero	inténtalo.

Sus	dedos	largos	y	masculinos,	con	las	uñas	perfectamente	cortadas,
repiquetearon	sobre	la	barra	de	madera	antes	de	romper	el	silencio:

—¿Por	qué	te	importa	esa	casa?	Está	en	ruinas.

—¡No	es	verdad!	Podría	ser	preciosa	si	alguien	la	restaurase.	¡Solo	necesita
un	poco	de	mimo!

—¿Un	poco	de	mimo?	¿En	serio?	—Negó	con	la	cabeza—.	Olvídalo,	contesta	a
la	pregunta.

Ella	evitó	mirarlo	a	los	ojos.

—Es	bonita.	Me	gusta.

—Estás	mintiendo	—replicó.

—Tienes	razón.	No	quiero	decírtelo.

Jason	pestañeó	confundido,	abrió	la	boca	para	insistir,	pero	volvió	a	cerrarla
unos	segundos	después.	No	estaba	acostumbrado	a	que	nadie	le	hablase	con
tanta	franqueza;	ella	podría	haber	contestado	que	era	un	asunto	personal	o
privado,	pero	se	había	limitado	a	soltar	que	no	quería	decírselo	antes	de
meterse	un	trozo	de	tortilla	en	la	boca	y	admitir	que	«estaba	muy	rica».

—¿Puedo	hacerte	yo	una	pregunta	a	ti?

—Ya	lo	estás	haciendo	—se	burló	él	repitiendo	sus	palabras.

—Una	de	verdad.	Es	un	asunto	serio.	—Señaló	con	el	tenedor	los	restos	de	la
tortilla—.	¿Dónde	compras	los	huevos?	Necesito	saberlo.	Están	de	muerte.

«La	madre	que	la	parió».

Jason	intentó	contener	el	gesto,	pero	una	sonrisa	terminó	adueñándose	de	su
boca.	Y	no	le	pasó	desapercibido	que	los	ojos	de	Autumn	descendían	hasta	sus
labios.	Se	inclinó	un	poco	y,	al	rozarle	el	brazo,	notó	que	ella	era	tan
consciente	como	él	del	calor	que	surgía	cada	vez	que	se	tocaban.



—Son	orgánicos.	Mi	amiga	Rachel	está	un	poco	obsesionada	con	el	tema	y
suelo	encargarle	algunas	cosas	cuando	va	al	mercado	agrícola.

—Qué	interesante.	—Dejó	el	cubierto	encima	del	plato	al	terminar	y	sus	ojos
brillaron	con	curiosidad—.	¿Es	una	amiga…	especial?

—¿Especial?	Creo	que	no	en	el	sentido	que	estás	pensando.	Conozco	a	Rachel
desde	pequeño.	Tanto	ella	como	Mike,	su	novio,	y	Luke,	otro	amigo	que	ahora
vive	en	Washington,	crecimos	en	el	mismo	barrio.	Siempre	hemos	estado
juntos.

—Suena	bonito	—susurró	Autumn	y,	en	ese	momento,	Jason	se	sorprendió	al
ver	que	su	mirada	se	humedecía	y	se	llenaba	de	un	anhelo	silencioso—.
Bueno,	tengo	que	irme	ya.	Gracias	por	la	cena	y	por	la	charla…	Ha	sido
agradable	—admitió	tras	levantarse	y	dejar	el	plato	dentro	de	la	pila—.
Aunque	aún	no	me	has	dado	mis	pistachos.

Jason	volvió	a	sonreír,	a	pesar	de	que	su	reacción	lo	había	dejado
descolocado.	Buscó	en	el	armario	de	la	despensa	y	le	tendió	el	paquete	de
frutos	secos	antes	de	acompañarla	hasta	la	puerta	para	despedirse.

—Pasaré	a	recogerte	el	jueves.

—Sí,	nos	vemos	entonces.

Autumn	se	alejó	sin	mirar	atrás	y	solo	soltó	el	aire	que	había	estado
conteniendo	cuando	se	encontró	a	salvo	en	el	interior	de	su	furgoneta.
Arrancó,	condujo	un	par	de	calles	y	volvió	a	estacionar	el	vehículo	a	un	lado
de	la	calzada.	Abrió	el	paquete	de	pistachos	y	se	metió	uno	en	la	boca.	Cogió
otro	y	sus	dedos	se	detuvieron	temblorosos	antes	de	abrir	la	cáscara	dura.
Recordó	la	sonrisa	de	Pablo.	Y	la	de	Hunter,	el	«héroe»	de	su	niñez,	el	que
siempre	la	protegería,	el	que	todavía	tenía	la	palabra	«esperanza»	guardada
en	el	puño	de	su	mano.	Cuando	el	rostro	de	Roxie	se	dibujó	en	su	cabeza,
rompió	la	cáscara	con	un	crujido	mientras	las	lágrimas	calientes	resbalaban
por	sus	mejillas.	Roxie.	Su	adorada	y	dulce	Roxie…
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—Deberías	dejar	que	te	acompañe	—insistió	Abigail.

—Alguien	tiene	que	quedarse	en	la	tienda.

—No	se	acabará	el	mundo	si	cerramos	un	día	por	asuntos	propios.	—Alzó	la
cabeza	tras	el	mostrador	cuando	escuchó	el	tintineo	de	las	campanillas	y
distinguió	a	un	chico	de	cabello	rubio	que	vestía	unos	vaqueros	y	una	camisa
grisácea—.	Oh,	¡es	él!	—susurró	por	lo	bajo	y	luego	sonrió	como	si	el
mismísimo	gobernador	acabase	de	entrar	en	la	tienda—.	¡Hola!	¡Bienvenido!
Eres	Jason,	¿verdad?

—El	mismo.	¿Y	usted	es…?

—Abigail	Smith.

—Encantado.	Es	un	placer.

Ante	la	atenta	mirada	de	la	joven,	Jason	estrechó	la	mano	de	Abigail	y	le
dedicó	a	la	mujer	una	sonrisa	cálida	y	deslumbrante.	Una	sonrisa	digna	de
enmarcar	para	«caer	bien»	y	que,	por	cierto,	jamás	le	había	mostrado	a	ella
hasta	la	fecha.	Con	el	ceño	fruncido,	Autumn	se	acercó	e	interrumpió	la
conversación.

—Llegas	pronto	—dijo.

—Sí,	quería	ver	la	tienda.

Le	dirigió	una	mirada	penetrante	mientras	Abigail	lo	cogía	del	brazo	para
guiarlo	entre	el	laberinto	de	muebles	y	objetos.	Conforme	avanzaban	por	el
pasillo	principal,	Abigail	rio	a	carcajadas	de	algo	que	había	dicho	Jason,
quien,	haciendo	gala	de	todo	su	encanto,	estaba	lejos	de	parecerse	a	la
descripción	que	Autumn	le	había	dado.

Subió	a	la	buhardilla	para	buscar	los	papeles	del	médico	al	tiempo	que
maldecía	por	lo	bajo.	¿A	qué	venía	ese	despliegue	de	simpatía?	¿Y	esa	sonrisa
tan	afable?	Se	comportaba	como	si	fuese	una	estrella	a	punto	de	conquistar	el
próximo	festival	de	cine	cuando,	por	el	contrario,	la	imagen	que	tenía	Autumn
de	él	era	la	de	un	tipo	pragmático,	seco	y	bastante	reservado.	En	resumen,
algo	muy	parecido	a	la	idea	que	ella	tenía	de	cómo	serían	los	robots	en	un
futuro:	eficientes,	muy	correctos	y	con	un	aspecto	físico	envidiable.

Cuando	Abigail	recibió	al	primer	cliente	de	la	mañana	y	tuvo	que	atenderlo,
Jason	subió	las	escaleras	por	las	que	había	visto	desaparecer	a	Autumn.	Se
quedó	parado	en	el	umbral	de	la	puerta	observando	la	mullida	cama	que
estaba	junto	a	la	pared,	justo	enfrente	de	la	ventana	y	de	un	pesado	baúl	de



madera.	Las	paredes	estaban	pintadas	de	un	tono	azul	cobalto	y,	dentro	del
caos,	había	cierto	orden.

Ella	estaba	inclinada	delante	de	una	cajita	llena	de	bisutería	y	se	giró	al
escuchar	el	crujido	de	sus	pasos.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó,	aunque	sonó	más	como	una	acusación.	Por
alguna	razón,	Autumn	se	sentía	cohibida	al	tenerlo	allí	y	tuvo	que	recordarse
a	sí	misma	que	unos	días	antes	él	le	había	abierto	las	puertas	de	su	casa	de
par	en	par.	Se	dio	cuenta	de	que	lo	que	la	intimidaba	no	era	su	presencia,
sino	la	mirada	analítica	con	la	que	recorría	cada	centímetro	de	la	habitación,
como	si	quisiese	retenerlo	todo.

—Abigail	tenía	que	atender	a	un	cliente	—contestó	resuelto	mientras
avanzaba	un	par	de	pasos	y	fijaba	la	vista	en	el	armario	blanco	decorado	con
florecitas	azules	pintadas	a	mano.	Ella	se	había	enamorado	de	aquel	mueble
unos	años	atrás	en	un	rastrillo	de	la	zona—.	Bonito	lugar	—susurró.

—¿Es	una	burla	por	lo	que	dije	de	tu	casa?

—No.	Lo	decía	en	serio.	No	es	mi	estilo,	pero	es	bonito.	—Jason	no	sonrió	con
la	boca,	pero	sí	con	la	mirada—.	Aunque,	ya	que	lo	comentas,	en	comparación
con	esta	caja	de	cerillas	no	me	sorprende	que	mi	casa	te	parezca	un	museo.

Autumn	refunfuñó	por	lo	bajo	y	a	él	le	gustó	ver	cómo	arrugaba	su	nariz
respingona.

—Me	sobra	espacio,	no	tengo	muchas	cosas.	Esa	otra	puerta	conduce	al	baño
y,	antes	de	bajar	la	escalera,	está	el	cuarto	donde	hacemos	el	café	o	algo
rápido	en	el	microondas	si	no	queremos	salir	—explicó	sin	entrar	en	detalles
antes	de	tenderle	una	fina	cadena	plateada—.	Ya	que	estás	aquí,	¿puedes
abrochármela?

Autumn	sintió	su	aliento	en	la	nuca	y	se	toqueteó	la	punta	de	la	trenza	con
nerviosismo	mientras	él	aseguraba	el	cierre	del	colgante	ovalado	que
guardaba	en	su	interior	un	trébol	de	la	suerte.	Cuando	Jason	se	apartó,	se
puso	los	anillos	que	había	dejado	la	noche	anterior	encima	de	la	mesita
auxiliar,	justo	al	lado	de	un	libro	de	poemas	de	Emily	Dickinson,	y	se
encaminó	con	él	al	piso	inferior.

—Al	final	llegaréis	tarde	—bromeó	Abigail.

—Vamos	bien	de	tiempo	—replicó	Autumn.

—Llámame	en	cuanto	salgas	de	la	consulta.

Se	despidió	de	ella	con	un	abrazo	y	miró	sorprendida	a	Jason	cuando	este
volvió	a	hacer	todo	un	despliegue	de	simpatía	delante	de	la	mujer.	No	dijo
nada	cuando	salieron	de	la	tienda	y	él	abrió	la	puerta	de	un	deportivo	de	color
negro	que	tenía	toda	la	pinta	de	ser	descapotable.	Autumn	se	sentó	en	el
asiento	del	copiloto	y	lo	miró	con	recelo	mientras	él	se	ponía	las	gafas	de	sol.



—No	sabía	que	podías	ser	tan	encantador.

—¿En	serio?	—Tamborileó	con	los	dedos	en	el	volante	cuando	paró	frente	a	un
semáforo	en	rojo	y	la	miró	burlón—.	Pues	lo	soy.	Y	mucho.

—Conmigo	no	—gruñó	contrariada.

—Contigo	es	complicado.	Te	recuerdo	que	cuando	te	conocí	estabas
encadenada	a	una	propiedad	privada,	me	llamaste	«Míster	Perfecto»	y	me
destrozaste	los	oídos	con	esa	canción.	Y	ahora	estamos	aquí,	de	camino	al
ginecólogo.

—Pero	lo	de	que	cantaba	mal	te	lo	inventaste	porque	estabas	cabreado,
¿verdad?

Anonadado,	Jason	la	miró	de	reojo.

—No,	¿nadie	te	lo	ha	dicho	nunca?

—¿Canto	mal?	—repitió	y,	dolida,	se	llevó	una	mano	al	pecho.

—Tan	mal	que	espero	que	nuestro	hijo	no	herede	tu	voz	—bromeó—.	No	me
puedo	creer	que	sea	la	primera	persona	que	te	lo	dice.

—Pues	tú	tampoco	tienes	una	voz	envidiable	—mintió	porque,	en	realidad,	le
parecía	que	tenía	un	tono	suave	y	profundo.

—No	te	enfades.	Tienes	otras	virtudes.

—¿Como	cuáles?	—Ella	giró	la	cabeza	con	curiosidad.

—No	lo	sé…	—Incómodo,	aferró	el	volante.	Pensó	en	esos	labios	tan
apetecibles	que	ella	se	humedecía	cada	vez	que	decía	algo.	O	en	lo	mucho	que
le	gustaba	su	mirada	despierta	y	perspicaz—.	Tienes	unos	ojos	bonitos,	por
ejemplo.	Y	puedes	pronunciar	por	minuto	más	palabras	que	la	media;	en
serio,	nunca	he	conocido	a	nadie	que	consiga	hablar	tanto	y	tan	rápido.

—¡No	es	verdad!	—replicó	Autumn	y	luego	miró	a	través	del	espejo	retrovisor
y	una	arruga	de	preocupación	surcó	su	frente—.	Por	cierto,	sé	que	no	soy	la
mejor	en	esto	de	la	orientación,	pero	creo	que	acabamos	de	pasarnos	la
consulta.

—Imposible	—contestó.

Pero,	tras	un	rato	conduciendo,	terminó	dándose	cuenta	de	que	Autumn	tenía
razón.	Aun	así,	veinte	minutos	después	y	ya	en	la	sala	de	espera,	Jason	seguía
afirmando	que	no	había	sido	un	«error»	por	su	parte,	sino	un	despiste	por
culpa	de	una	señal	de	«stop»	que	habían	cambiado	de	sitio.	Ella	contuvo	las
ganas	que	tenía	de	zarandearlo	y	bajarlo	de	su	bonito	pedestal.

—¿Por	qué	no	puedes	admitir	que	te	has	equivocado?



—Porque	no	ha	sido	«exactamente»	así	—puntualizó.

Sabiendo	que	no	ganaría	aquella	batalla,	Autumn	decidió	ignorarlo	y	se
concentró	en	las	paredes	de	color	calabaza	y	en	las	láminas	que	las	vestían	y
que	representaban	las	diferentes	etapas	del	embarazo.	Cuando	les	indicaron
que	podían	pasar	a	la	consulta,	ella	estaba	tan	nerviosa	que	agradeció	la
mano	cálida	que	Jason	posó	en	su	espalda	mientras	cruzaban	el	umbral.	El
doctor	Droutz	los	saludó	con	amabilidad	y	luego	los	tres	se	acomodaron
alrededor	de	la	mesa	del	escritorio.

—Bien,	Autumn	—dijo	mientras	movía	el	cursor	por	la	pantalla	del	ordenador
y	abría	una	pestaña	con	una	nueva	ficha	que	rellenar—.	Primero	vamos	a
centrarnos	en	completar	tu	historia	clínica.

Ella	respondió	cada	una	de	las	preguntas	que	le	hizo	a	continuación,	como	si
había	sufrido	abortos	previos,	alguna	enfermedad,	intervenciones	quirúrgicas,
alergias	o	si	tenía	antecedentes	familiares.	Cuando	titubeó	ante	la	última,
Jason	contestó	por	ella.

—Nunca	ha	tenido	relación	ni	información	sobre	ellos	—explicó—.	Por	mi
parte,	mi	padre	sufre	diabetes	tipo	dos.

El	doctor	Droutz	lo	apuntó	en	el	historial.

—Perfecto.	Ya	está.	Ahora	levántate,	Autumn	—dijo	antes	de	proceder	a
medirla,	pesarla	y	tomarle	la	tensión.

—¿Todo…	está	bien?	—preguntó	insegura.

—Sí,	tan	solo	es	una	primera	revisión	rutinaria	—la	tranquilizó	antes	de
sentarse	de	nuevo	para	tomar	notas.	Jason	se	inclinó	un	poco,	como	si
desease	ver	lo	que	estaba	escribiendo—.	Tienes	que	hacerte	un	cultivo	de
orina	y	un	análisis	de	sangre.	Por	lo	demás,	debes	empezar	a	tomar	yodo	y
ácido	fólico.

Cuando	se	despidieron	del	ginecólogo	unos	minutos	más	tarde,	Autumn	aún
sentía	las	piernas	temblorosas.	Jason	apenas	había	abierto	la	boca	durante
toda	la	visita	y	se	había	limitado	a	observarlo	todo.	Al	montar	en	el	coche,	ella
recostó	la	cabeza	en	el	asiento	y	cerró	los	ojos.

—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó.

Autumn	se	concentró	en	seguir	respirando.

—No,	sí…	—Suspiró—.	No	lo	sé.

Él	deslizó	la	mirada	por	la	trenza	que	caía	sobre	su	hombro	derecho	y	se
detuvo	en	el	trébol	de	la	suerte	que	colgaba	de	su	cuello	junto	a	otros	dos
colgantes,	uno	de	ellos	con	la	figura	plateada	de	un	caballito	de	mar.

—¿Qué	te	ocurre?	—insistió.



—Nada,	es	solo	que	ahí,	dentro	de	la	consulta,	todo	parecía	muy	real.	¿No	lo
has	sentido	así?	Y	ha	sido	como	si	de	repente	fuese	consciente	del	todo.

Jason	se	mostró	impasible.	Su	rostro	no	desveló	ninguna	emoción.	Él	seguía
sin	verlo	real,	¿era	eso	normal	o	moralmente	incorrecto?	Para	Jason	sí,
porque	estaba	acostumbrado	a	tener	el	control	de	su	vida	y	adelantarse	a
cada	uno	de	los	pasos	que	debía	dar.	En	cambio,	ahora	se	sentía	como	si
caminase	en	círculos	y	el	problema	era	que	no	le	apetecía	en	absoluto	dejar
de	hacerlo	y	pensar	en	el	futuro.

Él	tragó	saliva	y	giró	la	llave	en	el	contacto.

—Sea	como	sea,	lo	superaremos	juntos.

Su	respuesta	solo	pareció	angustiarla	más.

—Ya,	pero…,	esto	va	a	ser	muy	complicado…	—gimió	asustada—.	¿Cómo
vamos	a	criar	juntos	a	un	hijo	si	no	tenemos	nada	en	común?	Mírate.	Y
mírame.	Míranos.

Jason	apagó	de	nuevo	el	motor	del	coche.

—Creo	que	estás	teniendo	un	ataque	de	pánico.

—¿Pánico?	¡Solo	estoy	siendo	realista!

—Cálmate.	—Jason	alzó	una	mano	hacia	ella	y	logró	tranquilizarla	cuando	le
acarició	la	mejilla.	Autumn	cerró	los	ojos	y	exhaló	un	suspiro,	dejándose
envolver	por	la	ternura	de	aquel	gesto	tan	pequeño.	Cuando	lo	miró	segundos
después,	le	sorprendió	descubrir	que	él	también	estaba	asustado	y	muy	lejos
de	parecerse	a	ese	chico	perfecto	e	intachable	que	tanto	se	esforzaba	en
aparentar.	Se	inclinó	hacia	ella	y	le	sostuvo	la	barbilla	con	los	dedos	para
obligarla	a	mirarlo.	Y	en	aquel	momento,	cuando	aún	sentía	que	se	ahogaba,
Autumn	se	dejó	arrastrar	por	el	océano	que	se	reflejaba	en	sus	ojos—.	Todo
irá	bien,	confía	en	mí.	No	sé	cómo,	pero	saldremos	adelante.	Te	lo	prometo.

—De	acuerdo…	—susurró.

Él	volvió	a	encender	el	motor	del	coche.

—Además,	tampoco	debe	de	ser	tan	difícil,	¿no?	Casi	todo	el	mundo	tiene
hijos.

—Ya,	pero	se	conocen	antes	de	ponerse	a	procrear	y	esas	cosas.

—Nosotros	estamos	en	ello.	En	conocernos	—contestó	divertido.

Hizo	girar	el	anillo	que	Roxie	le	había	regalado	años	atrás	entre	sus	dedos.

—Sé	sincero,	¿te	caigo	peor	que	la	primera	vez	que	nos	vimos?



—No,	eso	sería	imposible	—dijo	con	rotundidad	antes	de	echarse	a	reír.	Ella
quiso	replicar	enfadada,	pero	no	lo	hizo,	porque	se	dio	cuenta	de	que	nunca	lo
había	visto	reírse	abiertamente,	relajado.	Y	su	risa	era	vibrante	y	sincera,
nada	que	ver	son	esas	sonrisas	burlonas	que	endurecían	su	rostro.

Autumn	carraspeó	antes	de	volver	a	hablar.

—El	médico	ha	hecho	un	montón	de	preguntas.

Jason	asintió	recordando	la	extraña	expresión	que	había	cruzado	el	rostro	de
la	joven	tras	escuchar	las	palabras	«antecedentes	familiares».

—¿Nunca	has	buscado	a	tus	padres?

—¿Qué?	No,	yo…	—Negó	contrariada—.	Solo	una	vez,	hace	años,	pero	es	más
complicado	de	lo	que	parece.

—Quizá	podría	echarte	una	mano	con	eso,	si	quieres.	Conozco	a	un
investigador	privado	de	confianza	que	suele	trabajar	para	mí.

Autumn	tardó	casi	un	minuto	en	responder.

—Ellos	no	me	quisieron,	no	tiene	sentido	que	intente	encontrarlos.

Mentiría	si	dijera	que	nunca	se	había	preguntado	cómo	serían	sus	padres	o
cuáles	habrían	sido	sus	circunstancias	cuando	decidieron	dejarla	en	el
hospital	al	nacer,	pero,	por	otra	parte,	le	daba	tanto	miedo	descubrirlo	que
casi	prefería	no	hacerlo.	Unos	años	atrás,	había	empezado	a	sentir	curiosidad,
pero	cesó	la	búsqueda	poco	después	de	empezarla,	cuando	entendió	que	no
tenía	sentido	ir	tras	unas	personas	que	no	habían	hecho	ningún	esfuerzo	por
ser	encontradas.

Con	el	tiempo,	aprendió	a	aceptarlo,	a	respetarlo,	a	pesar	de	que	ella	no
quería	ni	imaginar	cómo	se	sentiría	si	la	separasen	de	su	bebé	y	eso	que,	por
lo	que	había	leído,	en	esos	momentos	era	exactamente	del	tamaño	de	una
lenteja.	Y	es	que	había	empezado	a	adorarlo	desde	el	primer	día,	cuando	aún
era	como	una	semilla	de	amapola.	Cada	noche,	antes	de	dormir,	se	relajaba
acariciándose	la	barriga	mientras	le	hablaba	en	susurros	y,	si	leía	algún
poema,	lo	hacía	en	voz	alta.

Jason	paró	el	vehículo	a	un	lado	de	la	calzada	cuando	llegaron	de	nuevo	a	la
tienda.	Antes	de	bajar,	ella	sacó	del	bolso	unos	papeles	y	se	los	tendió	con
gesto	vacilante.

—¿Podrías…	podrías	firmar	esto?

—¿Firmar?	—Jason	alzó	una	ceja.

—Es	por	una	buena	causa.	Estamos	recogiendo	firmas	para	que	no	cierren	la
biblioteca	del	barrio	y	se	destine	presupuesto	a	mantenerla	—dijo	al	tiempo
que	le	tendía	un	bolígrafo	brillante	decorado	con	purpurina	azul.



Él	inspiró	hondo,	pero	no	protestó.	Aceptó	los	papeles	y	se	apoyó	en	el
salpicadero	del	coche	para	trazar	su	firma	y	rellenar	la	casilla	del	número	de
identificación.	Después,	se	los	devolvió.	Autumn	ya	estaba	a	punto	de	salir	del
vehículo	cuando	él	cogió	su	muñeca	y	la	giró	con	delicadeza.	Ella	tembló	ante
el	inesperado	contacto	y	se	quedó	callada	mientras	él	leía	el	tatuaje	que	tenía
allí,	repasando	el	contorno	con	el	pulgar.

—«Todo	o	nada»	—susurró—.	¿Qué	significa?

Autumn	tragó	saliva.

—Eso	mismo.	«Todo	o	nada».

—Ya,	pero…	¿por	qué?

No	contestó,	tan	solo	se	limitó	a	darle	las	gracias	por	acompañarla	a	la
consulta	y,	luego,	ante	su	atenta	mirada,	bajó	del	coche	y	se	encaminó	hacia
la	tienda	con	ese	andar	alegre	que	la	caracterizaba,	como	si	fuese	un	hada
pequeña	en	medio	del	bosque.	Jason	negó	con	la	cabeza	y	subió	el	volumen	de
la	música.	«Todo	o	nada»,	se	repitió	mentalmente,	dándole	vueltas	y
pensando	en	lo	desconcertante	que	era	la	curiosidad	que	Autumn	lograba
despertar	en	él.
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El	viernes,	Abigail	tenía	algunos	recados	que	hacer,	así	que	Autumn	se
encargó	de	abrir	la	tienda.	Se	sentía	cansada,	le	dolía	la	cabeza	y	estaba
decepcionada	consigo	misma	por	haber	dejado	que	el	día	anterior	Jason	la
viese	débil	y	asustada.

Eso	era	algo	que	no	podía	volver	a	ocurrir.

Por	suerte,	tuvo	poco	tiempo	para	pensar	en	el	asunto	porque	la	señora	Laila
Vaine	acaparó	buena	parte	de	su	mañana	hablándole	de	las	muñecas	de
porcelana	que	coleccionaba	y	del	nuevo	vestido	estilo	años	sesenta	que	había
hecho	para	una	de	ellas.

—Es	precioso	—repitió—.	Tiene	puntilla	en	el	cuello	y	es	de	color	rosa	palo
con	lunares	blancos.	A	Daisy	le	queda	maravilloso	y	eso	que	no	es	el	tono	que
mejor	va	con	sus	ojos,	pero	por	algo	es	la	reina	de	mi	colección.

—Seguro	que	esto	le	sienta	igual	de	bien.

—Oh,	no,	querida.	El	abrigo	es	para	Sue.

Autumn	asintió	al	tiempo	que	envolvía	con	delicadeza	el	diminuto	abrigo	rojo,
de	edición	limitada,	que	había	adquirido	online	unos	días	atrás	con	la	certeza
de	que	Laila	Vaine	se	volvería	loca	en	cuanto	lo	viese.	Y	así	había	sido.	Lo
metió	en	una	caja	justo	cuando	la	señora	Grace	abría	la	puerta	de	la	tienda	y
se	quitaba	las	gafas	de	sol	mientras	avanzaba	hacia	el	mostrador	con	su
habitual	andar	impecable.

—Buenos	días,	señora	Grace,	¿en	qué	puedo	ayudarla?

—Te	lo	tengo	dicho,	llámame	Grace,	a	secas.

Autumn	se	despidió	de	Laila	con	una	sonrisa	afable	antes	de	llevarse	los
dedos	distraídamente	a	la	sien	derecha	y	masajearse	esa	zona.

—¿Te	encuentras	bien,	cielo?	—preguntó	Grace.

—Sí,	solo	es	un	dolor	de	cabeza…

—¿Necesitas	una	aspirina?

—Mejor	no,	ahora	con	el	embarazo	prefiero	no	tomar	nada.	—Grace	la	miraba
atentamente—.	Ayer	llegaron	algunos	tiradores	nuevos	de	hierro	forjado,	pero
no	sé	si	son	como	los	que	estaba	buscando.	Creo	que	Abigail	los	dejó	en	el
segundo	pasillo.



—¿Estás	embarazada?	—preguntó	mientras	la	seguía—.	Enhorabuena.
Imagino	que	debes	de	estar	muy	contenta	y	emocionada.

—Sí,	y	también	un	poco	aterrada.

—Eso	es	completamente	normal.

Autumn	rio	y	cogió	la	llave	del	mostrador	de	la	vitrina	en	el	que	guardaban
los	tiradores.	Los	había	de	todas	las	clases,	diseños	y	colores:	retorcidos	y
extravagantes,	pintados	a	mano,	de	madera	o	con	la	forma	ovalada	de	una
hoja	o	el	delicado	contorno	de	una	flor.

—Los	nuevos	son	los	de	la	derecha	—explicó—.	Son	del	siglo	xix,	pequeños	y
sencillos,	pero	muy	bonitos	si	no	buscas	algo	más	llamativo.

Grace	ladeó	la	cabeza	con	la	mirada	fija	en	los	tiradores	y	terminó	asintiendo
lentamente.	Llevaba	un	collar	de	perlas	blancas	a	juego	con	los	pendientes
que	relucían	en	sus	orejas	y	el	cabello	rubio	oscuro	se	mantenía	firme
recogido	en	un	moño	elegante.

—¿Puedo	tocarlos?	Creo	que	son	justo	lo	que	buscaba.

—Claro	que	sí.	—Autumn	se	apresuró	a	sacar	uno	de	ellos	y	dejarlo	con
cuidado	sobre	la	palma	algo	arrugada	de	su	mano—.	El	único	inconveniente
es	que	solo	tenemos	cuatro	de	esta	serie.

La	mujer	sonrió	con	satisfacción.

—No	será	un	problema,	es	justo	el	número	que	necesitaba.	Me	los	quedo.

A	Autumn	le	faltó	poco	para	abrazarla.	Cada	vez	que	Grace	les	hacía	una
compra,	que	era	con	mucha	frecuencia,	ella	y	Abigail	solían	celebrarlo,
porque	la	señora	Grace	era	el	tipo	de	clienta	que	jamás	se	molestaba	en
preguntar	el	precio	de	lo	que	deseaba	comprar,	sino	que	se	limitaba	a
adquirir	aquello	que	le	gustaba.	La	mayoría	de	veces,	de	hecho,	era	ella
misma	quien	gestionaba	el	pedido	si	se	trataba	de	un	mueble	pesado	y	la
empresa	de	transportes	o	algún	trabajador	suyo	venía	a	recogerlo.	Autumn
nunca	había	preguntado,	a	pesar	de	su	curiosidad,	pero	sabía	que	era	una
mujer	poderosa	y	con	una	cuenta	corriente	que	le	permitía	conseguir	todo	lo
que	quería.

El	resto	de	la	mañana	fue	más	tranquila.

Después	de	desembalar	y	colocar	los	últimos	objetos	que	habían	llegado,	se
entretuvo	tras	el	mostrador	leyendo	un	libro	de	poemas	de	Charles
Baudelaire.	Dos	horas	más	tarde,	cerró	la	tienda	y	se	encaminó	a	la	cita	que
siempre	tenía	a	finales	de	cada	mes.	Al	ver	el	sol	radiante	de	julio	decidió	ir
caminando	y	dar	un	paseo	por	las	calles	de	la	ciudad.

Al	llegar	a	su	destino,	una	pequeña	cafetería	que	hacía	esquina,	lo	vio	sentado
en	una	de	las	mesas	de	la	terraza	y	sintió	que	el	corazón	se	le	llenaba	de



alegría.	Aceleró	el	paso.	Si	Jason	era	guapo	en	el	sentido	más	clásico	y	literal
de	la	palabra,	con	sus	rasgos	perfectamente	delineados,	él	era	todo	lo
contrario:	atractivo	de	una	forma	oscura	y	peligrosa,	aunque	su	aspecto	físico
se	había	ido	deteriorando	cada	vez	más.	Tras	apagar	en	el	cenicero	el	cigarro
que	sostenía	entre	los	dedos,	alzó	la	mirada	y	sonrió	antes	de	levantarse	y
darle	un	abrazo.	Durante	unos	segundos,	Autumn	se	sintió	cobijada	así,	con	la
cabeza	apoyada	en	su	pecho,	pero	pronto	recordó	que	él	ya	no	era	aquella	isla
segura	a	la	que	podía	acudir	cuando	se	sentía	perdida.

—¿Cómo	estás?	Tienes	buen	aspecto	—le	dijo.

—Tú	también	—mintió	con	un	nudo	en	la	garganta.	Se	sentó	y	dejó	el	bolso
colgando	del	respaldo	de	la	silla.

Hunter	dejó	escapar	un	suspiro	profundo	antes	de	estirar	las	piernas	debajo
de	la	mesa	y	rozar	las	suyas.	La	miró.	La	miró	como	quien	mira	a	alguien	que
conoce	muy	bien	y	tiene	la	certeza	de	que	puede	ver	más	allá	de	esa	primera
capa.	Y	se	dio	cuenta,	por	la	preocupación	que	surcó	sus	ojos,	de	que	se	había
fijado	en	la	camiseta	de	manga	larga	que	llevaba,	aunque	aquel	día	hacía
calor.

—Me	resfrié	la	semana	pasada	—se	apresuró	a	decir	y	alargó	la	mano	para
coger	la	carta	del	local,	a	pesar	de	conocer	de	memoria	todos	los	platos	que
servían,	porque	llevaba	años	viéndose	allí	con	Autumn—.	Creo	que	hoy	pediré
el	sándwich	de	pollo.

—Buena	elección.	Yo	el	vegetal.

Autumn	intentó	que	él	no	advirtiese	la	tristeza	que	teñía	su	voz	y	que	parecía
apretarle	la	garganta.	Hizo	un	esfuerzo	por	ignorar	lo	que	escondía	la	fina
tela	de	la	camiseta	e	intentó	ocupar	la	mente	con	otro	tema.	Y	como	ya	le
había	contado	por	teléfono	unas	semanas	atrás	la	noticia	del	embarazo,	pero
no	todo	lo	que	había	ocurrido	después,	empezó	a	explicárselo	con	pelos	y
señales	mientras	rompía	con	los	dedos	pedazos	del	sándwich	que	acababan
de	servirles	y	se	los	metía	en	la	boca.	Hunter	la	escuchó	con	atención,
mirándola	de	aquella	forma	tan	intensa	y	profunda	que	siempre	hacía	que	ella
se	sintiera	querida.	Ojalá	siguiese	siendo	«el	héroe»	de	la	historia.	Ojalá	todo
hubiese	sido	diferente.

—Así	que…	es	un	estirado	—dijo—.	¿Te	follaste	a	un	estirado?	¿Por	qué?

—¡No	lo	sé!	—Autumn	se	rio	con	la	boca	llena—.	En	serio,	no	tengo	una
explicación	para	lo	que	me	ocurrió	esa	noche.	Simplemente…	no	pensaba.
Solo	me	dejé	llevar.	Y	sí,	es	bastante	estirado.	Ya	sabes,	una	de	esas	personas
racionales	y	un	poco	frías	que	parecen	tenerlo	todo	bajo	control.

—¿De	los	que	cagan	diamantes?	—se	burló.

—Bueno,	en	su	defensa,	diré	que	a	veces	puede	ser	muy	comprensivo.	Lo
curioso	es	que	es	como	si	se	le	escapara	sin	querer.	Tengo	la	sensación	de
que	piensa	cada	cosa	que	dice	concienzudamente.	Aun	así,	no	sé,	presiento



que	no	es	un	mal	tipo.

—No	te	fíes	de	él,	enana	—gruñó.

—No	lo	hago,	tan	solo	intento	conocerlo	mejor,	teniendo	en	cuenta	las
circunstancias.	Y	ahora	háblame	de	ti,	cuéntame	cómo	te	van	las	cosas.

Hunter	frunció	el	ceño	con	gesto	contrariado.

—Supongo	que	«van»,	sin	más.

Ella	sabía	que	estaba	mintiendo.

—Eso	ni	siquiera	es	una	respuesta.

—Sí	que	lo	es.	Son	cinco	palabras.

—Déjame	ayudarte,	Hunter,	por	favor…

—Autumn,	no	me	lo	pongas	más	difícil.	—Él	alargó	una	mano	por	encima	de	la
mesa	y	la	posó	sobre	la	suya	al	tiempo	que	sus	ojos,	negros	e	insondables,	la
miraban—.	Estoy	bien,	no	tienes	que	preocuparte	por	mí,	sino	por	ti	y	ese
bebé	y	ese	capullo	que…	—Se	mordió	el	labio,	luego	ladeó	la	cabeza.	Trazó	un
círculo	sobre	el	dorso	de	su	mano	y	ella	se	estremeció,	pero	no	por	el	gesto,
sino	por	la	porción	de	piel	de	su	muñeca	que	quedó	expuesta	tras	el
movimiento—.	No	confíes	en	él	hasta	que	te	demuestre	que	puedes	hacerlo.
Prométeme	que	lo	harás.

Ella	tragó	saliva	y	desvió	la	mirada	de	los	moretones	que	surcaban	su	piel
blanquecina.	Cerró	los	ojos	e	imaginó	a	Hunter	perdido,	tomándose	cualquier
cosa	que	pudiese	alejarlo	del	mundo	real,	terminando	con	su	propia	existencia
de	un	modo	lento	y	doloroso,	trágico	y	horrible.	Deseó	gritarle,	porque	se
suponía	que	lo	había	superado,	que	todo	eso	había	quedado	atrás.	Y	luego
zarandearlo.	Y	preguntarle	por	qué	se	hacía	aquello	a	sí	mismo.	¿Acaso	no
habían	tenido	todos	suficiente?

Pero	no	hizo	nada,	excepto	respirar.

—Te	lo	prometo	—susurró	con	un	nudo	en	la	garganta.

Esa	noche	aceptó	la	invitación	de	Abigail	para	cenar	en	su	casa.	Al	llegar	al
hogar	de	los	Smith,	Nathaniel	la	recibió	con	un	cálido	abrazo	y	Jimmy	se
aferró	a	su	pierna	derecha	mientras	caminaba	a	trompicones	hasta	el	salón.
Tom	ya	estaba	allí,	sonriente.

—Huele	a	lasaña	—adivinó	Autumn.

—¡Premio!	—gritó	Nathaniel	y	Jimmy	aplaudió.

Ella	saludó	a	Tom	antes	de	encaminarse	a	la	cocina.	El	trabajador	social	que
ocho	años	atrás	había	sellado	su	destino	conduciéndola	hasta	esa	misma	casa



acabó	por	ser	un	buen	amigo	de	la	familia.	Al	principio,	habían	empezado	a
invitarlo	a	los	cumpleaños	y	a	la	cena	de	Navidad,	tras	enterarse	de	que	su
familia	vivía	en	Minnesota,	pero	con	el	paso	del	tiempo	se	había	convertido	en
una	pieza	fundamental	de	las	reuniones	familiares.	Para	Autumn	era	alguien
muy	importante	en	su	vida	y,	quizá	por	el	cariño	que	le	profesaba	o	porque	le
encantaba	fantasear	con	la	idea,	estaba	convencida	de	que	Tom	sentía	algo
por	Abigail.	Sin	embargo,	cada	vez	que	sacaba	el	tema	a	relucir,	ella
chasqueaba	la	lengua	y	le	decía	que	tenía	la	cabeza	llena	de	pájaros.	Autumn
la	hubiese	creído	si	no	fuese	porque	sus	mejillas	redondeadas	siempre
adquirían	un	tono	rosado.

—Qué	buena	pinta.	—Le	dio	un	beso	a	Abigail	antes	de	echarle	otro	vistazo	a
la	lasaña	y	empezar	a	sacar	los	platos	del	armario	superior—.	¿El	agua	está
fría?

—Sí,	pero	coge	una	botella	de	la	despensa	si	la	quieres	del	tiempo.

Unos	minutos	después,	estando	todos	sentados	a	la	mesa,	Nathaniel	les
relató,	escena	a	escena,	lo	que	ocurría	en	el	último	capítulo	de	su	saga	de
libros	preferida,	La	princesa	sin	corona	y	el	príncipe	que	perdió	su	capa.	Las
novelas	estaban	cosechando	bastante	éxito	y	a	Autumn	le	encantaba	leerlas
con	él	cada	vez	que	tenían	ocasión.

—E-entonces	él	le	dijo:	«No	te	dejes	engañar	por	las	apariencias».	Pero	Wyatt
no	le	hizo	caso	y	s-siguió	burlándose	de	los	demás	niños	enfadando	al
príncipe.

—Y	cuando	el	príncipe	se	enfada	no	hay	vuelta	atrás	—añadió	Autumn.

—¡Ya	les	dio	su	oportunidad!

—No	quiero	más	—intervino	Jimmy	apartando	el	plato.

Abigail	fingió	apenarse	al	mirarlo.

—¡Lástima!	Entonces,	si	estás	tan	lleno,	te	guardaré	el	postre	de	chocolate
para	mañana.	Lleva	tu	plato	a	la	cocina,	cariño.

Jimmy	la	miró	con	el	ceño	fruncido	y	dudó	unos	segundos	antes	de	coger	con
el	tenedor	un	trozo	de	lasaña	y	llevárselo	a	la	boca	sin	mucha	alegría.	Abigail
sonrió	complacida	y	Tom	ahogó	una	carcajada	limpiándose	los	labios	con	la
servilleta.

En	cuanto	llegó	la	hora	del	postre,	Nathaniel	y	Jimmy	cogieron	sus
respectivas	mousses	de	chocolate	y	se	escabulleron	a	la	habitación	que	ambos
compartían	en	el	piso	de	arriba.	Abigail	dudó	si	debía	reñirles	o	no,	pero	al
final	se	encogió	de	hombros	con	resignación	y	hundió	la	cucharilla	en	su
porción,	sin	darse	cuenta	de	que	Tom	seguía	con	interés	el	movimiento	de	sus
labios,	algo	de	lo	que	sí	se	percató	Autumn,	que	sonrió.	Tom	carraspeó	al
advertir	el	gesto.



—Así	que,	por	lo	que	me	ha	comentado	Abigail,	el	tal	Jason	es	un	buen	tipo.

—¿Eso	te	ha	dicho…?	—Miró	a	la	mujer	como	si	fuese	de	otro	planeta—.
Bueno,	si	ser	un	buen	tipo	tiene	algo	que	ver	con	tener	todo	el	día	un	palo
metido	por	el	cu…

—¡Autumn!	¡Nada	de	palabrotas	en	la	mesa!

—«Culo»	es	mera	anatomía	—replicó.

Abigail	le	lanzó	una	mirada	que	la	hizo	callar.

—El	chico	es	un	encanto	—insistió,	ignorando	que	Autumn	ponía	los	ojos	en
blanco	y	resoplaba	por	lo	bajo—.	Es	inteligente,	simpático	y	responsable.	Ah,
¡y	muy	guapo!	Van	a	tener	un	bebé	precioso.

—Te	conozco	desde	hace	años	y	nunca	has	dicho	tantas	cosas	bonitas	de	mí
en	una	misma	frase	—protestó	Autumn	arrugando	la	nariz	y	provocando	que
Tom	soltase	una	carcajada—.	No	sé	cómo	te	has	dejado	convencer	por	un
pestañeo	y	un	par	de	sonrisas,	pero	te	aseguro	que	no	tiene	nada	de
encantador.	Es	pura	fachada.

«Y	un	tipo	superficial,	altivo	y	muy	orgulloso	que,	además,	se	había	propuesto
convertir	en	un	montón	de	escombros	su	bonita	casa	azul».	Pero	iba	a	tener
un	hijo	con	él,	y	eso	significaba	que	debía	fingir	que	le	caía	bien	y	que	podían
llegar	a	un	entendimiento.	La	frase	«tú	de	Venus	y	yo	de	Marte»	por	fin	tenía
sentido	para	Autumn.

Relamió	la	última	cucharada	de	la	mousse	de	chocolate	y	suspiró	hondo.

Puede	que	ver	a	Hunter	la	hubiese	alterado	un	poco.	Eso	y	el	embarazo,	los
cambios	que	se	estaban	sucediendo	en	su	cuerpo,	las	dudas	que	la	asaltaban,
los	miedos	y	la	incertidumbre	ante	todo	lo	que	estaba	por	llegar…

—¿Estás	bien,	Autumn?	—preguntó	Abigail	con	tono	preocupado.

—Sí,	solo	un	poco	cansada.	Voy	a	subir	un	rato	con	los	chicos.

Los	dejó	a	solas	cuando	salió	del	comedor	Necesitaba	escapar	de	allí.	Subió
las	escaleras	y	abrió	la	puerta	de	la	habitación	de	los	chicos.	Los	dos	estaban
en	la	alfombra	de	colores	que	recubría	el	suelo;	Jimmy	jugaba	con	algunos
coches	mientras	Nathaniel,	sentado	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared,	leía
un	libro.	Autumn	se	acomodó	a	su	lado	sin	decir	nada	y	puso	la	cabeza	en	su
hombro	antes	de	empezar	a	leer	en	susurros	al	tiempo	que	él	pasaba	las
páginas.	Aquello	era	calma	y	paz	y,	durante	esos	últimos	años,	había	sido	todo
lo	que	necesitaba	para	ser	feliz.	Lástima	que,	inevitablemente,	las	cosas
fuesen	a	cambiar.

Se	sobresaltó	cuando	sonó	su	móvil.	Era	Jason.

Le	dio	un	beso	a	Nathaniel	en	la	frente	y	le	dijo	que	siguiese	leyendo	antes	de



descolgar	el	teléfono;	la	voz	de	Jason,	baja	y	tranquila,	la	envolvió.

—Llamaba	para	saber	cómo	estabas.

—Estoy	bien,	de	vez	en	cuando	tengo	náuseas	y	algún	que	otro	dolor	de
cabeza,	pero	es	normal.	No	es	necesario	que	me	llames	todos	los	días.

—Quiero	hacerlo	—se	limitó	a	decir.

Autumn	se	mordisqueó	la	uña	del	meñique.

—¿Y	qué	tal	tú?	¿Todo	bien?	Quiero	decir	en	tu	trabajo	y…	lo	que	sea	que
hagas	el	resto	del	tiempo.	—«Cuando	terminas	de	derribar	casas	bonitas»,
quiso	añadir.

A	Jason	pareció	sorprenderle	que	se	interesase	por	él,	porque	tardó	en
responder	y,	cuando	lo	hizo,	habló	despacio.	Autumn	ya	se	había	dado	cuenta
de	que,	cuando	hacía	aquello,	era	porque	medía	las	palabras	antes	de	dejarlas
salir	como	si	temiese	que	alguna	fuese	incorrecta.

—Hago	cosas	normales.	Quedo	de	vez	en	cuando	con	mis	amigos,	visito	a	la
familia,	voy	al	gimnasio	un	par	de	días	a	la	semana…	—Hizo	una	pausa—.	Y	en
cuanto	a	mi	trabajo,	quería	hablarte	precisamente	de	eso.	El	otro	día	pensé
que	podría	ayudarte	a	encontrar	un	apartamento.

—¿Por	qué	harías	eso?	—inquirió.

—¿Porque	tengo	una	inmobiliaria?

Autumn	se	cambió	el	teléfono	de	mano.

—Esa	no	es	la	cuestión.	Aún	no	lo	necesito.

—Pero	en	poco	más	de	siete	meses…

—Eso	es	mucho	tiempo.

—Vale,	olvídalo.	—Jason	se	estaba	poniendo	de	mal	humor.	¿Cómo	podía
tomárselo	todo	con	tanta	calma?	Necesitaban	un	plan—.	He	estado
informándome.	¿Sabes	que	algunas	guarderías	tienen	listas	de	espera	de	más
de	un	año?

—¿Estás	bromeando?	—Autumn	frunció	el	ceño—.	Bueno,	no	importa,	no	creo
que	sea	algo	malo	educarlo	en	casa	durante	los	primeros	años.

—O	en	la	selva.	Eso	espabila	a	cualquiera.	No	me	jodas.

—¿Pretendes	que	aprenda	a	cambiarse	el	pañal	y	que,	al	cumplir	los	seis,
sepa	varios	idiomas?	Porque	no	estoy	de	acuerdo	con	ese	tipo	de	educación.
Quiero	que	sea	feliz.	Quiero	que	juegue,	se	divierta	y	esté	rodeado	de	amor.



Él	resopló	al	otro	lado	del	teléfono.

—¿Y	dónde	viviréis?	¿En	un	mundo	de	purpurina,	arcoíris	y	unicornios?	Por
desgracia,	en	la	vida	real	existen	las	responsabilidades.

—No	me	gusta	tu	tono	—le	advirtió	ella.

—Ni	a	mí	tus	ideas	—sentenció	enfadado.

—¡Ni	siquiera	sé	por	qué	estamos	hablando	de	esto!	¡Falta	mucho	tiempo!

Jason	inspiró	profundamente.

—Dejemos	el	tema.	—«Por	ahora»,	pensó—.	¿Ya	has	cenado?	¿Estás	en	la
tienda?	Y	hablando	de	la	tienda,	¿es	seguro	que	vivas	ahí?	Si	alguien
intentase	robar…

—Y	luego	se	equivocaba	el	horóscopo…	—masculló	ella	por	lo	bajo,
recordando	que	decía	que	los	Tauro	eran	muy	protectores.

—¿Qué	has	dicho?	Habla	más	alto.

—Nada.	Sí	que	es	seguro.	He	cenado	lasaña	y	estoy	en	casa	de	Abigail
pasando	un	buen	rato	con	Nathaniel	y	Jimmy.	¿Quieres	saber	algo	más?	¿De
qué	color	es	la	ropa	interior	que	llevo	puesta,	por	ejemplo?	¿O	cuántas	veces
he	ido	al	cuarto	de	baño	en	las	últimas	tres	horas?

Jason	ignoró	su	sarcasmo.

—¿Quiénes	son?

—Eh,	pues	a	ver,	Nathaniel	es	el	hijo	de	Abigail	—explicó	mientras	alargaba
hacia	él	la	mano	en	la	que	sostenía	el	teléfono—,	saluda	a	mi	amigo	Jason	—le
dijo	y	Nathaniel	pronunció	un	simpático	«hola,	Jason»	antes	de	que	ella
volviese	a	llevarse	el	móvil	a	la	oreja—.	Y	Jimmy	es	un	encantador	chico	de
ocho	años	al	que	le	apasionan	los	coches.

—¿Y	qué	hacéis?

Autumn	no	hubiese	respondido	de	no	ser	porque	su	tono	de	voz	era	suave	y
cálido.	Le	dijo	que	leía	junto	a	Nathaniel	y,	sin	saber	cómo,	terminó
contándole	de	qué	trataban	los	libros,	empezando	por	lo	difícil	que	había	sido
para	la	princesa	nacer	sin	corona	y,	para	el	príncipe,	perder	su	capa	mágica
por	culpa	de	lo	despistado	que	era.	Ella	estaba	cansada	de	esforzarse	y	de
tener	que	demostrarle	al	mundo	su	valía,	porque	su	pueblo	se	negaba	a	creer
en	aquello	que	no	podía	ver.	Y	él,	ahora	que	prescindía	del	poder	de	la	capa,
se	había	dado	cuenta	de	qué	personas	lo	valoraban	solo	por	su	nombre	y
quiénes	apreciaban	de	verdad	al	chico	tímido	e	inseguro	que	se	escondía	tras
el	título.	Juntos,	luchaban	contra	los	malhechores	que	intentaban	atemorizar	a
los	ciudadanos	y	apoderarse	del	valle	rodeado	por	altas	montañas.



—Es	una	buena	metáfora	—dijo	Jason.

—Sí,	y	los	libros	son	muy	divertidos.

—No	imaginaba	que	te	fuese	la	lectura.

Ella	dudó	antes	de	seguir	hablando.

—Sobre	todo	me	gusta	la	poesía.

—¿Poesía?	—replicó	incrédulo.

—Sí,	ni	que	hablásemos	de	cerdos	volando.

Hubo	una	larga	pausa	y,	de	pronto,	él	preguntó:

—¿Quieres	que	comamos	juntos	algún	día	de	la	próxima	semana?	El	martes	lo
tengo	bastante	despejado.	Yo	invito.

—Vale,	pero	solo	si	me	dejas	elegir	el	sitio	a	mí.

—¿No	te	gustó	el	restaurante	de	la	última	vez?

—¿Puedo	elegir	el	«comodín»	como	respuesta?

—Qué	graciosa.	Pues	cuesta	una	fortuna	y	es	uno	de	los	mejor	valorados	de	la
ciudad,	pero	está	bien,	eliges	tú.

—No	te	arrepentirás.

—Eso	ya	lo	veremos…

—Buenas	noches,	Jason.

—Buenas	noches.	Descansa.	Y	recuerda	tomarte	el	yodo	y	el	ácido	fólico.

Autumn	se	despidió	de	él	reprimiendo	una	sonrisa.	De	haberle	dado	permiso,
Jason	hubiese	llenado	su	móvil	de	alarmas	insistentes	como	«¡cena	algo
sano!»,	«¡no	grites!»,	«¡duerme	ocho	horas	diarias!»,	«¡revisa	todos	los	frenos
y	las	luces	del	coche	antes	de	salir!»	y	un	sinfín	de	consejos	similares.	Ella	no
entendía	cómo	él	podía	ser	siempre	tan	correcto	y	hacerlo	todo	tan	bien,
porque	debía	de	ser	agotador	pasarse	el	día	intentando	ser	perfecto,
especialmente	cuando	uno	no	lo	era.	Pese	a	lo	que	quería	aparentar,	Jason	era
orgulloso	y	terco	y,	además,	engañaba	con	esa	faceta	suya	tan	amable	que
dejaba	entrever	el	reflejo	de	un	chico	transparente	y	sencillo.	Nada	más	lejos
de	la	realidad.	Autumn	había	tardado	más	de	lo	esperado	en	entender	que
Jason	era	hermético.	Cuando	miraba	su	rostro	angelical	y	su	cabello	rubio
claro	tan	ordenado,	lo	único	que	veía	era	contención.	Una	contención
profunda.

Y	solo	recordaba	haberlo	visto	liberado	de	esa	carga	la	noche	que	habían



pasado	juntos	en	la	casa	azul.	Aquel	día,	Jason	no	había	ocultado	nada.	Ella
todavía	podía	escuchar	el	susurro	ronco	de	sus	palabras	haciéndole	cosquillas
en	la	nuca,	o	sentir	sus	manos	recorriéndola	entera,	estrechándola	contra	su
cuerpo	cálido	antes	de	conducirla	al	límite.	Ese	chico	de	mirada	intensa,	pelo
alborotado	y	sonrisa	seductora	tenía	que	estar	escondido	en	algún	lugar.
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Contención.	Una	palabra.	Y	Jason	conocía	bien	su	significado.	Se	contenía
cuando,	por	ejemplo,	apretaba	los	labios	si	el	cliente	gracioso	de	turno	decía
alguna	gilipollez.	O	cuando	algo	empezaba	a	ponerlo	nervioso	y	se	limitaba	a
tamborilear	con	los	dedos	sobre	el	brazo	del	sillón	de	su	despacho	en	vez	de
lanzar	una	sarta	de	improperios.	O,	peor	aún,	cada	vez	que	ella	estaba	cerca.

Algo	que	tuvo	que	poner	en	práctica	en	cuanto	Autumn	subió	a	su	coche	el
martes	al	mediodía	y	le	dirigió	una	sonrisa.	Jason	tuvo	ganas	de	gruñir	como
respuesta	a	las	imágenes	que	cruzaron	su	mente.	Ella	desnuda.	Ella	apretada
contra	su	cuerpo.	Ella	entre	sus	brazos…

—Vaya,	pareces…	otra	persona.	—Autumn	lo	miró	mientras	él	volvía	a	poner
en	marcha	el	vehículo—.	Te	queda	bien	la	gorra	de	béisbol.

—He	trabajado	desde	casa	esta	mañana.	Tenía	dos	reuniones	telefónicas.

Y	eso	explicaba	que	no	llevase	traje	ni	vistiese	demasiado	formal.	Pero	lo	que
seguía	sin	tener	ninguna	explicación	lógica	era	el	deseo	que	sentía	por	esa
chica	teniendo	en	cuenta	que	ni	siquiera	le	gustaba.	Sin	embargo,	le	resultaba
imposible	no	desviar	la	mirada	hacia	la	falda	marrón	que	llevaba	puesta	y
todos	y	cada	uno	de	los	botones	que	la	cerraban	formando	una	línea	recta.

Respiró	hondo	y	giró	en	la	siguiente	manzana.

—Bien,	¿a	dónde	vamos?	Tú	eliges.

—Conduce	hacia	Haight-Ashbury.

Él	asintió,	encendió	la	radio	del	coche	y	se	relajó	mientras	conducía.	Sonaba
una	canción	de	los	noventa.	Autumn	lo	miró	de	reojo.	Aquel	día	parecía
distinto.	Vestía	pantalones	vaqueros	de	color	claro	que	le	daban	un	aire
juvenil	y	una	sencilla	camiseta	de	algodón	de	manga	corta	que	resaltaba	el
moreno	de	sus	brazos	y	conjuntaba	con	la	gorra	granate	sobre	la	que
destacaba	el	emblema	de	los	Giants.

—¿Te	gusta	el	béisbol?	—se	atrevió	a	preguntar.

—¿Y	a	quién	no?	—La	miró	contrariado.

—A	mí,	por	ejemplo.	No	es	tan	raro.

—¿Pero	qué…?	—Fijó	de	nuevo	la	vista	en	la	carretera—.	Vale,	eso	tenemos
que	solucionarlo.	Y	cuanto	antes.

—¿No	crees	que	estás	exagerando?



Jason	negó	con	la	cabeza	con	terquedad.

—Nada	de	eso.	Iremos	juntos	a	ver	un	partido	de	los	Giants.	Si	no	te	gusta	el
béisbol	es	porque	todavía	no	lo	has	vivido	de	verdad	—dijo—.	Y	lo	primero	que
haré	cuando	mi	hijo	sepa	caminar	será	comprarle	un	bate	y	una	pelota.
¿Sabes	que	fue	así	como	conocí	a	Rachel…?	Estábamos	jugando	en	una	calle
del	barrio	y	Mike	la	golpeó	en	el	brazo	con	la	pelota.	Como	él	y	Luke
empezaron	a	reírse	de	ella,	se	metió	con	su	saque	y	Mike	terminó	retándola.
No	veas	cómo	bateaba	Rachel.	Lo	dejó	conmocionado.	En	realidad,	creo	que
todavía	sigue	haciéndolo	—añadió	con	cariño.

Autumn	deseó	que	siguiese	relatándole	retazos	de	su	infancia.	Posiblemente,
era	la	frase	más	larga	que	había	compartido	con	ella	y	resultaba	agradable
estar	allí	charlando	con	él	y	notando	cómo	su	tono	de	voz	se	volvía	más	suave
y	envolvente	a	medida	que	se	relajaba	en	su	presencia.

—Me	gusta	cuando	hablas	de	ellos	—se	limitó	a	decir	en	un	susurro.

—Cuéntame	cosas	sobre	ti.	¿Siempre	has	vivido	con	Abigail?	Parece	una
buena	mujer.

—Lo	es.	Pero	no,	cuando	la	conocí	tenía	quince	años	y	antes	estuve	en	otras
dos	casas	de	acogida	y	en	un	centro	de	menores.

Jason	inspiró	hondo	y	la	miró	fijamente	mientras	el	semáforo	seguía	en	rojo.
Volvió	a	preguntarse	seriamente	quién	era	esa	chica.	Quién	era	de	verdad.
Deseó	poder	escarbar	en	su	cabeza,	bucear	en	sus	pensamientos	y	descubrir
cómo	había	sido	su	infancia,	su	vida,	toda	ella.	Pero,	al	mismo	tiempo,	quería
evitarlo.	Esa	contradicción	lo	desconcertó.	Dubitativo,	abrió	la	boca	sin	tener
aún	muy	claro	qué	responder,	pero	volvió	a	cerrarla	cuando	sonó	su	teléfono.
Puso	el	manos	libres.

—¿Qué	ocurre,	William?

—Cedric	no	puede	hacer	la	visita	que	tenía	prevista.	Ha	tenido	una	reacción
alérgica	por	algo	que	ha	comido	y	me	acaba	de	llamar	desde	el	hospital.

—Joder,	¿está	bien?

—Sí,	estable	—informó—.	El	problema	es	que	no	hay	tiempo	para	cancelar	la
cita.	Es	posible	que	los	Flynn	ya	estén	de	camino.

—Mierda	—masculló.

—Por	eso	te	llamaba.

—¿No	puedes	ir	tú?

—Tengo	una	reunión	en	la	inmobiliaria,	¿recuerdas?	Además,	sabes	que	las
visitas	no	son	mi	fuerte.	Seguro	que	tú	les	vendes	la	casa	antes	de	invitarlos	a
entrar.



Jason	gruñó	por	lo	bajo.

—Está	bien.	Yo	me	encargo.

—Te	envío	la	dirección.

—Vale.	Luego	te	llamo.

Jason	colgó.	Tenía	ganas	de	golpear	el	volante,	pero,	por	supuesto,	no	lo	hizo.
Revisó	la	dirección,	aunque	estaba	seguro	de	conocerla,	y	advirtió	que,	por
suerte,	no	estaba	muy	lejos	de	allí.	Paró	el	coche	a	un	lado	de	la	calzada	en	el
primer	hueco	que	encontró	y	miró	a	Autumn.

—Tengo	que	enseñar	una	casa.

—Suena	divertido.	Me	gusta.

—Espera	aquí	un	segundo.

—¿A	dónde	vas…?	—Antes	de	que	terminase	de	formular	la	pregunta,	Jason	ya
había	salido	del	coche	y	estaba	abriendo	el	maletero.	Regresó	un	minuto
después	y	cerró	la	puerta	tras	entrar	con	una	camisa	blanca	en	la	mano.	Se
sacó	la	camiseta	por	la	cabeza—.	Eh,	pero	¿qué	haces?	¿Qué	problema	tienes
con	desnudarte	en	los	coches?	—Autumn	quiso	seguir	protestando,	pero	de
repente	toda	su	atención	se	centró	en	su	torso	desnudo	y	en	la	forma	en	la
que	sus	músculos	se	contraían	cada	vez	que	se	movía	para	meter	los	brazos
por	las	mangas	de	la	camisa—.	No…	no	deberías	hacer	esto…	—logró
balbucear.

Jason	se	metió	la	tela	sobrante	por	dentro	de	los	pantalones,	se	quitó	la	gorra
de	béisbol	y	la	tiró	en	el	asiento	trasero.	Inclinándose	para	verse	en	el	espejo
retrovisor,	intentó	peinarse	el	cabello	con	la	mano.	Luego	alzó	la	cabeza	hacia
ella.

—¿Qué	aspecto	tengo?

«Tremendo»,	pensó	muy	a	su	pesar.

—No	estás	mal	—contestó	y	se	quitó	el	cinturón	de	seguridad	para	poder
acercarse	más	a	él	y	hundir	los	dedos	en	los	mechones	dorados.	Jason	contuvo
la	respiración—.	Así	aún	mejor.	Perfecto.

—Vale.	Vamos	allá.

—¿Vamos?

—No	me	da	tiempo	a	llevarte	a	la	tienda.	Serás	mi	becaria.	Compórtate	y	no
digas	ninguna	tontería.	Es	más,	limítate	a	tener	la	boca	cerrada.

—¿Qué?	¿Por	qué	tengo	que	ser	la	becaria?	¿Por	qué	no	puedo	ser…	la	jefa,



por	ejemplo?	O	alguna	socia	extranjera.	Siempre	he	querido	poder	fingir
delante	de	personas	desconocidas	que	tengo	acento	ruso	o	francés,	¿puedo
hacer	eso?	—Jason	le	dirigió	una	mirada	rápida	de	reojo,	pero	fue	fulminante
—.	¿Ese	brillo	asesino	que	he	visto	en	tus	ojos	quiere	decir	«no»?

Se	limitó	a	gruñir	y	Autumn	se	mantuvo	en	silencio	hasta	que	llegaron	a	su
destino.	Frente	a	ellos	se	alzaba	una	casa	de	estilo	neoclásico,	inmensa,	pero
sin	apenas	jardín,	con	un	tejado	oscuro	y	dos	pilares	que	presidían	la	entrada
principal.

—¿Hemos	quedado	con	la	familia	Obama?

—Shh,	calla.	Los	Flynn	son	esos	de	allí.

—¿Quién	necesita	una	casa	tan	grande?

Él	la	ignoró	y	salió	del	coche,	así	que	ella	lo	siguió	antes	de	que	la	dejase
atrás.	Cuando	se	reunieron	con	los	Flynn	unos	metros	más	allá,	Autumn	fue
testigo	por	primera	vez	de	cómo	Jason	se	transformaba	en	vivo	y	en	directo	en
un	robot:	irguió	los	hombros,	extendió	su	mano	con	seguridad	para	estrechar
la	del	otro	hombre	y	les	mostró	una	sonrisa	tan	cautivadora	que	ella	pensó
que	realmente	podría	presentarse	a	las	próximas	elecciones	si	en	cada
campaña	se	tomaba	la	molestia	de	curvar	así	los	labios.

—Lamento	que	Cedric	no	haya	podido	venir	a	la	cita	debido	a	un	imprevisto,
pero	intentaré	que	la	visita	sea	lo	más	satisfactoria	posible.	—Clavó	sus	ojos
en	Autumn,	que	estaba	a	su	lado—.	Ella	es	una	de	las	becarias;	espero	que	no
les	importe	que	nos	acompañe,	es	parte	de	su	formación.

—No	es	ninguna	molestia.	—La	señora	Flynn	sonrió	con	amabilidad.

Mientras	se	dirigían	al	interior	de	la	propiedad,	Jason	empezó	a	hablar	de	la
casa	como	si	esas	cuatro	paredes	fuesen	el	destino	de	miles	de	fieles	tras	una
larga	peregrinación.	Halagó	su	apariencia	severa	y	solemne,	la	armonía	de	los
volúmenes	y	la	belleza	de	aquel	conjunto	de	líneas	simples.	Autumn
desconectó	cuando	traspasaron	el	umbral	de	la	puerta	principal;	no	entendía
cómo	era	posible	que	aquel	matrimonio	siguiese	escuchándole	con	atención.
Los	dos	parecían	bastante	agradables,	a	diferencia	del	sermón	del	que	eran
testigos.

—Como	pueden	ver,	el	vestíbulo	es	asombroso.	Es	imposible	que	pase
desapercibido	para	las	visitas	—aseguró	al	tiempo	que	alzaba	el	mentón	para
que	se	fijasen	en	el	techo	ligeramente	abovedado	y	la	recargada	lámpara	de
araña	que	lo	presidía—.	Si	siguen	por	aquí,	comprobarán	que	el	primer	salón
es	igual	de	impresionante	—dijo	mientras	entraban	en	la	estancia	contigua.
Jason	les	habló	de	los	materiales	de	construcción,	los	acabados	y	los	detalles
como	el	arco	que	se	alzaba	sobre	la	puerta.	Autumn	tan	solo	se	centró	en	lo
poco	práctica	que	era	aquella	casa	tan	grande	para	dos	personas;	no	eran
excesivamente	mayores,	pero	tampoco	tan	jóvenes	como	para	ponerse	a
procrear	para	traer	al	mundo	un	equipo	de	fútbol.	No	pudo	evitar	inmiscuirse.



—¿Tienen	hijos?	—preguntó	alegremente.

—Oh,	sí,	un	chico	encantador	de	dieciocho	años	—respondió	la	señora	Flynn	y
pareció	divertirle	la	sorpresa	que	asomó	en	los	ojos	de	ella—.	Fuimos	padres
muy	jóvenes,	me	quedé	embarazada	durante	el	primer	año	de	universidad.
Por	fortuna,	mi	marido	tuvo	la	brillante	idea	de	invertir	en	una	marca	de
bicicletas	eléctricas	que	prosperó	más	de	lo	que	nadie	hubiese	imaginado.
Tuvimos	mucha	suerte.

—Cielo,	no	creo	que	a	la	pobre	chica	le	interese	nuestra	aburrida	vida	—
intervino	el	hombre,	pero	su	mirada	se	llenó	de	ternura	cuando	ella	frunció	el
ceño.

—No	es	molestia.	Consideramos	que	es	primordial	conocer	a	los	clientes	para
poder	ofrecerles	el	mejor	servicio,	¿no	es	cierto,	señor	Brown?	—Miró	a	Jason
y,	al	ver	sus	ojos,	comprendió	que,	si	hubiese	tenido	poderes	mentales,	ella
estaría	en	esos	momentos	con	una	mordaza	en	la	boca	y	dentro	de	un	cohete
espacial.	Él	respondió	un	«sí»	cargado	de	tensión	y	eso	fue	suficiente	para
que	la	señora	Flynn	siguiese	hablando	animadamente.

—Ahora	que	nuestro	hijo	se	marcha	a	la	universidad,	estamos	intentando
encontrar	una	casa	por	esta	zona,	más	cerca	de	la	costa	y	del	centro.

—Entiendo.	¿Y	tienen	pensado	recibir	muchas	visitas?

—No,	no	somos	muy	dados	a	grandes	celebraciones.

Autumn	estaba	a	punto	de	decir	en	voz	alta	que,	entonces,	quizá	aquella	casa
inmensa	no	era	la	más	adecuada	para	ellos,	pero	Jason	lo	impidió	con	una
nueva	perorata	sobre	las	maravillas	de	la	cocina.

—La	amplitud	es	una	de	las	características	más	valoradas	a	la	hora	de
decidirse	a	comprar	una	casa	—dijo	con	una	sonrisa—.	La	cocina	es	cómoda,
espaciosa	y,	como	pueden	ver,	muy	luminosa;	es	el	lugar	ideal	para	reunirse	y
disfrutar.	Usted	tiene	pinta	de	ser	una	excelente	cocinera,	señora	Flynn.

—Eso	es	un	poco	machist…	¡auch!

Jason	la	retuvo	sujetándola	del	codo.

—No	sé	si	seré	excelente,	pero	lo	intento	—respondió	ella	mientras	deslizaba
una	mano	por	la	brillante	encimera	de	mármol—.	¿Qué	opinas,	Bruce?	Es	muy
bonita.

—Sí	que	lo	es	—aprobó	él.

—Sin	embargo,	creo	que…	—Autumn	se	calló	cuando	él	tiró	de	ella	con	más
firmeza	y	descubrió	que	sus	ojos	se	habían	tornado	fríos.

Al	hablar,	fue	tan	correcto	como	siempre,	pero	había	un	rastro	de	rigidez	en
su	tono:



—Si	nos	disculpan,	vamos	a	dejarles	un	momento	de	intimidad	para	que
inspeccionen	la	cocina	mientras	abrimos	las	ventanas	del	piso	superior.	En
breve	continuaremos	con	la	visita.

Reprimiendo	un	suspiro	de	resignación,	Autumn	lo	siguió	escaleras	arriba.	Y
en	menos	de	lo	que	dura	un	pestañeo,	se	encontró	dentro	de	una	habitación
oscura,	con	la	espalda	pegada	a	la	pared	y	Jason	frente	a	ella.

—¿Qué	es	lo	que	no	has	entendido	de	«boca	cerrada»?

—¿Cerrada?	—Ladeó	la	cabeza—.	¡No	puedo	evitarlo!	Está	claro	que	esta	no
es	la	casa	que	necesitan.	Míralos.	Buscan	algo	diferente,	más	pequeño	y
cálido,	más	íntimo	y	confortable…

—Yo	decido	qué	es	lo	que	buscan.

—Hay	dictadores	más	flexibles	que	tú.

—Te	lo	digo	en	serio,	Autumn.	Este	es	mi	trabajo.

—Pero…

—No	hay	«peros»	que	valgan.

La	voz	de	él	se	había	convertido	en	un	susurro	agitado	y	tenso	y	se
encontraba	peligrosamente	cerca	de	ella.	Jason	podía	oler	su	aroma	afrutado
y	oír	su	respiración.	Quizá	por	eso	aquella	situación	le	recordó	lo	que	había
ocurrido	en	la	casa	azul.	Algunas	secuencias	de	esa	noche	se	arremolinaron
en	su	cabeza	y,	contrariado,	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	apartarse	de
ella	con	brusquedad.

Joder,	¿por	qué	tenía	ganas	de	tocarla	cada	vez	que	lo	enfadaba	por	alguna
tontería?

Todavía	conteniendo	el	aliento,	se	alejó	de	su	menuda	figura	y	se	dirigió	con
grandes	zancadas	hasta	la	ventana	más	próxima	para	abrirla	de	par	en	par.
La	luz	entró	a	raudales	revelando	la	expresión	confusa	que	cruzaba	el	rostro
de	Autumn.

Jason	buscó	sus	llaves	en	el	bolsillo	del	pantalón.

—Si	te	apetece	puedes	esperar	en	el	coche	mientras	termino	de	enseñar	la
casa.	Les	diré	que	no	te	encuentras	bien.

—No.	Te	acompañaré.	—Él	alzó	una	ceja	con	escepticismo—.	En	silencio.	Lo
prometo.	Los	Escorpio	siempre	cumplimos	nuestras	promesas,	es	algo	que
está	directamente	relacionado	con…

—Ahórrate	los	detalles	—masculló.



Ella	tragó	saliva	y	lo	vio	desaparecer	escaleras	abajo	en	busca	del	matrimonio
Flynn.	Lo	cierto	era	que	su	proximidad	la	había	puesto	muy	nerviosa	y,
cuando	se	ponía	nerviosa	con	él,	por	alguna	incomprensible	razón,	hablar	del
horóscopo	se	había	convertido	casi	en	una	tradición.	Era	consciente	de	que
entrometerse	en	su	trabajo	no	estaba	nada	bien	y	probablemente	hubiese
reaccionado	igual	si	la	situación	hubiese	sido	a	la	inversa,	pero	la	diferencia
era	que	Autumn	estaba	dispuesta	a	admitir	que	se	equivocaba,	y	en	cambio	él
parecía	incapaz	de	dar	su	brazo	a	torcer.	Era	orgulloso.	Y	muy	cabezota.	Sin
embargo,	la	inteligencia	no	formaba	parte	de	la	lista	de	carencias	de	Jason,
razón	por	la	que	ella	sabía	que,	incluso	antes	de	abrir	la	puerta	de	la	entrada,
él	ya	había	sido	consciente	de	que	esa	casa	no	estaba	destinada	a	convertirse
en	el	hogar	de	los	Flynn;	otra	cosa	era	que	no	quisiese	reconocerlo.

Fiel	a	su	promesa,	se	mantuvo	en	silencio	durante	el	recorrido	por	la	segunda
planta	de	la	vivienda.	Jason	se	mostró	entusiasta	y	muy	simpático	mientras
enumeraba	uno	a	uno	los	puntos	fuertes	de	la	propiedad,	como	lo	amplio	que
era	el	ático	o	que	el	garaje	tenía	espacio	para	tres	vehículos.	Se	despidieron
poco	después	en	la	puerta	con	la	promesa	de	que	pronto	le	llamarían.

Él	exhaló	un	largo	suspiro	cuando	volvieron	al	coche,	se	desabrochó	los	dos
primeros	botones	de	la	camisa	y	se	la	arremangó	hasta	los	codos.

—No	ha	ido	tan	mal	—dijo	Autumn	en	un	susurro.	Al	ver	que	no	respondía,	lo
miró	de	reojo—.	¿Sigues	enfadado	conmigo?

—No.	—Metió	la	llave	en	el	contacto.

—Pues	ese	suspiro	ha	sido	muy…	sonoro.

Jason	puso	los	ojos	en	blanco	y	apoyó	el	dorso	del	brazo	en	el	volante.

—No	estoy	enfadado	—repitió,	aunque	él	sabía	que	eso	no	era	del	todo	cierto.
Aun	así,	quería	limar	asperezas	con	Autumn;	se	suponía	que	esa	había	sido	su
intención	al	invitarla	a	comer—.	Tan	solo	estoy	cansado.	Tengo	mucho
trabajo.

—¿Más	casas	que	enseñar?

El	vehículo	comenzó	a	moverse.

—No,	casi	nunca	me	encargo	ya	de	eso	—explicó	y	dudó	antes	de	seguir
hablando—.	Ahora	me	ocupo	de	proyectos	más	grandes	o	asociaciones.

—¿Asociaciones?

—Sí,	una	de	las	reuniones	de	hoy,	por	ejemplo,	era	con	Michael	Clark,	de	la
constructora	«Clark	e	hijos»,	no	sé	si	la	conoces.	—Ella	negó	con	la	cabeza—.
La	idea	es	encargarme	de	la	venta	de	unas	propiedades	residenciales	que	han
empezado	a	construir,	pero	en	este	caso	tengo	que	ganármelos.

—¿Qué	quieres	decir?



Él	chasqueó	la	lengua.

—Son	una	empresa	muy	familiar.	A	algunas	personas	se	las	gana	por	la	parte
económica	y	a	otras	por	lo	personal,	que	es	el	caso	de	Michael	Clark.

—Pues	ojalá	todas	se	fijasen	en	lo	segundo.

—¿De	verdad	lo	crees?	—Arqueó	las	cejas.

—Sí,	me	parece	más	importante	valorar	eso	que	el	dinero	—dijo	con
sinceridad	y	luego	se	fijó	en	la	avenida	por	la	que	circulaban—.	¿Vamos	hacia
Haight-Ashbury?

—Habíamos	quedado	para	comer,	¿recuerdas?

Autumn	asintió.	Había	dado	por	hecho	que,	después	de	lo	ocurrido,	él	la
dejaría	directamente	en	la	tienda.	Sonrió	más	animada,	se	inclinó	hacia	el
asiento	trasero	para	coger	la	gorra	que	béisbol	que	Jason	había	lanzado	antes
y	volvió	a	ponérsela	en	la	cabeza	mientras	él	la	miraba	consternado.

—Pero	¿qué	haces?	Eh,	con	cuidado.

—Me	gusta	cómo	te	queda	—admitió.

Jason	terminó	sonriendo	divertido	al	tiempo	que	subía	el	volumen	de	la
música.	No	fue	una	sonrisa	encantadora	y	forzada,	sino	una	de	verdad.
Sonaba	Don’t	Look	Back	In	Anger	y	Autumn	no	pudo	evitar	tararearla	por	lo
bajo.

—Me	encanta	esta	canción	—susurró.

—Entonces	creo	que	a	Mike	le	caerás	bien.	Este	disco	es	suyo	—explicó—.	Y
hablando	de	ellos,	tendré	que	presentártelos	algún	día.	Luke	vendrá	dentro
de	un	tiempo	a	San	Francisco	y	nos	reuniremos	todos.	Sería	una	buena
ocasión.

—Dicho	así	da	un	poco	de	miedo.

—Son	simpáticos.	De	todas	formas,	aún	falta	para	eso	y	antes	tendrás	que
pasar	el	escollo	de	conocer	a	mi	familia.	Ahí	sí	que	no	me	hago	responsable	de
lo	que	pueda	ocurrir.	Mis	hermanos…	bueno…	son	insoportables.

—¡Seguro	que	no	es	para	tanto!

Jason	frunció	el	ceño	y	ella	rio	al	ver	el	gesto.	Una	parte	minúscula,	tanto	que
ni	siquiera	estaba	segura	de	querer	admitirlo,	tenía	ganas	de	saber	más	cosas
sobre	él	y	eso	incluía	conocer	a	su	familia	y	a	sus	amigos.	Autumn	sentía	la
curiosidad	despertando	lentamente	en	su	interior;	empezaba	a	prestar
atención	a	las	cosas	que	le	gustaban,	a	sus	gestos	y	a	sus	reacciones.	De
pronto,	la	idea	de	acompañarlo	a	ver	un	partido	de	béisbol	no	le	parecía	tan



horrible	como	si	ese	mismo	plan	se	lo	hubiese	planteado	cualquier	otra
persona.	Pero	se	dijo	que	era	de	lo	más	normal	tener	interés	por	una	persona
que,	a	fin	de	cuentas,	iba	a	formar	parte	de	su	vida	durante	años.

—Entonces,	¿cuándo	conoceré	a	tu	familia?

Jason	tamborileó	con	los	dedos	sobre	el	volante.	Siempre	hacía	eso	cuando
estaba	intranquilo	o	pensativo:	dar	golpecitos	con	la	punta	de	los	dedos	sobre
una	superficie.

—¿Tienes	algo	que	hacer	este	sábado	por	la	noche?	—Ella	negó—.	Pues
podrías	venir	a	cenar.	Te	recogería	en	la	tienda,	mis	padres	viven	en	una
urbanización.

—Vale.	Ah,	y	gira	a	la	derecha	en	la	siguiente	calle.	Ya	casi	estamos.

Él	siguió	sus	indicaciones	y	atravesaron	Haight-Ashbury	dejando	atrás
algunas	bonitas	boutiques	de	aire	nostálgico,	cafeterías	de	ecléctica
decoración	y	fachadas	multicolores	que	le	daban	al	barrio	un	toque	bohemio	y
desenfadado.	Aparcaron	unos	minutos	después	tras	alejarse	de	la	zona	más
céntrica	y	salieron	del	coche.

Apenas	habían	recorrido	un	par	de	metros	a	pie	por	la	acera	repleta	de	gente
cuando	ella	soltó	un	grito	de	emoción	y	se	agachó	entre	un	grupo	de	turistas
que	estaban	fotografiando	un	escaparate	de	un	comercio	de	artesanía.	Lo
primero	que	Jason	pensó	fue	que	se	había	caído	al	suelo.	Cuando	la	vio,	la
ayudó	a	incorporarse,	preocupado.

—¿Estás	bien?	¿Qué	ha	pasado?

—Más	que	bien.	—Sonrió	feliz	y	abrió	la	mano	frente	a	él—.	¡He	encontrado
cinco	centavos!	¡Cinco!	Si	llega	a	ser	un	dólar,	me	da	un	infarto.

—No	hace	falta	que	lo	jures.

—¿No	te	alegras?	—Arrugó	la	nariz—.	No	me	digas	que	eres	uno	de	esos	tipos
que	si	ve	una	moneda	en	la	calle	ni	siquiera	se	para	a	recogerla.

Jason	contuvo	su	frustración	y	la	miró	serio.

—Exacto,	no	lo	hago,	no	cojo	mierda	del	suelo.

No	dijo	que	él	sí	había	estado	a	punto	de	sufrir	un	infarto	al	verla	desaparecer
así	entre	la	gente,	ni	que	le	molestaba	la	idea	de	empezar	a	preocuparse	por
ella.	Se	quedó	mudo	en	cuanto	advirtió	la	mueca	de	dolor	que	cruzó	su	rostro.
Confundido,	alzó	la	mano	dispuesto	a	alisar	la	arruga	que	había	aparecido	en
el	entrecejo	de	Autumn,	pero	volvió	a	dejarla	caer	antes	de	rozarla	siquiera.
Quizá	había	sido	un	poco	brusco.

—Quiero	decir,	son	cinco	centavos…



—Tienes	razón,	es	una	tontería.	—Ella	tragó	saliva	y	retomó	el	paso—.	El	local
es	ese	de	allí,	el	del	letrero	rojo,	pero	si	no	te	gusta	la	comida	tailandesa
podemos	buscar	cualquier	otro	sitio.

Negó	con	la	cabeza	mientras	cruzaban	a	la	otra	calle.	El	sitio	era	pequeño,
tan	solo	tenía	cinco	mesas,	pero	era	agradable.	Se	sentaron	al	fondo,	al	lado
de	una	figura	de	buda	de	piedra.	Autumn	posó	las	manos	sobre	la	mesa	de
madera	oscura	y	él	volvió	a	deslizar	la	vista	por	el	tatuaje	de	su	muñeca.

—¿No	vas	a	decirme	qué	significa?

—Significa	lo	que	pone.	No	está	en	chino.

—«Todo	o	nada»	—susurró	e	inclinó	la	cabeza	hacia	ella;	algunos	mechones
rubios	escapaban	del	borde	de	la	gorra	granate—.	Lo	que	quiero	saber	es	por
qué	esa	frase	y	no	cualquier	otra	como	«si	tú	me	dices	ven,	lo	dejo	todo».	—
Ella	soltó	una	carcajada	y	Jason	respiró	aliviado	al	verla	reír	tras	el	extraño
percance	con	la	moneda—.	O	«carpe	diem»,	«hakuna	matata»,	ya	sabes.

Se	acercaron	a	tomarles	nota	y,	entre	los	dos,	eligieron	varios	platos	para
picar:	tallarines	Pad	Thai,	ensalada	de	papaya,	arroz	con	curry	verde	y	tom
yum.	Cuando	la	camarera	se	marchó,	ella	inspiró	hondo,	consciente	de	la
pregunta	que	se	había	quedado	en	el	aire.	Quería	responderle,	pero	jamás	le
había	hablado	a	nadie	de	esa	noche	que	pasó	en	la	casa	azul,	sola	y	asustada,
y	no	era	su	intención	empezar	a	hacerlo	ahora;	las	únicas	personas	que	se
habían	interesado	por	ella	habían	sido	Tom,	Abigail	y	Nathaniel	y,	por	suerte,
los	tres	se	habían	limitado	a	aceptarla	y	acogerla	en	sus	vidas.

—Un	día	me	ocurrió	algo…	algo	malo.	Y	pasé	una	noche	complicada.	Pero	fue
también	un	gran	momento	para	mí.	—Bajó	la	voz	al	ver	que	él	la	miraba
confuso	y	atento—.	Porque	ese	día	me	di	cuenta	de	que	valía	la	pena	arriesgar
si	así	conseguía	ganar.	Me	dije	que	«todo	o	nada».	Me	lo	repetí	mil	veces.	—
Hizo	una	pausa—.	Ahora	lo	quiero	todo.	Y	si	no	puedo	tenerlo…	entonces
prefiero	esperar.

Él	tomó	una	bocanada	de	aire	e	hizo	un	esfuerzo	para	no	empezar	a	hacerle
preguntas	sobre	lo	que	le	había	ocurrido	aquel	día.

—¿Y	qué	pasa	con	la	escala	de	grises?

—No	me	interesa.	No	en	ciertas	cosas.

—¿Qué	cosas?	—preguntó.

—En	el	amor	o	en	la	amistad,	por	ejemplo.	Ahí	no	busco	medias	tintas.	—
Cogió	el	plato	antes	de	que	la	camarera	pudiese	dejarlo	sobre	la	mesa—.	¡Qué
buena	pinta!	Me	muero	de	hambre.

Jason	la	observó	mientras	cogía	los	palillos	y	se	llevaba	un	buen	puñado	de
tallarines	a	la	boca.	Irguió	la	espalda	en	la	silla	y	alargó	el	brazo	encima	de	la
mesa	para	probar	también	el	Pad	Thai.	Sabía	bien,	a	cacahuete	y	una	salsa



dulce.	Se	relamió	los	labios	mientras	seguía	dándoles	vueltas	a	las	últimas
palabras	de	Autumn.

—¿Has	tenido	muchas	relaciones?

—No,	solo	líos	esporádicos.	¿Y	tú?

—Alguna,	pero	nada	importante.

No	iba	a	confesarle	que	había	salido	con	chicas	increíbles,	pero	que
terminaba	aburriéndose	de	todas	ellas	tras	las	primeras	semanas	de	relación.
Era	demasiado	personal,	porque	le	frustraba	la	idea	de	no	poder	enamorarse.
Sentía	amor	por	su	familia,	por	sus	amigos	y	por	la	vida	en	sí,	pero	era
incapaz	de	amar	a	una	mujer.	Nunca	había	perdido	la	cabeza,	nunca	había
mirado	a	una	chica	como	Mike	miraba	a	Rachel	o	como	su	padre	lo	hacía	cada
vez	que	su	madre	le	sonreía.	Era	como	si	estuviese	anestesiado.	A	veces	se
decía	que	tal	vez	había	conocido	a	tantas	mujeres	a	lo	largo	de	los	últimos
años	que	era	imposible	que	ninguna	lo	sorprendiese.

Cuando	les	sirvieron	los	demás	platos,	ambos	los	probaron	y	la	conversación
se	limitó	a	valorarlos,	como	si	fuesen	dos	respetados	chefs.

—En	esta	sopa	hay	picante	para	matar	a	media	ciudad	—bromeó	Jason	y	ella
se	rio	con	la	boca	llena	y	tuvo	que	llevarse	una	mano	a	los	labios.	Él	bajó	la
voz,	divertido—.	En	serio.	No	estoy	exagerando.

—¿Pero	te	gusta	la	comida?

—Sí,	más	de	lo	que	esperaba.

—Uhm,	hablando	de	comida.	—Dejó	los	palillos	y	se	limpió	las	manos	con	la
servilleta	antes	de	abrir	la	cremallera	del	bolso	marrón	con	flecos	que	llevaba
—.	He	pensado	que	quizá	te	podría	interesar…	Estamos	recaudando	dinero
para	el	centro	de	alimentación	de	la	zona,	ya	sabes…	A	pesar	de	las	ayudas
estatales	a	veces	no	hay	suficiente	presupuesto	para	dar	de	comer	a	todos	los
sintecho.	Necesitaríamos	que	firmases	aquí	y	escribieses	al	lado	la	cantidad
del	donativo.

Jason	levantó	la	vista	de	los	papeles	hacia	ella.

—¿Existe	algo	que	no	te	preocupe?

—No	si	se	trata	de	una	causa	perdida.

Él	sonrió	y	se	sacó	la	cartera	del	bolsillo	trasero	del	pantalón	vaquero.	Dejó
un	montón	de	billetes	encima	de	la	mesa	y	le	quitó	el	bolígrafo	de	la	mano.

—¿Dónde	dices	que	tengo	que	firmar?

—¡No	puedes	donar	todo	ese	dinero!



—¿Por	qué	no?	—Arrugó	la	frente.

—No	funciona	así,	Jason.	Se	supone	que	tienes	que	hacer	una	donación
pequeña,	cinco	o	diez	dólares,	no	sé.	Los	vecinos	del	barrio	me	conocen	y
suelen	dejarme	en	la	tienda	todo	tipo	de	asuntos	de	este	estilo.

—¿Cuál	es	el	problema?	Ya	que	hago	algo,	lo	hago	bien.

—Pero…	—Cerró	la	boca	al	verlo	trazar	su	firma	con	precisión—.	Gracias.

—No	hay	de	qué.

Autumn	apenas	habló	durante	el	camino	de	regreso	a	la	tienda;	tan	solo	se
limitó	a	responder	cuando	le	preguntó	si	no	tenía	un	horario	fijo	de	trabajo.
Lo	cierto	era	que	no,	no	lo	tenía.	Abigail	y	ella	se	entendían	bien	y	nunca
habían	tenido	ningún	problema	al	respecto;	si	una	semana	Jimmy	cogía	la
gripe,	a	Autumn	no	le	importaba	encargarse	de	la	tienda,	y	lo	mismo	ocurría
cuando	ella	se	iba	con	la	furgoneta	unos	días	en	busca	de	objetos	que
comprar.

Se	compenetraban	a	la	perfección.

Él	asintió	distraído	tras	su	larga	explicación	y	Autumn	se	concentró	en	su
perfil,	en	las	líneas	rectas	de	su	nariz	y	en	su	marcada	mandíbula.	Tenía	las
pestañas	largas	y	la	piel	inmaculada,	como	si	quisiese	gritarle	al	mundo	que
era	un	«chico	bueno»,	algo	que	no	encajaba	con	esa	mirada	más	fría	y	astuta.

Tragó	saliva,	intranquila.

Si	él	no	hubiese	sido	un	destructor	de	casas	azules,	ni	se	esforzase
constantemente	por	ser	correcto	y	perfecto	o	sacase	a	relucir	cada	dos	por
tres	ese	tono	de	voz	un	tanto	prepotente…	Si	él	no	fuese	todas	esas	cosas…
entonces,	quizá	habría	podido	entender	que	el	corazón	le	latiese	más	rápido
cuando	estaba	cerca.
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—¿Por	qué	no	podemos	conocerla	hasta	que	lleguen	Luke	y	Harriet?	No	es
justo.	—Rachel	le	dedicó	un	mohín,	pero	él	negó	con	la	cabeza.

—No	te	esfuerces,	eso	no	funciona	conmigo.

—Es	una	pena,	Mike	cae	siempre.	—Sonrió	y	se	giró	para	comprobar	que	el
aludido	seguía	en	los	servicios	de	aquel	pub	del	centro	en	el	que	habían
quedado—.	Tendrías	que	haberte	hecho	una	fotografía	con	ella,	aunque	me
hago	una	idea	de	cómo	es.

—¿Ah,	sí,	listilla?

—Eres	muy	predecible,	Jason.

—¿De	qué	habláis?	—Mike	se	sentó	junto	a	Rachel	en	el	reservado	que	habían
ocupado	y	se	llevó	a	la	boca	la	guinda	de	su	bebida.

—Del	prototipo	de	Jason.

Él	permaneció	callado	e	intentó	no	sonreír.

—Rubia	y	alta	—recitó	Mike.

—Y	de	aspecto	inalcanzable	—añadió	Rachel.

—Fría	y	con	cara	de	estar	oliendo	mierda.

—¿Qué	cojones…?	¡Eso	no	es	verdad!

—Mike	tiene	razón.	La	última	relación	seria	que	tuviste	fue	hace	casi	tres
años.	¿Cómo	se	llamaba…?	Ah,	sí,	Claudia,	la	agente	inmobiliaria.	Pasé	cinco
minutos	con	ella	cuando	me	la	presentaste	en	aquella	cafetería	y	A)	me
amenazó	para	que	dejase	de	ser	tu	amiga	porque	era	una	rival	para	ella	y	B)
hizo	que	me	sintiera	como	una	foca	por	pedirme	una	magdalena	de	chocolate.

—Eso	fue	una	excepción.	Pero	os	equivocáis	totalmente	con	Autumn,	chicos.
No	es	rubia,	ni	alta	y	os	aseguro	que	no	parece	que	esté	oliendo	mierda,	se
pasa	el	día	sonriendo.	O	protestando,	en	su	defecto.

—¿Sonríe?	¿Te	tiraste	a	una	chica	que	sonríe?	¡La	hostia!	—Mike	hizo	una
mueca	cuando	Jason	le	dio	una	patada	por	debajo	de	la	mesa.

—Ya	basta.	Suficiente	lío	tengo	con	ella	como	para	aguantar	esto.	Mañana
conocerá	a	mi	familia	y	es	una	situación	complicada	para	todos.



Mike	decidió	que	lo	mejor	era	cambiar	de	tema.

—¿El	trabajo	bien?	—le	preguntó.

—Sí,	aunque	«Clark	e	hijos»	se	me	sigue	resistiendo.

—Solo	tienes	que	darles	lo	que	buscan	para	contentarlos.	—Jason	sonrió,
porque	esa	era	la	frase	que	él	solía	decir	siempre—.	Y	los	tendrás	comiendo
de	la	palma	de	tu	mano.

—Eso	es	lo	que	hago	con	él	—bromeó	Rachel	señalando	a	su	novio.

—No	te	vengas	arriba,	pecosa.

Ella	repitió	el	mohín	que	había	hecho	instantes	atrás,	pero	en	esa	ocasión	sí
surtió	efecto:	la	mirada	de	Mike	se	tornó	tierna	y	deslizó	un	brazo	por	su
espalda	para	acercarla	más	a	él.	Jason	aprovechó	aquel	momento	para
levantarse.

—Yo	pagaré	la	ronda	—dijo.

Rachel	miró	la	hora	en	su	teléfono.

—¿Ya	te	vas?	Todavía	es	temprano.

—Estoy	cansado.	Nos	vemos	el	domingo.

En	realidad,	no	tenía	ganas	de	regresar	a	su	silenciosa	casa,	pero,	al	verlos
allí,	tan	unidos	y	compenetrados,	se	sintió	de	repente	fuera	de	lugar.	Y	no	por
ellos,	sino	por	él,	que	desde	hacía	unos	días	había	empezado	a	preguntarse
cómo	sería	tener	al	lado	a	una	persona	que	le	importase	de	verdad,	alguien	a
quien	quisiera	besar	a	todas	horas	y	que	le	hiciese	reír	sin	esfuerzo.	El
problema	era	que	ese	«alguien»	no	tenía	voz	ni	rostro	y	Jason	llevaba	tanto
tiempo	buscándola	que	ya	no	estaba	seguro	de	que	existiese.

El	teléfono	lo	despertó	a	la	mañana	siguiente.	Jason	se	dio	la	vuelta	en	la
cama	y	escondió	la	cabeza	debajo	de	la	almohada,	pero	un	minuto	después
volvió	a	sonar.	Gruñó	antes	de	alargar	un	brazo	hacia	la	mesita	de	noche	y
descolgar	la	llamada.	Era	Autumn.

—¿Qué	quieres?

—Vaya,	buenos	días	a	ti	también.

—Son	las	ocho	de	la	mañana	y	este	sábado	era	mi	día	de	fiesta	del	mes.

—Puedo	llamarte	más	tarde.

Jason	se	incorporó,	apoyando	la	espalda	en	el	cabezal	de	la	cama.

—Da	igual.	Ya	me	has	despertado.



—Está	bien,	entonces…	—titubeó—.	Te	llamaba	porque	no	sé	qué	ponerme
esta	noche.	Quiero	decir,	¿vaqueros	y	una	camiseta	es	demasiado	informal?
¿Mejor	un	vestido?	No	quiero	que	tus	padres	piensen	que	intento
impresionarlos,	pero	tampoco	que	crean	que	no	me	importa	lo	que	opinen	de
mí	porque,	bueno,	van	a	ser	abuelos,	así	que	sí	me	importa.	Es	más,	estoy
empezando	a	ponerme	tan	nerviosa	que	tengo	arcadas,	pero	no	estoy	segura
de	si	es	por	el	embarazo	o	por	la	situación	y…	espera	un	segundo.

Todavía	medio	dormido,	Jason	parpadeó	confundido	y	se	apartó	el	teléfono	de
la	oreja	cuando	se	dio	cuenta	de	que	había	colgado.	Esa	chica	iba	a	volverlo
loco.	Apenas	podía	entenderla	cuando	hablaba	tanto	y	tan	rápido,	casi	como	a
trompicones.	Esperó	preocupado	e	impaciente	hasta	que	ella	volvió	a	llamar.

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó.

—Sí,	solo	era	una	falsa	alarma,	hace	días	que	no	vomito.	Pero	volviendo	al
tema	de	antes,	¿qué	ropa	me	pongo?	¿Tu	madre	se	parece	a	ti?	Me	refiero	a	si
también	busca	la	perfección,	tú	ya	me	entiendes,	porque	en	ese	caso	creo	que
debería	irme	al	centro	comercial	más	cercano	y	gastarme	todos	mis	ahorros
en	uno	de	esos	trajes	de	chaqueta	que	usan	las	ejecutivas	en	las	series	de
televisión.	Dame	alguna	pista.

Jason	contuvo	una	sonrisa.

—Mi	madre	es	muy	normal,	lo	único	que	hará	será	intentar	cebarte	como	a	un
pavo	de	Navidad.	Mi	padre	te	preguntará	alguna	cosa	relacionada	con	tu
trabajo	y	será	amable.	Y	mis	hermanos…	en	fin,	ignora	que	existen	—explicó
—.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	ser	tú	misma.	Vístete	como	cualquier
otro	día	normal.

—Es	que…	es	la	primera	vez…	—Hubo	una	pausa	al	otro	lado	del	teléfono—.
Lo	que	quiero	decir	es	que	nunca	he	estado	en	una	cena	así,	con	tanta	gente	y
todos	de	la	misma	familia.

En	aquel	momento,	él	sintió	algo	extraño	y	cálido	en	el	pecho.	No	sabía	cómo
definirlo	y	tampoco	estaba	muy	seguro	de	qué	era,	pero	lo	único	en	lo	que
podía	pensar	era	en	la	idea	de	tranquilizarla.	Quería	eliminar	de	su	cabeza
todos	esos	miedos	e	inseguridades	y	conseguir	que	se	sintiese	mejor.

—Confía	en	mí,	Autumn.	No	tienes	nada	de	qué	preocuparte.

Sus	palabras	parecieron	surtir	efecto,	porque	Autumn	se	relajó	y	empezó	a
hablar	por	los	codos.	Él	aprovechó	para	levantarse	y	dirigirse	descalzo	al	piso
de	abajo.	Abrió	la	nevera	y	se	sirvió	un	vaso	de	leche	para	desayunar	sin	dejar
de	escucharla	parlotear.	Estaba	diciendo	algo	sobre	una	piedra	de	la	suerte
incrustada	en	un	anillo	que	había	encontrado	años	atrás	dentro	de	una
cómoda	de	estilo	imperio.	Jason	dejó	el	vaso	un	instante	en	la	encimera,	abrió
la	puerta	principal	y	cogió	el	periódico	que	descansaba	en	los	escalones	de	la
entrada.	Distraído,	se	dirigió	de	nuevo	a	la	cocina.



Respondió	un	par	de	preguntas	más	que	Autumn	le	hizo	sobre	su	familia	y
pensó	en	lo	difícil	que	habría	sido	para	ella	ir	de	una	casa	a	otra,	sin	tener	un
hogar	propio.	Contrariado,	sacudió	la	cabeza.	Sujetando	el	teléfono	con	una
mano,	abrió	el	periódico	y	pasó	un	par	de	páginas.	Leyó	algunos	titulares	por
encima	sin	mucho	interés	hasta	que,	de	repente,	apareció	ante	él	la	sección
de	los	horóscopos.	Por	algún	impulso	absurdo,	terminó	echándole	un	vistazo
al	suyo,	que,	como	siempre,	no	auguraba	nada	bueno,	y	luego	buscó	el	de
Autumn.	«Así	de	bajo	he	caído»,	se	dijo	antes	de	hacer	de	tripas	corazón	e
intentar	animarla	con	esa	tontería.

—Hay	algo	que	te	gustará	saber.	Según	el	horóscopo	de	hoy,	es	un	buen	día
para	los	Escorpio.	Espera,	lo	leo	en	voz	alta.	—Se	aclaró	la	garganta—.	«Estás
viviendo	un	periodo	de	cambios,	pero	no	temas,	porque	se	avecinan	grandes
cosas.	El	amor	está	más	cerca	de	lo	que	crees	y,	aunque	es	escurridizo,
llegará	a	ti.	Eso	sí,	no	es	el	momento	de	embarcarte	en	una	nueva	actividad
deportiva».

—¿De	verdad	estás	leyendo	el	horóscopo?

Jason	distinguió	una	nota	aguda	en	su	voz.

—Sí.	Muy	a	mi	pesar.	—Ella	soltó	una	alegre	carcajada—.	¿Quieres	seguir
riéndote?	Puedo	leerte	el	mío,	no	sé	quién	escribe	esto,	pero	desde	luego	tuvo
alguna	mala	experiencia	con	un	Tauro.	Dice:	«Es	época	de	tomar	decisiones	y
de	dejar	atrás	prejuicios	de	los	que	te	está	costando	desprenderte.	Recuerda
que	la	ambición	no	siempre	es	la	respuesta	a	todos	tus	problemas».	¿Qué	te
parece?

—Que	tiene	toda	la	razón	—Rio.

—¿Estás	de	su	parte?	—bromeó.

—Gracias	por	esto,	Jason	—susurró.

No	supo	si	fue	por	el	tono	sincero	de	la	voz	de	Autumn,	pero	de	repente	sintió
la	necesidad	de	colgar	el	teléfono	y	terminó	poniendo	la	primera	excusa	que
se	le	ocurrió	para	poder	hacerlo.	El	resto	del	día	se	esforzó	por	borrar	de	su
cabeza	cualquier	cosa	relacionada	con	ella	o	con	ese	bebé	en	el	que	evitaba
pensar.	Mató	las	horas	adelantando	trabajo	pendiente	en	el	despacho	que
tenía	en	el	último	piso	de	su	casa.

Cuando	el	cielo	empezó	a	oscurecerse	y	pasó	por	la	tienda	para	recogerla,
aún	sentía	el	rastro	de	esa	sensación	que	le	había	embargado	mientras
hablaban;	era	una	mezcla	entre	agitación	e	incertidumbre.	Y	no	disminuyó	ni
un	ápice	al	verla	caminar	por	la	calle	hacia	su	coche,	sino	más	bien	todo	lo
contrario.

—¿Qué	te	has	hecho?	—Recorrió	con	la	mirada	su	menuda	figura	en	cuanto	se
acomodó	en	el	asiento	del	copiloto—.	No	llevas	trenza.

—Ya	lo	sé,	quería	arreglarme	un	poco.	—Dubitativa,	se	mordisqueó	el	labio



inferior	y	Jason	reprimió	el	impulso	de	pedirle	(o	rogarle)	que	dejase	de	hacer
eso—.	¿Estoy	horrible?

—No,	joder,	no…

—¿Y	por	qué	me	miras	así?

—No	te	miro	de	ninguna	forma.	—Jason	apartó	la	vista	de	ella	y	se	concentró
en	volver	a	poner	el	coche	en	marcha.	Respiró	hondo.	Lo	único	en	lo	que
podía	pensar	era	en	las	ganas	que	tenía	de	hundir	los	dedos	en	su	cabello
oscuro	y	lacio	para	atraer	su	rostro	hacia	el	suyo	y	besarla	hasta	dejarla	sin
aliento.	Y	eso,	evidentemente,	no	estaba	nada	bien.	Carraspeó	para	aclararse
la	garganta—.	Mis	padres	están	deseando	conocerte,	no	estés	nerviosa.

—Eso	es	fácil	de	decir.	Al	final	solo	me	he	cambiado	de	ropa	seis	veces.	Y,	por
cierto,	no	me	has	dicho	nada	del	vestido.	Es	apropiado,	¿no?	¿Te	gusta?	Y	lo
más	importante,	¿les	gustará	a	ellos?	Lo	compré	en	una	tienda	de	segunda
mano	a	precio	de	ganga,	pero	espero	que	no	se	den	cuenta	de	eso.

Jason	no	apartó	los	ojos	de	la	carretera.

—Es	perfecto.

—¡Ni	siquiera	lo	has	mirado!

A	regañadientes,	le	echó	un	vistazo	al	vestido	gris	de	punto	que	se	ajustaba	a
su	silueta.	No	soportaba	la	atracción	que	sentía	hacia	ella	ni	las	ganas	que
tenía	de	dejar	la	mente	en	blanco	y	permitir	que	Autumn	la	ocupase	durante
unos	minutos,	imaginando	cómo	sería	tenerla	de	nuevo	entre	sus	brazos…	y
esa	opción	estaba	más	lejos	que	nunca.

—Perfecto,	lo	que	he	dicho.

—Gracias.	—Ella	le	sonrió—.	Había	pensado	en	llevar	algún	detalle	a	tus
padres,	pero	luego	me	he	puesto	a	darle	vueltas	y	he	creído	que	era	mejor	no
hacerlo.	Por	ejemplo,	se	me	ocurrió	regalarle	una	cajita	de	bombones	a	tu
madre	y	ya	estaba	a	punto	de	ir	al	supermercado	a	buscarla	cuando	me	dije
que	quizá	podría	pesar	trescientos	quince	kilos	y	estar	a	dieta.	No	quería
molestarla.	Y	lo	mismo	con	tu	padre	y	esa	botella	de	vino	que	estaba	de
oferta,	porque	no	sé	si	él…

Jason	se	echó	a	reír	y	negó	con	la	cabeza.

—No	es	gracioso.	Llevo	todo	el	día	pensándolo.

—Estás	como	una	regadera	—dijo	divertido.

Autumn	le	dio	un	golpecito	en	el	hombro,	pero	después	toda	su	atención	se
concentró	en	la	casa	que	él	le	señalaba.	Era	muy	bonita	y	de	aspecto	familiar,
con	una	valla	blanquecina	y	unos	maceteros	de	cerámica,	con	geranios,	rosas
y	margaritas,	que	delimitaban	el	camino	de	la	entrada	iluminado	por	dos



pequeñas	farolas.	Jason	la	animó	a	avanzar	por	ese	mismo	sendero	en	cuanto
bajaron	del	coche.	Ella	cogió	aire.

La	puerta	se	abrió	unos	segundos	después	de	que	el	timbre	sonase	y	apareció
en	el	umbral	una	mujer	que	rondaba	los	cincuenta	y	que	tenía	una	melena
rubia	que	le	llegaba	hasta	los	hombros.	Sus	ojos	eran	de	un	azul	pálido	similar
a	los	de	Jason	y	su	sonrisa	era	tan	grande	que	ocupaba	casi	la	totalidad	de	su
ovalado	rostro.	Abrió	los	brazos	y	acogió	a	Autumn	entre	ellos.

—¡Qué	alegría!	—exclamó—.	Teníamos	muchas	ganas	de	conocerte.

—Lo	mismo	digo,	señora	Brown.

—Oh,	no,	nada	de	eso.	Llámame	Helga.	—Dio	un	paso	atrás	para	poder
mirarla—.	Mi	hijo	no	me	dijo	que	eras	tan	guapa.	Pero	vamos,	entrad,	no	os
quedéis	ahí	parados.

—Huele	muy	bien	—alabó	Autumn.

—He	preparado	pollo	relleno	de	huevo,	beicon	y	pistachos.	De	segundo	una
ensalada	de	queso	y	lechuga	con	salsa	de	nueces	y	pistachos.	Y	de	postre	un
pastel	de	chocolate	con	crujiente	de	pistachos.

Avanzaron	por	el	pasillo	hacia	el	salón	y	Jason	percibió	el	desconcierto	de	la
joven.	Se	inclinó	para	poder	susurrarle	al	oído	mientras	la	señora	Brown
seguía	hablando	del	tiempo	de	cocción	del	pastel.

—Cuando	me	preguntó	qué	te	gustaba	comer,	no	se	me	ocurrió	nada	más	y,
por	lo	visto,	se	tomó	la	sugerencia	de	los	pistachos	al	pie	de	la	letra.

Una	puerta	de	madera	oscura	daba	paso	a	un	acogedor	salón.	La	mesa	estaba
a	un	lado,	decorada	con	un	mantel	rojo	y	servilletas	a	juego,	y	enfrente	se
encontraban	unos	sofás	de	color	beis	y	una	enorme	televisión	de	plasma.	Tres
cabezas	masculinas	se	elevaron	al	mismo	tiempo	y	le	dirigieron	a	Autumn	una
atenta	mirada.

—Este	es	mi	marido,	George,	y	mis	dos	hijos,	Tristan	y	Leo.

—«Encantadores»	hijos	—matizó	Leo	con	una	sonrisa.

—Eso	quería	decir	—agregó	Helga	entre	dientes.

Autumn	saludó	primero	al	señor	Brown	y	aceptó	su	cálido	apretón	de	manos.
Era	un	hombre	alto,	con	el	cabello	salpicado	de	algunas	canas	y	una	mirada
franca	y	agradable.	Nada	que	ver	con	las	miradas	de	los	dos	mellizos,	que
eran	traviesas	y	escurridizas.	Después,	sin	saber	muy	bien	cómo,	terminó
encajada	en	el	sofá	entre	ambos.

—En	menos	de	quince	minutos	estará	lista	la	cena	—canturreó	Helga	antes	de
salir	del	salón	e	indicarle	a	su	marido	con	un	gesto	que	la	siguiese.



En	cuanto	estuvieron	lejos	de	las	miradas	de	sus	padres,	Tristan	le	mostró	a
Autumn	una	sonrisa	ladeada	y	Leo	le	pasó	un	brazo	por	encima	del	hombro
antes	de	hablar:

—Y	parecía	tonto	mi	hermano…

—¿Quién	iba	a	imaginarse	que	tendría	tan	buen	gusto?	—Tristan	alzó	una
ceja.

—Una	palabra	más	y	no	viviréis	para	contarlo	—masculló	Jason.

—¡Solo	están	bromeando!	—Autumn	rio.

—¿Qué	pasa	contigo?	—Leo	se	mostró	feliz	por	tener	algo	con	lo	que	cabrear
a	su	hermano	mayor—.	Ni	que	fuese	de	tu	propiedad.	Por	cierto,	Autumn,	he
oído	que	ahora	mismo	estás	soltera.	¿Eres	de	relaciones	largas	o	te	van	más
las	noches	locas?	¡Auch!	¡Joder,	Jason,	suéltame	la	oreja!	¡Vale,	retiro	la
pregunta!	¡La	retiro!

—Eso	está	mucho	mejor.

El	grito	de	su	madre	llamándolo	atravesó	el	salón	y	Jason	inspiró	hondo	antes
de	salir	de	la	estancia	tras	dirigirles	a	los	mellizos	una	amenazante	mirada.
En	cuanto	desapareció,	Leo	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	llevó	los	dedos	a	la
boca	fingiendo	que	vomitaba.

—Pues	menos	mal	que	no	salís	juntos	o	me	hubiese	ahorcado	aquí	mismo,	en
el	salón,	encima	del	pollo	relleno.	—Autumn	ahogó	una	carcajada—.	¿Sabes
jugar	a	los	zombis?	¿No?	Pues	te	enseñaremos.	Ten,	coge	el	mando.

Prestó	atención	a	sus	indicaciones	y,	cuando	la	partida	comenzó,	las	voces	de
ambos	se	entremezclaron	con	«¡gira	a	la	derecha!»,	«¡no,	por	ahí	no,	vuelve
atrás!»	o	«¡mierda,	vas	a	morir!».	Asustada,	Autumn	chilló	y	dejó	caer	el
mando	de	la	videoconsola	al	suelo	cuando	un	terrorífico	zombi	apareció	en	la
pantalla.	Leo	y	Tristan	se	echaron	a	reír	a	carcajadas.

Jason	regresó	al	comedor.

—La	comida	ya	está.	Moved	el	culo.

—¿Qué	mosca	te	ha	picado	hoy?	Quiero	decir,	eres	desagradable	el	noventa
por	cierto	del	tiempo,	pero	esta	noche	estás	rozando	el	noventa	y	nueve	—dijo
Leo.

—Noventa	y	nueve,	coma	nueve,	nueve…

Tristan	cerró	la	boca	en	cuanto	su	padre	entró	en	el	salón	con	una	bandeja	en
la	mano.	La	señora	Brown	lo	seguía	sonriente	y	complacida	por	la	reunión	de
aquella	noche.	Todos	tomaron	asiento	alrededor	de	la	mesa;	Autumn	se
acomodó	al	lado	de	Jason	y	enfrente	de	sus	padres,	dejando	los	extremos	para
los	mellizos.



—Tiene	una	pinta	estupenda	—dijo	con	sinceridad.

—Dame	tu	plato,	te	serviré	la	primera.

—No	es	necesario,	de	verdad…

—Insisto,	esta	noche	eres	nuestra	invitada.

Helga	le	sirvió	una	porción	considerable	y,	cuando	le	preguntó	si	quería	más
patatas,	Autumn	asintió	con	la	cabeza	consiguiendo	que	Leo	y	Tristan	la
mirasen	asombrados	antes	de	que	este	último	dijese	que	era	«la	primera
novia	de	Jason	que	soportaba	comer	más	de	cien	gramos».	Ella	arrugó	la
nariz.

—No	soy	su	novia	—corrigió.

—Es	verdad.	Por	eso	nos	caes	bien	—admitió	Leo—.	Y	también	porque	«Miss
Perfecto»	te	dejó	preñada.	No	te	ofendas,	pero	eres	la	única	mancha	de	su
expediente.

—¡Leo!	—bramó	la	señora	Brown	dirigiéndole	una	mirada	colérica—.	¡Si
vuelves	a	abrir	la	boca	en	lo	que	queda	de	cena,	te	echo	de	casa!	Estás
avergonzando	a	tu	hermano	y	ofendiendo	a	Autumn.	Discúlpate.

—No	me	he	ofendid…

Jason	atrapó	su	mano	bajo	la	mesa	y	ella	se	calló	de	inmediato,	nerviosa	ante
el	contacto.	Él	tenía	la	mandíbula	en	tensión	cuando	fijó	la	vista	en	Leo.

—Hazlo.	Ahora	—gruñó.

—Está	bien;	lo	siento,	Autumn.

—Ya	basta,	vamos	a	disfrutar	de	la	cena.	Cariño,	pásame	las	patatas	—
intervino	el	señor	Brown	antes	de	centrarse	en	ella—.	Por	lo	que	nos	han
contado,	trabajas	en	una	tienda	de	antigüedades.	¿No	es	complicado	tener
conocimientos	sobre	un	campo	tan	amplio?

—Mucho,	pero	Abigail,	la	dueña,	me	enseñó	lo	más	básico	y	durante	los
siguientes	años	he	seguido	leyendo	y	estudiando	por	mi	cuenta.

—Oh,	nuestro	Jason	también	fue	un	buen	estudiante	—agregó	Helga—.	¿No	te
ha	dicho	que	se	graduó	en	el	instituto	con	dos	matrículas	de	honor?	Luego,	en
la	universidad,	se	despistó	un	poco	al	principio,	pero	terminó	siendo	uno	de
los	mejores	de	su	promoción.

Autumn	miró	de	reojo	a	Jason,	que	parecía	incómodo.

—¿En	serio?	Yo	saqué	tres.



—¿Tres	qué?	—preguntó.

—Tres	matrículas	de	honor.

Los	señores	Brown	se	deshicieron	en	halagos	y	Tristan	comentó	algo	como
que	«no	tenía	pinta	de	empollona»,	pero	Jason	tan	solo	se	quedó	callado	sin
apartar	los	ojos	de	ella.	Cuando	su	familia	se	distrajo	porque	Leo	acababa	de
soltar	una	de	las	suyas,	se	inclinó	hacia	Autumn	y	le	susurró	al	oído.

—No	hace	falta	que	intentes	impresionar	a	mi	familia,	creo	que	ya	les	caes
bien.	Te	dije	que	bastaría	con	que	te	limitases	a	ser	tú	misma.

Jason	volvió	a	concentrar	toda	su	atención	en	el	plato	y	Autumn	tragó	para
deshacer	el	nudo	que	se	le	había	hecho	en	la	garganta	al	comprender	que	él
daba	por	hecho	que	se	había	inventado	lo	de	sus	notas.	Se	sentía	dolida	y	eso
era	lo	peor	de	todo,	porque	no	debería	afectarle	darse	cuenta	de	que	él	la	veía
desde	un	prisma	cuadriculado.	Que,	aunque	parecía	querer	conocerla,	ya	la
había	juzgado	de	antemano.

Hizo	un	esfuerzo	por	mostrarse	sonriente,	porque	lo	cierto	era	que	la	familia
Brown	le	parecía	encantadora,	pero	le	costaba	ignorar	la	incómoda	sensación
que	sentía	en	el	estómago.	Por	suerte,	Leo	y	Tristan	se	pasaron	el	resto	de	la
cena	haciéndola	reír	e	interrumpiendo	a	sus	padres	cada	vez	que	intentaban
preguntarle	algo.

Aunque	era	muy	consciente	de	que	Jason	apenas	había	hablado	en	toda	la
noche,	Autumn	disfrutó	de	la	velada	y	siguió	a	Helga	hasta	la	cocina	cuando
llegó	la	hora	de	servir	el	postre.

—Gracias	por	el	detalle	de	los	pistachos.

—No	fue	nada,	Jason	me	dijo	que	te	encantaban.

—En	realidad,	tengo	antojo	de	ellos	desde	hace	unas	semanas	—admitió.

—¡Antojos!	—Helga	rio	al	tiempo	que	abría	la	nevera—.	¡Siéntete	afortunada!
Yo	me	obsesioné	con	la	calabaza	asada.	Había	días	que	me	levantaba	a	las
tres	de	la	madrugada	y	me	ponía	a	cocinar.	Tendría	que	haberme	dado	cuenta
de	que	aquello	era	una	señal	de	que	los	mellizos	me	darían	guerra.	En
cambio,	cuando	me	quedé	embarazada	de	Jason	casi	ni	lo	noté.	No	tenía
náuseas	ni	ningún	malestar	y	fue	un	parto	tranquilo,	sin	contratiempos.	Un
poco	como	es	él	—añadió	tras	dejar	el	pastel	sobre	la	encimera	y	empezar	a
quitarle	el	film	trasparente	que	lo	cubría—.	Ya	lo	irás	conociendo,	pero,
aunque	pueda	parecer	lo	contrario,	Jason	tiene	un	corazón	inmenso	y	es	dulce
como	este	pastel.

—¿Dulce?	—Frunció	el	ceño,	divertida.

—Mucho.	Pero	es	como	una	manzana	de	caramelo,	muy	duro	por	fuera	hasta
que	consigues	romper	esa	primera	capa.	Cuando	eso	ocurra,	no	encontrarás	a
nadie	más	fiel	y	cariñoso	que	él,	te	lo	aseguro.	Por	muy	gruñón	que	se



muestre	con	sus	hermanos,	haría	cualquier	cosa	por	ellos.	Él	es	así.

—Entonces	creo	que	aún	no	he	roto	el	caramelo	de	la	manzana	—bromeó,
recordando	que	lo	primero	que	pensó	de	Jason	fue	que	era	un	tipo	frío	y
pragmático,	nada	que	ver	con	la	imagen	que	su	madre	describía.

—Dale	tiempo,	cielo.	Es	una	situación	muy	complicada	para	los	dos	y	a	él	le
cuesta	abrirse	y	relajarse,	pero	confía	en	mí	cuando	te	digo	que	sé	que	será
un	padre	maravilloso.	—Titubeó	al	mirarla—.	Y	nosotros…	bueno,	nos
encantaría	poder	tener	una	relación	estrecha	con	ese	bebé	y	contigo,	por
supuesto,	siempre	que	tú	quieras…	Me	estoy	poniendo	nerviosa	y	diciendo
tonterías,	pero…

Ella	se	apresuró	a	tranquilizarla.

—Para	mí	es	un	regalo	que	mi	hijo	vaya	a	tener	unos	abuelos	como	vosotros	y
estoy	muy	contenta	por	haber	podido	conoceros	hoy.

Helga	dejó	escapar	un	sollozo	y	se	llevó	una	mano	a	la	boca	con	gesto
tembloroso.	Autumn	sonrió	y	no	pensó	demasiado	en	lo	que	hacía	cuando	le
dio	un	abrazo	a	la	mujer.	La	señora	Brown	pareció	agradecer	el	gesto	porque
la	estrechó	con	más	fuerza	y	respiró	hondo	contra	su	hombro	tras	susurrar	un
«gracias»	algo	ahogado.

Se	separaron	lentamente.

—Quiero	que	sepas	que	Jason	me	habló	de	tu	situación	familiar	y	que	puedes
contar	conmigo	para	cualquier	cosa	que	necesites.	Si	algún	día	te	apetece	que
te	acompañe	al	médico,	de	compras	o…	lo	que	se	te	ocurra,	aquí	me	tienes.

—Gracias,	Helga.

—No	me	las	des.	Y	será	mejor	que	volvamos	al	salón	antes	de	que	se
pregunten	si	nos	hemos	fugado	con	el	postre.	—Le	sonrió	aún	con	los	ojos
acuosos—.	Lleva	tú	los	cubiertos,	cielo,	yo	me	ocupo	del	resto.

Cuando	volvieron	a	sentarse	a	la	mesa,	lo	hicieron	con	una	mirada	cómplice.
Leo	estaba	discutiendo	con	Tristan	la	calidad	de	los	gráficos	de	un	videojuego
y	Jason	hablaba	con	su	padre	sobre	lo	difícil	que	le	estaba	resultando
asociarse	con	«Clark	e	hijos».	Helga	cortó	el	pastel	y	sirvió	una	ración	para
cada	uno.

—Uhm,	¡delicioso!	—exclamó	Autumn.

Jason	observó	de	reojo	cómo	se	relamía	los	labios	y	apartó	la	mirada	de	ella
para	centrarla	en	su	propio	plato.	Esa	noche	estaba	especialmente	guapa	y	él
se	sentía	muy	raro	al	estar	con	ella	allí,	en	la	mesa	que	tantas	veces	había
compartido	con	su	familia,	evitando	fijarse	de	nuevo	en	las	curvas	que	le
marcaba	el	vestido	gris	de	punto	o	en	lo	suave	que	parecía	el	cabello	oscuro
que	resbalaba	por	su	espalda.



—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	su	madre.

—Sí,	muy	lleno	—dijo	y,	deseando	escapar	de	allí,	se	levantó	tras	engullir	el
último	trozo	de	la	tarta—.	Yo	me	ocupo	de	los	platos,	no	hace	falta	que	te
levantes.

Sin	embargo,	apenas	había	puesto	un	pie	en	la	cocina	cuando	se	dio	cuenta
de	que	su	madre	lo	había	ignorado	y	lo	había	seguido.	Puso	los	ojos	en	blanco
e	inspiró	hondo,	preparándose	para	tener	una	de	esas	conversaciones	que	él
siempre	intentaba	evitar.

—Es	maravillosa,	cariño	—dijo.

—Describiría	de	muchas	maneras	a	Autumn,	pero	«maravillosa»	no	entra	en
la	lista	de	las	primeras	diez	palabras	que	usaría	—ironizó—.	Mamá,	¿no	crees
que	estás	exagerando?	Relájate.	Ni	siquiera	es	mi	novia.	No	es	nada	mío.

—Creo	que	aquí	el	único	que	debería	relajarse	eres	tú,	porque	te	he	notado
muy	tenso	durante	toda	la	noche.	—Suspiró	y	alargó	una	mano	para	alisarle	el
entrecejo	de	la	frente	a	su	hijo,	que	la	miraba	ceñudo—.	Siento	si	he	sido	muy
expresiva,	pero	ya	me	había	hecho	a	la	idea	de	que	vendrías	acompañado	por
una	chica	poco	cariñosa	y	seria.

—Ya	empezamos…	—masculló.

—Pero	ella	es	guapa,	simpática	y	lista.

—Y	está	chiflada…	—susurró.

—¿Cómo	puedes	decir	eso?	—replicó	indignada.

—No	lo	decía…	literalmente.	—Puso	los	ojos	en	blanco	al	ver	el	reproche	que
revelaban	los	labios	fruncidos	de	su	madre—.	Es	solo	que,	no	sé,	es	extraña,	y
hace	y	dice	cosas	raras.	El	otro	día,	sin	ir	más	lejos,	se	lanzó	al	suelo	como	si
la	vida	le	fuese	en	ello	para	recoger	cinco	centavos.

—No	subestimes	cinco	centavos.

Negó	con	la	cabeza,	frustrado,	y	suspiró.

—Mamá,	déjalo.	No	tardaremos	en	irnos.

—Vale,	pero	quiero	que	la	invites	a	tomar	el	té	alguna	tarde.	Me	gustaría
seguir	conociéndola,	parece	muy	especial.	Por	lo	visto,	tus	hermanos	opinan
lo	mismo,	lo	que	es	todo	un	acontecimiento,	¿no	crees?

—Sí,	y	hablando	de	ellos,	les	queda	una	semana	para	encontrar	trabajo.

Su	madre	lo	retuvo	agarrándolo	del	brazo	antes	de	que	pudiese	salir	de	la
cocina.



—Cariño,	hoy	no.	Ya	se	lo	dirás	otro	día.

Aunque	no	estaba	de	acuerdo,	Jason	asintió.

Media	hora	después,	los	dos	se	despedían	de	su	familia	entre	abrazos,	risas	y
alguna	que	otra	broma	típica	de	los	mellizos	(le	metieron	a	Autumn	una
cucaracha	de	plástico	en	el	bolso	y	terminó	dando	saltitos	en	medio	del	jardín
al	verla).	Ya	en	el	coche,	ella	se	relajó,	apoyó	la	cabeza	en	el	respaldo	mullido
y	lo	miró	sonriente.

—¿Crees	que	les	he	caído	bien?

—Más	que	bien	—admitió	aliviado.	Días	atrás	había	pensado	que	aquello	sería
caótico	y	complicado	y,	por	el	contrario,	todos	se	habían	comportado	como	si
se	conociesen	desde	hacía	años.	Su	madre	hasta	le	había	dejado	un	pañuelo
antes	de	irse	para	que	se	lo	pusiese	alrededor	del	cuello	y	no	se	resfriase.

—Me	encanta	tu	familia.

Quizá	fue	por	el	anhelo	que	arrastraba	su	voz	o	porque	podía	recordar	lo
cálido	que	era	su	cuerpo,	pero	en	ese	instante	Jason	deseó	abrazarla.	Fijó	la
mirada	al	frente,	confundido,	intentando	poner	toda	su	atención	en	las	líneas
de	la	carretera.	No	dijo	nada	mientras	ella	hablaba	sin	cesar	sobre	lo
adorable	que	era	su	madre,	lo	interesante	que	resultaba	hablar	con	su	padre
o	lo	divertido	que	había	sido	conocer	a	los	mellizos.

—Y	son	geniales,	no	sé	por	qué	eres	tan	exigente	con	ellos.	Quiero	decir,
tienen	veinte	años,	irán	madurando	poco	a	poco	y…	¡eh,	para	ahí!

Casi	antes	de	que	pudiese	frenar	y	estacionar	el	vehículo	a	un	lado,	Autumn
abrió	la	puerta	del	copiloto	y	bajó	corriendo.	Él	la	siguió	hasta	un	callejón	que
estaba	unos	metros	más	allá	y	en	el	que	había	dos	jóvenes	que	parecían	estar
borrachos;	uno	llevaba	una	lata	de	cerveza	en	la	mano	mientras	el	otro
sostenía	un	palo	en	alto	delante	de	un	perro	que	gemía	agachado	en	el	suelo.

—¡Dejadlo	en	paz!	—gritó	Autumn.

—¡Piérdete!	—escupió	uno	de	ellos	sin	mirarla.

—A	menos	que	quieras	unirte	a	la	fiesta…	—añadió	el	más	alto	mientras	se
tambaleaba—.	Seguro	que	nos	lo	pasaríamos	bien.

Jason	dio	un	paso	al	frente,	furioso.

—Largo	de	aquí.	—No	alzó	la	voz,	pero	el	tono	amenazante	fue	suficiente	para
que	la	tensión	se	hiciese	palpable	y	los	chicos	decidiesen	que	no	querían
meterse	en	problemas	con	alguien	que	les	sacaba	una	cabeza	y	que	estaba
sobrio	y	enfadado.

En	cuanto	se	marcharon,	ella	corrió	hasta	el	animal	y	se	arrodilló	frente	a	él.



—Pobrecito	—dijo	mientras	le	acariciaba	la	cabeza	con	suavidad.

—No	parece	que	esté	herido.	Llegamos	a	tiempo.

—Está	temblando	—susurró	ella	antes	de	abrazarlo.

—Vamos,	Autumn,	tenemos	que	irnos.

—¿Qué?	¡No!	¡No	pienso	dejarlo	aquí!	Lo	han	abandonado,	mira,	tiene	todavía
la	marca	de	un	collar.	No	es	justo.

—Ya	lo	sé,	pero	creo	que	deberíamos…

En	medio	de	la	oscuridad	del	callejón,	ella	se	puso	en	pie.

—¿Cómo	puedes	ser	así?	¿Acaso	no	te	importa	nada	ni	nadie?

—Me	importa	mi	gente	—replicó	de	inmediato.

—¿Y	qué	pasa	con	los	demás?	¿Qué	pasa	con	todas	esas	personas	que	no
están	dentro	de	tu	perfecto	y	cerrado	círculo?	Míralo.	—Señaló	al	perro—.
Está	asustado	y	muy	solo,	puede	que	tú	nunca	te	hayas	sentido	así,	pero	no
por	eso	es	menos	real.	Existe.	No	desaparece	si	miras	hacia	otro	lado.

Jason	dio	un	paso	al	frente	cuando	entendió	que	no	solo	estaba	hablando	del
perro,	sino	también	de	ella	misma,	aunque	quizá	ni	siquiera	era	consciente	de
ello.

—Autumn…	Yo	solo…

—Me	lo	llevo.	No	se	hable	más.

Dándole	la	espalda,	se	inclinó	hacia	el	temeroso	animal	y	lo	animó	a	ponerse
en	pie.	El	perro	era	grande,	tenía	el	pelo	de	color	canela	y	un	hocico	ancho.
Sus	patas	robustas	se	movieron	con	cierta	torpeza	siguiendo	a	Autumn,	que	le
dirigía	palabras	cariñosas	sin	dejar	de	acariciarle	el	lomo.

Jason	tuvo	que	ayudarla	a	subirlo	en	el	coche,	porque	el	animal	se	resistía.
Una	vez	dentro,	se	pasó	la	mitad	del	camino	gimiendo	asustado	y	la	otra
mitad	dándole	lametones	a	Autumn	en	la	mano	que	le	tendía	desde	el	asiento
delantero.	Cuando	llegaron	a	la	tienda,	Jason	quitó	la	llave	del	contacto.

—No	hace	falta,	puedo	sola	—dijo	ella	bajando	del	coche.

—Creo	que	deberíamos	bañarlo.	No	sabemos	dónde	ha	estado,	puede	tener
pulgas	o	cualquier	cosa.	Te	ayudaré.

—No	es	necesario,	ya	lo	haré	yo.

Salieron,	pero	antes	de	que	ella	pudiese	abrir	la	puerta	trasera,	él	la
arrinconó	contra	el	coche.	La	calle	estaba	desierta	y	apenas	iluminada	por



unas	cuantas	farolas.	Nerviosa,	Autumn	tragó	saliva	ante	su	cercanía	y	la
calidez	de	su	aliento.

—Lo	siento.	A	veces	puedo	ser	un	poco…

—Olvídalo,	no	importa.

—Sí	importa.	Perdóname.

—No	has	hecho	nada	malo.

—Esto	está	siendo	complicado.

Y	no	hizo	falta	que	añadiese	nada	más	para	que	Autumn	comprendiese	que	se
refería	a	ella,	a	tener	que	dejarla	entrar	en	su	vida,	a	verse	obligados	en
cierto	modo	a	conocerse	así,	casi	a	la	fuerza.	Cerró	los	ojos	cuando	él	posó	los
dedos	en	su	mejilla	y	la	acarició	con	suavidad.

—Quiero	que	seamos	amigos.	Tenemos	que	serlo	—susurró	Jason.

Ella	rehuyó	su	contacto	al	escuchar	aquellas	palabras.	Agradeció	la	oscuridad
de	la	noche,	porque	así	él	no	pudo	ver	la	decepción	que	asomaba	en	sus	ojos.

—No	es	una	obligación,	puedes	estar	tranquilo,	bastará	con	que	acordemos
unas	normas	básicas	cuando	el	bebé	nazca.	—Ignorando	el	exasperado
suspiro	que	él	dejó	escapar,	ella	abrió	la	puerta	trasera	del	vehículo	y	el	perro
salió	rápidamente	sin	dejar	de	mover	la	cola.	Se	giró	una	última	vez—.	Y,	por
cierto,	sí	que	saqué	tres	matrículas	de	honor.	No	me	lo	estaba	inventando
para	impresionar	a	tu	familia.	Buenas	noches,	Jason.

No	miró	hacia	atrás	antes	de	encajar	la	llave	en	la	cerradura	de	la	tienda	y
entrar	con	el	perro	pisándole	los	talones.	Encendió	las	luces,	comprobó	que
las	persianas	del	escaparate	estaban	bajadas	y	subió	a	la	segunda	planta.

—Vamos,	bonito,	no	tengas	miedo.

No	parecía	tener	heridas	externas,	aunque	si	ese	idiota	había	llegado	a
golpearlo	con	el	palo	probablemente	estaría	dolorido.	Autumn	lo	metió	con
delicadeza	en	la	bañera,	calmándolo	con	sus	caricias	cada	vez	que	se	ponía
nervioso.	Estaba	asustado	y	perdido;	nadie	mejor	que	ella	entendía	la
confusión	que	generaba	vivir	un	día	en	una	casa	y	al	siguiente	encontrarse	en
otro	lugar	distinto.	La	incertidumbre.	El	miedo.	La	sensación	de	ser	una	carga
para	todo	el	mundo	y	de	caminar	sobre	arenas	movedizas.

Recordó	un	poema	de	Hermann	Hesse	que	decía:

¡Qué	extraño	es	vagar	en	la	niebla!	/	En	soledad	piedras	y	sotos	/	No	ve	el
árbol	los	otros	árboles	/	Cada	uno	está	solo.

Y	sin	saber	muy	bien	por	qué,	Autumn	empezó	a	sollozar	y	apagó	el	grifo	del
agua.	Arrodillada	en	el	suelo,	se	sujetó	al	borde	de	la	bañera	y	dejó	escapar



todo	lo	que	sentía.	El	perro	intentó	lamerle	la	cara	como	si	buscase
consolarla,	algo	que	la	hizo	reír	entre	lágrimas.	Se	limpió	las	mejillas	con	el
dorso	de	la	mano,	respiró	hondo	y	volvió	a	abrir	el	agua	caliente.

—Pórtate	bien,	no	te	haré	daño.

El	animal	tan	solo	gimoteó	inseguro	un	par	de	veces	mientras	ella	lo	bañaba
con	cuidado.	Le	limpió	concienzudamente	las	patas	manchadas	de	barro,	frotó
su	lomo	y	finalmente	logró	tranquilizarlo	para	usar	el	secador.	Cuando
terminó,	el	perro	tenía	el	pelo	brillante	y	suave	y	parecía	tan	satisfecho	como
ella.

—Ven,	sígueme.	—Lo	guio	hasta	su	pequeña	habitación,	le	dejó	una	manta
doblada	al	lado	de	su	cama	y	la	señaló	con	el	dedo—.	Siéntate	aquí.	Vuelvo
enseguida.

Autumn	se	desvistió	y	se	dio	una	ducha.	Dejó	que	el	agua	caliente	resbalase
por	su	piel	mientras	pensaba	en	Jason	y	en	lo	cerrado	que	se	mostraba	a
veces,	como	si	mirase	el	mundo	a	través	de	una	lupa,	cuando	se	trataba	de	un
lugar	demasiado	grande	y	ambiguo	como	para	observarlo	solo	a	través	de	ese
prisma	tan	limitado.

A	veces	pensaba	que	estaban	empezando	a	entenderse.	En	ciertos	momentos
había	sentido	un	atisbo	de	compenetración	y	eso	había	derivado	en	curiosidad
y	en	esa	extraña	sensación	que	surge	cuando	notas	que	estás	abriéndote	y
dejando	que	alguien	se	cuele	poco	a	poco	en	tu	interior.	Pero	si	Jason	pensaba
traspasar	esa	puerta	con	unas	gafas	de	sol	puestas,	ella	prefería	que	siguiese
quedándose	fuera.

Quizá	todo	aquello	le	venía	grande.

Se	secó	el	pelo	antes	de	regresar	a	la	habitación	y	sonrió	al	ver	que	el	animal
estaba	justo	donde	lo	había	dejado.	Le	acarició	la	cabeza	con	cariño	y	susurró
un	«buen	chico»	antes	de	abrir	el	paquete	de	jamón	de	pavo	que	había	cogido
de	la	nevera	y	dárselo.	Puso	un	cuenco	lleno	de	agua	a	su	lado	y	luego	se
subió	a	su	cama	y	apoyó	la	espalda	en	el	cabezal,	que	estaba	hecho	con	unas
maderas	de	color	azul.

Con	las	manos	temblorosas,	se	dividió	el	cabello	en	tres	partes	y	empezó	a
trenzarlo	mientras	recordaba	cómo	lo	hacía	Roxie	años	atrás.	Cuánto	la
echaba	de	menos.	Ya	casi	no	podía	recordar	su	sonrisa	deslumbrante	ni	sus
ojos	claros,	esos	que	la	miraban	como	si	ella	no	fuese	un	centavo,	sino	una
brillante	y	valiosa	moneda	de	oro.	Esos	que	se	cerraron	para	siempre	la
madrugada	de	una	noche	de	invierno	en	un	motel	a	las	afueras	de	la	ciudad.
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El	timbre	de	la	puerta	no	dejaba	de	sonar.

Maldijo	entre	dientes	antes	de	levantarse	de	la	cama.	Estaba	hecho	polvo	y	lo
último	que	le	apetecía	era	ver	a	nadie,	pero	conocía	lo	suficiente	bien	a
Rachel	como	para	saber	que,	si	no	abría	la	puerta	pronto,	terminaría
llamando	a	la	policía	o	tirándola	abajo.

—¿Se	puede	saber	qué	te	ha	pasado?	Tienes	un	aspecto	terrible.	¿Te	atropelló
un	camión	anoche?	—preguntó	mientras	entraba	en	la	casa	cargada	con
varias	bolsas	del	mercado	agrícola	y	se	dirigía	hacia	la	cocina.	Lo	miró	por
encima	del	hombro—.	Oh,	no,	no	me	digas	que	la	cena	fue	un	completo
desastre.

—¿Me	das	un	minuto?

—Claro.	Espera,	¿qué	es	eso	que	tienes	ahí?	¿Te	metiste	en	una	pelea?	—
Antes	de	que	pudiese	alejarse,	ella	inspeccionó	su	cuello—.	¡Pero	si	es	un
chupetón!

—Rachel…	—suspiró.

—¿Es	de	Autumn?

Jason	negó	con	la	cabeza	y	le	recordó	ese	valioso	minuto	que	le	había	dado
antes	de	escabullirse	escaleras	arriba.	Un	minuto	que,	evidentemente,	él	iba	a
convertir	en	casi	media	hora.	Cogió	ropa	limpia	y	se	metió	en	el	cuarto	de
baño.	Se	quitó	la	camiseta	blanca	de	manga	corta	que	vestía	y	apoyó	las
manos	en	el	lavabo.	La	imagen	de	un	chico	desconocido	le	devolvió	la	mirada
a	través	del	espejo.

¿Qué	le	estaba	ocurriendo?

La	pasada	noche,	tras	ver	desaparecer	a	Autumn	por	la	puerta	de	la	tienda,	se
había	subido	al	coche	y	se	había	quedado	allí	un	buen	rato,	furioso	sin	saber
por	qué,	con	la	mirada	fija	en	la	luz	que	resplandecía	tras	la	ventana	de	la
buhardilla.	No	estaba	enfadado	con	ella,	pero	su	presencia	seguía	siendo	una
sombra	que	se	había	colado	en	su	vida	sin	invitación.	Y	quizá	por	eso,	o
porque	últimamente	se	sentía	confundido	y	lejos	de	parecerse	a	la	persona
que	siempre	había	creído	ser,	había	buscado	en	su	teléfono	el	último	mensaje
que	Caroline	le	había	enviado	hacía	unas	semanas	preguntándole	si	le
apetecía	pasar	un	rato	con	ella	y	rememorar	viejos	tiempos.

Él	se	había	sentido	fascinado	por	Caroline	la	primera	vez	que	coincidió	con
ella	años	atrás	en	una	gala	benéfica.	Era	una	mujer	de	negocios,	segura	de	sí
misma,	inteligente	y	con	una	sonrisa	deslumbrante.	Seguía	teniendo	esa



misma	sonrisa	cuando	le	abrió	la	puerta	de	su	casa	unas	horas	después,	casi
entrada	la	madrugada.	Y	besaba	igual.	Intenso.	Absorbente.	Como	si	intentase
marcarlo	con	cada	beso.	Jason	entró	en	su	apartamento	y	cerró	los	ojos
cuando	ella	empezó	a	desabrocharle	los	botones	de	la	camisa.	Un
pensamiento	fugaz	lo	atravesó	al	imaginar	que	era	Autumn	la	que	deslizaba	la
tela	por	sus	hombros	antes	de	dejarla	caer	al	suelo	y	se	obligó	a	mirar	a	la
chica	que	tenía	enfrente.	No	dejó	de	hacerlo	en	ningún	momento.	Mientras
resbalaba	dentro	de	ella	con	brusquedad,	se	cercioró	de	ser	muy	consciente
del	cabello	rubio	que	mantenía	sujeto	entre	sus	dedos,	de	los	labios	pintados
de	rojo	que	gemían	su	nombre	y	del	tono	de	esa	voz,	que	no	era	aguda	ni
vibrante,	sino	serena	y	elegante.

Y	ahora	estaba	allí,	observando	a	través	del	espejo	del	baño	los	arañazos	que
sus	uñas	habían	dejado	en	su	espalda	y	el	chupetón	que	tenía	en	el	cuello	sin
dejar	de	preguntarse	por	qué	se	sentía	exactamente	igual	de	vacío	y
confundido	que	antes	de	acostarse	con	ella.

Se	dio	una	ducha	rápida	y	bajó.

Rachel	ya	había	guardado	en	la	nevera	la	compra	que	le	había	traído	y	se
había	preparado	una	tostada	de	aguacate	y	un	zumo	de	naranja.

—Te	he	dejado	un	poco.

—Gracias.	¿Dónde	está	Mike?

—En	la	cama.	Anoche	salimos	a	cenar	y	luego	nos	fuimos	a	tomar	una	copa	y
una	cosa	condujo	a	otra	cosa	y	terminamos…

—No	me	cuentes	los	detalles.

—Ah,	de	eso	también	hubo,	pero	iba	a	decir	que	terminamos	empapados
porque	nos	tumbamos	en	un	parque	y	se	encendieron	los	aspersores,	así	que
ahora	está	resfriado.	No	tardaré	en	irme,	pero	tenía	que	ir	a	comprar
naranjas	de	todos	modos.

Jason	se	sirvió	un	vaso	de	zumo	y	se	sentó	a	su	lado	en	el	taburete	que
quedaba	libre.	A	eso	se	refería	él	cuando	afirmaba	que	jamás	había	perdido	la
cabeza	por	ninguna	mujer.	Nunca	había	salido	por	ahí	a	cenar	y	había
acabado	con	la	ropa	mojada	caminando	de	noche	por	las	calles	de	la	ciudad.
Sus	citas	seguían	un	esquema	fijo.

—Pero	no	te	preocupes,	lo	he	dejado	durmiendo,	así	que	tengo	tiempo	de
sobra	para	que	me	cuentes	cómo	ha	llegado	ese	chupetón	a	tu	cuello	y	por
qué	ahora	mismo	tienes	pinta	de	odiar	al	mundo	en	general.

Jason	tamborileó	con	los	dedos	sobre	la	madera.

—Estoy	siendo	un	idiota	con	ella	—susurró.

—¿La	chica	que	te	hizo	eso?	—Señaló	la	marca.



—No.	Con	Autumn	—dijo	antes	de	suspirar	hondo—.	Resulta	que	la	cena	con
mi	familia	fue	genial	y	eso	solo	consiguió	que	me	sintiese	peor.	A	todos	les
pareció	adorable.	Joder,	hasta	a	mí	me	parece	adorable	a	veces,	pero…

Rachel	apoyó	la	barbilla	en	las	manos.

—Ni	se	te	ocurra	parar	ahora.	Sigue.

—Pero	es	demasiado	imprevisible.

—¿Debo	suponer	que	eso	es	malo?

—Muy	malo,	Rachel.	Sabes	que	me	gusta	tener	las	cosas	bajo	control.	Esa
chica	es	impulsiva	y	desorganizada	y	creo	que	el	lema	«vive	como	si	fuese	tu
último	día»	se	creó	pensando	en	ella.	Hay	momentos	en	los	que	pienso	eso,
que	es	adorable,	y	al	minuto	siguiente	está	sacándome	de	quicio.	Me
descoloca.

Rachel	alzó	una	ceja	en	alto.

—¿Y?	Eso	es	lo	que	siento	con	Mike	el	noventa	por	ciento	del	tiempo,	no
entiendo	por	qué	te	parece	tan	raro.	Es	más,	me	atrevería	a	decir	que	es
incluso	algo	positivo	que	no	tengas	la	necesidad	de	reprimirte	cuando	estás
con	ella.	¿No	sería	peor	al	revés?	Siempre	me	he	preguntado	cómo	era
posible	que	pudieses	soportar	ser	tan	agradable	con	todo	el	mundo.

—Eso	es	porque	tú	odias	a	la	mitad	de	la	población.

—¡Y	tú	también	lo	haces!	No	intentes	disimular	conmigo,	te	conozco	desde
que	tenías	siete	años	y	sé	perfectamente	cuándo	te	cae	mal	alguien;	la	única
diferencia	entre	nosotros	es	que	yo	me	permito	exteriorizarlo	y	no	me	siento
culpable	por	ello.

—Vale,	no	importa.	Déjalo.

—¿Cuál	es	el	problema,	Jason?

Él	se	frotó	las	sienes,	cansado.

—Necesito	que	seamos	amigos.

—No	suena	demasiado	difícil.	Mi	propuesta	es	la	siguiente:	acércate	a	la
cafetería	más	cercana,	pilla	dos	cafés	para	llevar	y	aparece	por	sorpresa	en	su
casa.	Admite	que	has	sido	un	poco	idiota	con	ella	e	intenta	empezar	desde
cero.

Jason	asintió	distraído,	pero,	diez	minutos	después,	tras	despedirse	de	Rachel
en	la	puerta,	eso	fue	justamente	lo	que	hizo.	Con	los	dos	cafés	en	el	coche,
condujo	hacia	la	tienda.	Apenas	habían	pasado	unas	horas	desde	que	la	había
visto	por	última	vez,	pero	pensó	que	había	sido	una	eternidad	cuando	la	vio
salir	por	la	puerta	con	las	llaves	en	la	mano.	Contrariado,	Jason	bajó	del



vehículo	y	la	alcanzó	en	la	calle.

—Eh,	¿adónde	vas?

—¿Qué	haces	aquí?

Jason	se	metió	una	mano	en	el	bolsillo.

—Traigo	café.	Y	una	disculpa.	Siento	haberme	pasado	toda	la	noche	a	la
defensiva	y	siento…	estar	un	poco	irascible	a	veces.	¿Borrón	y	cuenta	nueva?
¿Qué	me	dices?

Autumn	se	quedó	mirándolo	sorprendida,	porque	lo	último	que	había
esperado	era	que	Jason,	tan	orgulloso	él,	le	ofreciese	una	disculpa.

—Está	bien.	Te	lo	agradezco,	pero	ahora…	—Tragó	saliva,	nerviosa—.	No	es
un	buen	momento,	lo	siento.

—¿Puedo	ayudarte?	Dime	qué	ocurre.

—No,	es	solo…	—Jason	acortó	la	distancia	que	los	separaba	y	apoyó	una	mano
en	su	hombro	y	ella	no	supo	si	fue	por	el	contacto,	o	por	la	situación,	pero
terminó	por	derrumbarse—.	Hacía	días	que	intentaba	contactar	con	él,	pero
no	me	cogía	el	teléfono,	y	esta	mañana	lo	ha	hecho	y…	balbuceaba,	o	no	lo	sé,
no	entendía	nada	de	lo	que	decía	y	tengo	que	ir	a	buscarlo.

—¿De	qué	estás	hablando?

—Vive	en	Tenderloin.

Jason	se	mordió	la	lengua	antes	de	contestar	que	ni	de	coña	iba	a	dejarla
pisar	aquel	sitio	sola.	Tenderloin	era	uno	de	los	barrios	más	peligrosos;	siete
de	cada	diez	avisos	que	la	policía	recibía	en	toda	la	ciudad	eran	de	esa	zona	y,
probablemente,	«drogas»	y	«prostitución»	eran	las	dos	palabras	que	más	se
usaban	para	definirlo.

—Te	acompañaré.	Yo	conduzco.

—¿Estás	seguro?	—Él	asintió	con	la	cabeza.	Si	tenía	alguna	duda	se	esfumó	en
cuanto	advirtió	su	inquietud—.	Siento	tener	que	meterte	en	esto…

Le	tendió	su	café	tras	subir	al	coche.

—Pero	quiero	que	me	lo	cuentes.

—Jason,	es	una	historia	muy	larga…

—Tenemos	tiempo	de	camino	hacia	allí.

Autumn	se	lamió	los	labios,	que	los	tenía	secos,	y	observó	el	perfil	de	Jason.
Sus	ojos	se	detuvieron	en	la	marca	rojiza	que	había	en	su	cuello	y	se	le



encogió	el	estómago	al	imaginar	unos	labios	desconocidos	sobre	su	piel,	unas
manos	ajenas	alborotándole	el	pelo	y	acariciándolo.	Apartó	la	mirada	de	allí	y
la	fijó	en	la	ventanilla	del	coche.

—Se	llama	Hunter,	tiene	problemas	con	las	drogas	y	está	pasando	un	mal
momento.	Era	uno	de	los	tres	niños	con	los	que	viví	de	pequeña	en	la	casa	de
los	Moore.	Estaban	él,	Roxie	y	Pablo.	Eran	mi	familia.	Y	ahora	no	queda	nadie.

—¿Qué	pasó	con	los	otros?

Autumn	tardó	en	responder.

—Pablo	desapareció.

—¿Y	Roxie?	—preguntó.

—Está	muerta.	Se	suicidó.

Jason	desvió	la	vista	hacia	ella	y	la	vio	tomar	una	brusca	bocanada	de	aire
tras	pronunciar	aquellas	palabras,	como	si	algo	se	le	hubiese	quedado
atascado	en	la	garganta.

Unos	minutos	después,	cuando	llegaron	a	su	destino,	avanzaron	por	las	calles
llenas	de	sintecho	que	se	alineaban	a	un	lado	de	la	acera.	San	Francisco	era
la	única	ciudad	de	todo	el	país	que	daba	de	comer	gratis	a	las	personas	sin
hogar	y	esa	era	una	de	las	razones	por	las	que	había	un	número	tan	elevado.

—Creo	que	es	ese	edificio	rojo	de	allí,	pero	no	estoy	segura.	La	última	vez	que
vine	fue	hace	tiempo	y	porque	Hunter	había	olvidado	una	cosa…	—Se	llevó	las
manos	a	la	cabeza—.	Él	no	me	deja	venir	aquí.	Ha	apagado	el	móvil	y	no	sé
cómo	voy	a	encontrarlo.

Jason	la	rodeó	por	la	cintura	cuando	un	hombre	se	acercó	para	preguntarles
si	buscaban	hierba	y	la	condujo	con	suavidad	hacia	el	edificio	que	ella	había
señalado.	Le	susurró	que	confiase	en	él	y	que	todo	saldría	bien	antes	de
entrar	en	aquel	lugar	y	pedirle	que	no	se	separase	de	él.

Era	un	edificio	muy	antiguo	y	sucio	que	tenía	pinta	de	llevar	abandonado	unos
años.	Las	paredes	estaban	llenas	de	grafitis	y	en	el	suelo	se	acumulaban
papeles	y	todo	tipo	de	desechos	que	dejaban	un	rastro	desde	la	entrada	hasta
las	estrechas	escaleras	que	conducían	a	los	pisos	superiores.	Había	una
persona	tumbada	en	el	primer	rellano,	pero	Autumn	negó	rápidamente	con	la
cabeza	dándole	a	entender	que	no	era	Hunter.	En	ese	momento,	Jason	se
planteó	la	idea	de	volver	sobre	sus	pasos	y	pedirle	a	ella	que	se	quedase	en	el
coche,	pero	sabía	que	el	esfuerzo	sería	en	balde.	La	mantuvo	a	su	espalda	tras
llamar	a	una	de	las	puertas,	que	tenía	la	madera	hecha	trizas	y	la	marca	de
varios	puñetazos.

Abrió	un	tipo	moreno	que	vestía	una	camiseta	oscura	de	tirantes	y	llevaba	un
cigarro	sin	encender	colgado	de	los	labios.



—Estamos	buscando	a	Hunter.

Casi	antes	de	que	terminase	de	hablar,	el	hombre	señaló	la	puerta	que	había
enfrente	y	cerró	de	un	portazo.	Jason	se	dirigió	hacia	allí	y	llamó	con	los
nudillos.	Al	cuarto	intento,	una	chica	de	aspecto	enfermizo	abrió.	Tenía	las
mejillas	hundidas,	la	piel	pálida	y	los	ojos	muy	redondos.	A	lo	lejos	se
escucharon	voces	y	gritos.

—¿Está	Hunter	aquí?	—preguntó.

—Yo…	supongo	que	sí…

Jason	cogió	con	firmeza	la	mano	de	Autumn	y	entró	sin	preguntar.	Dentro	olía
a	pis	y	a	algo	podrido.	Atravesaron	lo	que	tiempo	atrás	debía	haber	sido	un
comedor	y	que	ahora	solo	contenía	un	colchón	y	dos	sofás	llenos	de	agujeros	y
suciedad.	El	suelo	estaba	repleto	de	colillas	y	papelinas	vacías.	Una	mujer	de
mediana	edad	dormitaba	en	una	esquina	y	enfrente	había	un	par	de	jóvenes
que	fumaban	y	reían	sin	ninguna	razón.

—Eh,	¿quiénes	sois	vosotros?

—No	contestes	—ordenó	Jason.

Tiró	de	Autumn	sin	dejar	de	caminar	por	un	pasillo	oscuro	y	estrecho.	Cuando
abrió	la	segunda	puerta,	supo	que	Hunter	era	el	tipo	que	estaba	tumbado
boca	arriba	en	la	cama	deshecha	y	vieja,	porque	ella	dejó	caer	su	bolso	al
suelo	y	corrió	hacia	él	tras	emitir	un	gemido	ahogado.

Lo	zarandeó	por	los	hombros.

—¡Hunter!	¿Puedes	oírme?	¡Hunter!

Jason	avanzó	pisando	la	ropa	que	había	en	el	suelo	y	cogió	su	brazo	inerte
para	presionar	con	los	dedos	sobre	la	pálida	piel	de	la	muñeca.	Las
pulsaciones	eran	lentas,	muy	lentas.

—Llama	a	una	ambulancia,	Autumn.

Mientras	ella	marcaba	el	número	en	el	móvil	con	manos	temblorosas	y	les
indicaba	la	dirección	de	aquel	lugar,	Jason	se	arremangó	la	camisa	y	giró	el
cuerpo	del	chico	para	dejarlo	de	costado,	por	si	vomitaba.	Encendió	la	luz	de
la	mesilla	de	noche,	ignorando	la	jeringuilla	que	reposaba	en	una	esquina.
Después	salió	de	la	habitación	y	tropezó	con	la	muchacha	que	les	había
abierto	la	puerta;	parecía	asustada,	pero	reaccionó	cuando	le	dijo	que
buscaba	una	manta.	A	pesar	de	no	contestar,	la	chica	entró	en	la	habitación
de	al	lado	y	regresó	con	una.	Jason	la	cogió	y	lo	tapó	con	ella.

—¿Por	qué	haces	eso?	¡Está	sudando!	—exclamó	Autumn	nerviosa.

—Confía	en	mí.	—Se	abstuvo	de	decir	que,	a	pesar	del	sudor,	Hunter	estaba
helado	y	tenía	las	uñas	y	los	labios	azulados.	Jason	no	estaba	muy	seguro	de



cuánto	tiempo	aguantaría	si	la	ambulancia	no	llegaba	pronto.	Se	acercó	de
nuevo	a	él	y	le	levantó	un	poco	la	cabeza	para	evitar	que	se	le	obstruyesen	las
vías	respiratorias—.	¿Te	han	dicho	cuánto	tardarían?

—No,	solo	que	vendrían	lo	antes	posible.

Autumn	sollozó	y	Jason	deseó	poder	consolarla,	pero	no	había	nada	que
pudiese	decir	y	no	quería	darle	falsas	esperanzas.

Volvió	a	tomarle	las	pulsaciones	al	chico.

—Sigue	estable	—dijo.

—Hunter,	por	favor…	—Autumn	se	arrodilló	frente	a	la	cama	y	acunó	la
mejilla	fría	en	su	mano,	deseando	que	abriese	los	ojos,	deseando	volver	atrás
en	el	tiempo	y	escucharle	decir	que	siempre	la	cuidaría,	que	jamás	la	dejaría
sola.	Se	preguntó	dónde	estaban	todas	esas	palabras.	Quería	cazarlas,
guardarlas,	que	fuesen	reales.

El	cuerpo	de	Hunter	comenzó	a	convulsionar	justo	cuando	se	oyeron	las
pisadas	del	equipo	médico	que	subía	por	las	escaleras.	Jason	le	pidió	a
Autumn	que	fuese	hasta	la	entrada	para	guiarlos	a	la	habitación	lo	más	rápido
posible.	Él	intentó	sujetarlo	en	esa	postura	hasta	que	entraron	y	le	pidieron
que	se	apartase	a	un	lado	para	proceder.
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Autumn	apoyó	la	cabeza	en	el	respaldo	de	la	incómoda	silla	del	hospital.
Llevaban	allí	un	buen	rato,	pero	nadie	les	había	dicho	nada	todavía.	Le
escocían	los	ojos	y	estaba	agotada;	no	podía	apartar	de	su	cabeza	la	imagen
de	Hunter	encima	de	esa	camilla.

—Iré	a	la	cafetería	a	por	algo	de	comer	—anunció	Jason	mientras	se
levantaba.

—No,	no	tengo	hambre.

—Solo	medio	sándwich.	Ahora	vuelvo.

Ella	asintió	y	lo	vio	marchar.	Se	agarró	con	las	manos	a	la	parte	baja	del
asiento,	nerviosa	y	enfadada.	Tenía	ganas	de	entrar	en	la	sala	y	gritarle	a
Hunter	por	lo	que	había	hecho	hasta	quedarse	sin	voz	y,	al	mismo	tiempo,	en
lo	único	en	lo	que	podía	pensar	era	en	abrazarlo	y	no	soltarlo	jamás.

Jason	regresó	diez	minutos	después	y	le	tendió	un	sándwich	vegetal	antes	de
acomodarse	de	nuevo	a	su	lado.	En	la	sala	de	espera	había	algunas	personas
más	y	las	enfermeras	y	los	demás	trabajadores	del	hospital	cruzaban	el	pasillo
de	enfrente	caminando	de	un	lado	a	otro,	pero	ninguno	se	había	acercado
todavía	para	decirle	que	«todo	estaba	bien»,	que	«Hunter	se	encontraba
perfectamente».	Y	eso	era	lo	único	que	Autumn	deseaba	oír	en	aquellos
momentos.

Él	le	dio	un	codazo	suave.

—Vamos,	come	un	poco.

Mordisqueó	distraída	la	corteza	del	pan	de	molde	mientras	pensaba	en
Hunter	y	en	todos	los	momentos	que	habían	pasado	juntos.	Autumn	estaba
convencida	de	que	los	recuerdos	y	las	vivencias	eran	como	hilos	de	tejido	que
terminaban	trenzándose	y	creando	a	la	persona	que	uno	era	en	el	presente.	Y
él	era	uno	de	los	hilos	más	importantes.	El	que,	junto	a	Roxie,	le	había
enseñado	a	confiar	en	sí	misma.	El	chico	que	le	había	dedicado	una	sonrisa
inmensa	el	día	que	llegó	al	hogar	de	los	Moore	diciendo:	«Me	llamo	Autumn;
tengo	siete	años,	nací	en	otoño,	odio	los	guisantes	y	soy	como	una	moneda	de
un	centavo».	El	que	siempre	la	había	defendido	en	el	colegio	delante	de	los
otros	niños	y	el	que	la	acompañaba	a	por	golosinas	cuando	a	los	demás	les
podía	la	pereza.

—¿Estás	llorando?	Autumn…	—Jason	le	quitó	el	sándwich	de	las	manos—.	No
llores,	por	favor.	Verte	llorar	es…	—Tragó	saliva,	confuso.

Ella	alzó	la	barbilla	hacia	él.



—Todo	está	mal	—gimió—.	Tantos	problemas	y	tan	pocas	soluciones	y	siento
que	da	igual	lo	que	haga	porque	nunca	será	suficiente.	Tengo	un	perro
encerrado	en	la	buhardilla	de	una	tienda	y	no	puedo	moverme	del	hospital	y
llamé	esta	mañana	a	la	protectora	y	están	desbordados	y	si	Hunter	no	sale	de
esta	creo	que…	entonces…

Autumn	tomó	una	brusca	bocanada	de	aire.

—Si	me	das	las	llaves	de	la	tienda,	me	llevaré	al	perro.	—Su	voz	sonaba
tranquila	y	serena	y	ella	quiso	aferrarse	a	él	porque	de	pronto	parecía	una
roca	segura—.	Tú	te	quedarás	aquí.	Puedo	traerte	ropa	limpia	y	cualquier	otra
cosa	que	te	haga	falta.

Ella	lo	miró	con	los	ojos	aún	húmedos.

—¿Te	llevarás	el	perro?	¿Adónde?

—A	mi	casa.	Dime	qué	más	necesitas.

Agradecida,	abrió	la	boca	sin	saber	muy	bien	qué	decir	y,	justo	en	ese
instante,	un	doctor	entró	en	la	sala	de	espera	y	pronunció	su	nombre,	que	era
el	que	habían	dado	al	llegar.	Le	temblaron	las	rodillas	al	levantarse,	pero,	al
ver	la	expresión	tranquilizadora	del	hombre,	el	alivio	la	embargó	de	golpe.
Respiró	hondo.

—Está	estable,	aunque	casi	no	llega	a	tiempo.

—¿Puedo	pasar	a	verlo?	¿Está	despierto?

—Todavía	no,	pero	puedes	entrar.

La	habitación	del	hospital	era	pequeña	y	confortable.	Hunter	estaba	tumbado
boca	arriba	y	su	pecho	subía	y	bajaba	al	compás	de	su	respiración.	Autumn
cerró	la	puerta	a	su	espalda,	avanzó	hasta	él	y	le	cogió	la	mano.	Seguía
estando	frío	y	varios	cables	colgaban	del	gotero	que	le	suministraba	suero	y
calmantes.	Le	apartó	de	la	frente	los	mechones	negros	de	cabello	y	observó
su	rostro	delgado	y	pálido,	preguntándose	en	qué	momento	había	vuelto	a
caer	en	aquello	o	si	realmente	lo	había	dejado	alguna	vez.

Hunter	había	abandonado	el	hogar	de	los	Moore	al	cumplir	los	dieciocho
años,	tal	como	ocurría	en	casi	todas	las	familias	de	acogida.	De	un	día	para
otro,	se	había	visto	solo	en	la	calle,	sin	trabajo,	sin	familia	y	sin	dinero.	Por	lo
que	Autumn	supo	de	él	en	aquella	época,	cuando	tan	solo	se	veían	si	iba	a
recogerla	al	instituto	por	sorpresa	y	la	acompañaba	a	casa,	había	terminado
encontrando	una	habitación	en	un	piso	de	estudiantes	y	trabajaba	en	horario
nocturno	en	una	hamburguesería.	Sin	embargo,	en	algún	momento	eso	se
torció.	Su	lugar	de	trabajo	cerró,	Hunter	terminó	de	nuevo	en	la	calle	y	se
juntó	con	un	grupo	de	jóvenes	sintecho	que	se	hacían	llamar	los	«Dirty	Kids»,
aunque	pronto	acabó	también	por	abandonarlos	y	seguir	su	camino	solo.	Así
era	como	había	estado	siempre.	Solo.



Por	desgracia,	no	era	una	situación	aislada.

El	Estado	vivía	una	crisis	a	causa	de	ello.	El	coste	de	la	vivienda	se	había
disparado	en	los	últimos	años	por	el	auge	tecnológico	y,	además,	California
tenía	la	mayor	cantidad	de	niños	sin	hogar	de	todo	el	país.	Niños	que,	en
muchos	casos	y	tras	cumplir	la	edad	adulta,	pasaban	a	formar	parte	del	otro
bando	porque,	sencillamente,	tenían	menos	probabilidades	de	poder	valerse
por	sus	propios	medios,	sin	ayuda,	y	acceder	a	un	techo	de	precios
desorbitados	que	no	reflejaban	a	la	población	media.

Autumn	se	inclinó	y	le	dio	un	beso	en	la	frente	antes	de	salir	de	la	habitación
y	regresar	a	la	sala	donde	la	esperaba	Jason,	que	se	levantó	en	cuanto	la	vio.
Ella	se	paró	frente	a	él	y	alzó	la	cabeza	para	mirarlo.

—¿Todo	bien?	—preguntó.

—Sí,	está	dormido.	Me	quedaré	aquí.

—De	acuerdo,	dame	las	llaves	de	la	tienda.

Sin	pensar	en	lo	que	hacía,	Autumn	se	lanzó	hacia	él	y	lo	abrazó	con	fuerza.
Jason	la	retuvo	junto	a	su	cuerpo	sujetándola	por	la	cintura	e	inspiró	hondo
cuando	distinguió	el	aroma	afrutado	de	su	cabello.

—Gracias,	gracias,	gracias	por	todo.

—Ya	me	lo	cobraré	—contestó.

—Haré	cualquier	cosa.	Lo	que	quieras.	En	serio,	te	agradezco	mucho	que	me
acompañases	hoy	y	todo	lo	que	has	hecho	después	y	lo	que	vas	a	hacer	ahora
con	el	perro.	Te	prometo	que	te	recompensaré	por	esto,	aún	no	sé	cómo,
pero…

—Autumn,	estaba	bromeando.	—Sonrió	y	cogió	las	llaves	que	ella	acababa	de
sacar	de	su	bolso—.	Te	llamo	en	un	rato.	Y	recuerda	comer	algo.

Jason	salió	del	hospital	con	la	sensación	de	haber	estado	allí	días	en	vez	de
unas	horas.	Lo	último	que	había	esperado	aquella	mañana,	al	ir	a	verla	en	son
de	paz	y	con	un	café	en	la	mano,	era	que	terminaría	metido	en	una	situación
semejante.	No	estaba	muy	seguro	de	querer	analizar	lo	que	había	descubierto
sobre	el	pasado	de	Autumn	y	lo	que	significaba.	Ahora	sabía	que	no	era	solo
una	chica	alocada	e	impulsiva,	sino	una	chica	que	había	estado	media	vida
sola,	dando	tumbos	de	un	lado	a	otro,	perdiendo	a	las	pocas	personas	que	la
habían	acompañado	en	el	pedregoso	camino.	Y,	lo	peor	de	todo	era	que,
mientras	estaban	en	aquella	habitación	sucia	y	oscura,	lo	único	que	Jason
había	deseado	era	arrancarla	de	aquel	lugar,	sacarla	de	allí,	borrar	esa	parte
de	su	pasado.	Y	ese	sentimiento	era	tan	complicado	e	inesperado	que	lo
enterró	rápidamente.

No	supo	si	fue	casualidad	o	no,	pero,	casi	sin	darse	cuenta,	Jason	se	encontró
conduciendo	por	la	avenida	que	desembocaba	en	la	casa	azul	donde	se	habían



conocido.	Durante	unos	minutos	se	quedó	allí,	con	el	vehículo	parado	al	lado
de	la	acera	y	los	ojos	fijos	en	aquella	ruinosa	vivienda	de	dos	plantas	y	pintura
desconchada.	Suspiró	hondo,	bajó	del	coche	y	se	apoyó	en	la	carrocería	con
los	brazos	cruzados.	Recorrió	con	la	mirada	la	verja	de	la	puerta	oscura,	el
sendero	lleno	de	hierbajos	y	el	tejado	a	dos	aguas.	Dudaba	mucho	que	una
familia	de	acogida	hubiese	vivido	en	una	propiedad	tan	grande,	porque	los
terrenos	de	aquel	barrio	no	eran	económicos.

Se	preguntó	por	qué	le	importaría	tanto.

Y	luego	negó	con	la	cabeza,	enfadado	consigo	mismo,	porque	era	estúpido
que	estuviese	allí,	de	pie,	deseando	descubrir	algo	que	seguro	que	era	una
tontería.

Volvió	a	subir	al	coche.	Una	vez	en	la	tienda,	que	al	ser	domingo	estaba
cerrada,	metió	la	llave	en	la	cerradura	y	entró.	Había	esperado	encontrarse	al
perro	en	la	puerta	nada	más	llegar,	pero	nadie	fue	a	recibirlo.	Contrariado,	se
guardó	las	llaves	en	el	bolsillo	y	fue	a	la	habitación	de	Autumn.	El	animal
estaba	tumbado	en	una	manta	que	había	en	el	suelo,	al	lado	de	la	cama.	Gimió
ante	su	presencia,	pero	en	vez	de	intentar	atacarlo	o	defenderse,	tan	solo	se
quedó	allí,	encogido	y	asustado.	Jason	se	agachó	frente	a	él	y	extendió	la
mano	con	cuidado	para	dejar	que	lo	oliese	y	que	supiese	que	no	estaba	allí
para	hacerle	daño.	El	perro	acercó	el	hocico	hasta	rozarle	los	dedos.

—Tranquilo,	colega	—susurró.

Jason	volvió	a	ponerse	en	pie	con	un	suspiro	y	miró	a	su	alrededor.	Aquella
estancia,	de	algún	modo,	era	un	reflejo	de	la	personalidad	de	Autumn.	Todo	lo
que	había	allí	parecía	representarla:	los	vestidos	coloridos	colgados	en	el
perchero	que	estaba	al	lado	del	armario	pintado	a	mano;	los	cuadros
abstractos	y	modernos	que	contrastaban	con	los	de	campos	repletos	de	flores;
el	libro	de	poemas	que	había	sobre	su	mesita	y	la	cajita	abierta	repleta	de
bisutería.

Se	inclinó	con	cautela	al	ver	la	fotografía	que	estaba	apoyada	en	la	tapa	y	la
cogió.

La	instantánea	tenía	los	bordes	desgastados,	como	si	alguien	la	hubiese
toqueteado	mucho.	En	ella	se	distinguía	el	rostro	alegre	y	dulce	de	Autumn
cuando	era	una	niña.	Llevaba	el	cabello	recogido	en	una	trenza,	al	igual	que
la	chica	rubia	que	había	tras	ella	y	que	la	abrazaba	por	los	hombros	mientras
miraba	a	la	cámara.	A	su	derecha,	dos	críos	de	sonrisa	traviesa	habían
quedado	inmortalizados	para	siempre	junto	a	ellas	y	no	era	difícil	deducir	que
el	niño	de	piel	dorada	era	Pablo	y	el	otro,	más	despierto	y	alto,	Hunter.

Dejó	la	fotografía	en	su	lugar	y,	diez	minutos	después,	el	perro	y	él	se
encontraban	en	el	parking	de	un	supermercado,	porque	necesitaba	comprar
pienso	y	un	par	de	cosas	más.	Cuando	volvió	a	entrar	en	el	coche,	el	perro	le
intentó	lamer	la	mejilla	desde	el	asiento	trasero	y	Jason	masculló	una
maldición	por	lo	bajo.

Como	de	costumbre,	su	casa	estaba	silenciosa	y	muy	limpia,	ya	que	pagaba	a



una	asistenta	dos	veces	por	semana	para	que	la	mantuviese	impoluta.	Jason
depositó	las	bolsas	encima	de	la	barra	americana	de	la	cocina,	le	dio	al	perro
un	poco	de	comida	y	luego	le	puso	alrededor	del	cuello	la	correa	que	acababa
de	comprar.	Tuvo	que	tirar	un	poco	de	él	para	que	se	animase	a	salir	y	seguir
sus	pasos.

Recorrió	un	par	de	calles	mientras	el	perro	olisqueaba	felizmente	todos	y
cada	uno	de	los	adoquines	de	la	acera.	Se	preguntó	cuánto	tiempo	haría	que
nadie	lo	sacaba	a	dar	un	paseo	y,	entonces,	se	dio	cuenta	de	que	hacía	mucho
que	él	tampoco	salía	a	caminar	sin	dirigirse	a	ningún	sitio	en	concreto,	sino
tan	solo	por	el	mero	placer	de	dar	una	vuelta.	En	la	vorágine	de	su	rutina
diaria	siempre	tenía	algo	importante	que	hacer.	Hacía	una	eternidad	que	no
malgastaba	unos	minutos	de	su	vida	en	algo	poco	práctico,	como	cuando
estaba	en	la	universidad	con	Luke	y	las	tardes	y	los	días	parecían	deshacerse
a	su	alrededor	como	si	cada	uno	de	esos	minutos	no	fuesen	valiosos.

Suspiró,	incómodo,	y	decidió	que	había	llegado	la	hora	de	regresar	a	casa.	El
animal	no	se	resistió.	Una	vez	dentro,	Jason	le	quitó	la	correa,	señaló	el	sofá	y
dijo	«no»,	señaló	las	cortinas	y	dijo	«no»,	señaló	la	carísima	alfombra	y	dijo
«no».	El	perro	emitió	un	ladrido,	como	si	hubiese	entendido	todas	sus
indicaciones,	y	se	quedó	allí,	quieto,	en	el	límite	que	marcaba	la	alfombra,
sentado	en	el	suelo	con	la	lengua	fuera.

Veinte	minutos	después,	tras	bajar	de	darse	la	segunda	ducha	del	día	y
quitarse	el	olor	de	aquel	edificio	abandonado,	Jason	descubrió	que	el	perro
seguía	exactamente	en	el	lugar	donde	lo	había	dejado	antes.	Ladeó	la	cabeza,
sorprendido,	y	se	acomodó	en	el	mullido	sofá	de	color	claro.	El	animal	no	se
movió.	Jason	encendió	la	televisión	y	cambió	de	canal	un	par	de	veces	antes
de	emitir	un	suspiro	resignado	e	inclinarse	para	palmear	el	suelo	de	la	gruesa
alfombra	con	la	mano.

—Está	bien,	ven	aquí.	Buen	chico.

Se	acercó	lentamente,	se	sentó	allí	y	apoyó	con	timidez	el	hocico	sobre	su
rodilla.	Jason	terminó	acariciándole	la	cabeza	con	gesto	distraído	mientras
respondía	al	teléfono.	Era	su	madre.	Helga	le	hizo	un	interrogatorio	sobre	la
noche	anterior,	que	fue	desde	si	el	pollo	había	estado	demasiado	hecho	o	con
exceso	de	pistachos,	hasta	si	Autumn	había	comentado	algo	sobre	la	familia	al
salir	de	la	casa.	Jason	respondió	a	todas	las	cuestiones	con	un	«sí»	o	un	«no»,
cosa	que	terminó	por	enfurecer	a	su	madre.

—Jason	Brown	Diller	—siseó—,	nunca	pensé	que	tendría	que	llegar	a	decirte
algo	así,	pero	no	te	estás	tomando	este	asunto	con	la	suficiente	seriedad.	Tú,
con	lo	responsable	que	siempre	has	sido.	Aún	puedo	recordar	la	envidia	de
todas	las	madres	desde	el	día	que	pusiste	un	pie	en	la	guardería.	Eras	tan
encantador…

—Mamá,	por	favor,	no	seas	ridícula.

—…	¡y	ahora	vas	a	ser	padre!	Pero	es	evidente	que	no	pareces	haber
asimilado	la	idea,	porque,	de	haberlo	hecho,	hubieses	evitado	pasar	toda	la
velada	con	cara	de	mapache	a	punto	de	sufrir	una	indigestión.



Jason	pestañeó	confundido.

—¿Te	estás	escuchando?

—Recuerda	lo	que	acordamos.

Se	cambió	el	teléfono	de	oreja.

—¿Y	lo	que	acordamos	es…?

—¡Que	la	invitarías	a	tomar	el	té!

—Ah,	eso,	sí.

Jason	colgó	tras	escuchar	un	sermón	de	diez	minutos	sobre	la	importancia	de
ser	consecuente	con	sus	actos.	Desde	que	tenía	uso	de	razón,	siempre	se	le
había	exigido	que	fuese	así.	Recordaba	las	tardes	en	su	casa,	cuando	los
turnos	de	trabajo	de	sus	padres	coincidían	y	él	no	podía	ir	a	jugar	con	Mike,
Luke	y	Rachel	porque	debía	quedarse	al	cuidado	de	los	mellizos.	Una	vez,	casi
a	comienzos	de	verano,	Jason	había	ignorado	la	voz	de	su	conciencia	que
absorbía	las	palabras	que	su	madre	siempre	le	decía,	como	«tienes	que	darles
ejemplo	a	tus	hermanos»	o	«tú	eres	el	mayor	y,	por	tanto,	el	responsable»,	y
se	había	dejado	llevar	cuando	Leo,	con	apenas	siete	años,	propuso	que
cogiesen	las	bicicletas	y	fuesen	a	un	descampado	con	una	pronunciada
pendiente	que	a	todos	los	chicos	del	barrio	les	encantaba	frecuentar.	Jason
acababa	de	cumplir	los	trece	y	pensó	que,	si	al	regresar	se	daban	una	ducha	y
guardaban	las	formas,	sus	padres	jamás	llegarían	a	enterarse	de	que	habían
salido	de	casa.

Sin	embargo,	todo	salió	mal.	Estuvieron	un	rato	deslizándose	por	la
pendiente,	entre	risas,	arrastrando	las	bicicletas	al	subir	y,	después,
disfrutando	al	sentir	el	aire	en	la	cara	al	descender	a	toda	velocidad.	Cuando
casi	había	llegado	la	hora	de	regresar,	Tristan	frenó	en	el	borde,	miró	hacia
abajo,	sonrió	y	dijo	que	iba	a	tirarse	«sin	manos».	A	Jason	no	le	dio	tiempo	a
reaccionar	antes	de	que	su	hermano	se	lanzase	por	la	cuesta	y	soltase	el
manillar.	La	rueda	delantera	de	la	bicicleta	golpeó	una	piedra	grande	y	se
desestabilizó	lanzando	a	Tristan	por	los	aires	y	provocando	que	se	rompiese	la
pierna	derecha.

Jason	cargó	con	él	hasta	su	casa,	sin	saber	muy	bien	cómo	ni	de	dónde	sacó	la
fuerza,	llevándolo	en	brazos.	Cuando	llegó,	las	luces	de	la	cocina	estaban
encendidas	y	su	madre	salió	a	recibirlos	a	la	puerta	con	las	manos	en	la
cabeza,	alterada	y	enfadada.

Fue	la	primera	y	la	última	vez	que	le	gritó.

Aquel	día,	Jason	se	dio	cuenta	de	que	dejarse	llevar	podía	ser	placentero	y
divertido,	pero	también	peligroso.	Las	horas	que	pasaron	en	el	hospital,
mientras	atendían	a	Tristan,	fueron	probablemente	las	más	largas	de	su	vida.
Se	sentía	culpable.	Muy	culpable.	Y	entendió	en	ese	momento	que	prefería	mil



veces	gastar	todas	sus	energías	en	no	cometer	más	errores	que	volver	a	sentir
esa	sensación	angustiosa	en	la	boca	del	estómago,	esa	sensación	de	saber	que
podría	haber	evitado	lo	que	había	ocurrido	y	no	lo	había	hecho.

Quizá	por	los	recuerdos,	o	porque	todavía	sostenía	el	teléfono	en	la	mano	con
la	que	no	acariciaba	al	perro,	Jason	buscó	entre	sus	contactos	e	ignoró	que
era	domingo	antes	de	darle	al	botón	de	la	llamada	y	llevarse	el	aparato	a	la
oreja.

—Miles,	tengo	un	trabajo	para	ti.
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Durante	los	últimos	dos	días,	Autumn	había	estado	pegada	a	la	cama	de
Hunter.	Tan	solo	había	salido	tres	horas	del	hospital	para	darse	una	ducha	y
cambiarse	de	ropa.	Al	volver,	él	ya	había	recuperado	la	consciencia,	pero	se
pasó	todo	el	día	medio	dormido	y	aletargado.	Sin	embargo,	el	martes	por	la
mañana,	parecía	el	de	siempre,	pero	destilaba	apatía.

—Bebe	un	poco	más	de	agua	—insistió	Autumn.

—No	tengo	sed.	Lo	que	quiero	es	salir	de	aquí.

—Tienes	que	estar	bromeando.

Hunter	se	puso	en	pie	y	cogió	los	viejos	pantalones	vaqueros	que	estaban
colgados	en	el	respaldo	de	la	silla	y	se	los	puso	antes	de	quitarse	la	bata	del
hospital.	Autumn	observó	su	estómago	cóncavo;	estaba	muy	delgado,	tenía
varios	cortes	y	moretones	y	un	par	de	tatuajes	nuevos	de	los	que	ella	no
recordaba	saber	nada.

Tragó	saliva,	nerviosa,	y	se	puso	delante	de	él.

—¡No	puedes	irte!	Hunter,	escúchame.	Has	estado	muy	mal,	el	médico	dijo
que	apenas	faltó	nada	para…	que	por	poco	no…

—Dilo.	Que	por	poco	no	muero.

—¿Por	qué	te	comportas	así?

—¡Porque	tendrías	que	haber	dejado	que	pasase,	joder!	¡Tendrías	que
haberme	dejado	morir!	¿No	lo	entiendes?	Hace	tiempo	que	no	tengo	nada	por
lo	que	luchar.	Por	más	que	me	paro	a	pensarlo,	no	consigo	encontrar	una	puta
razón	por	la	que	deba	seguir	estando	en	este	mundo.	Y	no	puedo	salir	de
esta…	no	puedo	—susurró.

Autumn	le	rodeó	la	cintura	con	los	brazos	y	pegó	la	cabeza	a	su	pecho,
reteniéndolo	e	impidiendo	que	pudiese	seguir	vistiéndose.	Tenía	la	piel	fría.
Ella	cerró	los	ojos.

—Si	vuelves	a	decir	algo	así	te	juro	que	no	te	lo	perdonaré	jamás.

Él	respiró	profundamente,	acogió	las	mejillas	de	la	chica	entre	sus	manos	y
dio	un	paso	atrás	para	poder	encontrar	sus	ojos	humedecidos.	Le	acarició	el
pómulo	con	el	pulgar,	despacio,	y	su	mirada	se	perdió	unos	segundos	en	los
labios	entreabiertos	de	ella	antes	de	obligarse	a	apartar	la	vista	con
brusquedad.



—No	quería	decir	esto,	pero…	—dijo,	y	se	detuvo	un	instante	para	inspirar
hondo—,	ha	llegado	el	momento	de	que	tomemos	caminos	separados,	Autumn.
Tienes	que	alejarte	de	mí.

—No	puedes	estar	hablando	en	serio.

Hunter	quitó	uno	a	uno	los	dedos	de	Autumn	que	se	aferraban	a	su	cintura	y
se	dio	la	vuelta	para	coger	la	camiseta	nueva	que	ella	le	había	comprado	el
día	anterior	tras	decidir	que	la	que	traía	puesta	merecía	ir	directa	a	la	basura.
Se	la	puso	y	luego	empezó	a	buscar	las	zapatillas	deportivas.	No	era	capaz	de
alzar	la	vista	hacia	ella.	No	era	capaz.	Y	Autumn	lo	conocía	lo	suficientemente
bien	como	para	saberlo.

—Al	menos,	mírame.	—Tras	debatirse	unos	segundos,	los	ojos	de	Hunter
encontraron	los	suyos	y	el	contraste	entre	ambos	fue	más	patente,	la	luz
frente	a	la	oscuridad—.	No	lo	entiendo.	Entonces,	¿por	qué	me	llamaste	el
domingo?

Hunter	se	quedó	callado	un	instante.

—Quería	despedirme,	Autumn.

El	rostro	de	ella	se	tiñó	de	dolor.

—¿Y	a	esto	te	referías	cuando	prometías	cuidarme?	¿Esto	era	lo	que
significaba	que	siempre	estarías	para	mí?	—Vio	su	figura	borrosa	a	través	de
las	lágrimas	y,	aunque	intentó	resistirse,	no	pudo	hacer	nada	para	evitar	que
Hunter	la	estrechase	entre	sus	brazos	y	la	abrazase	muy	fuerte—.	¿Por	qué
me	estás	haciendo	esto?	Peor	aún,	¿por	qué	te	lo	estás	haciendo	a	ti?	Podrías
tener	todo	lo	que	quisieses,	Hunter.	Sé	que	es	difícil,	pero	valdría	la	pena	el
esfuerzo.	Y	yo	confío	en	ti.

—Enana,	no	lo	estás	entendiendo.	—Hunter	habló	contra	su	cuello	con	la	voz
ronca	y	ella	estuvo	a	punto	de	decirle	que	no	se	atreviese	a	utilizar	ese
apelativo	cariñoso	con	el	que	la	llamaba	cuando	era	una	niña—.	No	aporto
nada	a	tu	vida.	Solo	resto,	no	sumo.	Vas	a	ser	mamá,	joder.	Estoy	orgulloso
del	camino	que	elegiste;	tú	nunca	tomaste	la	bifurcación	más	fácil,	pero	yo
solo	arrastro	problemas	y	mierda	y	más	problemas.	Y	te	quiero	demasiado
como	para	seguir	haciéndote	daño.

—Me	haces	daño	ahora.	Me	haces	daño	con	esto.

—Autumn,	no	me	lo	pongas	más	difícil.

—Está	bien,	no	te	llamaré	ni	te	molestaré.	Pero	al	menos	prométeme	que
acudirás	a	nuestra	cita	al	final	de	mes.	Solo	eso.	Una	comida.	No	podré	vivir
con	la	preocupación	si	no	sé	nada	de	ti	y	tú	lo	sabes	mejor	que	nadie.

—Ya	veremos.	Ahora…	no	puedo	pensar…

Hunter	parecía	estar	ablandándose	y	ella	aprovechó	el	momento	de	debilidad.



—Tan	solo	quieres	apartarme	de	tu	lado	para	no	tener	que	rendir	cuentas
ante	nadie.	Yo	soy	como	esa	mosca	fastidiosa	que	se	interpone	entre	lo	que	te
apetece	hacer	y	lo	que	realmente	debes	hacer.	Empiezo	a	entenderlo	todo.

—No	es	así,	no	es	eso.

—¡Deja	de	mentirme!

Hunter	se	giró	hacia	ella	furioso.

—¡Tienes	razón!	¿Es	eso	lo	que	quieres	oír?	¡Tienes	toda	la	jodida	razón!
Cuando	te	miro	solo	veo	todo	lo	que	podría	tener	y	no	puedo	alcanzar,	todo	lo
que	fui	y	ya	no	soy.	¡No	me	queda	nada,	Autumn!	Estoy	vacío.	Ni	siquiera	sé
por	qué	te	importo,	por	qué	sigues	empeñada	en	salvarme.	¡No	hay	nada	que
puedas	rescatar!	—Cogió	de	la	mesita	las	pocas	pertenencias	que	llevaba	en
los	bolsillos	al	llegar	al	hospital	y	volvió	a	guardárselas.	Luego	alargó	una
mano	hasta	atrapar	la	lágrima	que	se	escurría	por	la	mejilla	de	Autumn,	se
inclinó	y	le	dio	un	beso	en	ese	mismo	lugar—.	Olvídate	de	mí,	enana.	Haz	tu
vida	y	sé	feliz.

Unos	segundos	después,	la	puerta	de	la	habitación	se	cerró	con	un	portazo
seco	y	ella	se	quedó	sola,	con	la	mirada	clavada	en	el	suelo	grisáceo.	Quería
seguir	llorando	eternamente,	encaramarse	a	esa	cama	y	quedarse	allí,	hecha
un	ovillo,	pero	su	propia	filosofía	de	vida	se	lo	impedía,	así	que	dedicó	los
siguientes	minutos	a	meter	en	su	bolso	las	cosas	que	había	sacado	fuera,
como	unas	toallitas	para	las	manos,	un	par	de	caramelos	de	fresa	y	un	libro
de	poemas	de	Walt	Whitman.	Se	lo	colgó	del	hombro	y	salió	del	hospital.

Abigail	le	echó	un	vistazo	rápido	en	cuanto	llegó	a	la	tienda	y	se	fijó	en	sus
ojos	enrojecidos	y	en	las	ojeras	que	asomaban	bajo	ellos.

—Tienes	un	aspecto	terrible.

—Sí,	estoy	un	poco	cansada.

—¿Todo	ha	ido	bien?	—Dejó	a	un	lado	el	trapo	con	el	que	estaba	sacándole
brillo	a	un	bonito	mueble	de	madera	que	tenía	unos	apliques	de	color	dorado
—.	Deberías	descansar.	Quiero	que	te	des	una	ducha	de	agua	caliente	y	te
metas	en	la	cama.	Luego	vendré	y	te	traeré	algo	de	comida	para	cenar.

—No	te	preocupes,	todo	va	bien.

Abigail	no	parecía	muy	convencida,	pero	no	dijo	nada	al	verla	huir	escaleras
arriba	porque	siempre	había	respetado	su	intimidad	y	sabía	que	Autumn	a
veces	necesitaba	tiempo	para	abrirse.	Cuando	ella	bajó	un	rato	después,	le
pidió	que	la	dejase	ordenar	las	vitrinas	porque	necesitaba	con	urgencia	tener
las	manos	ocupadas	en	algo	y	evitar	pensar	en	Hunter.	Así	que	se	pasó	dos
horas	organizando	algunos	artículos	y	revisándolos	meticulosamente.	Abigail
estaba	unos	metros	más	allá,	tras	el	mostrador,	con	el	móvil	en	la	mano	y	las
mejillas	ligeramente	sonrosadas.



—¿Con	quién	estás	hablando?

—¿Yo?	—Abigail	se	puso	aún	más	colorada—.	Con	nadie.	Un	proveedor.

—Ah,	¿qué	proveedor?

La	mujer	suspiró	hondo.

—Es…	Hablaba	con	Tom.

Autumn	agradeció	aquella	inesperada	distracción	y	metió	en	la	vitrina	una
última	figurita	de	bronce	antes	de	cerrarla	con	delicadeza	y	acercarse	a	ella.

—¿Qué	está	pasando?

—Como	sabes,	ayer	por	la	tarde	se	quedó	al	cuidado	de	los	chicos	y,	cuando
llegué,	pensé	que	lo	mínimo	que	podría	hacer	era	invitarlo	a	cenar.	Y	antes	de
despedirnos	en	la	puerta…

—¡Ni	se	te	ocurra	dejarlo	en	lo	mejor!

—Tranquila,	no	hubo	beso,	si	es	lo	que	estás	pensado.	—Abigail	emitió	una
risita	propia	de	una	adolescente	y	Autumn	sonrió—.	Pero	me	pidió	una	cita.
Quería	que	saliésemos	hoy	porque	sabe	que	estrenan	esa	obra	de	teatro	de	la
que	llevo	meses	hablando.	¿Te	puedes	creer	que	recordase	ese	detalle?	Es
encantador.

Autumn	rodeó	el	mostrador.

—La	cuestión	es,	¿por	qué	no	estás	ahora	mismo	dándote	un	baño	de	espuma,
relajándote	o	eligiendo	un	vestido?	Eso	es	lo	que	hace	la	gente	cuando	tiene
una	cita,	¿no?	A	mí	no	me	preguntes,	no	es	mi	fuerte,	pero…

—Le	he	dicho	que	no.

—¿Que	has	hecho	qué?

—Llevas	dos	días	durmiendo	en	el	hospital	y	tienes	que	descansar.	No	pienso
dejar	que	te	pases	la	noche	cuidando	de	esos	dos	diablillos.

—¡Llámalo	ahora	mismo	y	dile	que	sufriste	una	especie	de	pérdida	de
memoria	a	corto	plazo	o	algo	así!	Sabes	que	para	mí	no	es	ningún	problema,
al	contrario.	Me	quedaré	a	dormir	en	tu	casa,	con	Nathaniel,	si	eso	te	hace
sentir	mejor.	Adoro	ese	bendito	colchón.	Pero,	por	lo	que	más	quieras,	Tom	ha
tardado	seis	años	en	decidirse	a	pedirte	una	cita.	Si	le	dices	que	no	ahora,	vas
a	destrozarle	el	corazón	al	pobre	hombre.	¡Dame	el	dichoso	teléfono!
¡Dámelo!

Las	dos	empezaron	a	reírse	a	carcajadas	al	tiempo	que	seguían	luchando	por
el	móvil	de	Abigail.	Por	suerte,	a	nadie	se	le	ocurrió	entrar	en	la	tienda	en	el
instante	en	el	que	Autumn	le	hacía	cosquillas	a	la	mujer	y	conseguía	llevarse



el	teléfono	escaleras	arriba.	La	otra	la	siguió,	pero	cuando	llegó	al	descansillo
de	la	buhardilla	se	dio	de	bruces	con	la	puerta	cerrada	con	pestillo.

—¡Autumn!	¡No	hagas	ninguna	tontería!

—¿A	qué	hora	te	viene	bien…?

—¡Autumn!

—¿A	las	seis?	—Abigail	no	contestó	y	ella	interpretó	el	silencio	como	un
«sí»—.	Entonces	quedaría	así:	«Querido	Tom,	olvida	todo	lo	que	hemos
hablado;	en	realidad,	me	encantaría	salir	contigo	(aunque	admito	que	estoy
un	poco	nerviosa).	¿Te	viene	bien	recogerme	en	casa	sobre	las	seis?	Besos,
Abigail».

—Te	prometo	que	te	la	devolveré.

Sonriente,	Autumn	abrió	la	puerta.

—¿Devolverme	el	qué?

—¡La	traición!	¿Cómo	has	podido?

Abigail	bajó	por	las	escaleras	y	ella	siguió	sus	pasos.

—¿Yo	te	he	traicionado?	Te	recuerdo	que	llevas	años	diciéndome	que	no	te
gustaba	Tom	y	ahora	resulta	que,	¡sorpresa!,	tenía	razón	todo	el	tiempo.

—Es	que	no	me	gusta…	—Tragó	saliva,	nerviosa—.	Bueno,	quizá	un	poco	sí.
Un	poquitín	de	nada.	Pero	es	un	amigo	de	la	familia	desde	hace	mucho	tiempo
y	no	quiero	que	algo	así	fastidie	la	relación	que	tenemos.	Nathaniel	lo	adora.
Yo	llevo	muchos	años	sola	y	no	estoy	acostumbrada	a	tener	escarceos
amorosos.	De	hecho,	creo	que	ya	ni	siquiera	recuerdo	cómo	se	besaba.

Autumn	se	rio,	alzó	el	dorso	de	su	mano	a	la	altura	del	rostro	y	fingió	que	le
daba	clases	sobre	cómo	besar	a	un	chico	tras	decir:	«es	algo	así	y,	si	piensas
ir	más	allá,	necesito	un	plátano	para	enseñarte	cómo	se	pone	un
preservativo».	Abigail	estalló	en	carcajadas	y	la	golpeó	en	el	brazo	con	los
papeles	de	las	cuentas	que	acababa	de	coger.

—¡Mira	que	eres	payasa!	—bromeó—.	Quizá	tienes	razón,	deberíamos	haber
comprado	un	plátano	hace…	unos	dos	meses	y	medio.

—Eso…	fue	diferente…

Al	verla	sonrojarse,	Abigail	sonrió.

Nunca	habían	tenido	una	relación	maternal.	Desde	que	Autumn	había	puesto
un	pie	en	el	hogar	de	los	Smith,	y	a	pesar	de	tener	tan	solo	quince	años,	ella	y
Abigail	se	habían	hecho	amigas.	Primero	fueron	las	conversaciones	de
madrugada,	cuando	ninguna	de	las	dos	podía	dormir,	luego	siguieron	los	tés	a



media	tarde	y	las	charlas	mientras	preparaban	la	cena	en	la	cocina.	Para
Autumn,	su	madre	de	acogida	había	sido	la	mejor	confidente	que	pudiese
desear;	jamás	la	presionaba	ni	la	juzgaba,	pero	era	honesta	con	ella.

—¿Y	puedo	saber	qué	tuvo	de	diferente?	—insistió.

—Ya	te	lo	dije,	fue…	muy	intenso.

—Intenso	—repitió—.	¿Besaba	bien?

—Muy	muy	bien.	Demasiado	bien	—admitió,	y	luego	su	mirada	se	centró	en
una	veta	irregular	que	había	sobre	la	superficie	de	madera.

Rememoró	los	besos	de	Jason.	La	manera	profunda	y	cálida	con	la	que	su
lengua	se	internaba	en	su	boca,	la	suavidad	de	sus	labios	y	esa	firmeza	que
poseían	sus	manos	al	sostener	su	rostro	entre	ellas	como	si	temiese	que	fuese
a	alejarse	de	él…

Autumn	suspiró	hondo	cuando	a	ese	recuerdo	le	siguió	la	imagen	de	la	marca
que	él	llevaba	en	el	cuello	dos	días	atrás.	Durante	las	horas	muertas	en	el
hospital	se	había	descubierto	imaginando	cómo	sería	la	chica	con	la	que	había
estado.	Seguro	que	perfecta,	como	una	moneda	«Eagle	Gold,	Capped	Bust»	o
una	«Dime,	Liberty	Seated».	A	fin	de	cuentas,	tenía	sentido.	Por	más	vueltas
que	le	daba,	seguía	sin	encontrar	una	razón	lógica	que	justificase	lo	que	había
ocurrido	en	la	casa	azul.	Era	evidente	que	ella	a	él	no	le	gustaba.	Y	en	cuanto
a	ella,	las	emociones	relacionadas	con	Jason	eran	como	nudos	en	su	cabeza
que	no	le	apetecía	desenredar,	porque	le	daba	miedo	lo	que	pudiese
encontrar	el	día	que	decidiese	liberarlas.	A	veces	tenía	ganas	de	gritarle.
Otras,	como	el	domingo	en	el	hospital,	lo	único	que	deseaba	era	abrazarlo.	Y	a
menudo,	al	mirarlo,	era	consciente	del	pequeño	cosquilleo	que	notaba	en	el
estómago,	como	si	todas	esas	contradicciones	sobre	él	se	agitasen	dentro	de
una	enorme	batidora.

—¿Qué	voy	a	ponerme?	¿Crees	que	unos	pantalones	claros	pegan	con	esa
blusa	naranja	que	me	compré	el	mes	pasado?	—Abigail	estaba	más	nerviosa
que	nunca—.	Y	no	tengo	nada	preparado	para	la	cena,	debería	irme	ya	a	casa
y	ver	si	puedo	hacer	algo	rápido…

—Cálmate.	Pediremos	pizza.

Abigail	abrió	la	boca	para	protestar,	pero	volvió	a	cerrarla.	Ya	que	Autumn	iba
a	quedarse	cuidando	de	Jimmy	y	Nathaniel,	pensó	que	sería	buena	idea
dejarlos	disfrutar	de	una	velada	divertida.	Le	sonrió,	la	abrazó	y	le	dio	las
gracias.
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Jason	cerró	los	ojos.	Caroline	usaba	un	perfume	de	aroma	dulzón	que,	por
alguna	misteriosa	razón,	le	resultaba	desagradable;	era	demasiado	fuerte.
Mientras	los	dedos	de	ella	se	movían	sobre	su	torso	buscando	los	botones	de
la	camisa,	pensó	en	lo	bien	que	olía	Autumn.	Y	no	por	la	colonia,	pues	ni
siquiera	estaba	seguro	de	que	usase	una,	sino	por	el	champú.	Bendito
champú.	Su	cabello	desprendía	un	olor	afrutado	y	suave.

Cuando	advirtió	que	estaba	preguntándose	cuál	sería	la	marca	de	ese	champú
mientras	una	chica	preciosa	intentaba	desnudarlo,	se	dio	cuenta	de	que	tenía
un	problema.	A	decir	verdad,	ni	siquiera	estaba	muy	seguro	de	qué	hacía	allí,
en	el	apartamento	de	Caroline,	pero	tras	recibir	un	mensaje	en	el	que	le	decía
si	le	apetecía	pasarse	un	rato,	Jason	había	respondido	con	un	rotundo	«sí».	Y
ahora	se	arrepentía.	Si	acostarse	con	ella	una	vez	no	le	había	ayudado	a
aclarar	las	ideas,	tampoco	iba	a	conseguirlo	ahora.

Y	el	problema	era	que	no	estaba	confuso	por	Autumn,	sino	por	él.

Como	si	la	suerte	estuviese	escuchando	sus	pensamientos	y	se	hubiese	puesto
de	su	parte,	su	móvil	empezó	a	sonar	justo	cuando	Caroline	terminaba	de
desabrocharle	la	camisa.	Le	dijo	que	era	algo	importante	y	descolgó	mientras
se	alejaba	del	dormitorio	y	se	dirigía	al	comedor.	Toda	la	casa	estaba
decorada	en	tonos	malvas,	grises	y	blancos.

—¿Estás	ocupado?	—Su	voz,	ligeramente	aguda	como	siempre,	lo	envolvió.

—No,	¿cómo	estás?	¿Sigues	en	el	hospital?

—Hunter…	se	fue	esta	mañana.	—Hubo	una	pausa	que	para	él	resultó
bastante	significativa,	pero	decidió	dejar	las	preguntas	para	otro	momento—.
Quería	saber	qué	tal	está	el	perro.	He	vuelto	a	llamar	esta	tarde	a	otra
protectora	que	conozco,	pero	nada,	también	están	saturados.	Ahora,	en
verano,	hay	muchos	abandonos,	así	que	pondré	un	anuncio	en	internet	para
ver	si	alguien	lo	adopta.

—Está	bien.	Mientras	tanto,	me	lo	quedaré.

—¿Harías	eso?	—preguntó	sorprendida.

—Sí.	Es…	bastante	obediente	—admitió.

En	realidad,	era	jodidamente	obediente.	El	mejor	perro	del	mundo.	Durante
esos	dos	días,	Jason	había	deducido	que	venía	de	algún	lugar	en	el	que	lo
habían	domesticado	usando	la	ley	del	miedo.	A	veces	lo	miraba	con	cierta
desconfianza,	como	si	temiese	acercarse	a	él	y	llevarse	una	reprimenda,	así
que	Jason	había	intentado	no	forzarlo	a	hacer	nada	que	no	quisiese,	pero	el



perro	sabía	perfectamente	el	significado	de	palabras	como	«siéntate»,
«quieto»,	«ahí»	o	«no».	El	único	momento	en	el	que	parecía	relajarse	un	poco
era	durante	los	paseos.	Y	Jason	lo	entendía,	porque	a	él	también	le	resultaba
liberador	salir	a	caminar	sin	ningún	destino,	tan	solo	recorriendo	la
urbanización	o,	como	habían	hecho	el	día	anterior,	bajando	hasta	la	playa	y
disfrutando	del	atardecer.

—Gracias	por	todo.	Otra	vez	—dijo	Autumn.

Se	escuchó	a	alguien	hablando	de	fondo.

—No	me	las	des.	¿Dónde	estás	ahora?

—Hoy	hago	de	canguro,	porque	Abigail	tiene	una	cita.	Así	que	esta	noche	creo
que	toca	película,	juegos	y	pizza.

—Suena	bien	—contestó.

Jason	se	movió	incómodo	por	aquel	comedor	que	parecía	un	poco	frío	e
impersonal.	Le	molestó	pensar	que,	semanas	atrás,	Autumn	había	opinado	eso
mismo	de	su	casa.	Se	llevó	la	mano	al	pelo	y	se	lo	revolvió.	Tenía	a	una	tía
increíble	esperándolo	encima	de	la	cama	y	él	estaba	ahí,	pensando	en	la
decoración	de	un	puto	salón.

—Sí.	Bueno,	no	sé…

—¿No	sabes	qué?

—Iba	a	decir	que,	si	estás	aburrido	o	no	tienes	nada	mejor	que	hacer,	puedes
pasarte	por	aquí.	Hay	pizza	de	sobra	y…

—Está	bien.	Mándame	la	dirección.

Antes	de	que	ella	dijese	nada	más,	colgó.

Jason	tomó	una	bocanada	de	aire	y	regresó	al	dormitorio.	Tal	como	había
previsto,	Caroline	estaba	tumbada	sobre	la	colcha,	desnuda,	pasando	con
parsimonia	las	páginas	de	una	revista	de	moda	que	tenía	en	la	mesita.

Alzó	la	mirada	hacia	él.

—Espero	que	fuese	algo	importante.

—Lo	es.	En	realidad,	tengo	que	irme…

Caroline	puso	los	ojos	en	blanco	y	le	lanzó	la	camisa	blanca.	Jason	la	cogió	al
vuelo	y	empezó	a	ponérsela	al	tiempo	que	ella	se	levantaba	y	se	anudaba	una
bata	a	la	cintura.

—¿Quién	es	la	afortunada?



—Nadie	—respondió	secamente.

—Vamos,	conozco	tu	tono	de	voz	cuando	se	trata	de	un	asunto	de	negocios.

—Déjalo.	Es	solo	una	amiga.

Así	quería	verla.	Alguien	con	quien	tuviese	confianza,	casi	como	si	fuese	parte
de	su	familia	porque,	a	fin	de	cuentas,	el	bebé	que	llevaba	en	su	interior	lo
era.	Pero	sin	sentir	ningún	tipo	de	deseo	por	ella.	No	parecía	tan	difícil.

«No	es	tan	difícil»,	se	convenció.

Caroline	lo	acompañó	hasta	la	puerta.

—¿Quieres	que	vuelva	a	llamarte?

Jasón	dudó,	con	los	ojos	fijos	en	el	dintel	de	la	puerta.

—Ya	lo	haré	yo.	Quizá.	Ahora	mismo…

—Eso	imaginaba.	No	te	preocupes.

Ella	sonrió,	coqueta.	Y	él	se	preguntó	por	qué	demonios	no	podía	enamorarse
de	alguien	como	Caroline.	Tan	perfecta,	tan	lista	y	sensata.	Eso	era	lo	que
Jason	había	deseado	años	atrás,	encontrar	a	una	chica	así,	compartir	su	vida
con	ella,	dárselo	todo.	Y	lo	hubiese	hecho	sin	pensárselo	ni	un	segundo	si
sintiese	«algo»,	cualquier	cosa,	por	mínima	que	fuese.	Pero,	como	siempre,
solo	encontró	vacío.

Una	vez	dentro	del	coche,	Jason	le	echó	un	vistazo	al	mensaje	que	Autumn	le
había	enviado.	Debajo	de	la	dirección	había	un	montón	de	emoticonos:	una
carita	sonriente	con	gafas	de	sol,	una	porción	de	pizza,	¿un	unicornio?,	y	algo
similar	a	confeti	de	colores.	Sonrió,	negó	con	la	cabeza	y	condujo	hacia	allí.
Las	luces	que	delimitaban	la	bahía	de	San	Francisco	pronto	quedaron	atrás.
Cinco	minutos	más	tarde,	un	chico	con	gafas	le	abría	la	puerta	de	una
acogedora	casa	y	lo	miraba	de	arriba	abajo.

—Encantado	de	conocerte.	Me	llamo…

—Ja-Jason	—dijo,	apartándose	a	un	lado	y	dejándolo	encontrar—.	Jimmy	ha
metido	las	manos	en	un	bo-bote	de	pintura	y	Autumn	me	dijo	que	abriese
porque	ella	está	arriba.

—Entonces	tú	debes	de	ser	Nathaniel.	—Jason	sonrió	y	le	tendió	una	mano.	El
chico	pareció	sorprenderse	ante	el	gesto	y	se	la	estrechó	ilusionado—.	¿Puedo
subir	a	buscarla?

—Claro.	Sígueme.

Nathaniel	ascendió	los	peldaños	de	la	escalera	de	dos	en	dos.	Al	fondo	se
escuchaban	risas	infantiles	y,	cuando	Jason	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	del



baño,	se	encontró	a	Autumn	canturreando	una	canción	para	que	Jimmy
cooperase	y	le	dejase	lavarle	las	manos	por	cuarta	vez	consecutiva.	Ella
levantó	la	vista,	sonriente.

—Joder,	qué	mal	cantas	—se	rio.

—¡Ha	dicho	jod…!	—Autumn	le	tapó	la	boca	al	niño	con	la	mano	antes	de	que
pudiese	terminar	de	pronunciar	la	palabra.	Jimmy	tenía	el	cabello	cortado	a
capas	y	de	color	caramelo,	lo	que	le	daba	un	aire	inocente	que	contrastaba
con	su	mirada	traviesa—.	Se	me	están	arrugando	los	deditos…	—se	quejó,	con
la	mano	aún	bajo	el	grifo	del	agua.

Autumn	intentó	contener	una	sonrisa,	lo	secó	con	la	toalla	y	el	niño
desapareció	escaleras	abajo	agitando	las	manos	en	alto	y	gritando	algo
incomprensible.	Nathaniel	lo	siguió,	dejándolos	a	solas.	Ella	aprovechó	que
estaba	frente	al	lavabo	para	lavarse	la	cara.

—Pareces	cansada	—susurró	Jason.

—Han	sido	unos	días	difíciles.

—¿Cómo	está	Hunter?	¿Mejor?

—Algo	así.	Vivo,	al	menos.

Su	voz	estaba	teñida	de	decepción.

Jason	la	acompañó	al	piso	inferior	y	no	dijo	nada	mientras	ella	dejaba	un
montón	de	servilletas	en	la	mesita	auxiliar	que	estaba	frente	a	los	sofás.	Él	se
sentó	en	uno	de	ellos.

—Así	que	estabas	aburrido	—tanteó	ella.

—Eso	parece.	—Se	encogió	de	hombros.

Autumn	se	inclinó	un	poco	y	le	rozó	la	línea	del	mentón	con	los	dedos	antes	de
frotarle	la	zona	con	el	pulgar.	Jason	contuvo	la	respiración,	con	el	corazón
acelerado,	hasta	que	ella	se	apartó	de	golpe,	tal	y	como	se	había	acercado.

—Tenías	restos	de	pintalabios	—explicó,	y	él	pudo	ver	la	decepción	en	sus
ojos.	Pero	en	seguida	desapareció,	pues	Autumn	volvió	a	vestirse	con	su
entusiasmo	habitual—.	¿Tienes	hambre?	He	pedido	una	pizza	de	cuatro
quesos,	que	es	la	preferida	de	Nathaniel,	y	otra	de	barbacoa.	Pero	si	te	gusta
cualquier	otra…

—Me	gustan	todas	las	pizzas	del	mundo.

—Genial.	Espera	aquí.	Iré	a	por	la	bebida.

Autumn	se	dirigió	a	la	cocina.	Abrió	uno	de	los	armarios	superiores	y	sacó
cuatro	vasos.	Tragó	para	deshacer	el	nudo	que	tenía	en	la	garganta	y	regresó



al	comedor,	donde	Jason	la	estaba	esperando.	Le	sonrió.	Era	raro	verlo
sentado	en	el	sofá	de	la	casa	de	Abigail,	como	si	no	encajase	en	aquel	lugar	y
fuese	la	pieza	perdida	de	un	viejo	puzle	que,	sin	saber	muy	bien	cómo,	había
ido	a	parar	allí.

—¿Jimmy	también	es	hijo	de	Abigail?

—No,	no.	Él	es…	como	yo.	—Carraspeó	y	vació	un	poco	de	agua	en	dos	vasos
—.	Un	niño	sin	hogar.	Cuando	me	mudé,	Abigail	siguió	ejerciendo	como
madre	de	acogida.

—¿Lo	abandonaron	en	el	hospital?

—¿A	Jimmy?	No,	su	madre	está	en	la	cárcel	por	tráfico	de	drogas	y	su	padre
murió	no	hace	mucho,	aunque	ya	le	habían	retirado	la	custodia	años	atrás.

—Joder.	—Jason	frunció	el	ceño.

—No	es	tan	raro.	—Bebió	un	trago	de	agua	y,	al	bajar	el	vaso,	sonrió	con
tristeza	al	ver	su	expresión	de	total	desconcierto—.	Lo	que	quiero	decir	es
que	nadie	que	tenga	una	familia	normal	o	adecuada	termina	al	cuidado	del
Estado.	Cada	caso	es	diferente:	algunos	son	huérfanos,	a	otros	los	abandonan
en	el	hospital,	y	luego	están	los	que	tienen	padres	que	no	pueden	hacerse
cargo	de	ellos,	ya	sea	por	circunstancias	económicas	u	otro	tipo	de
problemas,	desde	adicciones,	violencia,	abusos…

—¿Qué	soluciones	hay?

—¿Soluciones?	Más	bien	serían	«mejoras»,	pero,	créeme,	llevo	años
intentando	hacer	algo,	cualquier	cosa,	y	es	como	chocar	contra	una	pared.

Jason	se	inclinó	hacia	delante,	atento.

—¿Qué	tipo	de	cosas?	Explícamelo.

Tomó	aire	antes	de	hablar.	Se	sentía	un	poco	insegura	allí,	compartiendo	con
él	algo	que	le	importaba	tanto,	algo	que,	de	algún	modo,	era	íntimo	y	doloroso
para	ella.

—Human	Rights	Watch	publicó	hace	poco	un	informe	que	se	titulaba	«Mi
supuesta	emancipación:	de	hogares	de	acogida	a	personas	sin	hogar».	Eso	ya
dice	mucho	de	cómo	funciona	actualmente	el	sistema.	No	hay	una	transición
hacia	la	independencia.	Las	ayudas	se	cortan	abruptamente.	Cumples	los
dieciocho	y	ya,	ahí	se	acabó	todo.	Se	supone	que	el	Estado	tendría	que
proporcionar	apoyo	financiero,	igual	que	lo	harían	unos	«padres»,	que	es	la
figura	que	sustituye,	pero	no	es	así.	—Cogió	aire—.	Cada	año	se
«independizan»	más	de	cuatro	mil	jóvenes	en	California	y	más	del	veinte	por
ciento	se	convierte	automáticamente	en	un	sintecho.

Jason	se	frotó	el	mentón	sin	dejar	de	darles	vueltas	a	sus	palabras.



—¿El	cambio	no	debería	ser	algo	paulatino?

—Ese	es	el	objetivo	que	queremos	conseguir.	La	idea	es	que	esa	ayuda	no
desaparezca	de	un	día	para	otro,	sino	de	forma	gradual,	para	que	la	persona
pueda	ir	encontrando	una	estabilidad,	un	trabajo	y	un	techo	bajo	el	que	vivir.
Pero	es	complicado.	Eso	implica	dinero	y,	claro,	no	les	resulta	algo	muy
atractivo.	Para	que	te	hagas	una	idea,	no	hace	mucho	tiempo	se	presentó	un
proyecto	de	ley	en	el	ayuntamiento	para	declarar	el	estado	de	emergencia	a
nivel	estatal	y	que,	de	esa	manera,	se	destinasen	fondos	públicos	para	la
construcción	de	nuevos	centros	para	los	más	desfavorecidos.	La	propuesta	la
apoyaron	seis	de	los	once	miembros	de	la	Junta	de	Supervisores	del
Ayuntamiento.	Pues	bien,	cuatro	horas	después,	el	alcalde	la	rechazó.	Al
menos,	en	otras	ciudades,	como	Los	Ángeles,	Oakland,	Portland	y	Seattle,	sí
han	declarado	el	estado	de	emergencia	para	garantizar	así	fondos	destinados
a	nuevos	albergues.	—Suspiró	hondo—.	Lo	siento,	te	estoy	aburriendo.	Es
que,	en	este	tema,	tengo	un	par	de	cosas	que	decir	—bromeó	y	justo	entonces
sonó	el	timbre	y	ella	se	puso	en	pie,	deseosa	por	escapar	de	la	mirada
profunda	de	Jason—.	Vuelvo	en	seguida.

Jason	se	quedó	callado	mientras	escuchaba	la	voz	del	repartidor	de	pizzas	a	lo
lejos.	No	podía	dejar	de	pensar	en	todo	aquello.	Era	consciente	de	que	el
precio	de	la	vivienda	en	San	Francisco	se	había	incrementado	mucho	en
apenas	unos	años	y	también	sabía	que	era	una	de	las	ciudades	con	más
sintecho,	pero	nunca	se	había	parado	a	verlo	desde	esa	perspectiva.	Se	le
encogió	el	estómago	al	imaginar	que	Autumn	podría	haber	tenido	la	mala
suerte	de	terminar	en	la	calle,	sola	y	sin	nadie…

Se	puso	en	pie	y	sacudió	la	cabeza.

No	quería	seguir	pensando	en	eso.	No	quería	pensar	más,	de	hecho.	Era	más
fácil	así.

Cogió	las	cajas	de	cartón	con	la	cena	cuando	ella	entró	en	el	comedor	seguida
por	los	chicos	y	las	dejó	encima	de	la	mesita	auxiliar	para	cortarlas	en	varios
trozos.	Nathaniel	fue	el	primero	en	robar	un	triángulo	y	llevárselo	a	la	boca,	a
pesar	de	que	estaba	ardiendo.

—¡Te	vas	a	quemar!	—protestó	Autumn.

—Lo	soportaré	—contestó	abriendo	la	boca.

Jimmy	lo	imitó	de	inmediato	y	Jason	se	rio	al	ver	el	desafío	que	había	en	sus
ojos.	Se	pasaron	media	cena	hablando	de	La	princesa	sin	corona	y	el	príncipe
que	perdió	su	capa,	y	explicándole	al	detalle	todas	las	misiones	que	habían
cumplido	los	protagonistas	de	las	novelas.	Después,	Nathaniel	les	contó	lo
que	había	hecho	el	día	anterior	en	la	escuela	de	verano	a	la	que	asistía,
radiante	porque	lo	habían	dejado	batear.

—¿Te	gusta	el	béisbol?	—preguntó	Jason.

—Me	en-encanta,	aunque	a	mi	madre	y	a	Autumn	no.



—Eso	quizá	se	solucione	pronto	—contestó	dirigiéndole	a	ella	una	mirada
significativa—.	¿De	qué	equipo	eres?

—¡De	los	Giants!

—Yo	también.

—¿En	serio?

—Sí.	—Jason	le	dio	un	bocado	a	su	trozo	de	pizza	y	masticó	pensativo—.
¿Sabes	una	cosa?	Podríamos	ir	juntos	a	ver	un	partido.	Todos	—añadió.

—¡Yo	quiero!	—gritó	Jimmy.

—¡Eso	sería	es-estupendo!

Autumn	intervino,	incómoda.

—Chicos,	no	os	emocionéis.

—¿Por	qué	no?	—Jason	la	miró.

—Las	entradas	son	caras.	Y,	no	sé…

—Tengo	un	pase,	le	pediré	a	Mike	el	suyo	y,	al	resto,	yo	invito.

Ella	no	puso	más	pegas	y	dejó	que	Nathaniel	y	Jimmy	le	hicieran	preguntas	y
hablaran	con	él	sobre	béisbol.	Cuando	terminaron	de	cenar,	se	levantó,
guardó	en	la	nevera	las	sobras	y	tiró	las	cajas	vacías	a	la	basura,	sonriendo	al
pensar	en	lo	tranquilo	que	parecía	Jason	con	los	chicos.	Una	sonrisa	que	se
afianzó	en	cuanto	regresó	al	comedor	y	vio	que	Jimmy	estaba	sentado	sobre
sus	piernas	observando	con	atención	cómo	Jason	y	Nathaniel	jugaban	a
piedra,	papel	o	tijera.	Naz	pareció	contrariado	al	volver	a	perder,	pero	le
dirigió	una	mirada	desafiante	y	le	pidió	la	revancha,	algo	a	lo	que	Jason
accedió	de	inmediato	extendiendo	la	mano	y	sacando	piedra	justo	cuando	el
otro	gritaba	«papel».

—¡Gané!	—exclamó	Nathaniel	orgulloso.

—¡Yo	también	quiero	jugar!	—dijo	Jimmy.

Y	él	se	enfrentó	entonces	al	niño,	mientras	Autumn	se	sentaba	en	el	sofá	con
las	piernas	cruzadas	e	intentaba	desviar	la	atención	del	mentón	afeitado	y
suave	de	Jason,	ese	sobre	el	que	unos	segundos	atrás	había	una	marca	de
pintalabios.	Una	parte	de	ella,	una	parte	muy	pequeña	y	escondida,	deseaba
no	haberlo	visto	para	no	saberlo,	para	no	preguntarse	cómo	sería	ella,	si	lo
haría	feliz,	si	él	cerraba	los	ojos	cuando	se	besaban…

—¿En	qué	estás	pensando?



—¿Qué?	—Alzó	la	mirada	hacia	él.

—Estabas	en	tu	mundo.	¿Juegas?

No	pudo	negarse	ante	esa	sonrisa	relajada.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que	no	lo
veía	así?	Probablemente	desde	el	día	que	habían	comido	juntos	en	el
restaurante	tailandés,	cuando	él	había	bajado	las	defensas	y	había	disfrutado
de	la	comida	como	lo	haría	cualquier	persona	que	no	tuviese	la	costumbre	de
preocuparse	constantemente	por	todo.	Y	antes	de	eso,	solo	le	venía	a	la	mente
la	noche	que	habían	pasado	juntos	en	la	casa	azul.	El	resto	del	tiempo,	en	sus
cortas	quedadas,	en	el	ginecólogo,	en	casa	de	sus	padres,	siempre	había
estado	envuelto	por	un	aura	de	tensión,	como	si	se	mantuviese	alerta,
intranquilo.

Extendió	la	mano	mientras	recitaba	«piedra,	papel,	tijeras»:	ella	sacó	papel	y,
él,	tijeras.	Le	dirigió	una	mirada	divertida	al	tiempo	que	volvía	a	esconderse
el	puño	en	la	espalda.	Nathaniel	se	rio	animado	viendo	la	competición	hasta
que,	tras	cinco	minutos	en	los	que	todos	perdieron	la	cuenta	de	quién	iba
ganando	a	quién,	los	dos	chicos	se	largaron	escaleras	arriba	para	aniquilar
plantas	carnívoras	en	un	juego	de	ordenador.

Jason	giró	la	cabeza	para	mirarla.

—¿Necesitas	que	te	lleve	a	casa?

—No,	le	dije	a	Abigail	que	me	quedaría	a	dormir	aquí	porque	era	la	única
manera	de	convencerla	para	que	fuese	a	esa	cita	y	se	quedase	tranquila.

—¿Sale	con	un	buen	tipo?

Ella	rio	al	descubrir	su	faceta	más	cotilla.

—Sí,	Tom	es	el	mejor	hombre	que	he	conocido.	Fue	el	asistente	social	que	me
trajo	aquí	cuando	tenía	quince	años	y	se	encargó	de	mi	caso	hasta	que	cumplí
los	dieciocho.	Al	final,	terminó	convirtiéndose	en	un	buen	amigo	de	la	familia.

Contemplando	aquel	comedor	lleno	de	juguetes,	libros	y	cojines	de	diferentes
colores	sobre	los	sofás,	Jason	intentó	hacerse	una	idea	de	cómo	habría	sido	su
vida	en	aquella	casa,	antes	de	que	decidiese	mudarse	a	la	tienda.	Parecía	un
lugar	cálido,	agradable.

—¿Por	qué	no	fuiste	a	la	universidad?

Ella	bajó	la	mirada	ante	la	pregunta	y	él	recordó	la	decepción	que	había	leído
en	sus	ojos	el	día	que	dio	por	sentado	que	no	era	una	de	esas	chicas	que
sacan	matrículas	de	honor	con	facilidad.	Ni	siquiera	sabía	por	qué	la	había
juzgado.	Por	prejuicios,	quizá.	Porque	ella	parecía	alocada	y	distraída.

—Yo…	bueno,	no	lo	sé…	—Autumn	se	concentró	en	un	hilito	que	tenía	en	el
borde	de	la	camiseta	morada—.	Imagino	que	me	habrían	concedido	una	beca,
pero	no	se	lo	dije	a	Abigail	porque	quería	ayudar	en	la	tienda.	Sabía	que	me



necesitaba,	aunque	fuese	incapaz	de	pedírmelo.	En	realidad,	ni	siquiera	me	lo
planteé.

—¿Qué	te	habría	gustado	estudiar?

A	ella	se	le	iluminó	el	rostro.

—Trabajo	Social,	o	Derecho,	o	Ciencias	Políticas…	—recitó	meditando	en	voz
alta—.	En	realidad,	algo	que	me	hubiese	ayudado	a	la	hora	de	intentar
cambiar	las	cosas	o	mejorarlas,	¡sueno	como	una	chiflada!

—O	como	una	idealista.

Ella	sonrió	y	estiró	las	piernas	sobre	la	alfombra	antes	de	llevarse	una	mano	a
la	barriga	y	deslizarla	suavemente	por	la	superficie.	Jason	se	percató	del
gesto	y	siguió	con	la	mirada	el	movimiento	de	los	dedos	femeninos,	que	se
detuvieron	de	golpe	en	cuanto	ella	advirtió	la	tensión	que	empezaba	a
adueñarse	de	sus	facciones.	Autumn	dejó	la	mano	quieta	sobre	la	camiseta	y
se	humedeció	los	labios.

—Nunca	hablas	de	ello	—le	dijo.

—¿De	qué?	—Jason	alzó	una	ceja.

—Del	bebé.	¿Sabes?	Ahora	mismo	su	tamaño	es	como	el	de	una	uva,	lo	que	no
está	mal	teniendo	en	cuenta	que	la	semana	pasada	era	como	una	alubia.

Autumn	lo	vio	suspirar	hondo.

—Una	uva…	—susurró.

—Sí.	Ya	se	puede	oír	el	latido	de	su	corazón	y	se	supone	que,	aunque	no
pueda	saberse	todavía,	su	sexo	ya	está	definido.	¿Tú	qué	piensas?

—¿Sobre	qué,	exactamente?

Y	necesitaba	ser	consciente	de	esa	«exactitud»	porque,	en	realidad,	lo	único
en	lo	que	podía	pensar	en	aquel	momento	era	en	lo	mucho	que	necesitaba
salir	de	allí.	Tenía	un	nudo	en	la	garganta.

—En	si	es	un	chico	o	una	chica.

—No	lo	sé.	—Apartó	la	mirada—.	Es	tarde,	creo	que	debería…

—Yo	creo	que	es	una	chica;	no	puedo	explicarlo,	tan	solo	lo	siento	así.	Soñé
con	ella	hace	unos	días	y	era…	era	el	bebé	más	bonito	del	mundo.	—Sintió
que	el	corazón	le	latía	más	rápido	al	recordar	aquel	sueño:	el	rostro	luminoso
de	una	niña	de	cabello	rubio	que	correteaba	descalza	por	la	hierba,	su	risa
vibrante…—.	Desde	entonces,	he	estado	pensando	en	algunos	nombres.	Por
ejemplo,	me	encanta	Aaliyah.



—Por	encima	de	mi	cadáver.

—¿No	te	gusta?	¿Y	qué	te	parece	Makayla?

Jason	frunció	el	ceño	con	lentitud.

—¿De	dónde	has	sacado	esos	nombres?	Son	como	los	de	la	mala	de	la
película.	Si	fuese	un	director	de	cine,	llamaría	así	a	la	animadora	del	instituto
con	tendencias	homicidas.	«La	venganza	de	Makayla»,	¿lo	ves?	Suena	bien,
tiene	gancho.

—¿Qué	propones	tú?

—No	lo	sé,	pero	algo	más	normal,	como	Natalie,	Molly	o	April.	Son	nombres
de	«buenas	personas»,	suenan	dulces.

—Son	muy	típicos.	Aburridos.

—¿Quieres	que	en	el	colegio	le	cuelguen	el	cartel	de	«rarita»	antes	de	entrar?
Tener	un	nombre	común	y	corriente	no	significa	que	sea	menos	interesante.

—Tampoco	si	es	más	especial.

—Cuando	dices	«especial»	quieres	decir	«estrafalario»,	¿verdad?

Los	dos	se	rieron	y	ella	se	dio	cuenta	de	que,	probablemente,	era	una	de	las
primeras	veces	que	lo	hacían	juntos.	Sacudiendo	la	mano,	le	quitó	hierro	al
asunto.

—No	importa,	tenemos	tiempo	para	decidirlo.

—Sí.	—Jason	se	puso	en	pie	y	ella	lo	imitó—.	Voy	a	subir	para	despedirme	de
los	chicos.	Te	llamaré	esta	semana,	aunque	creo	que	estaré	bastante	ocupado.

—¿Mucho	trabajo?	Puedo	acercarme	algún	día	para	sacar	al	perro,	si	quieres.

Él	negó	con	la	cabeza	mientras	se	arreglaba	un	poco	metiéndose	la	camisa
por	dentro	de	los	pantalones	vaqueros,	aunque	la	llevaba	arrugada	y	algo
suelta.	A	Autumn	le	gustaba	verlo	así,	más	desordenado	y	relajado.

—No	te	preocupes	por	eso.	Y	sí,	la	relación	con	«Clark	e	hijos»	está	en	un
punto	muerto,	pero	este	sábado	acuden	a	una	fiesta	a	la	que	también	estoy
invitado,	así	que	espero	que	se	me	ocurra	algo	si	quiero…	—Se	quedó	callado
de	golpe	sin	apartar	la	mirada	de	Autumn	y	luego	ladeó	la	cabeza	y	sus	ojos
adquirieron	un	brillo	fugaz—.	¿Tienes	algo	que	hacer	ese	día?

—Creo	que	no.

—¿Y	te	parecería	muy	raro	si	te	pido	que	me	acompañes	a	esa	fiesta	y	finjas
que	somos	una	pareja	feliz	y	enamorada	a	punto	de	tener	un	hijo?	—preguntó
y	al	terminar	de	pronunciar	la	última	palabra	se	arrepintió	de	lo	que	acababa



de	decir;	en	primer	lugar,	porque	aquello	era	impropio	de	él	y,	en	segundo
lugar,	porque	no	auguraba	nada	bueno	la	sonrisa	pícara	que	curvó	de
inmediato	los	labios	de	Autumn.

—¡Hecho!	¿Podré	hablar	con	acento	ruso	durante	la	fiesta?

—Mejor	no.	La	idea	es	caerles	bien.

—¡Si	lo	hago	genial!	Mira:	buegnas	noshes	a	togos,	estoy	encantada	de	estag
aquí…

—Autumn…	—dijo	en	tono	de	súplica.

—Está	bien,	está	bien.	—Puso	los	ojos	en	blanco—.	Me	comportaré	como	una
señorita.	No	sufras,	«Míster	Perfecto».
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La	fiesta	se	celebraba	en	una	mansión	frente	al	Océano	Pacífico.	La	velada
tenía	como	finalidad	recaudar	dinero	para	la	investigación	contra	el	cáncer.
Aunque	se	había	organizado	por	una	buena	causa,	Autumn	solo	podía	pensar
en	lo	incómoda	que	se	sentía	en	aquel	lugar	mientras	cruzaban	el	jardín,
como	si	fuese	la	nota	discordante	de	una	melodía.

Tiró	del	brazo	de	Jason.

—No	sé	si	quiero	entrar.

—¿Qué	te	ocurre?

Ella	desvió	la	mirada	hacia	otra	pareja	que	avanzaba	por	el	camino	principal	y
dos	hombres	vestidos	de	etiqueta	que	charlaban	animados.

—Todo	el	mundo	me	mirará.	Llevo	un	vestido	de	veinticinco	dólares,	que
probablemente	es	menos	de	lo	que	cuesta	el	pintauñas	de	esa	señora	de	allí,	y
no	me	gusta	este	sitio.	Por	favor,	Jason,	sé	que	quieres	impresionar	a	ese	tal
Clark	y	que	te	dije	que	te	ayudaría,	pero…

Antes	de	que	terminase	de	hablar,	él	se	inclinó	y	su	aliento	le	rozó	la	mejilla.

—No	digas	tonterías.	Estás	preciosa.	—Y	a	ella	se	le	secó	la	boca	al	notar	que
estaba	siendo	sincero;	bajó	la	mirada	hasta	su	vestido	rojo	con	vuelo—.
Vamos,	deja	de	preocuparte.	Dame	la	mano.

Dudó	unos	segundos,	pero	al	final	entrelazaron	sus	dedos.	Autumn	tomó	aire
cuando	llegaron	al	salón	principal.	Casi	todo	el	mundo	parecía	estar
pasándoselo	bien.	Había	un	servicio	de	catering	que	se	encargaba	de	ofrecer
bandejas	con	canapés	que	los	presentes	degustaban	mientras	hablaban	entre
ellos.	Antes	de	que	ella	pudiese	sentirse	todavía	más	incómoda	al	no	conocer
a	nadie,	Jason	la	guio	hasta	un	grupo	de	cinco	personas	y	la	presentó	ante
todos.

Una	de	las	chicas,	que	era	cirujana	plástica,	la	entretuvo	contándole	las
operaciones	más	extrañas	que	le	habían	solicitado	en	su	clínica.	A	Autumn	le
encantaban	ese	tipo	de	datos,	los	morbosos	y	de	poca	utilidad,	y	empezó	a
sentirse	mejor.	Sonrió	cuando	le	relató	lo	difícil	que	había	sido	convencer	a
un	chico	de	que	no	podía	operarlo	para	que	se	pareciese	a	Justin	Bieber.

—Tengo	mis	principios	—dijo	tras	darle	un	sorbo	a	su	copa	de	champagne—.
Por	desgracia,	ten	por	seguro	que	muchas	otras	clínicas	accederán.	Es	difícil
marcar	límites.

Ella	le	habló	después	sobre	algunos	de	los	clientes	que	frecuentaban	la	tienda



de	antigüedades,	aquellos	dados	a	llevarse	cosas	estrafalarias	o	raras,	a	pesar
de	que,	a	esas	alturas,	Autumn	les	había	cogido	cariño	a	todos.	Dejó	una	frase
a	medias	cuando	Jason	apareció	y	le	rodeó	la	cintura	con	un	brazo.

—¿Interrumpo	algo	importante?	Quiero	presentarte	a	alguien.

—No,	pero	espero	que	luego	volváis	para	que	termines	de	contarme	esa
historia	del	hombre	que	solo	os	compra	jaulas	para	pájaros	—apuntó	la	mujer
antes	de	despedirse	con	un	gesto	rápido.

Autumn	se	rio	y	luego	acompañó	a	Jason	hasta	el	otro	lado	del	salón,	donde
un	matrimonio	de	expresión	afable	parecía	estar	esperándolos.

—Clark,	Sandy,	os	presento	a	Autumn.

—Encantada	de	conocerte.	—Clark	le	tendió	una	mano	y	ella	se	la	estrechó
con	firmeza,	sorprendiéndolo—.	Vaya,	buen	agarre.	¿Por	eso	la	tenías	tan
escondida,	Brown?

—Entre	otras	cosas	—bromeó.

—Gracias	a	Dios,	pensé	que	nunca	sentaría	la	cabeza.	—Sandy	se	adelantó	un
paso	y	le	sonrió—.	Conocemos	a	Jason	desde	hace	años	y	es,	sin	lugar	a
dudas,	un	hueso	duro	de	roer.	Enhorabuena	por	el	embarazo,	la	noticia	nos	ha
pillado	a	todos	por	sorpresa.

Autumn	vio	la	oportunidad	y	la	aprovechó.

—¿Tienen	negocios	juntos?	—preguntó.

—Estamos	en	ello,	¿no	es	cierto,	Brown?	—Clark	le	palmeó	la	espalda	con
cariño	y	luego	la	miró	a	ella—.	Nos	gusta	que	los	cimientos	sean	sólidos.

Sandy	chasqueó	la	lengua	y	sonrió.

—Lo	que	mi	marido	quiere	decir	es	que	somos	una	empresa	muy	familiar.	No
solo	nuestros	cinco	hijos	trabajan	en	ella,	sino	también	tres	sobrinos	y	cuatro
hermanos.	Cuando	nos	asociamos	con	alguien,	nuestra	intención	es	que	esa
relación	sea	lo	más	duradera	y	estable	posible.

—Es	una	filosofía	de	trabajo	brillante.

Estuvo	un	buen	rato	hablando	con	Sandy,	preguntándole	sobre	sus	cinco	hijos
y	escuchando	anécdotas	familiares	de	todo	tipo.	Mientras	tanto,	a	medio
metro	de	ellas,	Jason	parecía	relajado	mientras	hablaba	con	el	señor	Clark.	A
pesar	de	que	ella	seguía	prefiriéndolo	con	vaqueros	y	camiseta,	tenía	que
reconocer	que	aquel	traje	le	sentaba	muy	bien,	quizá	por	el	color	oscuro	que
contrastaba	con	la	palidez	de	sus	ojos	y	el	cabello	rubio	o	porque,
sencillamente,	empezaba	a	ser	incapaz	de	recordar	todos	esos	defectos	que
tan	poco	le	gustaban	de	él.



Apartó	la	mirada,	cohibida.

—Oh,	aún	recuerdo	lo	que	sentía	cuando	era	joven	y	miraba	a	Clark	así,	como
si	estuviese	muy	cerca,	pero	también	muy	lejos.	—Hubo	un	brillo	en	los	ojos
de	Sandy—.	Luego	el	corazón	se	calma,	pero,	en	cierto	modo,	pasa	a	ser	todo
más	real,	más	sincero.

Autumn	iba	a	preguntarle	de	qué	demonios	estaba	hablando,	pero	justo	en
ese	instante	los	dos	hombres	aparecieron	para	decirles	que	iban	a	ausentarse
un	momento	para	saludar	a	unos	conocidos	que	estaban	en	el	otro	extremo
del	salón.	Clark	se	inclinó	hacia	su	mujer	y	le	dio	un	beso	suave	y	casto.	Y
Jason…	Jason	hubiese	hecho	exactamente	lo	mismo,	de	no	ser	porque,	en	el
último	instante,	antes	de	que	sus	labios	se	rozasen,	ella	giró	la	cara	nerviosa	y
confundida,	y	se	llevó	una	mano	a	la	sien.

Él	se	separó	de	golpe,	sin	dejar	de	mirarla.

—¿Tienes	dolores	de	cabeza?	—preguntó	Sandy—.	No	te	preocupes,	es	muy
normal.	A	mí	me	ocurrió	durante	el	segundo	y	el	tercer	embarazo.

—Nos	vemos	luego	—le	dijo	Jason.

En	cuanto	se	fue,	Autumn	empezó	a	ponerse	nerviosa,	no	solo	porque	se
sentía	muy	sola	y	perdida,	sino	también	por	ese	«casi	beso»	que	ella	había
impedido.	Incluso	aunque	los	Clark	se	hubiesen	despedido	así,	había	otras
muchas	formas	de	hacerlo,	como…	dar	un	beso	en	la	frente,	por	ejemplo,	o	un
apretón	en	el	hombro,	¡a	saber!

Y	luego	estaba	el	pequeño	tirón	inesperado…

El	deseo.	Las	ganas.	El	cosquilleo…

Distraída,	estuvo	hablando	con	Sandy	unos	minutos	más,	pero,	cuando	otro
matrimonio	se	unió	a	la	conversación,	Autumn	se	excusó	diciendo	que	tenía
que	ir	al	servicio	y	cruzó	la	sala	principal	hasta	conseguir	salir	de	allí.
Deambuló	por	la	casa,	ignorando	el	ajetreo	de	los	trabajadores	del	servicio	y
del	catering	que	se	movían	de	un	lado	para	otro.	Al	final,	resignada	y
aburrida,	se	sentó	en	el	segundo	peldaño	de	la	inmensa	escalera	que	conducía
hacia	la	segunda	planta.	Suspiró,	miró	su	móvil	y	volvió	a	guardarlo	en	el
bolso	de	mano.	Se	fijó	de	repente	en	el	mueble	que	estaba	pegado	a	la	pared
de	enfrente	y	sobre	el	que	había	dos	bonitos	ramos	de	rosas	blancas	puestas
en	agua.	A	pesar	de	la	escasa	iluminación,	le	resultaba	muy	familiar.	Casi
tanto	como	los	tiradores	que	colgaban	de	cada	una	de	las	cuatro	puertas	de
madera	oscura.

—¿Qué	estás	haciendo	tú	aquí?

Autumn	se	quedó	boquiabierta.

—¿Señora	Grace?	—logró	decir.



—Te	he	dicho	mil	veces	que	me	llames	Grace,	a	secas.	—La	evaluó	mientras
ella	se	ponía	en	pie	y	asintió	con	la	cabeza—.	Bonito	vestido,	por	cierto.

—Gracias.	La	verdad,	es	un	alivio	ver	una	cara	conocida	por	aquí	porque
estaba	a	punto	de	empezar	a	buscar	algo	para	ponerme	a	hacer	ganchillo.	No
te	ofendas,	es…	una	fiesta	estupenda.	Maravillosa	—añadió	poniéndose
nerviosa.

Grace	sonrió.	La	mujer	llevaba	el	cabello	rubio	recogido	en	uno	de	sus
habituales	moños	y	vestía	un	traje	de	chaqueta	de	color	azul	y	de	corte	recto.

—¿No	has	venido	acompañada?

—Sí,	pero	esta	noche	está	un	poco	solicitado.	Por	cierto,	el	mueble	queda
genial	ahí,	es	precioso.	Toda	la	casa	lo	es.	—Tenía	la	boca	seca—.	No	dejarás
de	venir	a	la	tienda	por	lo	que	he	dicho	sobre	hacer	ganchillo,	¿verdad?
Porque	Abigail	me	mataría.

—Por	supuesto	que	no,	Autumn.	¿Te	apetece	que	te	enseñe	cómo	han
quedado	los	otros	muebles	de	la	biblioteca?	Quizá	así	puedas	hablarme	un
poco	más	sobre	ese	misterioso	acompañante	tuyo,	porque	imagino	que	será
uno	de	mis	invitados…

Un	grupo	de	tres	mujeres	salió	del	salón	principal	y	las	interrumpió.

—¡Grace!	¡Estás	aquí!	Le	decía	a	Linda	que	este	año	se	lleva	el	color	mostaza
y	que,	como	siempre,	te	has	adelantado.	Las	nuevas	cortinas	quedan	de
fábula.

—Gracias,	Linda.	Si	no	os	importa,	estaré	con	vosotras	dentro	de	un	rato.

—Oh,	no,	no.	—Se	apresuró	a	decir	Autumn—.	Podemos	visitar	la	biblioteca	en
otro	momento.	Además,	creo	que	saldré	a	tomar	el	aire	y	a	ver	el	jardín.

Grace	apretó	los	labios	en	un	rictus	tembloroso	e	inclinó	la	cabeza	para
despedirse	de	ella	y	regresar	al	salón	junto	a	sus	amigas.	Y	tal	como	había
dicho,	Autumn	salió	a	descubrir	el	jardín.

Los	setos	estaban	recién	podados	y	había	un	sinfín	de	rosas.	Autumn	caminó	a
paso	lento,	rodeando	la	propiedad,	e	inspiró	hondo	cuando	llegó	a	una	terraza
trasera,	llevándose	consigo	el	aroma	de	los	jazmines	que	se	enredaban	por	las
vigas	de	madera.	Advirtió	entonces	que	el	susurrante	sonido	que	se
escuchaba	era	el	mar	chocando	contra	las	rocas	que	había	abajo,	a	tan	solo
unos	metros	de	distancia.	Apenas	se	veía	nada	por	culpa	de	la	oscuridad,
pero,	con	las	manos	en	la	valla	e	inclinada	hacia	delante,	notó	el	viento	fresco
y	el	olor	a	salitre	que	arrastraba.

Se	giró	alarmada	cuando	escuchó	un	ruido.

Jason	apareció	entre	las	sombras.



—Me	has	asustado	—protestó.

—Algo	que	no	ocurriría	si	no	estuvieses	sola,	aquí,	en	plena	noche	—dijo
mientras	se	acercaba	y	se	paraba	muy	cerca	de	ella—.	¿Qué	te	ocurre?

—Nada.	Estaba	aburrida	—contestó.

—Te	has	apartado…	—susurró	él.

Autumn	se	sonrojó	al	recordar	el	«casi	beso»	que	nunca	había	llegado	a	ser,
pero	que	todavía	parecía	estar	flotando	entre	ellos	envuelto	en	una	neblina
confusa.

—He	pensado	que	sería	violento.

Un	músculo	se	tensó	en	la	mandíbula	de	él.

—Ni	que	fuese	la	primera	vez…

—Ya	lo	sé	—suspiró	hondo.

—Y	no	era	para	tanto.

—Eso	también	lo	sé,	pero…

Cuando	se	le	atascaron	las	palabras,	Autumn	tragó	saliva	y	Jason	observó	el
movimiento	de	su	garganta	al	hacerlo,	antes	de	deslizar	la	mirada	un	poco
más	arriba	y	fijarla	en	esos	labios	ligeramente	separados	y	tentadores	que,
sin	saber	muy	bien	cómo,	acabaron	entre	los	suyos	unos	segundos	después.
Sorprendida,	ella	gimió	en	su	boca.

Jason	respiró	agitado.

La	estaba	besando.	La	estaba	besando	y	ni	siquiera	sabía	por	qué.	Incapaz	de
resistirse,	se	pegó	más	a	ella,	hundió	la	lengua	entre	sus	labios	y	buscó	la
suya	mientras	la	sujetaba	por	la	nuca.	Estaba	excitado.	Y	tenso.	Y	enfadado
consigo	mismo.	Todo	al	mismo	tiempo.	Con	un	gruñido,	la	besó	una	última	vez
antes	de	separarse	de	golpe.

Autumn	lo	miró,	todavía	respirando	agitada.

—Lo	único	que	quería	era	demostrarte…	—empezó	él,	pero	no	supo	cómo
seguir	antes	de	suspirar	y	revolverse	el	pelo,	nervioso.

Ella	puso	voz	a	lo	que	creía	que	pensaba.

—…que	no	era	para	tanto.	Ya	lo	sé.

«Sí,	eso	era.	Justo	eso»,	se	dijo	él	intentando	engañarse	a	sí	mismo,	aunque
sabía	muy	bien	que	no	iba	a	conseguirlo.	No	quería	demostrarle	nada.
Sencillamente	había	deseado	besarla.	Un	impulso.	Un	tirón	intenso.	Un



momento	de	debilidad.	Otro	más.

Pero	no	la	corrigió.	No	disipó	sus	dudas.	No	le	dijo	la	verdad.

Era	mejor	así.	No	había	nada	sobre	lo	que	estuviese	más	seguro.

Ignoró	la	mirada	fría	que	Autumn	le	dirigió	al	apartarse	de	la	valla	y	luego,
cuando	habló,	su	voz	aguda	sonó	distante,	pero	bajo	el	tono	sereno	él	pudo
distinguir	el	ligero	temblor	que	sacudió	sus	últimas	palabras	antes	de	que
lograse	reponerse	del	todo:

—Pues	es	verdad,	tú	tenías	razón.	—Ella	tragó	con	fuerza—.	Será	mejor	que
volvamos	dentro.	¿Qué	tal	te	ha	ido	con	Clark?	¿Has	conseguido	lo	que
querías?

A	Jason	le	costó	reaccionar,	porque	aún	estaba	intentando	encajar	todo
aquello.	Carraspeó	antes	de	centrarse	en	lo	que	le	decía	y	responder.

—Me	acerco,	aunque	su	filosofía	de	trabajo	es	una	gilipollez.

—Puede,	pero	es	lícito.	Tiene	derecho	a	decidir	con	quién	asociarse	y	tener
sus	propias	razones	para	hacerlo,	¿no	crees?	—Lo	miró	como	si	fuese	la
primera	vez	que	lo	veía	de	verdad—.	Es	curioso	que	«el	chico	bueno»	esté
dispuesto	a	mentir	para	ganar.

Jason	se	inclinó	y	le	rozó	la	oreja.

—Quizá	no	sea	tan	bueno…

—Eso	pensaba	—contestó.

Se	miraron	en	silencio	unos	instantes	y	luego	Autumn	se	apartó	y	dejó	atrás	el
sonido	del	mar	y	el	olor	de	los	jazmines.	Jason	la	siguió	y,	cinco	minutos
después	y	sin	pararse	a	despedirse	de	los	demás	invitados,	los	dos	estaban
dentro	del	coche,	rumbo	a	la	tienda.	Autumn	se	entretuvo	mirando	por	la
ventanilla,	con	la	mirada	fija	en	las	luces	de	la	ciudad.	Él	le	había	preguntado
si	prefería	irse	a	casa	antes	de	cruzar	el	vestíbulo	y	ella	no	había	dudado	ni	un
segundo.	Lo	único	que	le	apetecía	era	meterse	en	la	cama.	Eso	y	que	el
silencio	tenso	que	los	envolvía	se	disipase.

Se	miraron	durante	un	semáforo	en	rojo.

—¿Estás	enfadada?	Háblame.

—No,	¿por	qué	iba	a	estarlo?

—No	lo	sé,	pero	nunca	estás	tan	callada.

—Estoy	cansada	—dijo,	aunque	«estaba»	muchas	más	cosas.	Estaba
confundida.	Estaba	asustada.	Estaba	decepcionada.	Y	estaba	intentando
olvidar	el	sabor	de	sus	labios—.	Necesito	descansar.	El	lunes	miraré	a	ver	si



tengo	en	la	agenda	de	la	tienda	el	teléfono	de	Grace.	No	debería	haberme	ido
sin	avisar.

—¿Grace?	¿La	conoces?

—Sí,	es	una	clienta.	Quería	enseñarme	cómo	habían	quedado	los	muebles	de
la	biblioteca	y	le	prometí	que	la	acompañaría	más	tarde.

—Grace	Sullyvan	es	un	buen	contacto.	Su	marido,	Charlie,	era	uno	de	los
consejeros	del	ayuntamiento	y	la	mano	derecha	del	anterior	alcalde.	—La
miró	de	reojo,	mientras	conducía—.	¿No	lo	sabías?	Es	viuda	desde	hace	unos
años,	pero	sigue	siendo	relevante	y	su	opinión	aún	se	tiene	en	cuenta.

—No	tenía	ni	idea.	Ella	visita	la	tienda	a	menudo,	compra	lo	que	le	gusta	sin
preguntar	el	precio	y	se	marcha.	¿De	qué	la	conoces	tú?

—He	vendido	algunas	de	sus	propiedades.

Autumn	estuvo	a	punto	de	abrir	la	boca	para	preguntar	por	la	casa	azul,	pero
la	única	duda	que	tenía	al	respecto	era	saber	cuándo	la	tirarían	abajo.	Quizá
así	podría	acercarse	unos	días	antes,	echarle	un	último	vistazo	y	despedirse
de	todas	las	horas	que	había	pasado	observando	a	Miranda,	Caleb	y	Levi.

¿Qué	habría	sido	de	ellos?	¿Habrían	cumplido	sus	sueños?	¿Serían	felices?
¿Estarían	unidos?	¿Seguirían	adorando	los	sándwiches	de	mermelada	de
fresa…?

Se	llevó	una	mano	al	cuello	y	se	toqueteó	distraída	el	colgante	con	forma	de
caballito	de	mar	que,	años	atrás,	había	pertenecido	a	Miranda.	Qué	irónico
era	que	para	ella	las	vidas	de	los	Bennet	fuesen	tan	relevantes	y	que,	en
cambio,	ellos	ni	siquiera	supiesen	que	existía.	A	veces	nos	marcan	las
personas,	los	momentos,	las	cosas	que	menos	esperamos	que	lo	hagan.	Y
otras,	aparentemente	importantes,	se	convierten	en	polvo	de	recuerdos	que
desaparecen	tras	la	primera	ráfaga	de	viento.

Autumn	bajó	del	coche	en	seguida.

—Buenas	noches,	Jason.

—Buenas	noches.

Él	se	quedó	esperando	hasta	que	ella	entró	en	la	tienda	y	cerró	la	puerta	con
llave.	Después,	todavía	inquieto,	marcó	el	número	de	teléfono	de	Mike	para
preguntarle	qué	estaba	haciendo.	Aún	no	era	muy	tarde	y,	aunque	lo	hubiese
sido,	su	amigo	habría	estado	despierto,	porque	tenía	tendencia	a	pasarse	las
noches	en	vela	y	a	dormir	cinco	horas	diarias	como	mucho.	Tal	como
esperaba,	descolgó	al	segundo	tono.

—¿Estás	haciendo	algo	importante?

—Depende	de	lo	que	consideres	«importante».	—Se	rio—.	Estoy	lanzando



cacahuetes	al	aire	e	intento	cazarlos	con	la	boca.	Adivina	cuántos	llevo
seguidos	sin	que	se	me	caigan.

—¿Nos	vemos	en	veinte	minutos?

No	le	hizo	falta	insistir.	Poco	después,	ambos	estaban	frente	a	la	barra	del
local	en	Mission	Street	que	solían	frecuentar.	Jason	se	pasó	la	noche
escuchando	y	hablando	de	cosas	sin	importancia,	porque	cualquier
distracción	era	válida	para	no	recordar	que	la	había	besado.	«Aunque	solo	fue
para	demostrarle	que	no	era	tan	jodidamente	difícil»,	se	repitió	una	y	otra
vez,	mientras	tamborileaba	con	los	dedos	sobre	la	superficie	de	madera.

Cuando	se	despidió	de	Mike,	bien	entrada	la	madrugada,	caminó	un	par	de
calles	hacia	su	coche.	Había	poca	gente	por	los	alrededores	y	estaba
empezando	a	chispear,	así	que	sus	pasos	se	volvieron	más	largos	y	rápidos.

Y	entonces	lo	escuchó.

Primero	fue	un	sonido	apenas	perceptible,	muy	bajo,	y	luego	insistente	y
claro.	Paró	de	andar	de	golpe	y	clavó	la	mirada	en	los	contenedores	de	basura
que	acababa	de	dejar	unos	metros	atrás.

Jason	negó	con	la	cabeza	y	siguió	su	camino,	al	menos	hasta	que	el	sonido
volvió	a	repetirse.	Se	giró	y	se	pasó	una	mano	por	el	pelo,	apartando	las
gotitas	de	agua.

—No	me	jodas	—masculló.

Regresó	sobre	sus	pasos	hasta	el	contenedor.

Allí,	dentro	de	una	caja	de	cartón,	había	dos	simpáticas	bolas	de	pelo	que	lo
miraban	fijamente.	Jason	ni	siquiera	estaba	seguro	de	que	un	gato	pudiese	ser
tan	pequeño,	porque	esos	eran	diminutos,	redondos	y	parecían	muy
despiertos.	Uno	era	negro,	con	una	mancha	blanca	en	el	hocico,	y	el	otro
completamente	blanco.

—Joder.	Joder.	Joder.

Jason	inspiró	hondo	y	apartó	la	mirada.

Reprimió	el	impulso	de	darle	un	golpe	a	la	pared	que	tenía	enfrente	y	se
limitó	a	colocarse	bien	los	puños	del	traje	mientras	valoraba	sus	opciones.	En
resumen,	tenía	dos.	La	primera,	coger	esa	caja	y	subir	al	coche.	La	segunda,
(mucho	más	coherente),	sentir	lástima	por	lo	injusto	que	era	que	los	hubiesen
abandonado,	pero	seguir	su	camino;	eso	era	lo	que	hubiese	hecho	tiempo
atrás,	con	la	conciencia	tranquila	al	pensar	que	«seguro	que	otra	persona	los
encontraría	y	se	los	llevaría	a	casa».

Muy	a	su	pesar,	mientras	gruñía	por	lo	bajo,	cogió	la	caja.	Los	gatos	se
removieron	inquietos	a	causa	del	movimiento	y	de	la	lluvia	que	había
empezado	a	ser	más	abundante.



Intentó	calmarse	de	camino	a	casa.

Pero	no	podía.	No	podía	dejar	de	pensar	en	los	gatos	que	maullaban	con
insistencia,	en	el	perro	que	lo	esperaba	en	su	preciosa	propiedad	de	Sea
Cliff…	y	en	aquel	beso.	Porque	había	bastado	un	solo	roce	de	sus	labios	para
recordarle	por	qué	estaba	a	punto	de	ser	padre.	Y,	llegados	a	ese	punto,	si
una	cosa	tenía	clara,	era	que	debía	mantenerse	alejado	de	ella.
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—He	pasado	de	vivir	solo	a	convivir	con	un	perro	y	dos	gatos	que	son	el
diablo.	Te	necesito.	Si	no	vienes	ahora	mismo,	te	juro	que	voy	a	cometer
alguna	locura.	Como	fingir	mi	propia	muerte	y	pirarme	del	país.	O	algo	así.

—Cálmate,	no	es	para	tanto.

—Rachel,	sí	es	para	tanto.

—Está	bien.	Dame	cinco	minutos	para	terminar	el	capítulo	que	estoy
escribiendo,	me	visto	y	voy.	No	desesperes.

Jason	colgó	y	suspiró.	Lo	bueno	de	que	su	mejor	amiga	fuese	escritora	era
que	podía	organizar	su	horario	de	trabajo	y	siempre	tenía	un	hueco	para	él.
Era	la	única	persona	en	la	que	podía	confiar	abiertamente.	Sabía	que	también
podía	contar	con	Mike	y	Luke,	pero	estaba	seguro	de	que	si	los	llamaba
diciéndoles	que	tenía	un	zoo	en	su	casa	seguirían	gastándole	bromas	sobre	el
tema	hasta	el	día	de	su	funeral.	Y	no	tenía	ganas	de	que	empezasen	a	llamarlo
«Noe»	o	algo	peor,	pensó	mientras	observaba	cómo	los	dos	diminutos	gatos
intentaban	mordisquearle	al	perro	una	de	las	patas	delanteras.	Ese	animal	era
un	santo.

—¡Dejadlo	ya!	—protestó,	apartándolos,	y	luego	cogió	al	gato	blanco	del
pescuezo	y	lo	alzó	en	alto—.	¿Qué	cojones	pasa	contigo?

El	gato	agitó	sus	pequeñas	garras	en	el	aire	y	Jason	volvió	a	dejarlo	junto	a	su
hermano.	O	hermana.	No	estaba	demasiado	seguro,	pero	tampoco	tenía
intención	de	averiguarlo.	Apenas	había	dormido	por	culpa	de	la	fiesta
nocturna	que	esos	animales	habían	organizado	subiendo	y	bajando	las
escaleras.	Por	el	ruido	que	hacían,	cualquiera	diría	que	había	acogido	en	su
casa	a	una	manada	de	elefantes.

Por	suerte,	Rachel	no	tardó	en	aparecer.

Cuando	lo	hizo,	soltó	un	gritito	de	entusiasmo,	se	arrodilló	sobre	la	alfombra	y
los	acarició	a	todos.	Se	apartó	el	cabello	pelirrojo	tras	el	hombro	y	alzó	la
mirada	hacia	él,	que	estaba	sentado	en	el	sofá.

—¿Estos	son	los	gatitos	demoniacos?

—Los	mismos.	Necesito	que	te	los	lleves.

—¿Qué?	¡No	puedo	hacer	eso!	Ya	tengo	dos.

—Por	eso,	¿qué	importa	doblar	la	cantidad?



—¿Estás	perdiendo	la	cabeza?	No	pareces	tú.

—Dame	un	respiro.	Estas	semanas	han	sido	complicadas.	Esos	gatos	son	el
mal,	se	suben	por	las	cortinas,	lo	muerden	todo,	incluido	al	perro.

Cogió	a	uno	de	ellos	y	lo	achuchó	contra	su	pecho.

—Puedo	hacerles	una	foto	con	el	móvil	para	ponerlos	en	adopción.	Con	lo
bonitos	que	son	seguro	que	nos	los	quitan	de	las	manos.

—No,	de	eso	nada.	Fue	lo	mismo	que	me	dijo	Autumn	del	perro	y,	míralo,
sigue	aquí	y	hoy	hace	justo	una	semana.	Necesito	tu	ayuda,	Rachel.

—¡Deja	de	mirarme	como	si	fuese	una	traidora!	—suspiró—.	Está	bien,
llamaré	a	mi	amiga	Jimena	a	ver	si	la	convenzo	para	que	se	los	quede;
siempre	que	viene	a	casa	se	pasa	la	tarde	con	Mantequilla	o	Mermelada	en	el
regazo.	Le	enseñaré	estas	fotos,	pero	dame	al	menos	una	semana	de	margen
y	deja	de	estar	tan	quejica.

—¿Quejica?	¿Tú	has	visto	en	lo	que	se	ha	convertido	mi	vida?

—No,	no	veo	nada	raro.	No	te	estás	muriendo.	Vas	a	ser	padre.

Jason	estuvo	a	punto	de	contestarle	que	no	hacía	falta	que	se	lo	recordase,
porque	lo	tenía	presente,	muy	presente.	Desde	el	momento	en	el	que	había
conocido	la	noticia,	todo	había	cambiado.	Autumn	había	llegado	como	un
huracán.

—Es	domingo,	¿me	acompañas	al	mercado?

—Te	recuerdo	que	tienes	un	novio	muy	majo	que…

—…	está	durmiendo	porque	anoche	lo	llamaste	a	las	tantas.

—Tengo	que	ir	a	casa	de	mis	padres.	Y	no	me	fío	de	dejar	a	los	gatos	a	solas
con	el	perro.	Podrían	terminar	con	él	en	un	minuto.	—Rachel	soltó	una
carcajada—.	Va	en	serio.

—Pues	cógelo,	así	dará	una	vuelta.	Vamos.

Terminó	cediendo.	Le	puso	la	correa	al	perro	(le	había	comprado	otra	nueva	y
mejor	el	jueves	pasado,	de	color	rojo	brillante)	y	subió	a	su	coche,	porque
decidieron	ir	en	vehículos	separados	para	que	Rachel	pudiera	volver
directamente	a	su	casa.	Jason	bajó	la	ventanilla	y	apoyó	el	codo	en	el	borde
con	gesto	distraído.	Avanzaron	por	«el	camino	del	mar»	y	luego	cruzaron	el
puente	Golden	Gate.	Miró	a	su	alrededor,	con	las	gafas	de	sol	puestas,
disfrutando	de	las	vistas.	Pensó	en	lo	agradable	que	sería	perderse	algún	día
por	allí;	hacía	siglos	que	no	daba	una	vuelta	por	Sausalito,	la	ciudad	de	las
casas	flotantes	en	el	área	de	la	bahía.	En	realidad,	hacía	siglos	que	no
conducía	sin	más,	dejándose	llevar,	tan	solo	robándole	kilómetros	a	la
carretera.



Poco	después,	llegaron	al	mercado	agrícola	de	Marin,	en	San	Rafael.
Aparcaron	lejos	y	fueron	caminando	hasta	un	lugar	repleto	de	casetas,	de
toldos	blanquecinos	en	su	mayoría,	donde	los	productores	del	Condado	de
Marin	y	Sonoma	vendían	todo	tipo	alimentos	orgánicos	y	artesanales:	queso,
miel,	verduras,	frutas,	carne	de	las	mejores	granjas	y	ranchos	y	pescado
fresco.	Era	también	uno	de	los	lugares	más	frecuentados	por	los	chefs	locales
y	por	ello	había	numerosos	puestos	de	comidas.

Rachel	compró	huevos,	lechuga	y	salmón.

Al	pasar	frente	a	una	caseta	en	la	que	vendían	todo	tipo	de	frutos	secos,	le	dio
un	codazo.

—Deberías	comprarle	nueces	a	Autumn.	He	leído	que	son	buenas	para	el
embarazo.

—Yo	no	voy	a	coger	nada	para…	—Se	quedó	callado	al	ver	los	enormes
pistachos	que	había	en	una	de	las	cestas—.	Espera	aquí	un	momento.	Ten,
sujeta	la	correa.

Cuando	regresó,	lo	hizo	con	una	bolsa	de	pistachos	en	la	mano.	Rachel	alzó
una	ceja,	divertida,	y	él	le	dirigió	una	mirada	de	advertencia.

—Ahórrate	cualquier	comentario.

—Mis	labios	están	sellados.

Pasaron	el	resto	de	la	mañana	entre	los	puestos	de	comida	y,	después,	se
tomaron	un	café	en	una	terraza,	mientras	el	perro	se	dedicaba	a	olisquear
cada	centímetro	de	suelo	que	había	a	sus	pies.	Sobre	la	hora	de	comer,	se
despidieron	y	Jason	condujo	hacia	la	casa	de	sus	padres	con	un	propósito	en
mente	muy	claro.	De	hecho,	en	cuanto	entró,	fue	directo	hacia	el	comedor
mientras	su	madre	lo	seguía	por	el	pasillo,	limpiándose	las	manos	en	un	trapo
de	cocina.

—¿Se	puede	saber	qué	estás	buscando?

—¿Dónde	están	los	mellizos?

—Durmiendo.	Quería	decírtelo,	pero…

—¡Son	las	doce	de	la	mañana!	—exclamó.	Dejó	al	perro	en	el	salón,	subió	las
escaleras	y	abrió	la	puerta	de	la	habitación	de	golpe—.	Id	levantando	el	culo,
se	os	ha	acabado	el	chollo.	Os	di	un	mes	y	el	plazo	ha	terminado,	así	que
mañana	mismo	empezaréis	a	trabajar	para	mí.

Tristan	bostezó	cuando	Jason	abrió	la	ventana	y	la	luz	del	sol	penetró	en	la
habitación	que,	por	cierto,	olía	a	rayos.	Los	dos	estaban	en	calzoncillos,
tirados	sobre	sus	respectivas	camas.



—Déjanos	dormir.	—Leo	bostezó.

—Eso.	¿Mamá	no	te	lo	ha	dicho?

—¿Decirme	el	qué?	—gruñó.

—Tenemos	trabajo	—anunció	Tristan.

Jason	se	mostró	sorprendido	solo	un	segundo	antes	de	atrapar	al	vuelo	el
sobre	que	Leo	acababa	de	lanzarle.	Lo	abrió.	Estaba	lleno	de	billetes.

—¿Qué	coño	significa	esto?

Tristan	se	desperezó	y	lo	miró	sonriente.

—La	explicación	larga	es	que	ya	somos	autosuficientes.	Si	todo	va	bien,
dentro	de	unas	semanas	le	pediremos	al	bueno	de	nuestro	hermano	mayor
que	nos	busque	un	apartamento.	Así	que	ya	puedes	ahorrarte	ese	tostón	que
nos	das	en	cada	comida	sobre	lo	importante	que	es	madurar,	ser	responsable
y	blablablá.	La	explicación	corta	es	que	somos	strippers	y	nos	pagan	de	puta
madre	por	mover	estos	cuerpos	que	el	señor	nos	dio	—concluyó	Leo	mientras
Tristan	reía.

Jason	se	tomó	unos	instantes	para	asimilarlo.

Conocía	lo	suficiente	bien	a	sus	hermanos	como	para	saber	que	no	se	trataba
de	ninguna	broma.

—Sois	strippers	—repitió.

—Eso	mismo.	Y	antes	de	que	digas	nada,	a	mamá	le	parece	genial	con	tal	de
que	nos	vayamos	de	casa.	—Leo	se	levantó,	se	puso	una	camiseta	y	sonrió
burlón	dándose	palmaditas	en	el	estómago—.	¿Sabes	lo	mejor?	Lo	nuestro	se
mira,	pero	no	se	toca.	Esa	habría	sido	una	buena	táctica	para	evitar	dejar
preñada	a	Autumn.

—¡Te	voy	a	matar!

Se	subió	a	la	cama	y	lo	persiguió	por	la	habitación,	dispuesto	a	estrangularlo.
Los	mellizos	estallaron	en	risas	antes	de	lograr	escapar	escaleras	abajo	a	toda
prisa	para	resguardarse	bajo	las	faldas	de	su	madre.	Jason	entró	en	la	cocina
y	Helga	lo	señaló	con	una	espátula.

—Quieto	ahí.	No	sé	qué	está	pasando,	pero…

—Como	te	vuelva	a	oír	pronunciar	su	nombre,	te	juro	que	habrá	un	stripper
menos	en	el	mundo.

Leo	se	rio,	todavía	tras	su	madre.

—No	hay	nada	mejor	que	picarlo.



—¿Otra	vez	discutiendo?	—Su	padre	entró	en	la	cocina	y	le	dio	a	Jason	un
apretón	en	el	hombro—.	Tengamos	la	fiesta	en	paz.	Y,	por	cierto,	¿de	quién	es
ese	perro	que	está	en	el	comedor?	Apenas	se	mueve,	es	como	una	estatua.

—Es	mío	—masculló	Jason.

«Temporalmente»,	añadió	en	su	cabeza	cuando	se	dio	cuenta	de	lo	firmes	que
habían	sonado	sus	palabras.	Pensaba	encontrarle	un	hogar,	aunque	fuese	lo
último	que	hiciese.	Se	dio	la	vuelta,	regresó	al	salón	y	se	pasó	la	comida
intentando	controlarse	cada	vez	que	alguno	de	sus	hermanos	abría	la	boca.

—Las	despedidas	de	solteras	son	lo	más.

—Tenemos	que	apartarlas	para	que	dejen	de	meternos	billetes	en	los
calzoncillos.

—Jason,	¿has	visto	la	película	Magic	Mike?	Pues	nosotros	lo	hacemos	mejor.

—Es	el	trabajo	más	increíble	del	mundo.

—Aún	no	sé	por	qué	nos	pagan.

—¿Por	qué	no	ha	venido	Autumn?	—preguntó	Tristan	de	repente,	y	Jason
levantó	entonces	la	mirada	de	su	plato	y	lo	hizo	con	el	ceño	fruncido.

—¿Por	qué	iba	a	venir?

—Ahora	es	casi	como	de	la	familia	—contestó	Leo—.	Además,	mamá	nos	dijo
que	ella	no	tiene	a	nadie	más.	Podrías	haberla	invitado.

—Métete	en	tus	asuntos.

Intentó	relajarse	durante	el	resto	de	la	comida	y	disfrutar	del	puré	de	patatas.
Cuando	terminó,	ayudó	a	su	madre	a	secar	los	platos,	estuvo	un	rato
comentando	el	último	partido	de	los	Giants	con	su	padre	y	luego	se	marchó.

No	supo	nada	de	Autumn	a	lo	largo	de	la	siguiente	semana.	Y,	aunque
pareciese	retorcido,	fue	como	si,	de	nuevo,	no	hubiese	piedras	a	la	vista	en	su
vida,	que	volvió	a	convertirse	en	una	línea	recta	sin	contratiempos.	La	rutina
lo	calmó.	Apagar	el	despertador,	levantarse,	darse	una	ducha	rápida,
desayunar,	trabajar,	trabajar,	trabajar.	Pausa	para	un	café	o	para	comer.	Y
luego	más	trabajo.	Tras	terminar	la	jornada,	fue	dos	tardes	al	gimnasio	y	el
jueves	quedó	con	sus	amigos	para	tomar	una	copa.

Pero	a	pesar	de	todo,	a	pesar	de	la	armonía	que	ahora	reinaba	en	su	día	a	día,
sentía	una	especie	de	ansiedad	en	el	pecho	cada	vez	que	pensaba	en	ella,	en
el	beso	que	le	había	dado	y	en	la	situación	en	la	que	se	encontraban.	No	tenía
ni	idea	de	cómo	conseguir	un	equilibrio	en	su	relación	con	Autumn.	Pero	lo
que	tenía	claro	era	que,	mientras	tanto,	necesitaba	mantenerla	lejos,	muy
lejos,	porque	ella	era	como	uno	de	esos	hilos	de	lana	que	empiezan	siendo



pequeños,	pero	que,	cuando	intentas	cortarlos	dándoles	un	estirón,	terminan
por	alargarse	y	dejarte	un	agujero	irreparable	a	la	altura	del	corazón.

Suspiró	hondo	y	revisó	de	nuevo	el	correo	electrónico	que	acababa	de
escribir.	Estaba	tan	distraído	que	era	la	tercera	vez	que	lo	redactaba,	así	que,
tras	enviarlo	finalmente,	se	puso	en	pie	y	guardó	en	el	maletín	algunos
documentos	que	tenía	sobre	el	escritorio	y	que	necesitaba	para	seguir
avanzando	en	casa	durante	el	fin	de	semana.	Estaba	a	punto	de	salir	del
despacho	cuando	Miles	apareció	frente	a	él	con	una	sonrisa	satisfecha	en	la
cara.

—¿Cómo	va	eso?	Casi	no	te	pillo	—dijo	con	su	habitual	tono	de	voz	algo	ronco.
Luego,	le	tendió	un	sobre	de	color	marrón.	Jason	conocía	bien	su	contenido—.
Aquí	lo	tienes.	Ha	sido	un	trabajo…	interesante.	Espero	que	sea	lo	que
estabas	buscando.

Jason	frunció	el	ceño.

—Gracias,	Miles.

Avanzaron	juntos	por	el	pasillo	hacia	el	área	de	la	inmobiliaria	que	estaba
abierta	al	público.	Jason	se	despidió	de	un	par	de	empleados	antes	de	irse	y	le
preguntó	a	Miles	qué	tal	estaba	su	hija	mientras	cerraba	la	puerta	a	su
espalda.

—Bien,	a	punto	de	marcharse	a	la	universidad.

—Eso	es	bueno.	—Jason	le	palmeó	el	hombro.

—Sí.	En	fin,	no	te	entretengo	más.	Cualquier	cosa	que	necesites,	ya	sabes,
dame	un	toque.	—Se	despidió	haciendo	el	gesto	de	la	llamada.

Jason	inspiró	profundamente.

Caminó	calle	abajo	con	el	sobre	en	la	mano	dejando	que	el	aire	cálido	del
verano	lo	envolviera.	De	pronto,	empezó	a	sentirse	agobiado	y	culpable.
Montó	en	el	coche	que	había	aparcado	a	unas	manzanas	de	distancia,	se
desabrochó	los	botones	superiores	de	la	camisa	y	se	quitó	la	dichosa	corbata
antes	de	quedarse	ahí,	quieto,	observando	el	andar	despreocupado	de	los
transeúntes	que	cruzaban	la	calle	de	enfrente.

Volvió	a	mirar	de	reojo	el	sobre.	Y	luego	recordó	las	palabras	de	Rachel,	esas
que	hablaban	sobre	confianza	y	paciencia.	Maldijo	por	lo	bajo,	se	inclinó	para
abrir	la	guantera	y	metió	ahí	el	sobre	con	tanta	fuerza	que	por	poco	no	rasgó
el	papel	de	uno	de	los	laterales.	Después,	luchando	por	eliminar	la	idea	de
abrirlo,	arrancó	y	subió	el	volumen	de	la	música	con	la	intención	de	acallar	su
propia	voz	interior.

Mató	las	últimas	horas	de	la	tarde	del	viernes	adelantando	trabajo	en	el
despacho	de	su	casa	y	revisando	algunos	presupuestos.	Al	acabar,	miró	de
reojo	al	perro,	que	estaba	a	los	pies	de	su	escritorio,	y	estiró	el	cuello	a	un



lado	y	a	otro,	intentando	disipar	la	tensión	que	se	asentaba	sobre	sus
hombros.	Le	hizo	un	gesto	chasqueando	los	dedos.

—¿Vamos,	chico?	—El	perro	alzó	las	orejas.

No	le	hizo	falta	añadir	nada	más.	En	cuanto	se	puso	en	pie,	el	animal	salió	de
debajo	de	la	mesa	y	lo	siguió	por	las	escaleras.	Antes	de	colocarle	la	correa,
Jason	se	cambió	de	ropa	y	se	puso	unos	pantalones	cómodos	de	deporte	y	una
sudadera	gris.	Al	cruzar	el	comedor,	les	echó	un	vistazo	rápido	a	los	gatos	que
descansaban	sobre	la	gruesa	alfombra;	por	suerte,	Rachel	le	había	asegurado
que,	en	dos	días,	pasaría	por	allí	con	su	amiga	Jimena	y	se	los	llevaría	tras
haberla	convencido	de	que	eran	mimosos	y	dóciles.	Desde	luego,	las	manos
marcadas	de	arañazos	de	Jason	indicaban	lo	contrario.

Caminó	con	el	perro	por	las	calles	de	la	urbanización	sin	prisa,	dejando	que
olisquease	cada	rincón	con	su	ancho	hocico.	Al	principio	había	limitado	los
paseos	a	unos	diez	o	quince	minutos	porque	pensaba	que	suponían	una
«pérdida	de	tiempo».	Pero	durante	la	última	semana,	casi	de	forma
inconsciente,	había	ido	alargándolos	más	y	más,	hasta	el	punto	de	anhelar
que	llegase	ese	momento	de	la	tarde.	Era	relajante.	Sin	metas.	Sin	esfuerzo.
Solo	andar,	disfrutar	del	aire	cálido	del	verano	y	descender	sin	prisa	por	las
escaleras	de	madera	que	conducían	a	la	playa.

Apenas	había	bajado	allí	un	par	de	veces	por	su	cuenta	desde	que	había
alquilado	esa	casa,	poco	después	de	que	Luke,	con	quien	había	compartido
piso,	se	enamorase	de	Harriet	y	decidiese	que	por	ella	valía	la	pena	mudarse
a	otra	ciudad.	Lo	irónico	era	que,	a	pesar	de	haberla	elegido	por	su
arquitectura	y	por	el	increíble	entorno,	todavía	no	había	disfrutado	de	él;
nunca	encontraba	el	momento	oportuno,	siempre	tenía	algo	que	hacer.	O	eso
se	decía	a	sí	mismo	cada	vez	que	pensaba	en	ello.

Sonrió	al	ver	que	no	había	nadie	y	le	quitó	la	correa	al	perro	que,	fiel	y
tranquilo,	permaneció	a	su	lado	como	si	siguiese	atado.	Avanzó	por	la	orilla,
sintiendo	cómo	el	viento	le	revolvía	el	cabello	y	arrastraba	el	olor	a	mar	y
salitre	del	océano	que	se	extendía	frente	a	él.

Casi	se	sorprendió	ante	sus	propios	movimientos	cuando	se	sentó	en	la	arena
y	exhaló	un	suspiro.	El	perro	se	acomodó	a	su	lado,	con	la	lengua	fuera.	El
agua	se	mecía	bajo	el	brillante	sol	del	atardecer	que	teñía	el	cielo	de	colores
malvas,	rojos	y	naranjas.	Era	casi	como	ver	desangrarse	el	mundo	a	su
alrededor,	despidiéndose	del	día,	perdiéndose	tras	la	línea	del	horizonte.
Intranquilo,	se	revolvió	el	cabello	y	sacó	el	teléfono	móvil	del	bolsillo	de	su
pantalón.	Buscó	entre	los	contactos	hasta	encontrar	el	nombre	de	Autumn,
pensando	en	lo	raro	que	resultaba	de	repente	llevar	seis	días	sin	escuchar	su
voz	aguda,	esa	que	al	principio	lo	sacaba	de	quicio	y	que	ahora	empezaba	a
echar	de	menos.	Estaba	a	punto	de	darle	a	la	tecla	de	la	llamada,	cuando	un
pensamiento	lo	asaltó	como	si	llevase	mucho	tiempo	contenido	en	su	cabeza.
Lo	vio.	Lo	vio	ahí	mismo,	unos	años	después,	junto	a	él,	correteando	por	la
arena	e	intentando	acercarse	hasta	la	orilla	para	tocar	el	agua	con	la	mano.
Cerró	los	ojos	y	la	imagen	del	niño	pequeño	desapareció	como	si	nunca
hubiese	estado	allí,	como	tenía	que	ser,	como	«necesitaba»	que	fuese	en	ese
momento.	Lo	asimilaría.	Más	adelante.	En	unos	meses,	quizá.	Ahora	no	quería



pensar	en	eso.

Y	volvió	a	guardarse	el	teléfono	en	el	bolsillo.
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Abigail	cerró	la	caja	registradora	y	apoyó	la	mano	en	la	mesa	de	madera	antes
de	emitir	un	suspiro	lleno	de	palabras	no	dichas.	Luego,	con	las	mejillas
ligeramente	arreboladas,	volvió	a	centrarse	en	el	tema	que	había	ocupado	la
mitad	de	sus	conversaciones	durante	la	última	semana	y	media.	Tom.	Tom	y	la
forma	angulosa	de	sus	manos,	lo	bonitos	que	eran	sus	dedos.	Tom	y	lo	atento
y	lo	paciente	que	era	cada	vez	que	ella	le	pedía	que	fuesen	despacio,	paso	a
paso.	Tom	y	su	increíble	sentido	del	humor…

—Y	su	sonrisa…	Dime	que	te	has	fijado,	Autumn.	Se	le	iluminan	los	ojos.	Ese
hombre	sonríe	con	la	mirada.	Y	me	encantan	las	arruguitas	que	se	le	forman
en	los	laterales	cuando	lo	hace,	es…	es…

—¿Una	descripción	exacta	de	lo	que	significa	estar	enamorada?

—No,	no	he	llegado	a	ese	punto	todavía.

—Creo	que	a	ese	punto	llegaste	hace	tiempo	y	ahora	lo	has	cruzado	y	ha
quedado	tan	atrás	que	apenas	se	ve	en	la	distancia	—bromeó—.	¡Vamos,	estás
coladita	por	él!

—No	es	verdad	—insistió	Abigail,	escondiéndose	detrás	de	su	muro	de
protección.

Autumn	se	ablandó	al	verla	así,	cerró	la	libreta	de	cuentas	y	se	acercó	a	ella
para	darle	un	beso	en	la	mejilla.	Sabía	lo	mucho	que	había	sufrido	tras	el
abandono	de	su	marido,	no	solo	porque	la	había	dejado	por	otra	mujer,	sino,
sobre	todo,	porque	había	decidido	borrar	de	su	vida	a	Nathaniel.	Abigail	ni
siquiera	había	tenido	el	valor	para	decírselo	claramente	y,	durante	años,	le
había	asegurado	al	chico	que	«estaba	muy	ocupado»	o	que	«pronto	volverían
a	verlo».	Un	día,	tras	una	de	sus	habituales	evasivas,	Nathaniel	había	mirado
muy	serio	a	su	madre	antes	de	decirle	que	no	era	necesario	que	siguiese
mintiéndole,	que	ya	sabía	que	su	padre	jamás	volvería.

A	pesar	del	dolor,	Autumn	se	había	sentido	tan	orgullosa	de	él	que	se	le
llenaron	los	ojos	de	lágrimas	y,	ante	la	figura	todavía	confundida	de	su	madre,
los	dos	se	habían	abrazado	con	fuerza	en	medio	de	la	cocina.	Por	eso,
comprendía	perfectamente	las	reservas	de	Abigail,	esa	desconfianza	y	el
miedo	que	a	veces	se	pega	a	la	piel	como	una	segunda	capa	y	no	nos	deja	ver
más	allá.

—No	sufras,	él	no	te	hará	daño	—le	aseguró.

—¿Cómo	lo	sabes?	—Arrugó	la	nariz.

—Porque	es	un	buen	hombre,	de	esos	que	no	solo	se	preocupan	por	los	suyos



y	su	propio	ombligo,	sino	que	de	verdad	empatiza	y	es	incapaz	de	apartar	la
mirada	hacia	otro	lado	ante	el	dolor.	—Tragó	saliva	al	pensar	en	Jason.	En	él	y
en	lo	cerrado	que	se	mostraba	a	veces,	como	si	tras	sus	sonrisas	hubiese	un
candado	que	impidiese	ver	todo	lo	que	escondía	más	allá—.	Tom	me	entendió
y	me	ayudó	cuando	no	tenía	a	nadie	más	y	siempre	nos	ha	tratado	de
maravilla	sin	pedirnos	nada	a	cambio.	¿No	te	parece	eso	suficiente?

—Tienes	razón.	—Abigail	dejó	escapar	el	aire	contenido.

—¿Lo	has	invitado	a	cenar	esta	noche?

—No,	pero	ahora	lo	haré.	—Sonrió.

Satisfecha,	Autumn	imitó	el	gesto.

Como	era	sábado,	cerraron	la	tienda	un	poco	antes.	Ella	subió	a	darse	una
ducha	y	a	arreglarse	mientras	Abigail	se	encargaba	de	actualizar	el	inventario
y	anotar	los	nuevos	productos	que	habían	llegado	a	última	hora	de	la	tarde	y
que	no	habían	tenido	tiempo	de	colocar.	Tras	vestirse	y	hacerse	una	trenza
frente	al	espejo	antiguo	de	estilo	isabelino,	miró	de	reojo	el	libro	de	poemas
que	la	noche	anterior	había	dejado	en	la	mesita	y	lo	abrió	por	la	página	que
tenía	marcada.	Volvió	a	leer	aquellas	frases,	las	memorizó:

Tristeza,	escarabajo	/	de	siete	patas	rotas,	/	huevo	de	telaraña,	/	rata
descalabrada,	/	esqueleto	de	perra:	/	aquí	no	entras	/	(…)	La	tristeza	no	puede
/	entrar	por	estas	puertas	/	Por	las	ventanas	/	entra	el	aire	del	mundo,	/	las
rojas	rosas	nuevas.

Cerró	el	libro,	comprobó	de	nuevo	que	no	tenía	ninguna	llamada	perdida	y
bajó.

Una	lasaña	de	verduras,	la	especialidad	de	Abigail,	coronaba	el	centro	de	la
mesa.	Entre	risas,	Tom	se	sirvió	una	ración	más	mientras	Nathaniel	y	Jimmy
le	hablaban	de	una	de	sus	películas	preferidas.	A	Autumn	le	gustó	la	estampa.
Los	cuatro	parecían	felices	y	eso	era	bueno.	Y	a	ella	le	hubiese	encantado
unirse	a	esa	felicidad,	pero	era	difícil	teniendo	en	cuenta	que	seguía	sin	saber
nada	de	Hunter.	Y	por	si	eso	fuera	poco,	también	estaba	lo	que	había	ocurrido
en	la	fiesta	en	casa	de	la	señora	Grace.

Eso	y	sentirse	lejos	de	Jason.	El	beso.	La	confusión.	Todo.

Llevaba	exactamente	una	semana	sin	saber	nada	de	él.	Al	principio	había
estado	enfadada.	Los	primeros	días	lo	había	odiado	por	hacer	que	se
acostumbrase	a	su	presencia	para	luego	desaparecer	de	su	mundo	así,	de	un
plumazo,	como	si	nunca	hubiese	estado	ahí.	Pero,	después,	ni	siquiera	había
podido	aferrarse	a	ningún	resquicio	de	rencor	y	había	deseado	llamarlo,
aunque	tan	solo	fuese	para	parlotear	sin	parar	mientras	él	la	escuchaba	al
otro	lado	del	teléfono	y	respondía	con	un	par	de	monosílabos.	El	jueves	por	la
noche,	tumbada	en	la	cama	mientras	se	acariciaba	la	tripa	y	pensaba	en	la
vida	que	estaba	creciendo	en	su	interior,	se	dio	cuenta	de	que	lo	echaba	de
menos.	Y	eso	la	asustó.



—¿No	vas	a	comerte	lo	que	queda	de	la	la-lasaña?

Autumn	alzó	la	vista	hacia	Nathaniel	y	le	sonrió.

—¿La	quieres?	Toma,	estoy	llenísima.	—Le	tendió	su	plato	y	bebió	un	poco	de
agua.	Cuando	dejó	el	vaso	en	la	mesa,	advirtió	que	Abigail	la	estudiaba	con
atención.

—¿Te	encuentras	bien,	cielo?

—Sí,	solo	un	poco	cansada.

—Iré	a	por	los	postres.

—Te	acompaño	—dijo	Tom.

Justo	cuando	los	veía	desaparecer	por	el	pasillo	con	los	platos	vacíos,	su	móvil
emitió	un	pitido.	Autumn	sintió	que	se	le	aceleraba	el	corazón,	pero	esa
emoción	se	disipó	en	cuanto	miró	la	pantalla.	No	era	él.	Era	un	mensaje	de
una	pareja	que	decía	estar	interesada	en	el	perro	del	anuncio.	Autumn	sonrió
más	animada	y	estaba	a	punto	de	responder	que	todavía	estaba	en	adopción
cuando	pensó	que	quizá	sería	mejor	avisar	a	Jason	para	comentarlo	con	él.	Se
levantó,	le	dio	un	beso	a	Nathaniel	en	la	cabeza	y	fue	a	la	cocina.	Allí,	contra
la	encimera,	Tom	mantenía	acorralada	a	Abigail	entre	sus	brazos	mientras
ella	reía	acalorada	por	algo	que	él	acababa	de	decirle	al	oído.

Se	separaron	en	seguida.	Ella	alzó	una	ceja.

—Vaya,	vaya,	como	dos	adolescentes	—Rio.

—No	te	pases	de	listilla	—bromeó	Tom.

Abigail	seguía	con	las	mejillas	encendidas	cuando	ella	la	interrogó	en	cuanto
Tom	abandonó	la	cocina	para	llevar	las	natillas	caseras	a	la	mesa.	Tras
pedirle	que	bajase	la	voz	y	estallar	en	risas	al	preguntarle	ella	si	de	verdad
necesitaba	saber	más	sobre	el	truco	del	plátano,	terminó	admitiendo	que	sí,
que	probablemente	llevaba	enamorada	de	Tom	desde	mucho	antes	de
atreverse	a	dar	el	paso	y	tener	una	cita	con	él.

—¡Lo	sabía!	—exclamó	Autumn.

—Toma,	coge	tus	natillas.

Autumn	metió	el	dedo	en	el	bol	que	acababa	de	tenderle	y	se	lo	llevó	a	la
boca.	Estaba	riquísimo.	Regresó	sobre	sus	pasos	y	disfrutó	del	resto	de	la
velada	guardando	para	el	recuerdo	palabras,	gestos	y	momentos.	Ella	siempre
se	había	sentido	un	poco	así,	una	coleccionista	de	instantes.

De	algún	modo,	eso	era	lo	que	había	hecho	cuando	iba	a	la	casa	azul,
quedarse	para	ella	los	recuerdos	de	los	Bennet:	la	sonrisa	traviesa	de	Caleb,
la	infinita	paciencia	de	Levi,	la	forma	en	la	que	se	curvaba	el	cabello	de



Miranda	en	pequeños	caracoles	de	oro	o	las	miradas	cariñosas	que	se	dirigían
sus	padres	mientras	tomaban	el	té	de	la	tarde	en	la	terraza.

Y	ahora,	ahí	estaban	ellos.	Nathaniel	colocándose	bien	las	gafas	sobre	el
pequeño	puente	de	su	nariz	chata,	Jimmy	intentando	lamer	el	bol	de	las
natillas,	Abigail	luchando	por	limpiarle	la	boca	sucia	con	la	servilleta	y	Tom
mirándolos	a	los	tres	con	una	sonrisa	bobalicona	en	los	labios.

Autumn	se	contuvo	para	no	llorar	de	felicidad.

Si	era	cierto	que	la	vida	estaba	hecha	de	pequeños	momentos,	ella	se
quedaba	con	todos	esos,	con	los	más	insignificantes,	aunque	también	los	más
reales;	con	los	que	no	estaban	planificados	antes	de	disparar	el	clic	de	una
cámara	de	fotografías,	los	espontáneos.	Porque,	cuando	echaba	la	vista	atrás
y	se	permitía	perderse	entre	retazos	del	pasado,	no	recordaba	escenas
memorables	ni	frases	grandilocuentes	de	esas	tan	perfectas	que	parecen
formar	parte	del	guion	de	una	película,	sino	que	recordaba	las	trenzas	de
Roxie	y	su	voz	dulce,	los	caramelos	de	fresa	en	las	manos	de	Hunter,	lo	suave
que	era	la	piel	tostada	de	Pablo	o	cómo	los	tres	se	comían	de	su	plato	los
guisantes	que	a	ella	tan	poco	le	gustaban	cada	vez	que	la	señora	Moore
giraba	la	cabeza	para	mirar	el	televisor.

Suspiró	hondo	y	se	levantó	de	la	mesa.

—¿Ya	te	marchas?	—preguntó	Abigail.

—¡Es	muy	pronto!	—se	quejó	Nathaniel.

—Vendré	esta	semana	a	verte.

—P-prométemelo.

—Te	lo	prometo.

Se	despidió	de	todos	y	salió	a	la	calle	mientras	se	ponía	la	chaqueta	fina	que
usaba	cuando	refrescaba	por	las	noches.	Las	gotas	de	lluvia	caían	con	timidez
y	se	estrellaban	contra	el	suelo	sin	apenas	hacer	ruido.	Montó	en	la	furgoneta
y	se	quedó	unos	segundos	con	la	vista	fija	en	el	cristal	mojado.	Tras	volver	a
pensar	en	ello,	decidió	que,	al	menos,	lo	justo	era	mandarle	un	mensaje	a
Jason	para	avisarlo	de	que	una	pareja	estaba	interesada	en	el	perro.	Sin	darse
más	tiempo	para	pensar,	lo	envió.	Estaba	a	punto	de	girar	la	llave	en	el
contacto	cuando	su	móvil	se	iluminó.

Estaba	nerviosa	al	descolgar	la	llamada.

—Hola	—susurró	insegura.

—Hola,	Autumn.	—El	silencio	se	filtró	entre	ellos—.	Siento	no	haberte	llamado
antes.	Esta	semana…	he	estado	ocupado	y…

—No	hagas	eso.	No	tienes	que	excusarte.



Él	inspiró	hondo	al	otro	lado	de	la	línea.

—¿Tú	te	encuentras	bien?

—Sí,	todo	va	genial.

—Me	alegro.	En	cuanto	al	anuncio,	¿quiénes	son?	¿Los	conoces?	—Ella
contestó	que	no—.	Entonces	deberíamos	estudiarlo	bien.

—Claro,	solo	quería	avisarte.

—¿Dónde	estás	ahora?

—En	la	furgoneta.

—¿Conduciendo?

Su	voz	sonó	alarmada

—No.	Acabo	de	cenar	en	casa	de	Abigail.

Durante	los	siguientes	instantes,	ninguno	de	los	dos	dijo	nada	y	ella	se
apresuró	a	despedirse,	incómoda	por	la	tensión	que	parecía	envolverlos	de
repente,	justo	cuando	una	semana	atrás	por	fin	empezaban	a	entenderse	por
momentos…

—Espera,	Autumn,	¿sigues	ahí?

—No,	le	habla	el	contestador…

Casi	pudo	imaginar	su	sonrisa.

—¿Quieres	venir	a	tomar	algo?	—Ella	murmuró	que	«era	tarde»	y	él	se
apresuró	a	añadir—:	Es	sábado.	Y	resulta	que	el	perro	es	ahora	el	menor	de
mis	problemas,	pero	no	pienso	contarte	por	qué	a	menos	que	te	acerques	a
descubrirlo.	Ah,	y	otra	cosa	más…

—Dime,	«Míster	Perfecto»	—bromeó.

—También	tengo	pistachos.

—Dame	quince	minutos.
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Cuando	tropezó	con	su	mirada	azul,	se	sintió	como	si	llevase	meses	sin	verlo.
Y	ahí	estaba,	frente	a	ella	e	invitándola	a	entrar,	con	el	cabello	rubio
ligeramente	despeinado	y	ropa	cómoda	y	deportiva.	La	nuez	de	su	garganta
se	movió	y	Autumn	se	preguntó	si	él	también	estaría	nervioso	por	aquel
encuentro	tras	la	extraña	semana	de	ausencia	y	silencios.	Pero	si	así	era,	no
lo	demostró.

—¿Cuál	es	el	misterioso	problema?	—preguntó	ella.

—«Cuáles»,	en	realidad.

Autumn	se	agachó	un	instante	para	acariciar	al	perro	cuando	este	apareció
por	el	pasillo	moviendo	la	cola	y	luego	siguió	a	Jason	hasta	el	comedor.	Y	allí,
encima	del	sofá	y	mirando	hacia	la	puerta,	estaban	dos	gatos	diminutos.	Ella
tuvo	que	contenerse	para	no	gritar	de	emoción	antes	de	cruzar	la	estancia	y
sentarse	al	lado	de	los	animales.	Uno	de	ellos,	asustado,	le	bufó.

—¡Qué	bonitos!	¿De	dónde	los	has	sacado?

—Estaban	junto	a	un	contenedor.	—Incómodo,	Jason	se	rascó	la	nuca—.	¿Qué
te	apetece	tomar?	Me	has	dicho	que	has	cenado,	¿no?

—Sí,	solo	un	poco	de	agua.

—¿Y	pistachos?	—preguntó.

—Vale.	—Ella	le	sonrió.

Estuvo	jugando	con	ellos	hasta	que	él	regresó	poco	después	con	un	bol	de
cristal	lleno	de	verdosos	frutos	secos	y	una	botella	pequeña	de	agua	sin	abrir.
Autumn	quitó	el	tapón	y	le	dio	un	trago	mientras	veía	cómo	los	gatos	se
escabullían	bajo	la	mesita	auxiliar.

—Tendremos	que	ponerlos	en	adopción.

—No	es	necesario,	ya	tienen	dueña.	Una	amiga	de	Rachel	vendrá	el	lunes	a
recogerlos.

—¡Eso	es	genial!	—exclamó	animada,	y	luego	buscó	el	mensaje	que	había
recibido	esa	misma	noche	para	enseñárselo	a	Jason—.	Al	menos,	escriben	sin
faltas	de	ortografía,	eso	siempre	me	da	buena	espina.

Él	torció	el	gesto.

—¿Buscan	perro	porque	se	han	mudado	a	una	casa	con	jardín	en	las	afueras?



Sería	más	útil	que	se	comprasen	una	alarma.	Dame	el	móvil.	—Se	lo	quitó	de
las	manos	sin	previo	aviso—.	Yo	mismo	les	diré	lo	que	deberían	hacer…

—¿Qué	haces?	No	estás	siendo	razonable.

Le	devolvió	el	teléfono	un	minuto	después,	justo	antes	de	levantarse	para	ir	a
la	cocina.	Consternada,	Autumn	leyó	el	mensaje	en	la	bandeja	de	enviados	en
el	que,	efectivamente,	les	aconsejaba	una	marca	de	alarmas	y	les	decía	que	el
perro	ya	no	estaba	disponible.	Cuando	él	regresó	con	un	botellín	de	cerveza
en	la	mano	y	se	sentó	en	el	sofá	como	si	no	acabase	de	hacer	algo	totalmente
impropio	en	él,	ella	se	quedó	mirándolo	en	silencio,	sin	saber	qué	decir.	Ya	ni
siquiera	podía	ponerle	una	etiqueta	concreta.	Empezaba	a	pensar	que	Jason
era	una	capa,	dentro	de	otra	capa	y	de	otra	y	otra	capa	más.	Puede	que	jamás
llegase	al	fondo,	que	no	la	dejase	entrar.

—¿Quieres	quedarte	al	perro?

Él	frunció	el	ceño	tras	dar	un	sorbo	a	su	cerveza.

—¡Pues	claro	que	no!	Esperaremos	hasta	que	contacte	alguien	mejor,	solo	eso
—masculló—.	Y,	joder,	ya	es	casualidad	que	encontrase	a	los	gatos	después…

—¿Te	cuento	un	secreto?	—Autumn	sonrió	y	cogió	el	bol	de	los	pistachos—.
No	es	casualidad,	sino	una	cuestión	de	perspectiva.	Una	vez,	hace	años,	llevé
un	perro	a	la	protectora	y	le	dije	eso	mismo	a	la	chica	que	estaba	allí,	porque
unos	días	antes	me	había	encontrado	a	otro	animal	abandonado.	Lo	que	me
contestó	se	me	quedó	grabado	para	siempre.	No	era	que	de	repente	todas	las
«cosas	malas»	se	estuvieran	cruzando	en	mi	camino.	Sencillamente	se	me
había	caído	la	venda	de	los	ojos	y	ahora	veía	lo	que	ocurría	a	mi	alrededor	y
era	incapaz	de	ignorarlo.

—Yo	nunca	he	tenido	una	venda	—protestó.

—Me	temo	que	sí.	Y	sigues	teniéndola,	pero	no	solo	tú,	sino	también	yo	y
todos	en	cierto	sentido.	La	diferencia	es	que	algunas	vendas	son	más	gruesas
que	otras.	¿No	lo	entiendes?	La	mente	humana	no	puede	asimilar	tanto	dolor;
estamos	programados	para	ignorarlo	porque	es	la	única	manera	de	poder	ser
felices.	Vemos	diariamente	escenas	terroríficas	en	las	noticias	y	las	olvidamos
un	minuto	después,	cuando	nos	levantamos	para	volver	al	trabajo	o	para
buscar	en	el	armario	una	camiseta	que	conjunte	con	los	pantalones	que
llevamos	puestos.	Es	una	forma	de	protegernos.	¿De	verdad	crees	que	fuiste
la	primera	persona	que	pasó	por	ese	contenedor	y	vio	a	los	gatitos?	Es	una
posibilidad.	Pero	estoy	segura	de	que	no	fue	así,	de	que	mucha	gente	los	vio,
pero	siguió	su	camino,	a	pesar	de	sentir	lástima	o	desear	que	la	realidad	fuese
diferente.	No	es	que	sean	malas	personas	por	eso,	es	que	necesitan	aislarse
de	ese	dolor.

Jason	la	miró,	la	miró	fijamente	durante	lo	que	pareció	una	eternidad	y,
después,	como	si	no	hubiese	escuchado	nada,	le	dio	un	trago	al	botellín	de
cerveza.



—¿Sabes	algo	de	Hunter?	—preguntó.

—No	—contestó	en	voz	baja,	sorprendida	por	el	cambio	de	rumbo	de	la
conversación.	No	quería	pensar	en	Hunter	ni	en	qué	estaría	haciendo	en	esos
momentos,	porque	si	lo	hacía	sentía	la	inmediata	necesidad	de	ir	corriendo	a
buscarlo.

Un	trueno	estalló	en	lo	alto	del	cielo	y	rompió	el	silencio.	Estaba	siendo	un
verano	con	muchas	lluvias	y	no	demasiado	caluroso	en	comparación	al	de
años	anteriores.	Ajenas	a	las	fechas	que	eran,	las	gotas	de	agua	se	estrellaban
contra	los	cristales	del	ventanal	del	comedor.

—Estos	pistachos	están	muy	buenos,	por	cierto.

—Los	compré	en	el	mercado	de	Marin.

Autumn	se	dio	cuenta	de	que	aquello	significaba	que	los	había	comprado	el
domingo,	después	de	la	fiesta	en	la	casa	de	Grace.	Sonrió	más	animada	y
empezó	a	relajarse.

—¿Sabes?	Tengo	más	propuestas	de	nombres.

Mirándola	de	reojo,	él	alzó	una	ceja.

—A	ver,	sorpréndeme…	—replicó	divertido.

—Este	es	bonito:	Brooklyn.

—Claro.	O	Staten	Island.

—Maiara,	Crisbell,	Jazzlyn,	Sharlotte…

—¿En	serio?	¿Sharlotte?	¿No	puede	ser	«Charlotte»,	de	toda	la	vida?	Son
horribles.	Además,	hay	un	cincuenta	por	ciento	de	probabilidad	de	que	sea	un
chico.

—Lo	dudo	mucho.	Pero,	si	fuese	un	chico,	me	gustan	nombres	como
Maverick,	Rowdy,	Taron	o	Yumalai.

—¿Yumalai?	—Él	frunció	el	ceño.

—Significa	«libre	como	la	furia».

—¿No	te	gusta	ningún	nombre	normal	como	John,	Jack,	Jared…?

—¿Por	qué	tiene	que	empezar	por	«J»?	—preguntó	ella.

—«Jason»	empieza	por	«J»	y	es	perfecto.

Autumn	se	rio	y	luego	negó	con	la	cabeza.



—En	realidad,	no	importa.	Será	niña.	Lo	sé.

Él	puso	los	ojos	en	blanco,	pero	no	escondió	la	sonrisa	que	asomó	a	sus	labios
mientras	se	inclinaba	y	cogía	el	periódico	que	estaba	sobre	la	mesita	auxiliar.
Le	robó	a	Autumn	uno	de	sus	pistachos	y,	después,	con	gesto	distraído,	buscó
entre	las	páginas.

—Hablando	de	cosas	sin	sentido…	—dijo—.	¿Quieres	saber	lo	que	dice	el
horóscopo?

—Ay,	¡no	me	digas	que	te	has	aficionado	a	leerlo!

—No,	claro	que	no,	tan	solo	intento	comprender	qué	problema	tiene	con	los
Tauro	la	persona	que	escribe	esto.	Nos	odia.	Y	no	le	hemos	hecho	nada	—
aseguró	mientras	ella	reía—.	Mira,	dice:	«Estás	a	punto	de	embarcarte	en	un
viaje	sin	retorno,	pero	no	esperes	que	los	demás	te	indiquen	el	camino
correcto,	pues	debes	recorrerlo	solo.	Es	posible	que	tu	salud	se	resienta	a	lo
largo	de	esta	próxima	semana,	¡cuídate!	E	intenta	sonreír	más.	Recuerda	que
la	sonrisa	es	tu	mejor	carta	de	presentación».

—No	me	parece	tan	malo	—bromeó	ella.

—Espera,	mira	el	tuyo.	A	ver,	Escorpio,	aquí	está.	«Ha	llegado	la	hora	de
recoger	los	frutos	que	llevas	años	cosechando,	el	trabajo	bien	hecho	siempre
es	recompensado.	También	es	el	momento	de	permitir	que	los	astros	te	guíen
para	alcanzar	la	plenitud	del	amor.	Tu	media	naranja	está	cerca	y	lleva	años
buscándote.	Sabrás	que	es	la	persona	indicada	porque	estará	dispuesta	a
regalarte	trece	locuras,	¡déjate	enamorar!».

—Dame	eso.	¿Trece	locuras?	¿A	qué	se	refiere?

Autumn	le	quitó	el	periódico	de	las	manos	y	él	pestañeó	confundido.	Se	giró
en	el	sofá	y	su	rodilla	rozó	la	de	ella,	pero	no	hizo	nada	por	evitar	el	contacto.

—¿No	creerás	en	serio	toda	esa	basura?

—No,	pero…	—Lo	releyó—.	Suena	bien.

—¿El	qué,	exactamente?	¿La	idea	del	amor?

—Eso	también,	sí.	—Ella	dejó	el	periódico	y	alzó	la	vista	hacia	él,	que	la
miraba	fijamente—.	¿Por	qué	no?	Algún	día	lo	encontraré.

—¿Al	chico	de	las	trece	locuras?	—se	burló.

—Puede	ser.	No	es	tan	difícil.	No	hace	falta	que	sean	grandes	gestos	de	amor;
puede	ser	cualquier	tontería,	como	regalarme	una	margarita,	bailar	bajo	la
lluvia	o,	no	sé,	planear	juntos	un	viaje	a	París,	por	ejemplo.	La	gente	hace
locuras	por	amor	todo	el	tiempo,	locuras	de	esas	del	día	a	día	que	al	final
marcan	una	relación	y	se	quedan	en	el	recuerdo.



Jason	no	dijo	nada.	Pensativo,	fijó	la	vista	en	la	pared	de	enfrente,	donde
estaba	el	televisor	de	plasma	apagada,	y	se	bebió	lo	que	quedaba	de	la
cerveza	antes	de	dejar	el	botellín	vacío	en	la	mesa.	Suspiró	hondo.	Cuando
giró	la	cabeza	hacia	ella,	bajó	la	mirada	hacia	las	manos	adornadas	de	anillos
y	de	aspecto	suave	que	descansaban	sobre	su	tripa.

—No	se	nota	nada…	—susurró,	casi	como	si	las	palabras	se	le	escapasen	de	la
garganta.

—Es	la	semana	once	de	embarazo,	ahora	empiezan	los	cambios,	aunque	ya	me
siento	un	poco	más	hinchada.	En	este	momento,	el	bebé	ya	tiene	hígado,
riñones	y	un	estómago	del	tamaño	de	un	grano	de	arroz,	¿no	te	parece
increíble?

«Tan	increíble	que	aún	me	cuesta	asimilarlo»,	pensó.	Pero,	en	cambio,	se
limitó	a	recordar	las	partes	prácticas	y	teóricas	del	embarazo.

—¿En	dos	semanas	tenemos	la	ecografía?

—Sí.	—Autumn	se	incorporó—.	Debería	irme	ya.

—¿Ahora?	Está	lloviendo.

—Iré	en	coche,	no	me	mojaré.

—Llueve	mucho,	¿por	qué	no	te	quedas?	—Él,	ya	de	pie,	la	miró	fijamente—.
Tengo	varias	habitaciones	de	invitados.	Se	suponía	que	era	para	cuando	Luke
y	Harriet	viniesen	de	visita,	pero…	—Se	frotó	el	mentón—.	Quédate.	No
deberías	conducir	con	esta	tormenta.	Podemos	ver	algo	en	la	televisión	antes
de	irnos	a	dormir.	No	suena	tan	mal,	¿no?

Él	no	pudo	descifrar,	por	su	expresión,	qué	era	lo	que	ella	iba	a	contestar,
porque,	en	realidad,	Autumn	estaba	tan	confundida	que	no	sabía	muy	bien
qué	pensar;	la	idea	de	dormir	allí,	a	unos	metros	de	distancia	de	Jason,	la
ponía	nerviosa.	Además,	la	lluvia	que	caía	hacía	que	aflorasen	en	su	interior
los	recuerdos	de	la	noche	que	habían	pasado	juntos	en	la	casa	azul.	En	su
casa	azul.

Se	colocó	tras	la	oreja	un	mechón	de	cabello	que	había	escapado	de	la	trenza,
indecisa.	Se	sentía	absurda	por	las	vueltas	que	le	estaba	dando	a	algo	tan
sencillo.	«Tenemos	que	ser	amigos»,	le	había	dicho	unas	semanas	atrás	y	era
cierto,	tenía	razón.	De	algún	modo,	debían	encontrar	un	equilibrio,
complementarse	y	que	su	relación	fuese	fluida,	natural;	no	podían	dejar	que
volviese	a	ocurrir	algo	como	aquel	beso	o	que	sus	diferencias	les	afectasen.
Había	algo,	alguien,	más	importante	que	ellos.

—Supongo	que	podría	quedarme	—aceptó.

Jason	sonrió,	volvió	a	sentarse	y	le	tendió	a	ella	el	mando	de	la	televisión	tras
decirle	que	pusiese	lo	que	le	apeteciera.	Autumn	terminó	eligiendo	una
película	ambientada	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	se	acomodó	entre	los



cojines	del	sofá.	Apenas	hablaron	mientras	las	escenas	se	sucedían	unas
detrás	de	otras,	aunque	ella	era	más	que	consciente	de	su	cercanía	y	del
aroma	de	la	colonia	masculina	que	le	impregnaba	la	piel.	Se	obligó	en	más	de
una	ocasión	a	apartar	la	mirada	de	él	y	centrarse	en	la	película.	Cuando
acabó,	Jason	bostezó	y	estiró	los	brazos.	Se	levantó	y	movió	las	cortinas	a	un
lado	para	descubrir	que	seguía	lloviendo.

—El	tiempo	se	ha	vuelto	loco	—susurró	Autumn.

—Eso	parece.	Vamos,	te	enseñaré	tu	habitación.

Lo	siguió	escaleras	arriba	y	permaneció	en	silencio	cuando	él	encendió	las
luces	y	la	invitó	a	entrar	en	un	dormitorio	que	era	casi	igual	de	grande	que
todo	el	espacio	del	que	ella	disponía	en	la	buhardilla.	Las	paredes	estaban
pintadas	de	un	tono	grisáceo	y	lo	único	que	las	decoraba	era	un	cuadro	que
vestía	una	de	ellas;	si	a	Autumn	le	hubiesen	pedido	que	describiese	con	una
sola	palabra	qué	le	trasmitía	la	pintura,	hubiese	elegido	«vacío»,	sin	dudar.	La
mesita	de	noche	era	sencilla	y	la	colcha	de	color	beige.	Él	la	observó	con
cautela,	como	si	estuviese	evaluando	su	reacción.	Autumn	carraspeó	para
aclararse	la	garganta.

—Acabo	de	recordar	que	no	tengo	ropa,	así	que	quizá	debería…

—Te	dejaré	algo	—la	cortó—.	Vuelvo	en	seguida.

Respiró	hondo	en	cuanto	él	salió.

Apartó	la	colcha	a	un	lado	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	antes	de	quitar	la
goma	que	aseguraba	la	trenza	y	empezar	a	deshacerla;	los	mechones	de
cabello	oscuro,	ahora	con	una	ligera	ondulación,	resbalaron	por	su	espalda.
Dejó	sobre	la	mesita	los	anillos	que	llevaba	en	los	dedos,	menos	el	de	Roxie,
porque	ese	nunca	se	lo	quitaba,	y	sacó	de	su	bolso	el	libro	de	poemas	tamaño
bolsillo	que	solía	llevar	siempre	encima.

—¿Qué	libro	es?	—preguntó	Jason.

Ella	se	giró	sorprendida	y	aceptó	las	prendas	de	ropa	que	le	dio.

—Neruda.	Una	edición	bilingüe.

—¿Por	qué	te	gusta	la	poesía?

—No	lo	sé.	Es	delicada.	Y,	en	la	poesía,	cualquier	detalle	importa,	no	hay
ninguna	palabra	puesta	al	azar,	¿me	entiendes?	Todo	tiene	sentido	y	encaja.

Jason	asintió	con	gesto	pensativo.

—Espero	que	te	sirva	la	ropa.	—Se	frotó	la	nuca—.	¿Te	dejo	dormir	mañana?
Es	domingo,	imagino	que	no	tendrás	que	madrugar…

—Vale.	—Autumn	sonrió.



Un	minuto	después,	tras	asegurarse	de	que	la	ventana	estaba	bien	cerrada,
Jason	se	despidió	de	ella	con	un	«buenas	noches»	y	salió	de	la	habitación,
dejándola	a	solas.	Ella	encendió	la	luz	de	la	mesita	de	noche,	se	desvistió,	se
puso	la	camiseta	de	manga	corta	que	él	le	había	dejado	y	se	acurrucó	bajo	las
sábanas.	Y	entonces	lo	percibió.	A	él.	Su	olor.	Impregnaba	la	camiseta	que	le
había	dado.	Hizo	un	esfuerzo	por	no	pensar	en	eso	y	se	dedicó	a	leer	algunos
poemas	para	distraerse.	Después	apagó	la	luz	y	se	quedó	ahí,	a	oscuras,
acariciándose	la	tripa	con	las	manos,	preguntándose	cómo	sería	cuando
naciese,	si	tendría	los	ojos	de	él,	su	sonrisa	perezosa	o	esa	costumbre	de
tamborilear	con	los	dedos	sobre	cualquier	superficie	que	encontrase.	Y,
entonces,	un	pensamiento	desconcertante	la	asaltó.	Se	imaginó	apartando	las
sábanas	a	un	lado	y	caminando	descalza	y	sin	hacer	ruido	por	el	suelo	de
madera	hasta	la	habitación	de	Jason.	Se	imaginó	allí,	en	la	puerta,
debatiéndose	sobre	si	dar	un	paso	al	frente	o	no.	Y,	finalmente,	se	imaginó
dándolo,	colándose	en	su	espacio,	en	su	vida,	en	su	cama.	El	corazón	empezó
a	latirle	con	fuerza	y	ella	emitió	un	suspiro.	¿Qué	significaba	aquello?	¿Por
qué	se	sentía	tan	sola	en	esa	habitación?	Cerró	los	ojos.	El	sonido	de	la	lluvia
se	colaba	por	la	ventana	y	se	obligó	a	contar	para	relajarse	y	dormirse:	«un
centavo,	dos	centavos,	tres	centavos,	cuatro	centavos,	cinco	centavos…»
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Apenas	había	amanecido	cuando	abrió	los	ojos,	los	fijó	en	el	techo	de	la
habitación	y	supo	que	no	podría	volver	a	dormirse.	Aun	así,	Jason	se	quedó	un
rato	más	en	la	cama	hasta	que	se	cansó	de	dar	vueltas	y	decidió	levantarse.	Al
pasar	por	delante	del	dormitorio	que	ocupaba	Autumn,	desvió	la	mirada	casi
de	forma	inconsciente	hacia	la	puerta	entreabierta.	Y	entonces	la	vio.	La	vio
con	las	sábanas	revueltas	a	sus	pies	y	vestida	tan	solo	con	su	camiseta.	Dejó
de	caminar	de	golpe	y	respiró	profundamente.	Sus	ojos	se	detuvieron	en	las
piernas	desnudas	y	fueron	ascendiendo	hasta	su	rostro	y	el	cabello	oscuro
que	se	escurría	por	su	espalda	y	la	almohada.	Como	un	fogonazo,	deseó	de
inmediato	tocarla,	tocarla	por	todas	partes.	Y	perderse	en	ella,	lamer	el
pequeño	lunar	que	tenía	en	el	muslo	derecho,	dejar	un	rastro	invisible	en	su
piel	con	la	punta	de	los	dedos…

Tragó	saliva.	Luego,	con	el	corazón	agitado,	se	obligó	a	apartar	la	mirada	de
ella	y	a	bajar	las	escaleras.	Agradeció	la	distracción	que	supuso	tener	que	dar
de	desayunar	al	perro	y	a	los	gatos,	pero,	cuando	abandonaron	la	cocina	y	lo
dejaron	a	solas	preparándose	un	café,	su	cabeza	volvió	al	piso	de	arriba	y	se
quedó	allí,	perdido	entre	sus	piernas	suaves	y	en	la	línea	inferior	de	la
camiseta	que	dejaba	ver	el	borde	de	la	ropa	interior…

Cansado,	se	frotó	los	ojos.

Terminó	de	beberse	el	café	y	subió	a	su	despacho;	al	pasar	por	la	puerta	de	la
habitación	en	la	que	ella	seguía	durmiendo,	evitó	mirar	en	esa	dirección.	Se
sentó	frente	al	escritorio	y	las	siguientes	horas	las	pasó	entre	papeles	y
trabajo.	Casi	a	media	mañana,	Autumn	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos	antes
de	abrirla	sin	esperar	respuesta.	Jason	dejó	de	respirar	un	segundo	al	ver	que
seguía	llevando	tan	solo	su	camiseta.

—¿No	deberías	vestirte?	—gruñó.

Ella	bajó	la	mirada	hasta	sus	piernas.

—Es	como	llevar	un	vestido.

—Un	vestido	muy	corto.

—¿Puedo	darme	una	ducha?

—Hay	toallas	limpias	en	el	primer	armario.

Autumn	le	dio	las	gracias	antes	de	salir	del	despacho	y	él	tardó	casi	cinco
minutos	largos	en	volver	a	concentrarse	en	lo	que	estaba	haciendo.	Informes,
ella	en	su	ducha,	presupuestos,	desnuda,	ventas,	mojada,	proyectos…



El	teléfono	sonó.	Era	su	madre.	Jason	se	aclaró	la	garganta	antes	de
descolgar.	Se	mantuvo	en	silencio	mientras	ella	le	explicaba	lo	que	había
hecho	el	día	anterior	(acercarse	con	su	padre	al	muelle	y	dar	un	paseo
tranquilo),	y	aquella	mañana.

—Así	que	ya	tengo	el	pastel	de	carne	en	el	horno	—concluyó	satisfecha.

—Mamá,	no	sé	si	hoy	podré	ir	a	comer…

—¡Pero	si	es	domingo!	¡Y	es	tu	plato	favorito!

—Ya,	pero	tengo	mucho	trabajo	—replicó.

Su	madre	resopló.

—Está	bien,	no	creo	que	a	tu	padre	le	moleste	que	nos	acerquemos	a	tu	casa
en	un	momento	para	llevarte	la	comida.	A	ver,	¿qué	hora	es?	Las	once.	El
pastel	estará	listo	en	diez	minutos	y,	además,	teníamos	que	ir	a	comprar
leche,	así	que	supongo	que	llegaremos	allí	sobre…

Jason	parpadeó,	confuso.

—Espera,	espera,	¿aquí?

—¿Acaso	estás	en	otro	lugar?

—No,	pero…	—Repiqueteó	con	la	punta	de	los	dedos	sobre	la	mesa—.	No
vengáis.	Autumn	se	acercó	anoche	y	se	quedó	a	dormir.	No	es	buena	idea.

—¡Qué	alegría!	—Su	madre	casi	explotó	de	felicidad	al	otro	lado	del	teléfono.
Jason	cerró	los	ojos	e	inspiró	hondo	al	deducir	lo	que	había	dado	por	hecho—.
No	sufras	cariño,	no	os	molestaremos,	puedes	estar	tranquilo.

—No	es	lo	que	estás	pensado.

—Y,	entonces,	¿por	qué	duerme	en	tu	casa?

—Joder,	porque	somos	amigos	—respondió	cortante—.	Quítate	la	idea	que
tienes	en	la	cabeza,	es	imposible.	Autumn	sería	la	última	chica	del	planeta
con	la	que	tendría	algo.

Helga	permaneció	callada	unos	segundos.

—Si	tú	lo	dices…	—dijo—.	Está	bien.	Entonces	supongo	que	puedo	invitarla	a
comer,	¿no?	¿Te	importaría	pasarle	el	teléfono?

Él	puso	los	ojos	en	blanco	y	resopló	por	lo	bajo.

—No	será	necesario.	Iremos	los	dos.



—Oh,	¡eso	es	fantástico,	Jason!

—Sí.	Una	cosa	más,	mamá.

—Dime,	cariño	—lo	animó.

—Ni	se	te	ocurra	meterte	en	esto.

El	tono	acerado	de	su	voz	fue	suficiente	para	que	Helga	asegurase	que	no
sabía	de	qué	le	estaba	hablando	y	colgase	a	toda	prisa	con	la	excusa	de	que	el
pastel	de	carne	se	le	estaba	quemando.	Jason	volvió	a	concentrarse	en	los
papeles	que	tenía	sobre	la	mesa	y	consiguió	relajarse,	pero	por	poco	tiempo,
ya	que	ella	apareció	instantes	después.

—¿También	trabajas	los	domingos?

—Solo	revisaba	algunas	cosas.

Ella	entró	en	el	despacho,	vestida	con	sus	vaqueros	y	con	una	camiseta	de
algodón	atada	al	cuello	que	dejaba	sus	hombros	al	descubierto.	Miró	los
papeles	que	había	sobre	la	mesa	mientras	él	tomaba	una	última	anotación.

—¿Ya	se	sabe	qué	ocurrirá	con	la	casa	azul?

Dubitativo,	Jason	fijó	la	vista	en	ella.

—¿De	verdad	quieres	saberlo?

—Supongo	que	es	mejor	que	la	incertidumbre	—contestó	con	un	nudo	en	la
garganta.

—Está	bien,	pero,	antes	de	nada,	mi	madre	nos	ha	invitado	a	comer,	¿te
apetece?	—Ella	asintió	y	luego	fijó	los	ojos	en	los	planos	que	él	acababa	de
sacar	de	una	carpeta	para	mostrárselos—.	Es	uno	de	los	primeros	bocetos,
porque	todavía	estamos	esperando	algunos	permisos	y	el	proyecto	seguirá	un
poco	en	el	aire	hasta	que	eso	ocurra,	pero	la	idea	es	hacer	algo	así:	casas
bajas,	no	demasiado	grandes,	con	espacios	muy	abiertos	y	los	materiales	más
competentes	que	existen	en	el	mercado.

Autumn	observó	el	boceto	casi	sin	respirar.

Su	preciosa	casa	azul…	convertida	en	un	montón	de	escombros	para	construir
algo	tan	frío	que	ni	siquiera	podría	considerarse	un	hogar.	Repasó	con	la
punta	del	dedo	las	líneas	rectas,	mientras	él	seguía	a	su	lado,	incómodo.

—No	están	mal	—mintió—.	Iré	a	por	mi	bolso.

Jason	quiso	decir	algo,	pero	ella	desapareció	tan	rápido	de	su	despacho	que
apenas	le	dio	tiempo	a	abrir	la	boca.	Cogió	los	papeles	y	volvió	a	guardarlos
en	su	sitio.	Luego,	salió	de	allí	y	le	puso	la	correa	al	perro	para	darle	un	paseo
antes	de	ir	a	casa	de	sus	padres.	Ella	parecía	la	misma	de	siempre	cuando



bajó	con	su	bolso,	así	que	él	decidió	no	sacar	de	nuevo	el	tema.	Cuando	le
propuso	ir	a	dar	una	vuelta	por	la	playa	con	el	perro,	ella	accedió	sonriente.

Apenas	hablaron	durante	el	paseo	y	tampoco	lo	hicieron	después,	cuando,
tras	dejar	al	animal	en	casa,	subieron	al	coche	y	se	pusieron	en	marcha.	Jason
empezó	a	notar	que	la	tensión	que	se	asentaba	en	sus	hombros	cada	vez	que
Autumn	estaba	cerca	se	disipaba	lentamente.	Eso	era	lo	que	quería	conseguir:
calma,	estabilidad.	La	miró	de	reojo	mientras	estaban	parados	en	un
semáforo.	Volvía	a	llevar	el	cabello	recogido	en	una	trenza	y,	con	los	ojos
clavados	en	la	ventanilla,	parecía	distraída	y	pensativa.	Él	deseó	preguntarle
qué	la	mantenía	tan	ausente,	pero	no	lo	hizo,	porque	de	pronto	recordó	la
conversación	que	había	mantenido	con	su	madre.

Era	cierto.	Jamás	tendría	nada	con	Autumn.	Lo	supo	esa	misma	mañana,	tras
verla	durmiendo	vestida	con	su	camiseta	y	desear	estar	dentro	de	ella	como
no	recordaba	haber	deseado	nunca	nada	más.	Habría	sido	fácil.	Habría	sido
perfecto.	Podría	haberse	acercado	a	la	cama	y	apartarle	con	el	dorso	de	la
mano	los	mechones	de	cabello	que	se	escurrían	por	su	mejilla	para	después
darle	un	beso	ahí,	y	otro	un	poco	más	abajo,	hasta	llegar	a	sus	labios
entreabiertos	a	la	espera	de	que	la	boca	de	Autumn	lo	buscase	y	se	apretase
contra	la	suya.	Y	entonces	la	hubiese	devorado.	Porque	cuando	se	trataba	de
ella	tan	solo	podía	pensar	en	dejar	la	mente	en	blanco	y	en	necesidad.

Pero	Jason	era	reflexivo,	y	le	había	dado	un	par	de	vueltas	al	asunto	antes	de
llegar	a	la	conclusión	de	que	involucrarse	en	algo	así	con	Autumn	no	era	una
opción.	Su	relación	ya	era	difícil	de	por	sí	sin	añadir	más	problemas.	Y	el	sexo
siempre	acababa	siendo	un	problema.	Algunas	de	las	chicas	con	las	que	Jason
había	pactado	mantener	algo	meramente	físico	habían	terminado	exigiéndole
más.	Pero	él	nunca	podía	darles	ese	«más»	porque	era	incapaz	de	sentir	nada.
No	pensaba	correr	el	riesgo	de	averiguar	si	Autumn	era	como	esas	mujeres.
Por	mal	que	sonase,	todas	ellas	habían	sido	personas	«de	paso».	En	cambio,
le	gustase	o	no,	Autumn	iba	a	quedarse	en	su	mundo	para	siempre.	No	era
algo	temporal,	no	era	una	extraña	con	la	que	pudiese	terminar	mal	y,
sencillamente,	dejar	de	coger	sus	llamadas.	Autumn	iba	a	ser	la	madre	de	su
hijo.

—Estás	muy	callada	—le	dijo.

—Me	siento	un	poco	cansada.

—Escucha,	si	no	te	apetece	ir	a	casa	de	mis	padres,	puedo	decirles	que…

—No,	qué	va,	me	encanta	tu	familia.

Asintió	sin	estar	demasiado	convencido.	No	volvieron	a	decirse	nada	hasta
que	llegaron	y,	entonces,	en	cuanto	Helga	abrió	la	puerta	y	los	invitó	a	pasar,
todo	se	redujo	a	las	voces	de	los	mellizos,	que	hablaban	casi	a	gritos	mientras
arrastraban	a	Autumn	hacia	el	comedor,	y	al	olor	del	pastel	de	carne	y	la
familiaridad	que	se	respiraba	dentro	de	esas	paredes.	Jason	se	quedó	en	el
umbral	de	la	puerta,	sonriendo	al	ver	cómo	ella	se	reía	a	carcajadas	mientras
Leo	le	mostraba	el	baile	estrella	del	local	donde	trabajaban.



—Y	entonces	muevo	las	caderas	así…

—Te	haremos	un	pase	gratuito	—aclaró	Tristan	antes	de	quitarse	la	camiseta,
hacerla	girar	en	el	aire	un	par	de	veces	y	lanzársela.

Jason	se	mordió	el	labio	con	gesto	dubitativo	cuando	Leo	sentó	a	Autumn	en
el	sofá	y	los	dos	comenzaron	a	bailar	a	su	alrededor	haciendo	el	idiota.	Su
instinto	controlador	le	gritaba	que	los	cogiese	del	pescuezo,	pero	algo	en	la
mirada	divertida	de	ella	lo	frenó.

—¿Os	habéis	vuelto	locos?	—gritó	su	madre	al	entrar	en	el	comedor.	Luego,
miró	a	Jason—.	¿Y	tú	cómo	dejas	que	asusten	así	a	Autumn?	Vamos,	ven,
cariño,	he	pensado	que	quizá	te	apetezca	comer	algo	especial,	aunque	tengo
pastel	de	carne	recién	hecho…

—Eso	estará	bien	—aseguró	con	una	sonrisa.

—¡Mamá!	Solo	estábamos	siendo	considerados	con	ella;	compartiendo
nuestros	dones,	ya	sabes	—intervino	Leo—.	Hay	gente	que	paga	por	esto.
Paga	mucho.

—¡Ponte	la	camiseta,	Leo!	—pidió	su	madre.

Él	refunfuñó	por	lo	bajo,	pero	acabó	obedeciendo	en	cuanto	sirvieron	la
comida.	Todos	ocuparon	los	mismos	sitios	que	se	habían	asignado	durante	la
anterior	visita	de	Autumn,	como	si	su	presencia	allí	fuese	ya	una	costumbre.

Jason	se	sintió	cómodo	y	disfrutó	de	la	conversación	con	su	padre,	de	las
bromas	de	sus	hermanos	e	incluso	de	que	su	madre	le	sirviese	una	segunda
ración	a	pesar	de	que	un	minuto	antes	había	asegurado	estar	lleno.	Autumn,
sentada	a	su	lado,	se	comportó	como	siempre,	como	era	ella,	natural	y
sonriente,	como	si	curvar	los	labios	le	costase	menos	que	mantenerlos	rectos.
Todo	fue…	perfecto.	Tan	perfecto	que	Jason	de	pronto	se	dio	cuenta	de	cómo
en	apenas	dos	meses	sus	vidas,	tan	opuestas,	se	habían	ido	acoplando	como
las	piezas	de	un	complejo	engranaje.	A	esas	alturas,	él	sabía	que	le	había
hecho	daño,	que	la	había	juzgado	antes	de	conocerla	y	que,	en	cierto	modo,
entendían	la	vida	de	una	forma	totalmente	diferente.	Pero	habían	sido
capaces	de	enfadarse	y	después	reconciliarse,	y	sin	dramas,	sin	sacar	las
cosas	de	quicio.	Además,	cuando	se	trataba	de	su	familia,	Autumn	casi
parecía	la	hija	que	su	madre	siempre	había	deseado	tener;	la	relación	era
fluida	y	agradable.	Y	en	aquel	momento,	poco	después	de	comer	y	de	que
todos	comenzasen	a	jugar	al	Monopoly,	Jason	comprendió	que	ya	no	había
vuelta	atrás,	no	podía	fingir	que	ella	le	era	indiferente,	ahora	era	alguien
importante	en	su	vida;	tan	auténtica,	tan	única,	con	sus	anillos,	sus	poesías,	la
larga	trenza	que	descansaba	sobre	su	hombro,	su	voz	aguda	y	escandalosa,	su
mirada	brillante…

Tragó	saliva	al	tropezar	con	esos	ojos.

—¿Tiras	tú	los	dados?	—Autumn	alzó	una	ceja.



—Sí,	dame.	—Jason	se	los	quitó	de	las	manos.

Las	horas	pasaron	tan	rápido	como	un	pestañeo.	Cuando	se	levantaron
dispuestos	a	marcharse,	Jason	advirtió	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	se	iba
tan	tarde	de	casa	de	sus	padres;	la	mayoría	de	las	veces	se	largaba	poco
después	de	terminar	de	comer	y,	en	cambio,	aquel	día	ya	era	casi	media
tarde.	Su	madre	lo	abrazó	y	le	dio	a	Autumn	una	bolsa	de	fiambreras	llenas	de
comida,	a	pesar	de	que	ella	se	había	negado	una	y	otra	vez	a	aceptarlas.

—¡Y	llámanos	si	quieres	pasarte	por	el	local	alguna	noche!	—Leo	le	dedicó
una	sonrisa	ladeada	antes	de	que	ambos	se	metiesen	en	el	coche.

Con	las	manos	relajadas	en	el	volante,	Jason	pensó	que	no	le	habría
importado	que	el	fin	de	semana	se	alargase	un	poco	más	y,	teniendo	en
cuenta	que	por	regla	general	a	esas	horas	ya	solía	estar	organizando
mentalmente	lo	que	haría	al	día	siguiente	(trabajo,	reuniones,	gimnasio),	la
idea	lo	sorprendió.	Se	limitó	a	conducir	mientras	la	música	de	la	radio	los
acompañaba	y	el	cielo	se	teñía	de	color	calabaza	al	atardecer.

—¿Puedo	poner	otra	cosa?	—preguntó	Autumn	pasado	un	rato.	Él	asintió	y
ella	sonrió	antes	de	abrir	la	guantera	del	coche	en	busca	de	algún	disco—.	A
ver	qué	tienes…

—Mierda.	Autumn,	no	mires	ahí…

Pero	fue	precisamente	el	hecho	de	que	dijese	eso	lo	que	provocó	que	Autumn
frunciese	el	ceño	y	una	mueca	se	dibujase	en	su	rostro.	Quiso	detenerla
cuando	abrió	el	sobre	y	sacó	los	papeles	que	estaban	dentro.	Jason	tomó	aire
y	se	desvió	de	la	avenida	por	la	que	estaba	conduciendo	para	buscar	un	sitio
donde	parar	el	coche.

—¿Cómo	demonios	se	te	ha	ocurrido…?

—Autumn,	déjalo…	Ni	siquiera	he	llegado	a…

Se	interrumpió	al	escuchar	el	grito	que	ella	profirió	y	no	solo	por	el	grito	en
sí,	sino	porque	aquella	no	era	su	voz	aguda	y	alegre,	sino	un	sonido	cargado
de	dolor.	Jason	la	miró	de	reojo,	pero	su	atención	se	centró	de	inmediato	en	la
carretera	al	darse	cuenta	de	que	estaba	pisando	las	líneas	del	carril.	Logró
estacionar	a	un	lado,	sobre	la	acera,	mientras	Autumn	empezaba	a	respirar
con	dificultad.	Asustado,	él	se	quitó	el	cinturón	de	seguridad	antes	de
inclinarse	hacia	ella.

—¿Qué	ocurre?	¡Joder!	¡Autumn,	mírame!

—No	puede…	Dime	que	esto	no	es	una	broma…

Jason	acogió	su	mejilla	con	una	mano	y	le	acarició	la	piel	con	el	pulgar	sin
apartar	sus	ojos	de	los	suyos.	Notó	que	temblaba.

—Respira,	pequeña,	respira.



Ella	se	apartó	al	escucharlo.

—No	me	llames	así.	—Sus	palabras	fueron	apenas	un	susurro,	pero	él	sintió
que	se	le	clavaban	en	el	pecho—.	¿Tú	sabías	esto…?	¿Lo	sabías?

—Ni	siquiera	sé	de	qué	me	hablas.

Le	estampó	los	papeles	en	el	pecho	y	luego	salió	del	coche	dando	un	portazo	y
se	alejó	calle	abajo.	Jason	masculló	una	maldición	e	intentó	leer	el	contenido
del	documento	que	le	había	encargado	a	Miles.	Y	cuando	encontró	lo	que	ella
había	visto,	tardó	unos	instantes	en	reaccionar,	salir	del	vehículo	y	correr	tras
ella.	La	alcanzó	en	menos	de	un	minuto.	Agitado,	se	paró	delante	de	su
menuda	figura	para	impedir	que	siguiese	caminando.

—¡Te	juro	que	no	sabía	nada!	Te	lo	juro.

—¿Qué	hacía	eso	en	tu	coche?

—Eso…	eso	es	la	prueba	de	que	soy	un	idiota.	No	sé	cómo	pude	pensar	que
sería	una	buena	idea	conocer	mejor	tu	pasado…	Lo	siento	mucho,	Autumn,	lo
siento.	No	lo	abrí.	Nunca	llegué	a	abrirlo	porque,	en	el	fondo,	no	quería
hacerlo.	Me	bastaba	con	lo	que	sabía	de	ti,	solo	es	que	hasta	ahora	no	me
había	dado	cuenta…

Parada	en	medio	de	la	acera,	una	lágrima	se	deslizó	por	su	mejilla	y	Jason
quiso	borrarla	con	los	dedos,	calmar	el	dolor	que	leía	en	sus	ojos.

Ella	titubeó	al	hablar:

—¿Y	crees	que	es	verdad…?	¿Lo	piensas?

—Miles	es	bueno.	Muy	bueno	—contestó,	eligiendo	con	cuidado	cada	palabra
—.	Si	es	lo	que	necesitas,	si	hará	que	te	sientas	mejor,	puedo	llevarte	allí…

Le	tendió	una	mano	y	esperó	con	el	corazón	en	un	puño	que	ella	la	aceptase.
Pero	no	lo	hizo.	Se	quedó	quieta,	mirando	sus	dedos	extendidos	y,	finalmente,
tras	asentir,	se	giró	y	se	dirigió	hacia	el	coche.	Jason	cerró	la	mano	y	deseó
poder	dar	marcha	atrás	y	arreglar	todo	aquel	lío,	pero	era	imposible.

Solo	había	un	camino	que	a	Autumn	se	le	había	hecho	más	largo	que	aquel	y
fue	el	que	tuvo	que	recorrer	el	día	que	se	despidió	de	Adele	y	Owen,	sus
primeros	padres	de	acogida,	para	ir	hacia	el	hogar	de	los	Moore.	A	pesar	de
que	había	ocurrido	cuando	era	muy	pequeña,	recordaba	muy	bien	la
sensación	de	angustia	que	se	había	asentado	en	la	boca	del	estómago,	la
certeza	de	saber	que	siempre	sería	un	centavo	y	que	nadie	la	vería	como	algo
más,	algo	de	valor,	la	incertidumbre	ante	lo	que	estaba	a	punto	de	pasar	y	el
miedo,	aquel	miedo	impregnando	cada	uno	de	sus	pensamientos.	Y	Autumn
no	soportaba	sentir	miedo.	Eso	no.	Con	la	cabeza	apoyada	en	el	respaldo	del
asiento,	poco	antes	de	llegar	a	su	destino,	giró	la	muñeca	y	apartó	las
pulseras	que	llevaba	para	leer	el	tatuaje.	«Todo	o	nada».



Cerró	los	ojos	e	inspiró	hondo.

La	casa	apareció	entre	los	árboles	que	flanqueaban	la	entrada.	Tras	bajar	del
coche,	Autumn	ignoró	la	presencia	de	Jason	a	su	lado,	pero	no	tuvo	el	valor	de
pedirle	que	la	dejase	sola,	porque	estaba	temblando	de	arriba	abajo.
Avanzaron	por	el	sendero	de	gravilla	de	la	entrada	y,	al	llegar	frente	a	la
puerta,	él	llamó	al	timbre	y	esperaron	hasta	que	abrió	una	mujer	de	aspecto
afable	y	rostro	redondeado.	Jason	dio	un	paso	al	frente,	dispuesto	a	preguntar
por	la	persona	que	buscaban,	pero	justo	en	ese	instante	ella	apareció	y	sus
ojos	vivaces	se	desviaron	rápidamente	hacia	la	chica.

—Autumn,	¡qué	sorpresa	más	inesperada!

Ella	no	esperó	a	que	siguiese	hablando.	Con	la	mirada	llena	de	dolor	y	rabia,
le	tendió	los	papeles	que	había	llevado	en	el	regazo	durante	todo	el	trayecto	y
que,	a	esas	alturas,	ya	estaban	un	poco	arrugados.

—¿Esto	es	verdad?	¿Es	cierto?

Grace	Sullyvan	se	llevó	una	mano	al	pecho.

Cuando	habló,	su	voz	sonó	rota.

—Oh,	mi	dulce	Autumn…
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Autumn	se	quedó	quieta	en	el	umbral	de	la	puerta	cuando	Grace	la	invitó	a
entrar.	No	estaba	segura	de	estar	preparada	para	hacerlo	y	ese	pensamiento
provocó	que	se	estremeciese.	¿Por	qué	se	sentía	así?	Ella,	que	se	consideraba
valiente.	Ella,	que	jamás	daba	un	paso	atrás	si	no	era	para	tomar	impulso.
Quizá	se	trataba	justo	de	eso,	de	que	dar	un	paso	al	frente,	en	esa	situación,
sí	sería	como	abrir	de	nuevo	ventanas	del	pasado	que	ya	había	cerrado.	Notó
que	le	temblaba	la	mano	derecha	y	se	la	llevó	a	los	labios.

Jason	rompió	el	tenso	momento.

—Vamos,	Autumn,	te	acompaño.

Eso	la	hizo	reaccionar.	Su	voz,	su	familiar	voz,	ese	sonido	suave	que
empezaba	a	colarse	con	frecuencia	en	sus	pensamientos,	le	recordó	que	no
podía	seguir	fiándose	de	él.	No	a	ciegas,	al	menos;	no	después	de	todas	las
veces	que	le	había	fallado,	de	todas	las	piedras	que	Jason	había	colocado	con
sus	propias	manos	en	el	camino	que	los	unía.

Se	giró	hacia	él	y	respiró	hondo.

—No	es	necesario.	Puedes	irte.

Jason	abrió	la	boca	para	protestar,	pero	vio	algo	en	sus	ojos	que	le	impidió
hacerlo.	Asintió,	incómodo,	y	dio	media	vuelta	mientras	Autumn	entraba	en	la
enorme	casa	y	las	puertas	se	cerraban	tras	ella.	Caminó	despacio	siguiendo	a
Grace	hasta	un	confortable	saloncito	en	el	piso	inferior	y	se	sentó	en	el	sofá
de	color	añil	haciendo	un	esfuerzo	para	no	echarse	a	llorar	como	una	niña
pequeña.	Cuando	la	mujer	regordeta	que	le	había	abierto	la	puerta	le
preguntó	si	quería	tomar	un	té,	logró	asentir	con	la	cabeza	y,	una	vez	salió
hacia	la	cocina,	el	silencio	entre	ellas	resultó	casi	doloroso.

Grace	se	sentó	a	su	lado,	con	las	piernas	juntas,	y	acogió	una	de	sus	manos
entre	las	suyas	antes	de	que	Autumn	pudiese	apartarse	y	rehuir	el	contacto.
Cuando	reunió	fuerzas	para	alzar	la	mirada	hacia	la	mujer,	descubrió	que
tenía	los	ojos	húmedos.

—Lo	siento	mucho,	Autumn,	muchísimo…

—Es	que…	no	lo	entiendo.	¿Por	qué…?

—Es	una	larga	historia,	pero	me	encantaría	poder	contártela,	siempre	que	tú
quieras.	No	pretendo	presionarte	y	sé	lo	difícil	que	debe	de	estar	siendo	esto
para	ti	—dijo	con	voz	temblorosa—.	Lamento	que	las	cosas	no	hayan	sido	de
una	forma	diferente.	Ojalá	hubiese	encontrado	el	valor	suficiente,	pero…



Grace	presionó	los	labios	temblorosos	cuando	la	otra	mujer	regresó	a	la
estancia	y	dejó	una	bandeja	en	la	mesa	que	contenía	dos	tazas	floreadas	y	una
tetera.	Tras	verla	desaparecer	de	nuevo,	ninguna	de	las	dos	hizo	el	amago	de
servir	el	té.	Autumn	se	empezó	a	sentir	como	si	acabasen	de	abrirle	un
agujero	en	el	pecho	que,	minuto	a	minuto,	se	iba	haciendo	más	grande;	el
dolor,	la	decepción	y	la	frustración	parecían	buscar	un	rincón	en	el	que
agazaparse.	Quizá	porque	Grace	pudo	percibir	que	parecía	estar
hundiéndose,	se	apresuró	a	hablar	antes	de	que	la	oportunidad	se	le
escapase.	Sus	dedos	juguetearon	nerviosos	con	el	collar	de	perlas	que	le
vestía	el	cuello	y	su	voz	sonó	endeble,	como	un	montón	de	plastilina	que	teme
que	el	puño	de	un	crío	la	destroce.

—Hasta	hace	unos	años,	ni	siquiera	sabía	que	existías.	No	sabía	que	tenía	una
nieta	maravillosa	y	dulce	como	tú.	—Hizo	una	pausa—.	Mi	hija	y	yo	nunca	nos
llevamos	demasiado	bien,	nuestra	relación	era…	complicada.

Autumn	se	llevó	una	mano	al	pecho.

—No	sé	si	estoy	preparada	para	esto.

—Si	necesitas	tiempo,	esperaré	lo	que	sea	necesario.	—Grace	acarició	con	los
dedos	los	anillos	que	ella	llevaba	en	la	mano	antes	de	soltarla,	tras	darle	otro
apretón,	para	coger	una	de	las	servilletas	de	tela	que	descansaban	junto	a	la
bandeja	del	té;	se	limpió	las	mejillas	empapadas	por	las	lágrimas	que	se	le
habían	escapado.

Autumn	inspiró	hondo.	La	miró.	La	miró	intentando	descubrir	en	ella	algún
rasgo	que	las	acercase	más,	pero	allí	no	había	nada,	ningún	parecido	que	la
hiciese	sentir	diferente.	Hubiese	sido	más	fácil	no	dejarse	llevar	por	la
curiosidad	que	parecía	quemarle	la	piel;	era	como	si	una	parte	de	sí	misma
necesitase	con	todas	sus	fuerzas	conocer	toda	la	historia,	su	historia,	desde	la
primera	a	la	última	palabra.	Pero	la	otra	parte	estaba	deseando	huir,	salir
corriendo	sin	mirar	atrás…

«Todo	o	nada»,	se	repitió.	Cerró	los	ojos.

—Perdona,	es	solo	que…	—Tragó	saliva—.	Nunca	había	oído	nada	relacionado
con	mi	madre,	ni	con	nadie	de	mi	familia.	Yo…	soy	como	una	pincelada	en
medio	de	un	lienzo	en	blanco,	sin	nada	a	mi	alrededor,	y	ahora	mismo	estoy
tratando	de	asimilar	esto,	pero	no	puedo…	no	puedo	creer	que	sea	real…

—Todo	debería	haber	sido	diferente.

—¿Pero	por	qué	no	me	lo	dijiste?

Entonces,	cuando	su	voz	aguda	resonó	en	las	paredes,	Autumn	se	dio	cuenta
de	que	había	gritado	y	estaba	enfadada.	Era	como	abrir	una	cueva	que
llevaba	mucho	tiempo	cerrada;	se	había	convencido	de	que	las	carencias	de
su	vida	ya	no	eran	importantes,	pero	de	repente	se	vio	a	sí	misma	frente	a	la
casa	azul,	con	una	piruleta	en	la	mano,	observando	desde	la	distancia	a	los
tres	niños	que	jugaban,	a	los	dos	padres	que	se	amaban,	aquella	estampa



familiar	y	diaria	que	se	desarrollaba	ante	sus	ojos	y	un	deseo	oscuro	y	furioso
la	embargó.	En	su	mente,	los	muros	de	la	casa	azul	cayeron,	se	derrumbaron,
lo	aplastaron	todo	a	su	paso	dejando	solo	un	montón	de	escombros	y	una	nube
de	polvo	a	su	espalda.	Quizá	era	mejor	así.	Quizá…

—No	llores,	por	favor…	lo	lamento	tanto…	—Ni	siquiera	se	había	dado	cuenta
de	que	lo	hacía	hasta	que	Grace	le	limpió	la	cara	con	manos	temblorosas—.	Sé
que,	probablemente,	y	más	en	tu	estado,	estarás	deseando	meterte	en	la	cama
y	descansar	después	de	un	día	tan	duro,	pero	toda	historia	tiene	su	razón	de
ser,	y	necesito	compartir	la	mía	contigo.	Quiero	darte	lo	poco	que	puedo
ofrecerte	antes	de	que	te	marches.

El	silencio	de	Autumn	le	dio	alas.

Y	Grace	habló.	Habló	de	los	comienzos,	de	su	juventud	y	de	cómo	conoció	a	su
marido,	Charlie,	en	una	barbacoa	que	celebraron	unos	amigos.	Fue	un	amor
lento,	que	se	alimentó	de	paseos	al	atardecer	y	citas	para	ir	al	teatro	o	al	cine.
Grace	era	una	mujer	con	carácter	y	muy	desconfiada,	por	lo	que	afirmaba	sin
dudar	que	valoraba	más	los	hechos	que	las	palabras	y,	en	cambio,	Charlie	era
un	hombre	soñador	que	se	enamoró	de	ella	en	cuanto	la	vio	entre	las	mesas
del	jardín	ataviada	con	un	bonito	vestido	azul.	Por	suerte,	Charlie	también	era
testarudo	e	implacable	cuando	quería	algo	y,	desde	aquel	momento,	supo	que
la	quería	a	ella,	así	que	no	titubeó	a	la	hora	de	darle	a	Grace	lo	que
necesitaba,	todas	esas	certezas,	para	que	ocho	meses	más	tarde	aceptase	el
anillo	que	le	regaló	bajo	el	Golden	Gate.

Se	casaron	una	mañana	de	julio	y	la	boda	fue	íntima	y	llena	de	sonrisas.	Años
después,	Grace	supo,	con	todo	su	corazón,	que	había	encontrado	en	él	al
hombre	de	su	vida,	ese	que	sería	su	mejor	amigo	y	un	pilar	seguro	en	el	que
apoyarse	durante	los	malos	momentos.	Tras	disfrutar	de	unos	primeros	años
de	matrimonio	tranquilos	y	felices	en	los	que	ambos	prosperaron	en	sus
facetas	laborales,	Grace	se	quedó	embarazada	y,	poco	después,	en	un	hogar
lleno	de	amor,	nació	Bonnie	Sullyvan.

Bonnie	era	una	niña	despierta	y	siempre	estuvo	muy	unida	a	sus	padres.
Ambos	tenían	mucho	trabajo,	pero	eran	una	familia	unida.	Charlie	pronto
ascendió	en	su	carrera	política	y	empezó	a	viajar	a	menudo,	aunque	siempre
estaba	deseando	regresar	a	casa.	Por	su	parte,	Grace	se	especializó	en	la
compraventa	de	arte	moderno	y	llegó	a	amasar	una	gran	fortuna	gracias	a	su
buen	ojo	a	la	hora	de	fichar	a	artistas	que,	más	tarde,	terminarían	dando	el
salto	a	la	fama.	Sin	embargo,	sus	apacibles	vidas	empezaron	a	sacudirse
conforme	Bonnie	se	fue	haciendo	mayor.	Cada	vez	que	Grace	intentaba
acercarse	a	su	hija,	esta	se	alejaba	más.	Cada	vez	que	intentaba	limar
asperezas,	lo	único	que	lograba	era	que	el	muro	que	las	separaba	fuese	más
alto	y	consistente.	Hasta	que	llegó	un	momento,	cuando	Bonnie	cumplió	la
mayoría	de	edad	y	Charlie	empezó	a	ausentarse	con	más	frecuencia	debido	al
trabajo,	en	el	que	ella	y	Grace	se	convirtieron	en	dos	extrañas	viviendo	bajo	el
mismo	techo,	dos	personas	que	apenas	sabían	nada	la	una	de	la	otra	y	que	no
se	comprendían.	Cuando	su	madre	intentó	ponerle	remedio	de	nuevo,	ya	era
tarde.

Bonnie	se	marchó	de	casa	un	verano	y	pospuso	su	entrada	a	la	universidad



con	la	intención	de	recorrer	el	mundo	con	su	mochila	y	el	chico	con	el	que
salía	desde	hacía	un	par	de	meses.	Sus	padres	intentaron	impedirlo,	pero	lo
único	que	pudieron	hacer	fue	esperar	y	abrir	el	buzón	cada	día	con	la
esperanza	de	recibir	alguna	carta.	Al	principio,	Bonnie	cumplió	su	palabra	y
les	escribió	con	frecuencia;	al	hogar	de	los	Sullyvan	llegaron	postales	desde
Kansas,	Nueva	York,	Alabama	y	Canadá.

Y	casi	cuando	Grace	empezaba	a	sentir	que,	a	través	de	aquellos	breves
textos,	estaban	más	unidas	que	nunca,	todo	se	torció.	Bonnie	les	llamó	una
noche	desde	una	cabina	de	teléfono,	llorando,	contándoles	que	estaba	en
medio	de	una	carretera,	sin	dinero,	y	que	el	chico	con	el	que	salía	la	había
dejado	y	se	había	largado	tras	una	fuerte	discusión.	Su	padre	le	pidió	que	les
dijese	dónde	estaba	para	ir	a	buscarla,	y	Bonnie	dudó,	dudó	mucho	al	otro
lado	del	teléfono,	pero	al	final	sorbió	por	la	nariz,	le	aseguró	que	se
encontraba	bien	y	que	pronto	tendrían	noticias	de	ella.	Luego,	colgó.	Lo	hizo
porque	no	sabía	cómo	pedir	ayuda,	porque	se	avergonzaba	de	sí	misma,
porque	llevaba	muchos	años	sintiéndose	rota	por	dentro,	pero,	aun	así,	cada
vez	que	alguien	le	tendía	la	mano	lo	único	que	hacía	era	ignorar	el	gesto.	Y
así,	sumida	en	sus	propios	demonios,	se	dijo	que,	si	lograba	dejar	atrás	esa
noche,	lo	que	viniese	después	sería	más	fácil,	como	cuando	un	niño	aprende	a
dar	un	paso	y	después	otro	y	otro	más…

A	partir	de	ese	momento,	las	cartas	y	las	llamadas	a	sus	padres	se	espaciaron
cada	vez	más.	Bonnie	no	tenía	intención	de	regresar	a	casa	ni	de	empezar	la
universidad.	Charlie	empezó	a	estar	de	mal	humor.	Grace	convirtió	aquella
ausencia	en	dolor.	Durante	los	siguientes	cinco	años,	solo	recibieron	una
visita	suya,	por	sorpresa,	y	fue	tan	inesperada	que	a	ambos	les	costó
encajarla.	Tres	días	después	de	presentarse,	se	fue	sin	avisar,	tal	y	como
había	llegado.	Grace	lloró	durante	semanas	y	se	encerró	en	su	habitación.
Charlie	protegió	su	corazón	con	una	segunda	capa	de	hielo	y	se	volcó	en	el
trabajo.

Durante	los	siguientes	quince	años,	apareció	de	vez	en	cuando,	siempre	sin
anunciar	su	llegada	y	contándoles	lo	justo	y	necesario	sobre	su	vida.	Al
principio,	Charlie	insistía	y	le	hacía	las	mismas	preguntas	una	y	otra	vez	con
la	esperanza	de	encontrar	alguna	explicación,	algo	que	aliviase	lo
decepcionado	que	se	sentía	consigo	mismo	cada	vez	que	recordaba	que	era
padre,	«un	mal	padre»,	se	repetía;	por	el	contrario,	Grace	le	rogaba	que
dejara	de	presionarla,	porque	creía	que,	quizá,	lo	mejor	que	podían	hacer	era
conformarse	con	lo	que	Bonnie	estaba	dispuesta	a	darles	y	disfrutar	de	su
compañía.	Era	lo	único	que	les	quedaba;	resquicios	de	la	vida	que	podrían
haber	tenido,	una	sucesión	de	fotografías	inconexas	que	ni	siquiera	daba	para
rellenar	un	álbum	completo.	Y	así,	con	la	aceptación,	las	cosas	se	calmaron.

En	cada	una	de	sus	apariciones,	Bonnie	estaba	más	delgada	y	consumida.	«Es
como	si	se	le	estuviera	escapando	la	vida»,	le	comentó	Grace	a	su	marido	en
una	de	esas	ocasiones.	Y	como	si	fuese	una	especie	de	pálpito,	la	siguiente
vez	que	los	visitó,	fue	también	la	última.	Bonnie	nunca	volvió	a	marcharse.

—Llegó	sin	apenas	pertenencias	y,	en	este	mismo	salón,	me	dijo	que	pensaba
quedarse	más	tiempo.	Casi	no	me	lo	pude	creer.	Recuerdo	que	salí	corriendo
de	aquí	y	pedí	que	preparasen	su	habitación.	—Grace	sorbió	por	la	nariz	y	se



tomó	unos	segundos	antes	de	seguir	hablando—.	Resultó	que	Bonnie,	tu
madre,	estaba	enferma.	Tan	enferma	que,	en	realidad,	apenas	pude	disfrutar
de	unos	meses	con	ella.	Lo	más	triste	es	que,	de	algún	modo,	durante	ese
tiempo,	fue	cuando	nuestros	caminos	por	fin	se	unieron;	dábamos	largos
paseos,	hablábamos	de	los	años	que	habían	quedado	atrás	y	de	todo	lo	que
habíamos	vivido.	A	menudo,	se	sentaba	en	uno	de	los	taburetes	de	la	cocina	y,
mientras	yo	preparaba	algo,	ella	leía	en	voz	alta	esos	libros	de	los	que	nunca
se	separaba.	Y,	una	noche	de	invierno,	se	marchó	para	siempre.	¿Sabes…?
Estaba	tan	acostumbrada	a	verla	irse	sabiendo	que	en	algún	momento
regresaría,	que,	cuando	ocurrió,	una	parte	de	mí	no	lo	asimiló,	seguía
esperando	que	volviera	a	aparecer	por	la	puerta	de	casa…

Autumn	quería	decir	algo,	cualquier	palabra	que	pudiese	servir	de	consuelo,
pero	tenía	un	nudo	en	la	garganta	tan	grande	que	ni	siquiera	podía	tragar
saliva.	«Bonnie»,	su	madre	se	llamaba	así	y,	ahora,	de	pronto,	su	cabeza
empezaba	a	formarse	una	imagen	de	ella;	un	montón	de	borrones	hechos	a
carboncillo	que	revelaban	un	rostro,	una	mirada,	un	timbre	de	voz,	una	forma
de	vivir,	un	entorno	y	una	vida.

Las	emociones	se	enredaban	en	su	estómago.

Y	se	enfadó.	Se	enfadó	por	estar	sintiendo	tantas	cosas	que	no	quería	sentir;
con	el	dorso	de	la	mano,	se	limpió	las	mejillas	y	arrastró	las	lágrimas	lejos.
Ella	no	conocía	a	todas	esas	personas,	no	habían	estado	a	su	lado,	no	sabía
quiénes	eran.

—Eso	no	explica	nada	sobre	mí	—replicó	dolida.

Cuando	Grace	alzó	la	cabeza,	había	tanta	ternura	en	su	mirada	que	Autumn
tuvo	que	apartar	la	vista,	incapaz	de	soportarlo.

—Bonnie	me	lo	confesó	tres	días	antes	de	morir.	Me	dijo	que	había	tenido	una
hija.	Al	parecer,	regresó	a	San	Francisco	para	buscar	al	padre,	aquel	chico
con	el	que	se	marchó	para	recorrer	el	mundo,	pero	él	no	quiso	saber	nada.	Al
cabo	de	unas	semanas,	dio	a	luz	a	una	niña	preciosa,	la	llamó	Autumn	y
decidió	dejarla	a	cargo	de	los	servicios	sociales.	Eso	fue	todo	lo	que	me	dijo,
la	única	información	que	pude	conseguir	antes	de	despedirme	de	ella	para
siempre	—susurró—.	A	partir	de	ese	momento,	dediqué	cada	segundo	de	mi
vida	a	encontrarte.	Y	tu	abuelo…	—se	le	quebró	la	voz—,	ojalá	hubieses
podido	conocerlo,	Autumn.	Era	un	hombre	bueno,	muy	bueno,	e	hizo	todo	lo
que	estuvo	en	su	mano	para	dar	contigo.	No	sabes	cuánto	deseaba
conocerte…

Autumn	se	estremeció.

—¿Por	qué	me	cuentas	esto?

—Yo…	solo	quería	que	supieses…

—Es	que	me	duele.	Me	duele	mucho.



—Ya	lo	sé,	Autumn.	Es	culpa	mía.	—Nerviosa,	se	frotó	las	manos	surcadas	de
arrugas—.	Tras	la	muerte	de	tu	abuelo,	me	sentía	tan	desolada	que	moví
todos	los	hilos	posibles	para	acceder	a	tu	partida	de	nacimiento,	asegurando
que	era	tu	abuela.	Por	suerte,	tenía	algunos	contactos.	Al	final	te	encontré:
una	niña	llamada	«Autumn»	que	había	nacido	diecinueve	años	atrás	en	pleno
otoño	y	que	había	sido	entregada	a	los	servicios	sociales.	Ese	día	lloré.	Y
hacía	tanto	tiempo	que	no	lloraba	de	alegría…

Autumn	se	puso	en	pie	con	lentitud.

—¿Por	qué	no	me	dijiste	nada?

Grace	la	imitó	y	se	paró	frente	a	ella,	en	medio	del	salón.

El	té	seguía	intacto	y	ya	frío	encima	de	la	bandeja.

—Lo	intenté	—aseguró—.	Cuando	por	fin	averigüé	dónde	estabas,	me	levanté
una	mañana	y	me	dije	que	ese	iba	a	ser	el	día	en	el	que	me	presentaría	ante
ti.	Recuerdo	que	me	puse	mi	traje	favorito	y	me	tomé	un	par	de	valerianas
antes	de	salir	de	casa.	Era	una	mañana	lluviosa	y	horrible	con	un	cielo	de
color	ceniza,	pero	cuando	entré	en	la	tienda	tú	me	sonreíste	con	todo	el
rostro,	con	los	ojos,	las	mejillas	y	los	labios,	como	si	aquel	fuese	un	día
luminoso	y	cálido,	y	yo…	yo	te	miré,	temblando,	y	tan	solo	fui	capaz	de
preguntarte	si	vendíais	pinturas	antiguas.	Tú	respondiste	que	no,	pero	que
disponíais	de	muchas	otras	cosas	y	saliste	de	detrás	del	mostrador	y
empezaste	a	enseñarme	toda	la	tienda.	Si	te	soy	sincera,	no	recuerdo	nada	de
lo	que	dijiste	aquel	día,	solo	sé	que	no	podía	parar	de	mirarte	y	que	fue	como
estar	flotando	a	tu	alrededor.	Eras	tan	alegre,	tan	simpática…	No	te	parecías
en	nada	a	Bonnie	y,	aun	así,	tuve	la	sensación	de	que	podría	haberte
reconocido	en	cualquier	otro	lugar	si	nuestros	caminos	se	hubiesen	cruzado.

Autumn	dejó	que	las	lágrimas	resbalasen.

—Tendrías	que	habérmelo	dicho…

—Lo	sé,	Autumn.	Pero	fui	incapaz.	Lo	intenté	la	siguiente	vez	que	fui	y	la
siguiente	y	la	siguiente,	pero	nunca	encontré	el	valor.	Terminé	llevándome	a
casa	lámparas,	soperas	de	porcelana,	camafeos,	sillas	y	baúles,	pero	no
conseguí	llevarme	lo	más	importante,	que	eras	tú.	Parecías	feliz	y	muy	unida
a	Abigail.	El	tiempo	fue	pasando	y	yo	me	resigné,	conformándome	con	verte
una	vez	a	la	semana	con	la	excusa	de	comprar	cualquier	cosa.	Cuando	un	día
miré	el	calendario	y	vi	que	había	pasado	un	año	desde	esa	primera	mañana
gris	que	te	conocí,	dadas	las	circunstancias,	me	limité	a	cambiar	el
testamento.

Volvió	a	acariciar	el	collar	de	perlas	sin	intentar	esconder	las	lágrimas	que
habían	estropeado	su	maquillaje.	Y	Autumn	tan	solo	pudo	pensar	que	no
parecía	Grace,	la	Grace	que	ella	conocía,	esa	que	siempre	se	paseaba
impecable	por	la	tienda.	Ahora,	de	repente,	era	tan	solo	una	mujer	mayor,
rota,	muy	rota,	que	escondía	su	dolor	tras	una	perfección	envuelta	en	ropa
cara	y	perfume	de	marca.	Al	verla	así,	tan	real	y	desnuda,	por	primera	vez



desde	que	había	puesto	un	pie	en	su	casa,	sintió	ganas	de	abrazarla,	pero	no
movida	por	el	afecto	que	podría	tener	hacia	alguien	de	su	familia,	pues	era
incapaz	de	sentir	ese	vínculo	con	ella,	sino	por	el	impulso	de	consolar	a	otro
ser	humano,	a	alguien	que	está	sufriendo.

—Me	daba	mucho	miedo	que	me	rechazases,	Autumn.	Tu	madre	me	rechazó
toda	la	vida	y	jamás	he	conseguido	superarlo.	Me	sigue	doliendo.	Y	cuando
me	enteré	de	que	estabas	embarazada…	supe	que	tendría	que	volver	a
intentarlo.	El	otro	día,	al	verte	en	la	fiesta,	pensé	que	era	una	señal,	pero,	de
nuevo,	perdí	la	oportunidad…

Se	le	quebró	la	voz	y	Autumn,	como	si	unos	hilos	la	manejasen,	dio	un	paso	al
frente	y	rodeó	con	los	brazos	a	la	mujer.	No	dijo	nada.	Ninguna	de	las	dos	lo
hizo.	Grace	lloró	y	Autumn	le	regaló	aquel	momento	de	consuelo	hasta	que	se
calmó.	Entonces,	se	separó	de	ella.	Tragó	saliva	y	se	humedeció	los	labios,
nerviosa.

—Yo	no	te	culpo.	Sé	lo	que	es	el	miedo	y	puedo	entenderlo.	Pero	quiero	que
sepas	que	jamás	te	habría	rechazado.	—Luego	dio	un	paso	atrás,	hacia	la
puerta.

—¿Vas	a	marcharte?	—A	Grace	le	tembló	la	voz.

—Sí.	Ahora,	necesito	pensar.	Y	estar	sola.

—Lo	comprendo,	pero…	—Se	calló,	consciente	de	que	no	había	nada	más	que
pudiese	decir,	de	que	su	momento	había	terminado	y	ya	todo	estaba	en	manos
de	la	muchacha	que	tenía	enfrente	y	que	parecía	rogarle	con	la	mirada	que	no
la	presionase.	Grace	cuadró	los	hombros—.	¿Necesitas	que	pida	un	taxi?	—
Autumn	negó	con	la	cabeza—.	Está	bien.	Si	no	te	importa,	te	acompañaré
hasta	la	puerta.

Ninguna	habló	mientras	recorrían	el	largo	pasillo	que	conducía	hacia	la
entrada.	Tras	salir	por	la	puerta,	Autumn	tomó	una	bocanada	de	aire	al	ver	el
cielo	amarillento	del	atardecer	y	se	giró	hacia	Grace	una	última	vez.	Intentó
sonreírle,	pero	no	pudo,	y	lo	único	que	logró	fue	esbozar	una	mueca.

—Gracias	por	contármelo.

Grace	parecía	desear	decir	algo,	pero,	finalmente,	le	tembló	el	labio	inferior	y
se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza	y	a	verla	marchar.	Y	allí,	aferrada	con	las
manos	al	marco	de	la	puerta,	sollozó,	porque	aquella	imagen	reavivaba
recuerdos	dormidos:	todas	las	veces	que	había	visto	irse	así	a	Bonnie,
caminando	decidida	por	el	sendero	de	gravilla.	Y	se	odió	por	ser	incapaz	de
impedírselo,	como	tampoco	pudo	impedir	que	su	hija	se	alejase	cada	vez	más.
Si	Charlie	hubiese	estado	allí,	habría	intentado	remediarlo,	corregir	los
errores,	y,	quizá,	ella	hubiese	sido	más	fuerte	al	poder	apoyarse	en	él.	Pero
Charlie	ya	no	estaba.	Bonnie	tampoco.	Y	Autumn	seguía	siendo	un	deseo
inalcanzable.
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Salió	de	allí	a	paso	rápido,	con	la	sensación	de	tener	las	piernas	y	el	corazón
entumecidos,	como	si	el	tiempo	se	hubiese	paralizado	mientras	escuchaba	la
historia	de	su	propia	vida,	esa	que	pensó	que	jamás	llegaría	a	oír	y	de	la	que
ni	siquiera	sentía	que	formara	parte.	Autumn	ya	se	había	resignado	a	ello,
estaba	convencida	de	que	nunca	aliviaría	su	curiosidad	y,	en	cierto	momento,
lo	había	aceptado,	lo	había	digerido	y	sabía	que	podría	ser	feliz	a	pesar	de	ese
vacío	que	la	rodeaba.

Y	ahora,	todo	su	mundo	se	tambaleaba…

Apenas	había	avanzado	unos	metros	por	la	acera	cuando	vio	el	coche
deportivo	que	estaba	aparcado	un	poco	más	allá.	Jason	salió	de	él	y	se	acercó
a	ella.

—¿Estás	bien?	Eh,	mírame.

—No	quiero	ni	mirarte,	Jason.

Él	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.

—De	acuerdo,	entiendo	que	estés	enfadada	conmigo,	pero	todo	esto	ha	sido
complicado,	como	estar	en	una	montaña	rusa,	y…

—Tú	lo	has	hecho	complicado	—replicó—.	Y	no	estoy	enfadada,	Jason.	Es
peor,	porque	estoy	decepcionada.	Y	una	persona	solo	puede	estar
decepcionada	con	otra	cuando	ha	cometido	el	error	de	esperar	algo	que
nunca	va	a	llegar.	Como	la	confianza,	por	ejemplo.	O	el	estar	dispuesto	a
conocer	a	alguien	sin	llevar	encima	un	puñado	de	prejuicios.

Tragó	saliva,	angustiada.

Hacía	mucho	tiempo	que	no	se	sentía	así.	Habían	pasado	años	desde	la	última
vez	que	se	vio	a	sí	misma	tan	perdida,	confundida	y	dolida,	por	todo	y	por
todos;	ni	siquiera	sabía	qué	porción	de	ese	desencanto	le	correspondía	a
quién.

Su	voz	suave	la	acarició.

—Lo	siento.	De	corazón.

Quizá	fue	por	la	mirada	azul	sincera	o	por	los	hombros	llenos	de	tensión	que
esperaban	una	respuesta,	pero	Autumn	aceptó	su	disculpa.

—Vale.	Ya	hablaremos.



—Espera.	Deja	que	te	lleve	a	casa.

—No,	cogeré	el	tranvía,	necesito…

—Estar	sola,	lo	sé	—dijo,	terminando	la	frase	por	ella—.	Pero	aún	tienes	la
furgoneta	aparcada	delante	de	mi	casa,	no	hay	una	combinación	directa	para
llegar	hasta	ahí	y	estás	cansada	porque	este	día	ha	sido	muy	largo.	Así	que,
por	favor,	solo	sube	al	coche.	No	te	preguntaré	nada.	Ni	siquiera	hablaré,	si
eso	es	lo	que	quieres.

En	aquel	momento,	ella	estuvo	a	punto	de	dejarse	caer,	de	permitir	que	él	la
sostuviese	y	se	hiciese	cargo	de	la	situación,	porque,	de	algún	modo,
necesitaba	compartir	el	peso	de	lo	que	estaba	sintiendo	con	otra	persona.
Cerró	los	ojos,	inspiró	hondo	y,	al	final,	lo	siguió	hasta	el	coche.	Él	parecía
satisfecho	y,	tal	como	había	prometido,	no	dijo	ni	una	palabra	mientras
conducía	hacia	Sea	Cliff.	Y	una	vez	allí,	la	acompañó	hasta	la	puerta	de	la
furgoneta.

—Ya	sabes	que,	si	necesitas	algo,	lo	que	sea,	solo	tienes	que	llamarme.

Ella	se	encogió	de	hombros.

—Estaré	bien.	Siempre	lo	he	estado.	—No	supo	si	se	lo	decía	a	él	o	a	sí	misma.
Quizá,	a	los	dos.	Abrió	la	puerta,	pero,	antes	de	meterse	dentro,	al	recordar	lo
que	había	estado	pensando	durante	el	trayecto	en	el	coche,	se	giró—.	Creo
que	me	iré	unos	días	a	finales	de	semana.	Quería	avisarte.

—¿Irte?	¿A	dónde?

—Una	de	las	escapadas	que	suelo	hacer	en	busca	de	material	—aclaró—.
Hace	tiempo	que	no	lo	hago	y	es	justo	lo	que	necesito	ahora.

Eso	era.	Conducir,	estar	sola	y	pensar.

Jason	frunció	el	ceño	y	la	miró.

—Te	acompañaré.

—No	te	he	invitado.

Cerró	la	puerta	de	la	furgoneta	y,	sin	mirar	atrás,	se	alejó	de	allí.	De	él.	Subió
el	volumen	de	la	música	y	condujo	por	la	línea	de	la	costa	mientras	el	sonido
de	las	notas	de	una	guitarra	se	le	metían	bajo	la	piel.	Y	derramó	todas	las
lágrimas	que	aún	le	quedaban,	las	que	se	habían	quedado	rezagadas	en	su
orgullo,	las	que	ella	pensó	que	nunca	debería	dejar	salir.	Paró	el	vehículo	en
un	desvío,	recostó	la	cabeza	en	el	asiento	y	se	quedó	mirando	el	mar
mientras,	de	forma	inconsciente,	posaba	una	mano	en	su	tripa.	Observó	cómo
las	olas	chocaban	con	fuerza	contra	las	rocas	dejando	un	rastro	de	espuma	a
su	paso,	una	señal	de	que,	a	pesar	de	ser	efímeras,	habían	estado	allí.	Sorbió
por	la	nariz	y	luego	pensó	en	Darío,	en	sus	letras,	en	esas	que	una	vez	leídas
se	quedaron	con	ella	y	ahora	regresaban	de	repente:



La	princesa	está	triste…	¿Qué	tendrá	la	princesa?	/	Los	suspiros	se	escapan
de	su	boca	de	fresa,	/	que	ha	perdido	la	risa,	que	ha	perdido	el	color.	/	La
princesa	está	pálida	en	su	silla	de	oro.

Autumn	agradeció	que	Abigail	respetase	su	silencio	durante	la	siguiente
semana.	Cualquier	otra	persona,	en	su	lugar,	le	hubiese	hecho	un	montón	de
preguntas	tras	conocer	la	historia	completa,	pero	Abigail	se	había	limitado	a
levantarse	con	los	ojos	enrojecidos	y	a	darle	un	abrazo	largo	y	cálido	que	fue
como	una	inyección	de	fuerza	y	confianza	en	sí	misma.	Porque	eso	era	algo
importante	para	ella,	ser	consciente,	muy	consciente,	de	que	seguía	siendo
exactamente	la	misma	persona	que	unos	días	atrás.	Cuando	el	lunes	de	buena
mañana	se	miró	al	espejo	mientras	se	trenzaba	el	pelo,	se	dio	cuenta	de	que
nada	había	cambiado;	allí	estaba	esa	peca	a	la	izquierda	de	su	barbilla,	las
cejas	ligeramente	arqueadas	y	la	frente	algo	más	amplia	de	lo	que	dictaban
los	cánones	de	belleza.	Le	gustó	pensar	que,	en	su	interior,	su	corazón
seguiría	también	intacto.

Por	más	que	se	repitiera	que	Grace	era	su	abuela,	casi	como	si	intentase
convencerse	de	ello	o	grabar	a	fuego	la	idea	en	su	cabeza,	no	lo	sentía	así;
para	Autumn	continuaba	siendo	tan	solo	la	mujer	elegante	que	compraba	a
menudo	en	la	tienda.	Hubiese	deseado	albergar	de	repente	sentimientos
hacia	ella,	pero	no	podía	hacerlo.	Igual	que	tampoco	podía	hacer	lo	contrario
cuando	se	trataba	de	Jason;	eliminar	emociones.

No	estaba	segura	de	en	qué	momento	había	comenzado	a	ocurrir,	pero	él	se
estaba	colando	en	su	interior	como	volutas	de	humo	que	ella	no	podía	atrapar
por	mucho	que	cerrase	las	manos	intentando	cazarlas.	A	veces	lo	adoraba,
cuando	sonreía	y	notaba	su	mirada	azul	pendiente	de	cada	uno	de	sus
movimientos,	atento.	O	cuando	veía	el	esfuerzo	que	hacía	por	cambiar,	por
abrirse;	cuando	se	relajaba	y	se	dejaba	llevar.	Y	otras	veces	lo	odiaba,	como
cuando	se	mostraba	cerrado	y	testarudo,	aferrado	a	sus	ideas	como	si
soltarlas	significase	caer	al	vacío.	Y	se	dio	cuenta	de	que	quizá	ahí	estaba	la
clave	que	llevaba	semanas	buscando:	Jason	la	hacía	sentir.	Cosas	buenas,
cosas	malas,	reír,	llorar,	pero…	sentir,	al	fin	y	al	cabo,	en	todas	sus	variables,
como	observar	un	cuadrado	desde	diferentes	ángulos	e	ir	descubriendo	cada
línea	recta,	cada	arista,	cada	esquina,	aunque	algunas	pinchasen.

Aquellos	días	llenos	de	dudas,	preguntas	que	no	se	atrevía	a	responder	e
incertidumbre,	Autumn	se	centró	en	los	suyos,	aferrándose	a	las	pocas
seguridades	que	poseía.	El	martes	por	la	noche,	tras	mucho	insistir,	consiguió
que	Tom	y	Abigail	se	fuesen	a	cenar	solos	y	ella	decidió	llevarse	a	Jimmy	y	a
Nathaniel	al	cine	a	ver	una	película	de	dibujos	animados.	Allí,	entre	las
butacas	granates	y	comiendo	palomitas	de	maíz,	se	rio,	se	relajó	y	disfrutó	de
la	noche	en	la	mejor	compañía	posible.	Al	salir,	los	tres	dieron	un	paseo	hasta
la	furgoneta	comentando	la	película	que	acababan	de	ver.

—¡Yo	también	quiero	tener	un	dragón!	—gritó	Jimmy.

—Si	te	portas	bien,	puedes	tener	uno	de	juguete.

El	niño	la	miró	enfurruñado.



—¡Pero	quiero	uno	de	verdad!	—insistió.

—Los	dra-dragones	no	existen	—dijo	Nathaniel.

—¡Claro	que	sí!	Lo	que	pasa	es	que	son	invisibles	para	los	que	no	creen	en
ellos.

Autumn	presionó	los	labios	para	no	reír	y	abrió	la	puerta	de	la	furgoneta	por
la	que	rápidamente	se	coló	Jimmy	para	ser	el	primero	en	elegir	sitio.	Ella	se
giró	hacia	Nathaniel,	que	seguía	en	la	acera.	Abrió	la	boca	para	preguntarle
por	qué	no	subía,	pero	él	se	adelantó	al	hablar,	con	la	cabeza	ladeada	hacia	la
derecha	y	las	gafas	un	poco	torcidas.

—¿Por	qué	es-estás	triste,	Autumn?

Sintió	que	algo	le	apretaba	el	corazón	al	ver	la	expresión	apenada	que
cruzaba	el	rostro	de	Nathaniel.	Tragó	para	deshacer	el	nudo	que	tenía	en	la
garganta.

—No	estoy	triste,	¿por	qué	piensas	eso?

—Sabes	que	mentir	no	está	bien.

Abigail	se	lo	decía	a	menudo.	«No	mientras,	Nathaniel»,	«no	me	digas	que	te
has	comido	tres	golosinas	si	en	realidad	has	cogido	cuatro»,	«no	te	escondas
en	mentiras	y	afronta	las	cosas	si	buscas	el	perdón».	Porque	ella	era	así,
siempre	muy	clara	y	sólida.	Creía	que,	con	el	ejemplo,	él	entendería	las	cosas
mejor	y	más	rápido.	Así	que	Autumn	fue	incapaz	de	no	hacer	lo	mismo.
Suspiró	hondo.

—Tienes	razón.	Estoy	un	poco	triste	por…	por	muchas	cosas…	—Nathaniel	la
miró	fijamente	y	ella	sintió	el	deseo	de	darle	un	beso	en	la	punta	de	la	nariz,
como	hacía	cada	noche	antes	de	irse	a	dormir	cuando	aún	vivían	bajo	el
mismo	techo—.	Pero	se	me	pasará,	lo	sé.

—¿Qui-quieres	un	abrazo?	—preguntó	y	ella	sonrió.

—Si	son	tuyos,	quiero	mil	abrazos.

Y	se	dejó	envolver	por	esos	brazos	que	siempre	estaban	dispuestos	a
cobijarla.	Nathaniel	seguía	usando	una	colonia	un	poco	infantil	y	allí,	aferrada
a	él	en	medio	de	la	noche	y	envuelta	por	ese	aroma	suave,	todos	sus
problemas	se	encogieron	porque,	de	algún	modo,	nunca	nada	es	«tanto»	como
se	piensa	tras	el	primer	impacto.	Podría	asimilarlo,	sí,	podría	afrontar	aquello
y	encontrar	la	manera	de	encajarlo	en	su	vida,	unir	las	piezas	viejas	a	las
nuevas	que	estaba	encontrando	en	el	camino.

—Gracias,	Naz.	Necesitaba	esto.

La	voz	de	Jimmy	se	alzó	tras	ellos.



—¡Vamos!	¡Dejad	de	abrazaros!

Autumn	soltó	a	Nathaniel	y	se	giró	hacia	el	renacuajo	que	los	miraba	cruzado
de	brazos.	Se	coló	por	la	puerta	de	la	furgoneta	y	lo	abrazó	entre	risas	tras
decirle	que	no	tenía	por	qué	estar	celoso.	Jimmy	se	revolvió	entre	protestas	y
terminó	soltando	una	carcajada	cuando	ella	le	hizo	cosquillas	en	la	barriga.

A	la	mañana	siguiente,	de	nuevo	en	la	tienda,	todo	parecía	haber	adquirido
una	calma	que	el	día	anterior	no	estaba	allí.	Ante	la	insistencia	de	Abigail,	que
estaba	radiante	tras	su	cita	con	Tom,	ella	se	pasó	casi	todo	el	día	en	su
buhardilla,	sentada	en	la	cama	con	las	piernas	cruzadas	y	un	mapa	enorme	de
California	delante.	Con	rotuladores	de	diferentes	colores,	fue	señalando	la
ruta	en	la	que	iba	a	embarcarse	al	día	siguiente,	justo	después	de	la	hora	de
comer.	Marcó	los	sitios	que	quería	visitar,	los	garajes	que	había	visto
anunciados	y	que	parecían	tener	cosas	interesantes,	los	mercadillos	que
quedaban	de	paso	y	los	lugares	en	los	que	podía	parar	a	dormir	sin	desviarse
demasiado	del	camino	que	pretendía	recorrer.

Le	hormigueaba	la	piel	de	las	ganas	que	tenía	de	empezar	el	viaje	y	perderse
entre	carreteras,	mañanas	llenas	de	sol	y	rincones	desconocidos.	Estaba
señalando	con	un	rotulador	rosa	un	hostal	muy	económico	del	que	había	leído
buenas	opiniones,	cuando	llamaron	a	la	puerta.	Autumn	alzó	la	cabeza	y
volvió	a	bajarla	al	ver	que	Jason	entraba	en	la	habitación.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?

—Quería	hablar	contigo,	pero	no	coges	el	teléfono.	Abigail	me	ha	dicho	que
estabas	en	la	buhardilla	y	que	podía	subir.	—Le	echó	un	vistazo	al	mapa—.
¿Es	la	ruta?

—No	es	asunto	tuyo.

—Dijiste	que	me	perdonabas.

Ella	suspiró	hondo	y	le	puso	la	tapa	al	rotulador,	ignorando	la	tensión	que
escondían	esas	cuatro	palabras.

—Te	he	perdonado…	y	ahora	estoy	tratando	de	olvidarlo.

—¿Qué	más	puedo	hacer?	Vamos,	solo	dímelo.

Y	entonces	ella	explotó,	dejó	que	las	emociones	saliesen	sin	control	y	la
zarandeasen.

—¡Pensaba	que	empezábamos	a	entendernos!	—Lo	miró	dolida—.	Todo	iba…
mejor.	Entonces,	volviste	a	fastidiarlo	en	aquella	fiesta.	Y	después…	ver	que
ni	siquiera	tenías	intención	de	conocerme,	romper	así	la	confianza…

—Sí	que	quería	conocerte.	Lo	estoy	haciendo.

Él	se	agachó	frente	a	la	cama	para	quedar	a	su	altura.	Cuando	se	atrevió	a



mirarlo,	sintió	que	tenía	la	boca	seca	y	le	tembló	la	voz:

—Sé	que	no	te	gusta	lo	que	ves…

—Joder,	eso	no	es	verdad.	—«A	veces,	me	gusta	demasiado»,	estuvo	a	punto
de	decir,	pero	logró	contener	las	palabras	a	tiempo.	Alzó	una	mano	hacia	su
rostro	y	le	colocó	tras	la	oreja	un	mechón	de	cabello	oscuro—.	Admito	que
somos	muy	diferentes,	pero	tú…	tú	haces	que	me	divierta	y	quiera	arriesgar,
y	plantearme	muchas	cosas.	Y	sí	que	me	gusta	lo	que	veo.	No	lo	dudes	ni	por
un	segundo,	Autumn.	Estamos	juntos	en	esto	y	lo	vamos	a	hacer	bien.

Ella	lo	miró	insegura.	Notaba	que	el	corazón	le	palpitaba	con	fuerza	y	quiso
controlarlo;	quiso	decirle	que	dejase	de	latir	tan	rápido.

—¿Lo	estás	diciendo	en	serio?

—Muy	en	serio.	Te	lo	prometo.

Asintió	con	la	cabeza,	más	convencida.

—Está	bien,	cuando	vuelva…	—Tragó	saliva—.	Cuando	vuelva	empezaremos
desde	cero.	Otra	vez.	Sin	secretos,	sin	prejuicios,	¿de	acuerdo?

Jason	ladeó	la	cabeza	y	se	inclinó	más	hacia	ella.

—Empecemos	ya.	Quiero	ir	contigo.

—No.	Necesito	unos	días	para	mí	sola,	unos	días	para	vaciar	la	mente	y	no
pensar	en	todo	lo	que	ha	ocurrido	durante	estos	últimos	meses.	Solo	la
carretera,	música,	alguna	parada	frente	al	mar	y	pasear	por	mercadillos;	eso
es	lo	que	quiero.

Respiró	agitada	al	terminar	de	hablar.

—Vale.	Pues	eso	tendrás,	pero	conmigo.

Autumn	puso	los	ojos	en	blanco	y	él	la	siguió	cuando	se	levantó	de	la	cama	y
se	alejó	para	abrir	la	ventana	de	la	buhardilla.	Se	giró	con	los	brazos	cruzados
como	si	intentase	así	protegerse	del	chico	que	tenía	enfrente.

—¿Por	qué	no	puedes	entenderlo?

—Por	la	misma	razón	por	la	que	tú	no	entiendes	que	necesito	hacer	este	viaje
contigo.	—Su	voz	se	había	convertido	casi	en	un	susurro—.	Deja	que	te
acompañe,	por	favor.

—Y	si	lo	haces,	¿qué	pasa	con	el	trabajo?

—Soy	mi	propio	jefe	y	nunca	pillo	días	libres.

—¿Y	el	perro?	Alguien	tiene	que	cuidarlo.



—Ya	he	hablado	con	mis	hermanos	sobre	eso.

—Vaya,	veo	que	lo	tenías	todo	pensado…

—Soy	un	tío	precavido,	ya	lo	sabes.

Dejó	escapar	un	suspiro	largo	y	se	alejó	de	Jason	para	poder	pensar	con
claridad,	sin	saber	que,	cuando	se	mordió	el	labio	inferior,	pensativa,	él	tuvo
que	contener	las	ganas	de	pedirle,	rogarle,	suplicarle,	que	no	hiciese	ese
gesto	porque,	cuando	la	veía	hacerlo,	tenía	que	obligarse	a	dar	un	paso	atrás
y	mirar	hacia	otro	lado.

—Está	bien.	Pero	es	mi	viaje	y	lo	haremos	a	mi	manera.	No	quiero	que
intentes	controlarlo	todo	en	cuanto	ponga	un	pie	en	el	acelerador.

—Me	parece	justo.	—Él	esbozó	una	sonrisa	que	llegó	hasta	sus	ojos—.
Entonces,	¿quedamos	aquí	mañana	a	primera	hora?

—No.	Tengo	algo	que	hacer	antes.

—¿Algo	que	pueda	saber?

Ella	dudó,	pero	al	final	se	lo	dijo.

—Desde	hace	años,	siempre	quedo	con	Hunter	a	finales	de	mes	en	una
cafetería	para	comer.	Ahora…	ahora	las	cosas	están	un	poco	tensas	entre
nosotros,	así	que	no	sé	si	vendrá.	Pero	necesito	comprobarlo	antes	de	irme.

—Está	bien,	lo	entiendo.	—Alzó	una	ceja	tras	clavar	la	mirada	en	el	mapa	que
aún	seguía	abierto	sobre	la	cama.	Iba	a	decirle	que,	quizá,	sería	más	fácil	que
se	guiasen	con	el	GPS	del	móvil,	pero	recordó	que	era	su	viaje	y	que	había
prometido	seguir	sus	normas—.	¿Puedo	ver	la	ruta?

Autumn	sonrió	con	timidez	y,	durante	la	siguiente	hora,	los	dos	revisaron	el
recorrido	que	harían.	Y	allí,	sentados	sobre	la	colcha	azulada	de	su	cama	a
juego	con	las	paredes	que	los	rodeaban,	ella	se	olvidó	de	Grace,	de	la	tristeza
que	la	había	acompañado	durante	esa	semana	y	de	todos	esos	problemas	que
no	era	capaz	de	solucionar.

El	viernes,	Jason	se	despertó	a	primera	hora	de	la	mañana,	como	siempre,
cuando	el	sol	todavía	parecía	estar	desperezándose.	Desayunó,	se	dio	una
ducha	fría,	sacó	a	pasear	al	perro	y	se	preparó	la	maleta.	Les	había	dejado
unas	instrucciones	muy	claras	a	Tristan	y	Leo	sobre	lo	que	podían	hacer	en	su
casa	durante	su	ausencia	(ver	la	televisión,	quedarse	a	dormir,	comer),	y	lo
que	no	(montar	una	fiesta,	básicamente).	Rachel	se	había	ofrecido	a	cuidar
del	perro,	pero	Jason	deseaba	saber	si	podía	confiar	en	sus	hermanos,
principalmente	porque	se	había	dado	cuenta	de	que,	hasta	la	fecha,	ni
siquiera	había	intentado	hacerlo.	Lo	pensó	mientras	hablaba	con	Rachel	por
teléfono.

—Prepárate	para	encontrar	la	casa	hecha	pedazos	cuando	vuelvas	—le	dijo



Rachel.

—Están	cambiado.	Creo.	Como	mínimo	se	ganan	la	vida.

—Des-nu-dán-do-se.

—Me	vale	—admitió.

Había	pensado	en	ello	durante	los	últimos	días.	El	domingo,	cuando	Autumn
lo	acompañó	a	casa	de	sus	padres,	él	se	había	sentido	tranquilo	y	muy	feliz,
como	si	tuviese	todo	lo	que	necesitaba	allí,	en	el	salón	del	hogar	que	lo	había
visto	crecer.	Y	aunque	sus	hermanos	a	menudo	lo	sacaban	de	quicio,	sabía
que	no	los	cambiaría	por	nada.	Los	quería	tal	y	como	eran.

—¿Y	no	vas	a	decirme	qué	significa	este	viaje?	—preguntó	Rachel.

—No	quiero	que	vaya	sola	—contestó.

—Claro,	no	es	porque	tú	lo	necesites…

—Mira,	no	tengo	mucha	cobertura.	Ya	hablaremos	cuando	vuelva.	—Y
mientras	la	risa	de	Rachel	le	llegaba	desde	el	otro	lado	del	teléfono,	él	le	dio
al	botón	de	colgar.

Condujo	hasta	la	tienda	y	aparcó	por	los	alrededores	antes	de	entrar	y
dedicarle	una	sonrisa	a	Abigail,	que	parecía	encantada	de	verlo.	La	mujer
salió	de	detrás	del	mostrador	y	le	dio	un	abrazo	corto	pero	cálido.

—¡Qué	alegría	que	vayas	a	acompañarla!

—Espero	que	volvamos	con	vida	—bromeó.

—Oh,	¡qué	divertido	eres!

—¿Divertido?	¿Jason?	—Autumn	apareció	tras	bajar	las	escaleras	y	frunció	el
ceño—.	¿Y	qué	estás	haciendo	aquí?	Te	dije	que	no	nos	iríamos	hasta	el
mediodía.

Jason	la	miró	con	inocencia.

—Pensé	que	quedaríamos	antes.

Ella	no	supo	si	creerle,	pero,	ahora	que	ya	estaba	allí	encandilando	con	su
perfecta	sonrisa	a	Abigail,	no	le	quedó	más	remedio	que	aceptar	que	fuese
con	ella.	Tras	despedirse	de	la	mujer,	los	dos	atravesaron	un	par	de	calles
caminando	a	paso	lento	y	en	silencio.	Autumn	estaba	tan	nerviosa	que	le
sudaban	las	palmas	de	las	manos	y	temía	imaginarse	qué	haría	si,	al	llegar	a
la	cafetería,	no	había	rastro	de	Hunter.	Necesitaba	verlo.	Necesitaba	saber
que	estaba	bien.	Si	él	pensaba	que	evitando	sus	llamadas	le	quitaría	a	ella	un
peso	de	encima,	se	equivocaba;	era	justo	al	revés.	Hacía	tiempo	que	Autumn
había	llegado	a	la	conclusión	de	que	la	información,	por	dolorosa	que	fuese,



siempre	era	mejor	que	la	incertidumbre	y	las	dudas.	La	información	se	podía
masticar	y	digerir,	se	podía	entender	y	asimilar.	La	incertidumbre	siempre
seguía	siendo	eso,	desasosiego;	no	cambiaba	de	forma	ni	de	color,	tan	solo	se
volvía	más	grande.

Antes	de	que	girasen	la	última	esquina,	tomó	una	bocanada	de	aire	y,	casi
temblando,	fijó	la	vista	en	las	mesas	de	la	pequeña	terraza	bañada	por	el	sol.
Ahí	estaba,	apoyándose	en	los	brazos	de	una	de	las	sillas	para	ponerse	en	pie.
Aquel	día	llevaba	una	camiseta	negra	y	tenía	tan	buen	aspecto	que	Autumn
estuvo	a	punto	de	llorar	de	alivio	en	cuanto	lo	vio,	porque	supo	que	aquel	era
un	nuevo	intento,	otro	de	tantos,	sí,	pero	quizá	el	definitivo.	Hunter	se	había
afeitado	y	su	rostro	de	líneas	marcadas	parecía	un	poco	más	lleno	que	la
última	vez.	Ella	casi	tropezó	cuando	corrió	hacia	él	y	lo	abrazó	por	la	cintura
hundiendo	la	cabeza	en	su	pecho.	Los	brazos	de	Hunter	la	rodearon	y	la
cobijaron	contra	él	como	en	los	viejos	tiempos	y	ella	estuvo	tentada	de	darle
las	gracias	por	el	esfuerzo	que	sabía	que	le	habría	supuesto	aparecer	así,	tan
entero,	incluso	cuando	ambos	sabían	que	Hunter	no	lo	estaba	y	que	se	había
pasado	la	vida	recogiendo	los	pedazos	y	buscando	un	pegamento	que	fuese	lo
bastante	fuerte	para	mantenerlos	unidos;	cayendo	y	levantándose	y	cayendo
de	nuevo.

—Estás	estupendo	—dijo	y	lo	cogió	de	la	mano	antes	de	girarse	hacia	Jason
con	una	sonrisa	radiante—.	Te	presento	a	Jason.	Estuvo	conmigo	la	última	vez
que…	que	nos	vimos.	En	el	hospital,	ya	sabes.

Ninguno	de	los	dos	pareció	sentirse	cómodo	al	estrechar	la	mano	del	otro.

Se	sentaron	alrededor	de	la	mesa	y	pidieron	un	par	de	empanadillas	para
picar	y	unos	refrescos.	Después,	Autumn	parloteó	sin	cesar,	hablando	de	todo
y	de	nada	mientras	ellos	la	escuchaban	con	atención.	Y	fue	entonces	cuando
Jason	advirtió	el	brillo	en	los	ojos	de	Hunter;	tan	fijos	en	los	labios	de	Autumn,
tan	ensimismados,	tan	llenos	de	ella…

Notó	la	boca	seca.	No	soportaba	sentir	eso.	No	soportaba	haberse	fijado	en
eso.	Ni	el	deseo	y	la	debilidad	que	ella	despertaba	en	él.	Se	irguió	en	la	silla,
intentando	deshacerse	de	esos	pensamientos.	Contrariado,	clavó	la	mirada	en
uno	de	los	platos	y	apenas	intervino	mientras	ellos	hablaban	de	anécdotas	de
su	infancia	y	de	vivencias	y	momentos	que	les	concernían	solo	a	los	dos.	Hizo
un	esfuerzo	por	sentirse	parte	de	todo	aquello	al	darse	cuenta	de	que	la
Autumn	que	él	conocía	era	solo	una	estrella	de	ese	enorme	firmamento	que
Hunter	sí	podía	ver	cuando	la	miraba.	Él	no.	Él	se	había	pasado	semanas
pendiente	solo	de	sus	defectos	y	de	sus	diferencias,	y	ahora	la	sentía	tan
lejos…	ahora	que	empezaba	a	ser	alguien	importante	en	su	vida;	una	amiga,
la	chica	de	las	trenzas	y	la	sonrisa	eterna…

Autumn	se	giró	hacia	él	sin	dejar	de	hablar:

—Hunter	era	el	menos	vago	de	los	tres	y	el	único	que	pasaba	las	mañanas	de
los	fines	de	semana	conmigo.	A	Roxie	le	encantaba	dormir;	no	importaba
cuánto	la	molestases,	se	daba	la	vuelta	y	no	se	levantaba	hasta	casi	el
mediodía.	Yo	siempre	le	decía	que	era	como	un	oso	hibernando.



Hunter	se	encendió	un	cigarro	y	sonrió.

—Y	ella	te	llamaba	suricato	—replicó	él—.	Porque	siempre	estabas	ahí,	de	pie,
quieta	como	un	palo	y	mirando	esa	casa	azul	tuya.

—¿La	casa	azul?	—Jason	levantó	la	cabeza.

—Es	una	historia	larga	—se	apresuró	a	decir	Autumn	y	Hunter	pareció	cazar
al	vuelo	que	no	quería	que	hablase	de	ello,	porque	rápidamente	cambió	de
tema	y	le	comentó	algo	sin	importancia	sobre	la	tienda.

Y	Jason	tuvo	que	contenerse	para	no	seguir	preguntando,	porque	le	jodió
aquello,	le	jodió	no	tener	acceso	a	esos	recuerdos,	a	esos	momentos,	que	no	lo
dejase	entrar	cuando,	en	cambio,	Hunter	tenía	las	puertas	abiertas	de	par	en
par.	Él,	que	siempre	quería	controlarlo	y	saberlo	todo,	se	sentía	excluido,
apartado.	Y	no	le	gustaba.	Tampoco	le	gustaba	el	tipo	que	tenía	sentado	al
lado;	para	empezar,	porque	sabía	que	la	estaba	engañando	y,	además,
representaba	todo	lo	que	no	toleraba:	lo	incorrecto,	lo	fácil.

Se	preguntó	si	Hunter	también	habría	visto	ese	lunar	que	Autumn	tenía	en	el
muslo	derecho	o	si	el	recuerdo	de	esa	pequeña	salpicadura	en	su	piel	era	solo
suyo.

Ella	se	levantó	diciendo	que	iba	al	servicio.

El	silencio	los	envolvió	hasta	que	Hunter	lo	rompió	tras	sonreír	burlón.

—No	parecéis	tener	mucho	en	común	—opinó.

—Eso	lo	hace	aún	más	interesante	—replicó	Jason—.	Por	cierto,	buena
actuación	en	cuanto	a	lo	de	estar	limpio.	Muy	creíble.	Casi	me	lo	trago.	—
Hunter	lo	taladró	con	la	mirada,	pero	no	lo	negó,	tan	solo	tiró	el	resto	del
cigarro	al	suelo	y	lo	aplastó	con	la	suela	de	las	zapatillas—.	Si	tanto	la
quieres…	quizá	no	deberías	haber	venido	aquí	hoy.

—Tú	lo	has	dicho.	Quizá.	Pero	aquí	estoy.

Jason	se	tensó;	su	voz	se	tornó	gélida	y	baja.

—No	la	involucres	en	nada	malo.	No	juegues	con	ella.

—Métete	en	tus	asuntos.

—Ella	es	mi	asunto	ahora.	—Mientras	las	palabras	escapaban	de	sus	labios,
Jason	sintió	que	algo	se	rompía	dentro	de	él,	pero	no	adivinó	qué	era,	ni
tampoco	supo	darle	un	nombre	al	agujero	que	parecía	abrirse	en	su	pecho.

—¿Tu	asunto?	—La	mirada	de	Hunter	se	oscureció—.	No	tienes	ni	idea.	No
sabes	nada	sobre	ella.	Un	tipo	como	tú	no	podría	comprenderla	ni	aunque
tuviese	diez	vidas	para	intentarlo.	Y	te	juro	que,	si	le	haces	daño,	si	se	te
ocurre	hacerle	algo…



Sus	palabras	se	quedaron	en	el	aire	porque	Autumn	apareció.

—He	estado	a	punto	de	preguntarle	a	la	camarera	de	dónde	es	el	jabón	que
tienen	en	los	servicios.	—Se	llevó	la	muñeca	a	la	nariz—.	Huele	como	a
lavanda,	pero	más	dulce.	Me	encanta.	Por	cierto,	ya	he	pagado	la	cuenta.

Jason	tamborileó	con	los	dedos	sobre	la	mesa	antes	de	levantarse.

—Será	mejor	que	nos	marchemos	ya	si	queremos	cumplir	el	itinerario.

Unos	minutos	más	tarde,	Autumn	se	despidió	de	Hunter	con	un	abrazo	y	ellos
se	dieron	un	tenso	apretón	de	manos.	Después,	mientras	regresaban	a	la
tienda,	ella	le	contó	un	par	de	anécdotas	de	su	infancia,	como	la	vez	que	unos
niños	se	burlaron	de	sus	trenzas	en	el	colegio	y	Hunter	salió	a	defenderla,	o	el
día	en	que	Roxie	le	pintó	mariposas	en	el	brazo	con	rotuladores	de	colores	y
Autumn	deseó	no	tener	que	bañarse	nunca	más	porque	le	daba	pena
estropear	algo	tan	bonito,	pero	Hunter	y	Pablo	la	metieron	casi	a	la	fuerza	en
la	ducha.

—Es	un	buen	tipo,	solo	necesita	ayuda.

—Conozco	de	cerca	un	caso	parecido	y	te	aseguro	que	da	igual	la	ayuda	que
le	ofrezcas,	no	cambiará	a	menos	que	de	verdad	quiera	hacerlo.

Autumn	lo	miró	de	reojo.

—No	deberías	ser	tan	duro.

—No	soy	duro,	es	solo	que…

«No	me	gusta	que	esté	cerca	de	ti;	tan	oscuro,	tan	dañino»,	pensó.	Algo	que
la	conectaba	directamente	con	su	pasado,	ese	que	estaba	tan	lleno	de
sombras	y	soledad…

—¿Qué	ibas	a	decir?

—Nada,	olvídalo	—contestó—.	¿Conduzco	yo?

—¿Ya	empiezas	a	mandar?	—Lo	miró	divertida.

Él	alzó	una	ceja	y	sonrió.

—Autumn,	¿me	concedes	el	honor	de	conducir?

—Eso	está	mejor	—repuso	orgullosa	y	le	tendió	las	llaves	de	la	furgoneta.
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Jason	se	relajó	en	cuanto	puso	un	pie	en	el	acelerador	y	comenzaron	a
alejarse	juntos	de	aquellas	calles	y	de	todo	lo	que	habían	vivido	durante	los
últimos	meses.	A	su	lado,	Autumn	inspeccionaba	el	gigantesco	mapa,
intentando	darle	la	vuelta	sin	arrugarlo,	hasta	que	sonrió	al	encontrar	lo	que
estaba	buscando	y	le	indicó	que	tomase	la	siguiente	carretera	a	la	derecha.
Obedeció	y,	sin	apartar	la	vista	del	asfalto,	le	pidió	si	podía	coger	las	gafas	de
sol	de	la	mochila	que	había	dejado	en	la	parte	trasera	de	la	furgoneta.
Autumn	se	quitó	el	cinturón	antes	de	que	el	semáforo	volviese	a	cambiar	a
verde	y	le	tendió	las	gafas	tras	sacar	también	la	gorra	de	béisbol	y	ponérsela
con	una	sonrisa.

—Eh,	¿qué	haces	con	mi	gorra?

Ella	lo	miró	feliz.	Se	sentía	así.	Haber	visto	a	Hunter	con	las	mejillas	llenas	le
había	dado	esperanzas	y,	además,	tenía	el	presentimiento	de	que	aquel	viaje
realmente	podía	ser	un	nuevo	punto	de	partida	para	su	relación,	tal	como
Jason	había	prometido.	Hizo	una	mueca	traviesa.

—Me	queda	mejor	que	a	ti.	Y,	por	cierto,	recuerda	desviarte	por	la	segunda
salida.	Si	mis	cálculos	no	me	fallan,	deberíamos	llegar	a	Gilroy	en	una	hora	y
media.

—¿No	sería	más	lógico	pasar	por	allí	a	la	vuelta?

—¡Deja	de	cuestionarlo	todo!	Lo	prometiste	—le	recordó	antes	de	doblar	el
mapa—.	No,	a	ninguno	de	los	propietarios	de	los	dos	trasteros	que	quiero
visitar	les	venía	bien	quedar	el	lunes.	Además,	las	cosas	que	me	interesan	son
pequeñas	y	no	ocupan	demasiado.

Jason	asintió	y	encendió	la	radio,	pero,	antes	de	que	pudiese	cambiar	la
emisora	que	estaba	puesta,	Autumn	sacudió	los	brazos	en	alto,	emocionada,	y
empezó	a	cantar	la	canción	que	estaba	sonando,	The	Dreamer.	Su	voz	aguda	y
alta	flotó	entre	ellos	y	él	terminó	riendo	y	negando	con	la	cabeza.

—Va	a	ser	un	viaje	muy	largo…	—susurró.

—¿Qué	has	dicho?	—gritó	ella.

—Que	cantas	de	maravilla,	pequeña.

Ella	inspiró	hondo	y	frunció	el	ceño.

—¿Por	qué	me	llamas	así?

—¿Tanto	te	molesta?



—Todavía	no	lo	he	decidido.

Rio	ante	aquella	respuesta	al	ver	cómo	arrugaba	su	nariz	respingona	antes	de
relajarse	en	el	asiento.	Por	alguna	razón,	él	siempre	se	la	había	imaginado	así,
como	una	«pequeña»	suicida	al	volante,	como	un	hada	«pequeña»	con	ese
andar	despreocupado	y	grácil.	La	miró	de	reojo	antes	de	que	los	coches	que
estaban	delante	arrancasen	y	deseó	retener	esa	imagen	en	su	cabeza,	la	de	su
rostro	teñido	de	color	caramelo	por	la	luz	del	sol	del	mediodía.	Tomó	aire	y	se
concentró	en	las	líneas	del	asfalto,	en	la	brisa,	en	la	música	que	los	envolvía	y
que	ella	tarareaba	por	lo	bajo	en	un	susurro	que	era	casi	una	caricia…

—Me	gusta	cómo	conduces	—confesó	Autumn	pasada	la	primera	hora—.
Porque	pareces…	tranquilo.

—Cuéntame	qué	te	interesa	de	esos	dos	garajes.

—Pues,	del	primero,	un	broche	de	1900	con	una	pieza	central	de	color	verde
agua;	es	precioso	y	una	de	esas	piezas	que	tiene	fácil	salida.	También	me
gustaron	un	par	de	camafeos.	Del	segundo	garaje,	me	interesan	unos	juguetes
de	hojalata,	que	son	un	clásico,	y	también	un	lote	de	tres	hojas	de	afeitar	y…

—¿Hojas	de	afeitar?	—preguntó.

—Sí,	no	es	tan	raro.	Hay	demanda.

—¿Te	estás	quedando	conmigo?	—Jason	rio.

—Claro	que	no.	Te	sorprendería	la	de	cosas	extrañas	que	hemos	vendido	en	la
tienda.

Él	la	miró	de	reojo,	sin	dejar	de	conducir.

—¿Como	qué?

—No	sé…	Por	ejemplo,	bichos	disecados,	mucha	gente	los	colecciona.	O	un
tirador	de	cisterna	de	porcelana	con	su	cadena	original.	O	una	jeringuilla	de
cristal,	en	su	caja;	sin	usar,	obviamente	—añadió	al	ver	la	expresión	de	Jason
—.	Al	final	te	acostumbras.

—¿Te	acostumbras	a	que	el	mundo	esté	loco?

—Algo	así.	—Autumn	sonrió—.	¿Sabes?	Pienso	que	para	esas	personas	es
importante.	Quiero	decir,	que	esos	objetos,	en	cierto	modo…	no	sé,	siempre
tengo	la	sensación	de	que	están	destinados	a	llenar	vacíos.	Por	ejemplo,	la
señora	Vania	colecciona	muñecas	de	porcelana	y	tiene	hasta	una	habitación
solo	para	ellas,	pero	yo	creo…	creo	que	lo	hace	porque	se	siente	muy	sola.	Un
día	me	contó	que	su	marido	murió	en	un	accidente	de	tráfico	cuando	tenía
veintiocho	años,	tres	meses	después	de	haberse	casado	con	ella.

—Joder,	Autumn…	—Jason	tragó	saliva.



—¿Nunca	te	paras	a	imaginar	cómo	es	la	vida	de	la	gente?

Él	tomó	una	bocanada	de	aire	sin	soltar	el	volante.

—Antes	lo	hacía,	de	pequeño…

Recordó	tener	ocho	años	y	estar	sentado	en	el	borde	de	una	acera,	con	las
piernas	encogidas.	Mike,	Rachel	y	Luke	estaban	unos	metros	más	allá,
intentando	escalar	por	las	ramas	de	un	árbol.	Él	había	dejado	de	hacerlo
después	de	caerse	y	rasparse	las	rodillas.	Jason	era	así:	si	se	tropezaba	una
vez,	aprendía	de	ello.	Los	otros	tres,	en	cambio,	llevaban	haciéndose	arañazos
toda	la	tarde,	pero	se	habían	empeñado	en	ver	quién	tocaba	una	de	las	ramas
más	altas.	Aburrido,	se	fijó	en	los	vecinos	que	paseaban	por	las	calles	de	la
urbanización:	en	el	señor	Dean	y	su	mirada	alegre	y	optimista,	en	la	mueca
adusta	de	la	señora	Talen	y	en	su	hija,	Ginger,	una	niña	que	iba	a	su	clase	y
que	siempre	parecía	estar	de	mal	humor.	Se	preguntó	entonces	cómo	sería	su
vida,	si	sería	feliz	en	su	casa	o	si	tendría	problemas	que	no	se	atrevía	a
confesarle	a	nadie	más.	Quizá	por	eso,	al	día	siguiente,	él	se	acercó	a	Ginger
en	medio	del	pasillo	y	le	preguntó	qué	le	ocurría.	Ginger	le	dijo	que	nadie
quería	jugar	con	ella	y	él	la	invitó	a	ir	con	él	y	sus	amigos	durante	el	recreo	de
aquel	día.	La	sonrisa	que	ella	le	dedicó	fue	tan	inmensa	que	pudo	ver	todos
sus	dientes	recubiertos	por	el	aparato	que	llevaba	con	gomas	de	colores.	Ese
día	y	durante	las	siguientes	dos	semanas,	Ginger	jugó	con	ellos.	Después,
desapareció	de	sus	vidas	porque	sus	padres	y	ella	se	mudaron	a	otra	ciudad.

—¿Ya	no	lo	haces?	—insistió	Autumn.

—Ahora	no.	Ya	no	—respondió.

—¿Por	qué?	—Lo	miró	con	curiosidad.

Jason	se	encogió	de	hombros,	incapaz	de	confesar	en	voz	alta	que,	en	algún
momento,	cuando	creció,	se	dio	cuenta	de	que	meterse	bajo	otra	piel,
comprender	y	ayudar,	era	doloroso.	Por	eso	se	dijo	que,	si	tenía	que	hacerlo,
lo	haría	solo	con	las	personas	que	a	él	le	importaban,	esas	que	siempre
tendría	cerca	y	protegería	y	cuidaría	con	toda	su	alma	y	por	encima	de	todo.
Así	había	creado	el	círculo,	«su»	círculo,	ese	lugar	al	que	solo	permitía	la
entrada	a	unos	pocos.	En	cuanto	a	todo	lo	demás	que	ocurría	a	su	alrededor…
Jason	prefería	no	verlo.	No	comprendía	cómo	era	posible	que	Autumn	pudiera
enfrentarse	a	las	tristezas	del	mundo	sin	que	la	sonrisa	que	llevaba	pegada	a
los	labios	se	desvaneciese	en	ningún	momento.

—Estamos	a	punto	de	llegar	—dijo	Jason.

Un	cartel	en	el	que	se	leía	«Gilrey»	los	recibió	cuando	entraron	en	el	pueblo.
Autumn	se	equivocó	dos	veces	al	darle	las	indicaciones,	pero	al	final
encontraron	el	garaje	que	estaban	buscando.	Llamó	por	teléfono	a	la
propietaria,	que	apareció	poco	después	con	una	sonrisa	amable.	Autumn
empezó	a	hablar	con	ella	y	Jason	las	siguió	en	silencio,	observando	con
detenimiento	cómo	hacía	su	trabajo.	Media	hora	más	tarde,	los	dos	salieron
con	una	caja	pequeña	de	cartón	llena	de	bisutería,	y	se	dirigieron	hacia	la



furgoneta	que	habían	aparcado	más	allá.	Jason	metió	la	compra	en	la	parte
trasera	y	volvió	a	ocupar	el	asiento	tras	el	volante.

—¿Contenta?	—le	preguntó.

—¡Más	que	contenta!

—Vaya,	ya	lo	veo.

—¿Has	visto	todas	esas	cosas?	—gritó	Autumn	emocionada—.	¡Los	camafeos
son	preciosos!	Y	seguro	que	podemos	venderlos	a	un	buen	precio.	Ah,	y	gira	a
la	derecha,	el	otro	garaje	está	aquí	cerca,	creo	que	a	dos	manzanas.

Cuando	llegaron,	un	hombre	de	aspecto	amable,	que	se	presentó	como
Matthew,	abrió	la	puerta	de	la	cochera	revelando	un	montón	de	cajas	de
cartón	apiladas	junto	a	una	motocicleta	vieja	cubierta	a	medias	por	una
sábana.	Señaló	el	interior	con	la	mano	tras	ajustarse	bien	las	gafas	en	el
puente	de	la	nariz.

—Por	falta	de	tiempo,	solo	pude	sacar	fotografías	a	algunos	objetos,	pero	todo
está	a	la	venta.	Mis	padres	fallecieron	hace	unos	meses	y	estas	cosas…	bueno,
no	sabemos	qué	hacer	con	ellas	—explicó	con	la	voz	un	poco	acongojada.

—Lamento	su	pérdida	—contestó	Autumn—.	Si	le	parece	bien,	podemos
echarle	un	vistazo	rápido	a	algunas	cajas	y,	si	encuentro	algo	que	me
interese,	le	hago	una	oferta.

El	hombre	asintió	con	la	cabeza,	distraído.

—De	acuerdo.	Tomaos	el	tiempo	que	queráis.	Mi	hijastra	se	ha	retrasado,
pero	llegará	en	unos	minutos	y	os	ayudará	con	lo	que	necesitéis	—dijo,	y
Autumn	entendió	el	dolor	que	escondían	esas	palabras;	el	hecho	de	que	no	se
sintiese	capaz	de	abrir	él	mismo	las	cajas.	Le	dirigió	una	sonrisa	cálida
cuando	se	despidió,	asegurándole	que	estarían	bien.

Parado	en	medio	del	garaje,	Jason	la	miró	con	los	brazos	cruzados.

—Está	bien,	tú	eres	la	jefa,	¿por	dónde	empezamos?

—Yo	voy	abriendo	cajas	y	tú	te	encargas	de	sujetar	las	cosas	que	te	pase	para
luego	ir	metiéndolas	otra	vez	y	no	causar	mucho	desorden,	¿de	acuerdo?

—Perfecto.	—Él	asintió	con	la	cabeza.

Y	así,	juntos,	empezaron	a	escarbar	en	la	vida	de	dos	personas	que	ya	se
habían	marchado	para	siempre.	Bucearon	en	sus	recuerdos,	entre	objetos
que,	quizá,	para	ellos	lo	habían	significado	todo	y	que	ahora	estaban	cogiendo
polvo.

Jason	se	dio	cuenta	de	que,	al	pensar	aquello,	estaba	conteniendo	la
respiración.	Parpadeó	confundido	y	se	mantuvo	callado	mientras	ella	buscaba



entre	cientos	de	pertenencias	y	le	tendía	las	cosas	que	iba	descartando.
Cuando	le	dio	una	vieja	cajita	de	música	con	la	tapa	descascarillada,	Jason
sintió	el	impulso	de	abrirla	y	la	música,	suave	y	limpia,	se	coló	en	el	garaje.
Sacó	el	camafeo	de	flores	que	había	en	su	interior	y	la	cadena	se	deslizó	entre
sus	dedos;	movió	la	tapa	a	un	lado	y	una	fotografía	apareció	ante	sus	ojos.	Le
dio	un	vuelco	el	corazón.	Allí	estaban	ellos,	en	blanco	y	negro,	con	apenas
veinte	años,	con	las	cabezas	muy	juntas	y	sonriendo	a	la	cámara	que
inmortalizaría	ese	instante	para	siempre.	Y	él	no	los	conocía…	no	los	conocía
y	no	entendió	por	qué	de	pronto	sentía	que	se	quedaba	sin	aire…

—Necesito	salir	—masculló	antes	de	dejarlo	todo	en	el	suelo	y	largarse	de	allí.

El	sol	del	mediodía	le	hizo	entrecerrar	los	ojos	cuando	dejó	atrás	la	puerta	del
garaje	y	caminó	por	la	acera.	No	era	lo	que	había	visto	en	sí…	no	era	eso.	Era
darse	cuenta	de	que	en	algún	momento	había	dejado	de	fijarse	en	los	detalles,
en	cosas	así,	en	todo.	Jason	solo	tenía	una	casa	grande,	cara	y	vacía.	Si
alguien	fuese	a	rebuscar	entre	sus	pertenencias,	no	encontraría	nada,	nada
que	hablara	de	él,	que	dijese	cómo	era,	qué	sentía,	qué	soñaba.

Respiró	hondo	al	notar	los	dedos	de	Autumn	enredándose	entre	los	suyos,	su
mano	tirando	con	suavidad	para	que	bajase	la	cabeza	y	la	mirase.

—Está	bien,	no	hace	falta	que	entres	de	nuevo.

—No	es	nada,	solo	necesitaba…	aire.	Vamos.

Ella	negó.	Y,	aunque	lo	conocía	lo	suficiente	para	saber	que	solo	era	una
fantasía,	deseó	que	Jason	se	quedase	así	para	siempre,	con	la	mirada
trasparente	y	sin	muros	a	la	vista.

—¿Sabes?	Cuando	hago	esto,	cuando	voy	a	un	garaje	y	me	siento	una	intrusa
entre	las	vidas	de	otras	personas,	siempre	me	reconforta	pensar	que,	en
cierto	modo,	esos	objetos	harán	felices	a	otra	gente.	Que	es	como	una	cadena.
Es	lo	que	más	me	gusta	de	la	tienda,	saber	que	ahí	no	importa	el	tiempo	que
pase,	porque	alguien	seguirá	disfrutando	de	esa	caja	de	música,	por	ejemplo.
Y	es…	bonito.	Triste	pero	bonito	—aseguró—.	Vamos	a	darle	esa	cadena	a
Matthew,	seguro	que	le	encantará	tenerla.

Él	soltó	su	mano.	Y	ella	casi	pudo	ver	cómo	el	muro	se	hacía	más	alto,	ladrillo
a	ladrillo,	como	si	ese	momento	de	debilidad	hubiese	causado	el	efecto
contrario.

—Sí,	cuanto	antes	terminemos…

Dejó	la	frase	a	medias.	Cuando	se	giraron	para	regresar	al	garaje,	los	saludó
una	joven	de	cabello	oscuro	que	iba	acompañada	por	un	chico	alto	y	de
semblante	serio.

—Perdón	por	el	retraso	—se	apresuró	a	decir,	antes	de	estrecharles	la	mano
—.	Había	un	pequeño	atasco	en	la	carretera	y	no	hemos	podido	llegar	antes.
Me	llamo	Heather	y	espero	poder	ayudaros	en	lo	que	necesitéis.	Matthew	me



dijo	que	teníais	una	tienda	de	antigüedades,	¿verdad?	Qué	interesante.

Autumn	asintió	y	le	comentó	un	poco	cómo	funcionaba	el	negocio	y	las	cosas
que	más	les	interesaban	y	que	tenían	más	salida.	Heather	le	dijo	que	los
objetos	de	los	que	habían	subido	fotografías	en	el	portal	de	anuncios	estaban
apartados	en	unas	cajas	y	que,	en	cuanto	al	resto,	podían	echarles	un	vistazo
entre	todos.	Y	allí,	entre	el	polvo	y	el	olor	a	ambientador	de	pino	que	envolvía
el	garaje,	los	cuatro	inspeccionaron	las	pertenencias	de	aquella	pareja	de
ancianos.

—Esto	me	interesa	—dijo	Autumn,	alzando	en	alto	un	objeto	de	madera
alargado	y	de	color	dorado.

—¿Qué	es?	—preguntó	Heather.

—Es	un	relicario	giratorio.

Nilak,	el	novio	de	la	joven,	ladeó	la	cabeza	antes	de	añadir:

—Sí,	y	creo	que	es	del	siglo	xviii.

—Déjalo	en	esta	caja	de	aquí	y	luego	negocias	el	precio	con	Matthew	—le
pidió	Heather—.	¿Cuántas	quedan	por	abrir?

—Cinco	—respondió	Jason.

Inspeccionaron	el	resto	de	las	cajas	mientras	la	chica,	que	tenía	una	mirada
penetrante	y	muy	viva,	les	contaba	que	ellos	estaban	allí	de	paso,	de
vacaciones,	para	disfrutar	de	unos	días	de	sol	y	tranquilidad	ya	que,	durante
el	resto	del	año,	vivían	en	un	pueblo	remoto	de	Alaska.	Cuando	tuvieron	todos
los	objetos	elegidos	apartados,	cruzaron	la	puerta	del	garaje	que	conducía
hasta	el	interior	de	la	casa	y	se	sentaron	en	los	sillones	del	comedor	para
negociar	con	Matthew.	El	hombre	no	solo	les	invitó	a	tomar	té,	sino	que,
además,	estuvo	a	punto	de	regalarles	casi	todo	lo	que	querían	llevarse.
Autumn	no	recordaba	haber	tenido	nunca	que	discutir	con	alguien	para	que
subiese	el	precio	de	las	cosas	que	deseaba	comprar.	Al	final,	ella	le	dio	un
poco	más	de	dinero,	asegurando	que	era	por	las	molestias	y,	tras	ponerse	en
pie,	dejó	que	colgase	entre	sus	dedos	la	cadena	con	el	camafeo	que	Jason
había	encontrado.

—Estaba	en	una	cajita	de	música	y	pensé,	pensamos,	que	quizá…

Matthew	pestañeó	para	evitar	llorar.

—Era	de	mi	madre.	Siempre	lo	llevaba	puesto.	Debió	de	quitárselo	en	algún
momento	y	meterlo	en	esa	caja;	sufría	alzhéimer	—explicó	y	luego	la	miró
agradecido—.	Muchas	gracias.

—No	me	las	des.

Nilak	y	Heather	les	ayudaron	a	cargar	las	dos	cajas	en	la	parte	trasera	de	la



furgoneta	y	se	despidieron	de	ellos	antes	de	volver	a	entrar	en	la	casa	cogidos
de	la	mano;	Autumn	retuvo	esa	imagen	en	su	memoria,	la	del	pulgar	de	él
acariciándole	con	suavidad	la	mano.	Luego,	con	el	recuerdo	a	buen	recaudo,
sonrió	y	montó	en	el	vehículo.

Jason	mantuvo	el	semblante	serio	mientras	dejaban	atrás	las	calles	de	Gilroy,
pero,	poco	a	poco,	conforme	pasaban	Castroville	y	Marina,	su	expresión	se
fue	suavizando,	calmando.	Y	como	si	se	transformase	a	la	vez,	al	paisaje	se
tornó	más	salvaje	y	comenzaron	a	dibujarse	los	vertiginosos	acantilados	que
los	acompañarían	durante	el	viaje.	Autumn	pegó	la	nariz	a	la	ventanilla.	Era	la
primera	vez	que	podía	disfrutar	de	las	vistas	sin	estar	detrás	del	volante	y
memorizó	todos	los	colores:	el	verde	de	los	bosques,	el	azul	del	mar	que	se
entreveía	a	los	lejos,	de	un	tono	más	oscuro	que	el	del	cielo	repleto	de	nubes
de	algodón.

—No	apoyes	la	cabeza	en	el	cristal.

—¿Por	qué	no?	—Arrugó	la	nariz.

—Podrías	darte	un	golpe	si	tuviera	que	frenar	de	repente.	—Puso	los	ojos	en
blanco	al	ver	la	expresión	divertida	de	ella—.	No	me	mires	así.	Si	estás
pensando	en	esa	mierda	del	horóscopo…	te	equivocas.	No	soy	protector.	Solo
pienso…	cosas	lógicas.

—Mientes.	Estás	acostumbrado	a	cuidar	de	la	gente	que	hay	a	tu	alrededor,
de	tu	familia	y	de	tus	amigos.	A	protegerlos.	—Dudó	antes	de	seguir	hablando,
pero,	al	final,	siguió	adelante—.	Y	creo…	por	eso	creo	que	serás	un	gran
padre.

Jason	no	dijo	nada,	pero	la	nuez	de	su	garganta	se	movió,	y	cambió	de	tema.

—¿Ya	sabemos	dónde	vamos	a	dormir?

—En	unas	cabañas	de	madera	cerca	de	Slates	Hot	Springs.	Lo	marqué	con
rotulador	rosa	en	el	mapa,	luego	miraré	la	dirección	exacta.

—¿Y	hoy	solo	tenemos	que	llegar	hasta	allí?

—Sí.	Mañana	nos	levantaremos	temprano	y	conduciremos	unas	cuatro	horas
hasta	Santa	Bárbara,	donde	quiero	ver	un	trastero.	Y	luego,	por	fin,	Los
Ángeles,	el	plato	fuerte.

—Así	que	tenemos	el	resto	de	la	tarde	libre…

—A	ver,	¿qué	es	lo	que	estás	pensando?

—¿No	prefieres	que	sea	una	sorpresa?

—¡No!	¡Sí!	No	lo	sé.	Quiero	decir,	por	una	parte,	hay	sorpresas	que	luego
terminan	siendo	una	decepción	porque	uno	se	ha	creado	expectativas	y
espera	algo	que	no	llega.	Pero,	por	otra	parte,	saberlo	le	quita	un	poco	la



gracia;	aunque,	pensándolo	bien,	si	es	algo	bueno,	también	puede	provocar	el
efecto	contrario:	que	aumenten	las	ganas	y	que	el	recorrido	hacia	la	sorpresa
sea	también	parte	del	regalo,	¿me	explico?

—¿Cómo	puedes	dar	una	respuesta	tan	larga	para	una	pregunta	tan	simple?
—Ignorando	su	ceño	fruncido,	él	se	echó	a	reír	y	subió	el	volumen	de	la
música.

U2	los	acompañó	durante	el	resto	del	trayecto.	Jason	se	relajó	con	el	volante
en	las	manos	y	condujo	sin	prisa	hasta	que	Monterey,	envuelta	por	el	Pacífico,
les	dio	la	bienvenida.	Pronto	se	internaron	entre	las	calles	y	se	dirigieron
hacia	la	zona	más	céntrica	de	la	ciudad.	Al	bajar	del	vehículo,	él	miró	un	mapa
en	el	móvil	y	empezaron	a	callejear	hasta	llegar	a	una	casa	que	se	alzaba	en
medio	de	la	calle,	pintada	de	blanco	y	rodeada	por	un	jardín.

—Qué	bonito,	¿dónde	estamos?

—Recordé	que	te	encanta	la	poesía	y	pensé…	—La	miró	de	reojo—.	Pensé	que
quizá	te	gustaría	pasar	por	aquí	antes	de	ir	caminando	hacia	el	muelle.	Es	la
casa	en	la	que	vivió	Robert	Louis	Stevenson	en	1879.

Ella	sonrió	y	se	contuvo	para	no	abrazarlo.

Se	internaron	en	la	propiedad	y	pasearon	por	el	jardín,	que	era	salvaje	y
estaba	lleno	de	colores	en	aquella	época	del	año.	En	aquel	lugar	se	respiraba
paz.	Al	cabo	de	unos	minutos,	se	sentaron	en	un	banco	de	piedra	y	se
quedaron	allí,	callados.	Y	no	fue	uno	de	esos	silencios	incómodos	que	los
había	acompañado	durante	las	primeras	semanas,	sino	tan	solo	silencio.
Bonito.	Tranquilo.	Ella	se	fijó	en	su	mano	apoyada	sobre	la	piedra	gris	y	sintió
el	deseo	inesperado	de	posar	la	suya	encima,	de	encajar	sus	dedos	entre	los
huecos	de	los	de	Jason.	Notó	que	se	le	calentaban	las	mejillas	y	apartó	la
mirada,	fijándola	en	una	campanilla	violeta	que	se	abría	en	una	enredadera.

—¿En	qué	piensas?

Autumn	percibió	el	sonido	de	su	voz	y	giró	la	cabeza	hacia	él.	Y	por	primera
vez	en	mucho	tiempo,	mintió.	O,	más	que	mentir,	contó	solo	una	parte	de
verdad.

—En	que	me	gusta	que	podamos	estar	así.	Me	gusta	que	seamos	amigos.

—A	mí	también	—susurró	él,	y	ella	sintió	que	su	voz	era	tan	suave,	tan
cálida…
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Pasaron	el	resto	de	la	tarde	caminando	por	el	muelle,	observando	a	lo	lejos
los	leones	marinos	y	los	pelícanos	y	las	gaviotas	que	surcaban	el	cielo.
Probaron	el	clam	chowder,	una	especie	de	sopa	de	pescado,	en	uno	de	los
pequeños	puestos	del	paseo	marítimo	y	llegaron	hasta	Cannery	Row,	una
calle	que	antiguamente	estaba	dedicada	a	la	pesca	y	que,	ahora,	se	había
reinventado	y	convertido	en	un	lugar	lleno	de	galerías,	restaurantes	y
pequeñas	tiendas.	Y	mientras	recorrían	la	ciudad,	Jason	le	habló	de	su	familia,
de	sus	amigos	y	de	anécdotas	de	su	infancia.

—Recuerdo	que,	una	vez,	mi	madre	compró	unos	caramelos,	pero,	cuando
llegó	a	casa	y	vio	que	mis	hermanos	y	yo	teníamos	la	habitación	hecha	un
desastre,	nos	castigó	sin	ellos.	La	seguí	hasta	su	dormitorio,	insistiendo,	y	ella
los	lanzó	al	techo	del	armario	y	me	dijo	que,	si	volvía	a	pedírselos,	me	dejaría
sin	ver	la	televisión	una	semana.	Yo	era	muy…	muy…

—¿«Muy»	qué?	—lo	animó	ella.

—Muy	testarudo.

Autumn	soltó	una	carcajada.

—¿Y	ahora	ya	no	lo	eres?

Él	ignoró	el	comentario	con	una	sonrisa.

—La	cuestión	es	que,	si	me	decían	algo,	lo	entendía	y	lo	cumplía,	sin	más.	Así
que	comprendí	que,	si	no	podía	pedirle	que	me	diese	los	caramelos,	tendría
que	encontrar	otra	manera	de	conseguirlos.	El	primer	día,	intenté	arrastrar	la
cama	sin	mucho	éxito.	El	segundo	día,	apilé	unas	cajas	de	juguetes	que	tenía
en	mi	habitación.	Unas	semanas	después,	todos	se	habían	olvidado	de	los
caramelos.

—Menos	tú	—adivinó	Autumn.

—Exacto.	Yo	seguía…	obsesionado	por	esos	caramelos.	Los	quería.	Cuando
quiero	algo,	lo	quiero	—dijo,	como	si	eso	fuese	de	lo	más	razonable—.	Así	que,
dos	meses	después,	cuando	mis	padres	se	fueron	a	hacer	una	visita	a	los
vecinos,	bajé	hasta	el	garaje,	cargué	con	la	escalera	de	madera	hasta	el
segundo	piso	de	la	casa,	la	puse	contra	el	armario	y	subí.	Conseguí	los
caramelos.	Lo	malo	es	que	me	hice	un	esguince	en	el	dedo	pequeño	al
pillármelo	con	la	escalera	mientras	la	llevaba	de	nuevo	a	su	sitio.	Pero	logré
colocarla	en	su	lugar	y,	cuando	mis	padres	llegaron,	les	dije	que	me	lo	había
hecho	con	la	puerta	del	comedor.	¿Y	sabes	qué	es	lo	mejor	de	todo?

—¿Puede	haber	algo	mejor	que	tener	ante	mí	la	prueba	definitiva	de	que	estás



loco?	—preguntó	ella	entre	risas,	dando	saltitos	a	su	alrededor	sin	importarle
que	el	resto	de	los	turistas	la	mirasen.

—Lo	mejor	es	que	los	caramelos	estaban	blandos	y	asquerosos.	Ni	siquiera
Tristan	consiguió	comérselos	y	eso	que	él	es	capaz	de	engullir	cualquier	cosa.
De	hecho,	una	vez	se	tragó	una	pieza	de	Lego	y	dijo	que	«estaba	rica».

Autumn	volvió	a	soltar	otra	carcajada,	esta	vez	más	fuerte,	y	a	él	le	gustó
verla	feliz,	sentir	que	podía	hacerla	reír	así,	con	esa	libertad…	y	luego	se
enfadó	consigo	mismo	por	pensarlo.

—Deberíamos	volver	o	se	hará	tarde.

—Vale.	—Ella	asintió.

Regresaron	al	coche	y	abandonaron	Monterey.	Un	rato	después,	Jason
conducía	a	lo	largo	de	Big	Sur	por	la	serpenteante	carretera,	uno	de	los
lugares	más	bonitos	de	toda	la	zona.	Kilómetros	y	kilómetros	de	mar,
acantilados	y	cielo	sobre	la	costa	que	abrazaban	las	secoyas.

—¿Podemos	parar	a	ver	el	atardecer?

—Buena	idea	—contestó	él.

A	medio	camino	de	su	destino,	aparcaron	junto	a	un	mirador.	Autumn	casi
corrió	hasta	la	valla	de	madera	que	delimitaba	la	zona	y	Jason	sonrió	al	verla
así,	tan	alegre,	con	su	gorra	granate	todavía	puesta	y	los	pantalones	vaqueros
cortos	que	dejaban	a	la	vista	unas	piernas	doradas	por	el	sol.

—¡Es	precioso!	Es…	no	tengo	palabras.

Él	paró	a	su	lado	y	apoyó	una	mano	en	la	madera	antes	de	contemplar	el
acantilado	y	el	bosque	que	rodeaba	la	costa.

—Me	gusta	que	mires	el	mundo	así.

—«Así»,	¿cómo?	—preguntó	ella.

—Como	si	lo	vieses	por	primera	vez.

Ninguno	de	los	dos	dijo	nada	más	mientras	el	sol	descendía	lentamente	por	el
horizonte	y	los	tonos	naranjas	y	rojizos	del	atardecer	se	reflejaban	en	el	agua
del	mar.	Había	leones	marinos	entre	las	rocas	de	la	playa	y	focas	que	se
distinguían	a	lo	lejos,	entre	las	olas	salpicadas	de	espuma.	Y	aquella
despedida	del	día	le	trajo	a	ella	el	recuerdo	de	unas	manos	arrugadas	y	de	un
collar	de	perlas.	Abrió	la	boca	antes	de	darse	cuenta	siquiera	de	que	lo	estaba
haciendo,	antes	de	pararse	a	pensar…

—Grace	me	contó	su	historia	—murmuró.

Jason	la	miró,	sorprendido,	porque	ya	casi	había	renunciado	a	la	idea	de	que



ella	compartiese	aquello	con	él.	Clavó	la	vista	en	el	horizonte,	consciente	de
que	estaban	tan	cerca	que	su	olor	se	entremezclaba	con	el	de	la	brisa	salada
del	mar.

—¿Y	eso	fue	suficiente?	—preguntó.

—No	lo	sé.	Yo	la	entendí.	Puedo	entenderla.

—¿Y	también	puedes	perdonarla?

—Supongo	que	sí.	—Se	encogió	de	hombros.

—Entonces,	las	cosas	están	bien,	¿no?

Ella	cogió	aire	y	luego	lo	soltó	de	golpe.

—El	problema	es	que	no	la	quiero.	Yo	no	la	quiero.	No	sé	quién	es,	no	la
conozco	y	un	lazo	de	sangre	no	hará	que	eso	cambie.	Y	me	da	pena	mirar	a
esa	mujer	que	es	mi	abuela	y	no	sentir…	nada.	Solo	vacío.

Jason	la	rodeó	por	los	hombros	y	la	apoyó	contra	su	pecho,	y	ella	deseó
quedarse	allí	para	siempre,	cobijada	entre	él	y	el	atardecer.

—Date	tiempo,	Autumn	—le	susurró,	haciéndole	cosquillas	en	el	cuello.

No	se	movieron	hasta	que	el	sol	se	ocultó	y	empezó	a	oscurecer.	De	nuevo	en
la	carretera,	ella	se	relajó;	estaba	a	punto	de	quedarse	dormida	cuando
llegaron	a	las	pequeñas	cabañas	de	madera	en	las	que	dormirían	esa	noche,
en	medio	del	bosque	y	bajo	un	cielo	cuajado	de	estrellas.	Autumn	bajó	del
vehículo	con	una	sonrisa	y	sacó	su	maleta	de	la	parte	trasera	de	la	furgoneta
antes	de	tenderle	a	él	su	mochila	y	echar	a	andar	hacia	una	casa	grande	y
rectangular,	rodeada	por	un	inmenso	porche	de	madera.

Al	entrar,	se	encontraron	con	una	pequeña	recepción.	Tras	el	mostrador	había
una	chica	que	los	atendió	en	cuanto	los	vio	llegar;	se	encargó	de	gestionar	el
pago	y,	poco	después,	cada	uno	tenía	su	llave	en	el	bolsillo.	Les	informó	del
menú	que	esa	noche	servirían	en	el	pequeño	comedor	del	hostal	y	se	despidió
de	ellos	tras	indicarles	la	hora	a	la	que	deberían	abandonar	las	instalaciones	a
la	mañana	siguiente.

La	cabaña	de	Jason	era	la	doce.

La	de	ella,	la	trece.

—Es	una	señal	—dijo	mirando	el	número	grabado	en	la	corteza	de	árbol	que
hacía	de	llavero.

—¿Sigues	pensando	en	las	trece	locuras?

Como	llevaba	los	dos	equipajes,	la	acompañó	dentro	y	dejó	su	maleta	en	el
suelo.	La	habitación	era	diminuta	y	apenas	había	espacio	para	una	cama	de



tamaño	mediano	y	una	mesilla	de	noche	con	una	lámpara.

—Claro	que	lo	pienso	—contestó	ella	y	luego	se	lanzó	sobre	la	cama	de
espaldas	como	una	niña	pequeña—.	Ya	llegará.	Ese	chico,	quiero	decir.

—Sí,	se	habrá	perdido	—replicó	él	burlón.

A	Autumn	le	hubiese	gustado	confesar	que	lo	que	dijese	el	horóscopo,	en
realidad,	le	importaba	menos	que	nada,	pero	le	encantaba	ver	cómo	él	se
ofuscaba	e	intentaba	ganar	una	batalla	que	no	existía.	Entendía	la
satisfacción	que	sus	hermanos	sentían	cuando	lo	pinchaban,	lo	pinchaban,	lo
pinchaban	y,	al	final,	Jason	explotaba	con	toda	su	fuerza,	como	un	huracán
que	lleva	demasiado	tiempo	contenido.	Apoyó	un	codo	en	el	colchón	y	lo	miró
sonriente.

—¿Por	qué	te	molesta	que	crea	en	ello?

—¿Molestarme?	¿Estás	bromeando?

—Pues	de	repente	pareces	enfadado…

Jason	cruzó	la	habitación	con	dos	zancadas	y	abrió	la	ventana,	permitiendo
que	el	aire	templado	se	colase	en	el	interior,	que	olía	a	madera	y	a	cerrado.

—No	lo	estoy	—dijo	con	un	suspiro	largo.	Se	dirigió	a	la	puerta,	pero,	antes	de
abrirla	y	salir,	se	giró	hacia	ella—.	Me	apetece	invitarte	a	cenar.

Autumn	alzó	una	ceja,	traviesa.

—¿Me	estás	pidiendo	una	cita?

—No,	joder,	no	—respondió	inquieto.

—Relájate,	«Míster	Perfecto».	Solo	bromeaba.

—¿Nos	vemos	en	el	comedor	en	media	hora?

Autumn	asintió	y	respiró	hondo	al	verlo	marchar.	Se	dio	la	vuelta	en	la	cama	y
enterró	la	cara	entre	las	almohadas	que	había	sobre	la	colcha,	ahogando	un
grito	de	frustración.	Ella	lo	había	dicho	de	broma…	Sí,	había	sido	una	broma,
pero	su	expresión…	Decirle	que	iba	a	morir	mañana	probablemente	le
hubiese	impactado	menos.	Su	rostro,	siempre	tan	imperturbable	y	sereno,	se
había	trasformado	en	una	mueca	de	espanto.	Le	dolía	su	rechazo,	incluso
aunque	ella	no	buscase	lo	contrario.	Autumn	se	giró	y	se	quedó	allí	unos
minutos,	tendida	boca	arriba	y	con	la	mirada	fija	en	el	techo	surcado	por
vigas	de	madera	oscura.	Y	luego	se	levantó	con	el	ánimo	renovado,	abrió	la
maleta	y	sacó	una	de	sus	prendas	favoritas.	Se	enfundó	en	el	vestido	antes	de
soltarse	el	pelo	de	la	trenza	y	dejar	que	cayese	por	su	espalda	tras	peinarse
con	los	dedos.	Se	calzó	las	zapatillas	planas	y	cómodas	que	siempre	solía
llevar	y	no	se	maquilló,	tan	solo	usó	un	poco	de	brillo	de	labios.



Quince	minutos	después,	entró	en	el	comedor.

Él	alzó	la	cabeza	y	su	corazón	pareció	saltarse	un	latido	al	ver	cómo	se
acercaba	y	se	sentaba	a	su	lado	con	una	sonrisa.	Llevaba	el	vestido	color
melocotón…	el	dichoso	vestido	que	él	le	había	quitado	en	la	casa	azul,	ese	que
era	tan	corto	que	casi	revelaba	el	lunar	que	tenía	en	el	muslo.	Jason	se	obligó
a	coger	aire	y	deseó	poder	eliminar	las	ganas	y	esa	chispa	que	nacía	en	un
estallido	breve	pero	intenso	y	que	parecía	tirar	de	él	hacía	ella,	tirar…	y	no
soltarlo.

—¿Ya	has	pedido	la	cena?	—preguntó	Autumn.

—Te	estaba	esperando.	¿Vas	a	querer	el	menú?

—¿Pagas	tú?	—Él	no	pudo	evitar	reír.

—Sí,	pago	yo,	pide	lo	que	quieras.

—Vale,	entonces	sí,	el	menú	completo.

—Joder,	eres…	—Pero	las	palabras	se	le	quedaron	atascadas.	Quería	decirle
que	era	la	chica	más	divertida,	estrafalaria	e	imprevisible	que	había	conocido
en	su	vida.	Y	que	ojalá	alguien	le	hubiese	dicho	aquello	en	una	cita,	ojalá
alguien	le	hubiese	descolocado	lo	suficiente	como	para	sacarlo	de	su	letargo.

—¿Qué	van	a	tomar?	—preguntó	un	hombre	delgado	y	alto	tras	acercarse	a	su
mesa	y	colocar	los	cubiertos	y	las	servilletas	de	papel.

—Dos	menús.	¿Qué	quieres	beber,	Autumn?

—Agua,	gracias.

—Y	una	copa	de	vino.

El	camarero	asintió	con	la	cabeza	antes	de	marcharse	y	volver	a	dejarlos	a
solas.	Hablaron	sobre	los	planes	del	día	siguiente	y,	luego,	cuando	les
sirvieron	la	cena,	los	dos	se	concentraron	en	devorar	la	comida.	Jason	casi	se
había	terminado	la	mitad	de	su	plato	cuando	se	fijó	en	que	Autumn	apartaba
los	guisantes	del	suyo	con	la	punta	del	tenedor.

—¿No	te	gustan	los	guisantes?

—Los	odio.	Mucho.	¿Quieres?

—Dame	el	plato	—aceptó	él	antes	de	trasladarlos	al	suyo;	cogió	unos	cuantos
guisantes	con	el	tenedor	y	se	los	llevó	a	la	boca—.	¿Qué	más	no	te	gusta?

Ella	se	encogió	de	hombros	y	la	mirada	de	Jason	se	detuvo	en	los	tirantes
finos	del	vestido.	Recordó	aquella	noche,	cómo	los	había	deslizado	con
suavidad	hacia	abajo	para	liberarla	de	la	ropa	poco	después	de	desabrochar
uno	a	uno	los	botones	de	la	espalda.



—Los	días	de	viento,	por	ejemplo.

—Yo	tampoco	soporto	el	viento.

—¡Vaya,	ya	tenemos	algo	en	común!

Él	esbozó	una	sonrisa.	De	postre,	los	dos	pidieron	pastel	de	chocolate.
Mientras	Autumn	hablaba	sin	cesar	sobre	«por	qué	debería	haber	más	zonas
verdes	en	todas	partes»,	Jason	se	permitió	relajarse	y,	cuando	ella	hizo	una
pausa	para	beber	agua,	olvidó	que	estaba	«prohibida»	para	él	y	no	pensó	en
lo	que	iba	a	decir,	en	si	podría	tener	consecuencias	o	no.	Solo	lo	hizo.

—Estás	muy	guapa	hoy	—susurró.

—Gracias.	—Autumn	intentó	no	sonrojarse.

Las	pupilas	de	Jason	se	dilataron	de	repente.

—Esa	noche	perdí	la	cabeza…

—¿Qué	estás	diciendo?	—Lo	miró	divertida.

—La	noche	de	la	casa	azul	llevabas	ese	vestido.	Y	fue…	increíble	—admitió	y
luego	cogió	con	la	cuchara	el	último	trozo	de	tarta	y	se	lo	llevó	a	la	boca.

—Cierto,	estuvo	bien.

—¿Estuvo	bien?	—repitió	él	alzando	una	ceja.

—Sí,	fue	como,	meh,	bueno	—dijo,	y	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	no
echarse	a	reír	al	ver	el	asombro	en	el	rostro	de	Jason.	Pero	lo	disfrutó.
Disfrutó	de	aquel	momento,	de	bajarlo	de	su	pedestal	y	de	divertirse	a	su
costa.

Él	dejó	el	tenedor	en	el	plato	y	la	miró	fijamente.

—¿«Meh»?	¿Qué	coño	significa	«meh»?

—Significa	aceptable.	Entretenido.

—Te	estás	quedando	conmigo.

—Qué	poco	modesto.

Ella	casi	pudo	escuchar	su	respiración	agitada,	pero	decidió	ignorarlo
mientras	se	terminaba	su	trozo	de	tarta,	que	estaba	deliciosa.	Masticó
nerviosa,	demasiado	consciente	de	la	mirada	de	él	fija	en	sus	labios,
deslizándose	hasta	su	garganta	cada	vez	que	tragaba.	Pero	aguantó.	Aguantó
porque	le	había	dolido	el	rechazo	de	antes	y	porque	una	parte	muy	pequeña
de	ella	quería	que	también	pudiese	sentirse	igual.



Apenas	hablaron	tras	abandonar	el	comedor	y	echar	a	andar	por	el	sendero
que	conducía	a	las	cabañas.	La	hojarasca	del	suelo	crujía	bajo	sus	pasos	y
rompía	el	silencio.	Autumn	sintió	un	nudo	en	el	estómago	cuando,	tras	llegar
a	la	puerta	número	trece,	alzó	la	cabeza	y	sus	ojos	se	encontraron.	Y	fue	por
su	expresión…	Por	ver	algo	contenido…	Por	las	líneas	duras	de	su	rostro	que
parecían	a	punto	de	romperse…

—Deberíamos	salir	sobre	las	nueve	de	la	mañana	—dijo	en	voz	baja.

Jason	asintió	y,	tras	despedirse	con	un	«buenas	noches»,	se	alejó.	Sacudió	la
cabeza,	contrariado,	y	luego…

…	luego	regresó.

Volvió	sobre	sus	pasos.

Llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos,	dando	tres	golpes	secos,	y	ella	abrió	unos
segundos	más	tarde	y	lo	miró	sorprendida	al	verlo	allí	de	nuevo.	Pero	Jason	no
dejó	que	preguntara.	Con	el	corazón	latiéndole	a	trompicones,	dio	un	paso	al
frente	antes	de	rodearla	por	la	cintura	y	alzarla	hasta	su	boca	con	un	gruñido
ronco.

La	besó.	La	besó	con	los	labios,	con	los	dientes	y	la	lengua	sabiendo	que,	aun
así,	no	tendría	suficiente.	Era	imposible,	porque	para	eso	habría	tenido	que
dejar	caer	todas	sus	defensas	y	Jason	no	podía	permitir	que	eso	ocurriera.	Los
cimientos	del	muro	se	tambaleaban,	pero	aguantaban	en	su	lugar,	sólidos	y
seguros.

—Jason,	qué	significa…	qué	se	supone…

Autumn	habló	contra	sus	labios,	pero	él	la	silenció	con	otro	beso	mientras
cerraba	la	puerta.	Ella	sintió	que	se	derretía	entre	sus	brazos	en	cuanto	su
boca	rozó	de	nuevo	la	suya	con	lentitud,	con	calma,	como	si	estuviese
esperando	una	reacción	por	su	parte	que	obtuvo	pronto,	en	cuanto	los	brazos
de	Autumn	le	rodearon	el	cuello.	Jason	le	succionó	el	labio	inferior	y	sus
manos	se	deslizaron	por	sus	muslos	y	ascendieron	hasta	el	borde	del	vestido.

—Eres	una	mentirosa…	—murmuró	y	luego	la	besó	otra	vez,	perdido	en	su
sabor	y	en	esos	labios	que	había	deseado	cada	minuto	de	cada	día—.	Pienso
en	esa	noche	que	pasamos	juntos	más	veces	de	las	que	me	gustaría	reconocer
en	voz	alta.	En	ti.	Y	en	lo	loco	que	me	volviste.	En	el	momento	en	el	que	te
desabroché	este	mismo	vestido	y	te	quedaste	desnuda	delante	de	mí,	solo
para	mí,	toda	para	mí…

Ella	tembló.	Y	le	dio	rabia	ser	consciente	de	lo	que	él	despertaba	en	ella,
porque	bastaba	un	solo	roce	para	hacerla	caer.	Quizá	por	eso,	replicó:

—Creo	que	distorsionas	un	poco	la	realidad.

Jason	sonrió.	Una	sonrisa	letal,	la	misma	que	ella	le	había	visto	esbozar	en	la
casa	azul	aquella	noche.	Se	inclinó	y	la	besó	con	furia	antes	de	moverse	por	la



habitación	hasta	que	la	espalda	de	ella	chocó	contra	la	pared.	Le	pidió	que	se
diese	la	vuelta	apenas	con	un	susurro,	una	caricia	entre	el	silencio	de	la
noche,	y	Autumn	lo	hizo	con	el	corazón	latiéndole	con	fuerza	y	el	deseo
arremolinándose	en	la	parte	baja	de	su	estómago.

Los	labios	de	Jason	se	deslizaron	por	su	cuello	y	lamieron	la	piel	que
encontraron	a	su	paso	mientras	su	mano	acariciaba	el	borde	del	vestido	y
subía	la	tela	de	color	melocotón	con	lentitud.	Su	aliento	le	hizo	cosquillas	en
la	oreja.

—Tendré	que	refrescarte	la	memoria	—le	susurró,	y	la	promesa	que
escondían	esas	palabras	le	provocó	un	escalofrío.	La	mano	de	Jason	se	deslizó
con	calma	por	su	pierna	y	subió	trepando	por	su	piel—.	¿No	recuerdas	que	te
tocase	así?	—Su	otra	mano	acogió	uno	de	sus	pechos	por	encima	de	la	tela	del
vestido	y	lo	apretó	con	suavidad.	Autumn	ahogó	un	gemido	y	cerró	los	ojos—.
¿Tampoco	recuerdas	tener	las	manos	contra	la	pared	mientras	te	follaba	de
espaldas?	¿Ya	lo	has	olvidado?	—Siguió	acariciándola	cada	vez	más	abajo,
entre	sus	piernas,	y	Autumn	se	arqueó	contra	su	pecho	sólido.	Estaba	jugando
con	ella,	tentándola—.	Y	antes	de	llegar	a	eso	te	toqué	exactamente	así,	justo
así…	—Su	mano	se	coló	bajo	la	ropa	interior	y,	mientras	sus	dedos
encontraban	el	lugar	exacto	que	provocaba	que	las	piernas	le	temblasen,
Jason	se	apretó	más	contra	ella	para	que	notase	lo	excitado	que	estaba.
Hundió	la	cabeza	en	su	cuello	y	la	frotó	con	deseo	y	ganas	de	oírla	gritar	al
correrse.	Ella	jadeó,	sintiendo	que	estaba	llegando	al	límite,	tensándose
contra	él—.	Sí,	gemías	justo	así.	Y	yo	solo	podía	pensar	en	hundirme	en	ti	más
fuerte,	sin	parar…

La	sostuvo	entre	sus	brazos	cuando	el	orgasmo	la	alcanzó,	apretándola	contra
él	y	deseando	retener	ese	momento	para	siempre	en	su	memoria,	porque	aún
no	había	terminado	y	ya	se	estaba	planteando	cómo	afrontarlo…

Se	aferró	a	su	piel,	reacio	a	abandonar	ese	contacto,	y	le	dio	un	beso	en	el
cuello	antes	de	apoyar	la	barbilla	en	su	hombro.

Un	beso	de	arrepentimiento,	de	culpa.

—Lo	siento,	Autumn,	lo	siento…

Todavía	respiraba	agitada	cuando	se	giró	hacia	él.	Jason	la	soltó	y	reculó	ante
aquella	mirada	tan	clara	y	honesta.	A	ella	le	tembló	la	mano	cuando	la	alzó
para	apartarse	el	pelo	del	rostro	y	luego	señalarlo	mientras	levantaba	el
mentón.

—Ni	se	te	ocurra,	Jason,	ni	se	te	ocurra	largarte…

—He	vuelto	a	perder	la	cabeza…

—No	te	atrevas	a	salir	por	esa	puerta.

Un	músculo	se	tensó	en	la	mandíbula	de	él.



—Esto	no	puede	ocurrir	entre	nosotros.

Autumn	sintió	que	le	escocían	los	ojos	cuando	los	dedos	de	él,	esos	que	unos
segundos	atrás	la	habían	conducido	al	límite,	se	alzaban	hacia	el	pomo	de	la
puerta.	Y	sintió	rabia,	dolor	y	deseo;	todo	a	la	vez.	Sin	pensar	en	lo	que	estaba
haciendo,	se	quitó	una	de	las	zapatillas	rosas	de	tela	y	se	la	lanzó,	golpeando
con	ella	el	marco	de	la	puerta.

Jason	dio	un	paso	atrás	y	pestañeó,	alucinado.

—¿Acabas	de	tirarme	una	zapatilla?

Ella	no	contestó.	Enfadada,	caminó	hasta	la	cama,	cogió	algunos	de	los
almohadones	que	estaban	sobre	la	colcha	y,	un	instante	después,	siguieron	el
mismo	camino	que	había	trazado	la	zapatilla.	Jason	logró	esquivar	un	par,
pero	el	tercero	le	dio	de	lleno	en	la	cara.	Algo	llameó	en	sus	ojos	azules,	una
pizca	de	furia	y	de	sorpresa.

—Tratas	así	a	todas	las	tías	con	las	que	tienes	algo,	¿eh?	¿Te	escapas
corriendo?	¿Qué	es	lo	que	pasa	contigo?	Vienes	aquí…	vienes	y	después…

Ella	tuvo	que	callarse	porque	le	faltaba	el	aire.

—¡No,	joder,	no	trato	a	nadie	así!

—Ah,	genial,	eso	me	hace	sentir	mejor.

Autumn	se	dio	la	vuelta,	confundida	y	enfadada	consigo	misma	por	haber
perdido	el	control.	Antes	de	que	pudiese	esconderse	tras	la	puerta	que
conducía	al	pequeño	servicio,	notó	unos	brazos	cálidos	y	fuertes	que	la
rodeaban	por	la	cintura	y	la	obligaban	a	girarse.	Quiso	huir	de	aquellos	ojos,
pero	se	contuvo.

—No	quiero	irme,	pero	sé	que	si	me	quedo	complicaré	las	cosas.	Y	eso	solo
hará	que	todo	sea	más	difícil	para	los	dos.	La	he	jodido	otra	vez.

Ella	levantó	la	barbilla,	enfadada.

—¿Tan	idiota	piensas	que	soy?	¿Qué	crees	que	espero	de	ti?

—No	lo	sé.	A	veces	ni	siquiera	sé	lo	que	espero	yo	mismo.

Autumn	negó	con	la	cabeza	y	se	apartó.

—Lo	sabes,	claro	que	sabes	que	«Autumn	sería	la	última	chica	del	planeta	con
la	que	tendría	algo».	¿No	fue	eso	lo	que	dijiste	por	teléfono?	Sí,	te	oí	cuando
hablabas	en	el	despacho.	Pero	no	te	preocupes,	no	fue	ninguna	sorpresa.	Yo
también	te	imagino	con	alguien	muy	diferente	cuando	te	miro,	alguien	más…
tú,	más…	distinto.

—Basta	ya,	deja	de	hablar.



—¿Por	qué?	¿Te	molesta	escuchar	la	verdad?	Es	así.	Probablemente	yo
terminaré	conociendo	a	algún	chico	de	mi	estilo	y	tú	del	tuyo,	y	acabaremos
cuadrando	horarios	para	disfrutar	de	nuestro	hijo	por	separado,	cada	uno	por
su	cuenta.	¡Soy	muy	consciente	de	cómo	van	a	ser	las	cosas,	Jason,	así	que
puedes	estar	tranquilo,	porque	no	voy	a	pedirte	que	me	pongas	un	maldito
anillo	en	el	dedo!

—¡Joder,	cállate,	Autumn!

—¡No	quiero	callarme!	¡No	me	da	la	gana!

La	agarró	de	la	muñeca	y	tiró	de	ella	hasta	que	sus	cuerpos	estuvieron	muy
cerca,	tan	cerca	que	los	dos	se	quedaron	quietos,	escuchando	la	respiración
agitada	del	otro.	Jason	se	inclinó,	se	rindió	y	rodeó	el	cuerpo	pequeño	que
tenía	frente	a	él,	cobijándola	y	abrazándola	como	no	recordaba	haberlo	hecho
con	nadie	jamás,	como	si	el	contacto	lo	llenase	por	dentro.	Ninguno	de	los	dos
dijo	nada	cuando	él	la	cogió	en	volandas,	reteniéndola	contra	su	pecho,	y	la
llevó	hasta	la	cama.	Hundió	los	dedos	en	su	pelo	oscuro	después	de	apagar	la
luz,	dejarse	caer	a	su	lado	y	rodearle	la	cintura	con	un	brazo	para	acercarla
más	a	él.

Y	allí	solo	fueron	respiraciones	pausadas.

Dos	corazones	temblorosos	latiendo	a	la	vez.

Y	las	ganas	de	dormir	juntos,	muy	juntos.
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Autumn	parpadeó	abriendo	los	ojos	y,	luego,	volvió	a	cerrarlos	con	fuerza
mientras	el	corazón	parecía	detenérsele	durante	unos	segundos.

Él	no	estaba	allí.	No	estaba.

Tomó	aire	y	se	tumbó	boca	arriba,	intentando	tranquilizarse.	Ni	siquiera	sabía
qué	había	esperado.	Pero	no	aquello.	O	sí.	Estaba	tan	confundida…	Y	las	ideas
vagaban	por	su	cabeza	desordenadas;	tanto	que,	cuando	intentó	pensar	en
algún	verso	que	la	tranquilizase,	ningún	poema	le	vino	a	la	mente,	como	si
estuviese	en	blanco,	vacía.	Hasta	que	escuchó	la	puerta	y,	de	repente,	las
palabras	entraron	a	borbotones	y	la	llenaron	por	dentro	buscando	huecos	y
esquinas	en	las	que	quedarse.

Jason	la	miró;	su	pecho	subiendo	y	bajando	al	ritmo	de	la	respiración	tras	la
camiseta	roja	que	se	había	puesto	esa	mañana.	Llevaba	en	la	mano	un	par	de
cafés	y	una	bolsa	de	papel.	Cerró	la	puerta	a	su	espalda	y	avanzó	hacia	ella.

—Pensé	que	te	habías	ido…	—susurró	Autumn.

—Solo	a	por	el	desayuno	—aseguró.

Dejó	las	cosas	en	la	mesita	de	noche	de	madera	y	se	acercó	a	la	cama	en	la
que	ella	seguía	sentada.	Se	miraron	en	silencio.	Autumn	tembló	cuando	habló
en	voz	baja:

—No	quiero	que	me	recuerdes	como	la	chica	que	lanzaba	zapatillas.

—Ni	yo	que	me	recuerdes	como	el	idiota	que	siempre	la	cagaba.

Jason	cruzó	el	espacio	que	los	separaba	y	sus	labios	se	encontraron	a	medio
camino.	Ella	sintió	un	escalofrío	trepando	por	su	espalda	cuando	él	acogió	sus
mejillas	con	las	dos	manos	y	su	respiración	le	rozó	la	piel.	Y	pensó	que	aquel,
quizá,	era	el	único	beso	de	verdad	que	se	habían	dado.	Porque	el	primero,	el
de	la	casa	azul,	había	sido	calor	y	deseo,	una	explosión	inesperada.	El
segundo,	en	la	terraza	trasera	frente	al	mar,	fue	tensión,	enfado.	Y	el	de	la
pasada	noche	estaba	cargado	de	orgullo,	de	necesidad	y	desesperación.	Pero
aquel,	el	beso	que	Jason	le	estaba	dando	en	esos	momentos,	era	tan	solo	un
beso	sincero	y	lleno	de	cariño.	Un	beso	con	el	que	parecía	querer	conocer
todos	los	recovecos	de	su	boca,	como	si	intentase	aprenderse	su	sabor	para
llevárselo	consigo.

Cuando	se	separaron,	ella	tenía	la	mirada	nublada.

—Quiero	disfrutar	de	este	viaje.



—Yo	también,	Autumn…

—Sin	pensar	—pidió	contra	su	boca.

—Está	bien.	Sin	pensar	—repitió	él.

Volvió	a	besarla,	porque	sentía	que	necesitaba	más	de	ella,	mucho	más.
Autumn	se	apretó	contra	él	cuando	el	beso	se	volvió	más	profundo	y	tuvo	que
hacer	un	esfuerzo	terrible	para	no	tumbarla	sobre	la	cama	y	hacerla	suya	en
ese	mismo	instante,	porque	llevaba	tanto	tiempo	deseándolo…	tantos	días
imaginándolo…

—Espera.	Tranquila	—dijo,	y	posó	un	beso	suave	en	su	mejilla—.	Ahora	vamos
a	desayunar,	tienes	que	comer	algo.	Nos	hemos	dormido	y	tenemos	que	salir
de	la	habitación	en	menos	de	veinte	minutos.	Y	luego…	luego	este	viaje	es
nuestro.

—Me	gusta	cómo	suena	eso.

Jason	le	tendió	el	café	que	había	dejado	en	la	mesita	antes	de	darle	un	sorbo
al	suyo.	En	la	bolsa	que	había	traído,	había	galletas	de	mantequilla	que
Autumn	mordisqueó	con	una	sonrisa	en	los	labios;	él	no	pudo	evitar	inclinarse
y	llevarse	el	sabor	dulce	con	un	beso.	Cuando	media	hora	más	tarde	montaron
en	la	furgoneta	y	dejaron	atrás	aquellas	cabañas	en	medio	del	bosque,	ella
observó	la	imagen	por	el	retrovisor	y	pensó	que	parecía	que	había	pasado	un
mundo	desde	que	el	día	anterior	al	anochecer	pusieron	un	pie	allí;	ahora,
Jason	tenía	una	mano	sobre	el	volante	y	otra	en	su	pierna,	acariciándola
distraído	y	relajado.

—Necesito	que	mires	el	mapa	—le	pidió	al	rato.

—¿Qué	quieres	saber?	—preguntó	ella	mientras	lo	desplegaba	sobre	su
regazo.

—Si	vamos	en	la	dirección	correcta.

—Claro.	¿Acaso	existe	otra	opción?	Conduces	tú	y,	por	lo	que	yo	sé,	es
imposible	que	te	equivoques.

—¿Me	estás	vacilando?	—Él	la	miró	divertido.

—Vamos	por	buen	camino	—dijo	y	luego	se	echó	a	reír,	pero	se	calló	cuando
la	mano	de	Jason	subió	un	poco	más	por	su	muslo.	Tragó	saliva—.	Lo	que	dije
anoche	durante	la	cena…	no	era	cierto,	lo	sabes,	¿verdad?

—Eres	una	pequeña	mentirosa…

—Heriste	mi	orgullo	—se	defendió.

—¿Yo?	—Jason	miró	de	reojo	cómo	asentía—.	Pues	no	era	mi	intención.	A
veces…	quizá	he	sido	un	poco	brusco	contigo,	pero	porque…	me	descolocas.



—¿En	qué	sentido?

—En	todos	los	sentidos.

Para	Autumn	las	siguientes	tres	horas	y	pico	pasaron	como	un	suspiro.
Cuando	no	hablaban,	la	música	los	acompañaba.	En	un	momento,	mientras
avanzaban	junto	al	mar,	los	dos	cantaron	Hey	Jude	al	unísono;	Jason	lo	hizo
casi	en	susurros	y	Autumn	a	pleno	pulmón,	como	si	estuviese	en	un	escenario
frente	a	miles	de	personas.	El	camino	fue	tornándose	cada	vez	más	llano
conforme	se	acercaban	a	la	zona	vinícola.	Hacia	el	mediodía,	acordaron	parar
para	comer	en	Solvang,	un	pequeño	pueblo	de	estilo	danés	situado	en	Valle
Santa	Ynez.

Al	bajar	de	la	furgoneta	y	avanzar	por	la	calle	caminando	a	su	lado,	Autumn
deseó	cogerlo	de	la	mano.	O	besarlo.	O	tocarlo.

Respiró	hondo,	intranquila.

Todavía	no	estaba	segura	de	en	qué	punto	se	encontraban.	Durante	el
trayecto	en	coche,	él	le	había	dedicado	alguna	caricia	y,	en	un	par	de
ocasiones,	lo	había	pillado	mirándola	cuando	se	humedecía	los	labios,	pero	la
línea	que	acababan	de	cruzar	era	tan	reciente	que	a	ella	le	daba	miedo
quebrarla.

Solvang	era	un	pueblo	turístico	creado	por	colonos	daneses	y	sus	calles	eran
preciosas,	con	coloridas	casas	de	estilo	nórdico	entre	restaurantes,
cervecerías	y	pastelerías.	Avanzaron	por	aquel	lugar	que	parecía	sacado	de
una	postal	hasta	una	calle	en	la	que	había	un	mercadillo	de	frutas	orgánicas.

—¿Te	ha	gustado	algún	restaurante?	—preguntó	él.

—¿Y	si	comemos	por	ahí?	—propuso	Autumn—.	Compramos	un	poco	de	fruta	y
algo	de	las	pastelerías	y	seguimos	por	la	carretera	hacia	Santa	Bárbara	hasta
que	encontremos	algún	lugar	en	el	que	nos	apetezca	parar.

Jason	sonrió	y,	veinte	minutos	después,	volvían	a	estar	en	movimiento.
Terminaron	desviándose	por	un	camino	secundario	porque	ella	«tuvo	un
pálpito»	y,	por	suerte,	acertó.	Autumn	sacó	una	toalla	de	su	mochila	y	la
extendió	sobre	el	prado,	bajo	un	árbol	de	copa	redondeada.	Se	quitó	las
zapatillas	y	dejó	que	sus	pies	descalzos	se	hundiesen	en	el	suelo	alfombrado
de	campanillas	lilas	y	botones	de	oro	entre	las	briznas	de	hierba.	Luego	se
sentó	en	la	toalla,	junto	a	él,	y	comenzó	a	desenvolver	lo	que	habían
comprado:	hojaldres	rellenos	de	atún,	fresas	maduras	y	galletas	danesas	de
chocolate	con	leche.	Y	cuando	él	la	vio	morder	una	de	las	fresas	y	lamerse	el
labio	inferior,	supo	que	estar	allí,	con	ella,	era	mejor	que	comer	en	cualquier
restaurante	que	pudiese	conocer.	Se	acomodó	en	la	toalla,	con	las	piernas
estiradas	y	la	espalda	un	poco	apoyada	en	el	tronco	del	árbol	y,	mientras
devoraba	la	comida,	contempló	lo	apacible	que	era	aquel	lugar	y	lo	bien	que
ella	parecía	encajar	allí,	como	si	fuese	una	pieza	más.

—¿En	qué	piensas?	—le	preguntó.



Él	siempre	había	deseado	hacerle	esa	pregunta.	Siempre.	Desde	el	principio
le	había	frustrado	la	idea	de	no	poder	entrar	en	su	mente,	de	ser	incapaz	de
leerla.

Autumn	suspiró	hondo	antes	de	contestar.

—Pienso	en	el	bebé.	Y	en	el	sueño	que	tuve.

—Cuéntamelo	—pidió	recostándose	en	la	toalla.

—Lo	que	soñé…	creo	que	era	en	un	lugar	parecido	a	este.	La	veía	a	ella,
caminado	descalza	sobre	la	hierba,	como	he	hecho	antes,	pero	con	pasos
cortos	y	torpes.	No	podía	distinguir	su	rostro,	pero	sí	sus	piernas	y	su	risa…
tenía	la	risa	más	bonita	del	mundo.

Jason	no	dijo	nada,	pero	se	giró	hacia	Autumn	y	la	atrapó	entre	sus	brazos
hasta	que	ambos	estuvieron	tumbados.	La	observó	y	contuvo	el	aliento	antes
de	inclinarse.	Primero	fue	apenas	un	roce	que	le	erizó	la	piel.	Luego,	sus
labios	encajaron	de	nuevo	como	si	se	necesitasen	para	respirar.	Jason	acogió
su	rostro	entre	las	manos	y	gruñó	en	su	boca	antes	de	devorarla,	de	hundir	la
lengua	en	ella.	Era	tan	fácil	estar	así…	tan	fácil	besarla	y	dejarse	envolver	por
el	olor	a	hierba.	Deseó	que	la	vida	real	fuese	también	igual	de	sencilla.	Que	el
mundo	fuese	un	eterno	respiro.

—No	has	dicho	nada…	—susurró	ella	cuando	se	separaron.

—¿Qué	quieres	que	diga?	—Se	entretuvo	observando	sus	largas	pestañas	y	las
pecas	que	le	salpicaban	sus	mejillas	y	su	nariz	respingona.	Quería	besarla	por
todas	partes.

—Sobre	el	bebé.	¿Por	qué	nunca	quieres	hablar	de	ese	tema?

—Es	complicado,	Autumn.

—Dímelo.	Lo	entenderé.

Jason	luchó	contra	sí	mismo	y	se	tumbó	de	nuevo	boca	arriba	fijando	la	vista
en	las	nubes	que	surcaban	el	cielo	azul	de	aquel	día	de	verano.

—Una	respuesta	a	cambio	de	otra	respuesta.

—Vale.	Me	parece	justo.	Pero	tienes	que	ser	sincero,	totalmente	sincero.

—Está	bien.	—Cogió	aire.	Imaginó	que	estaba	dentro	de	una	burbuja.	Esos
días	viviría	allí	y	no	pensaría,	no	analizaría;	solo	sentiría—.	Es	solo	que,	cada
vez	que	me	viene	a	la	cabeza,	doy	un	paso	hacia	atrás.	Y,	a	veces,	me	paro	a
imaginar,	y	solo	veo	vacío.	Quizá	lo	provoco	yo	mismo…

Ella	apoyó	un	codo	en	la	toalla	y	lo	miró.



—¿Y	por	qué	crees	que	te	ocurre	eso?

—Es	irónico,	porque	me	he	pasado	la	vida	cuidando	de	los	demás:	de	mis
hermanos,	de	mis	amigos…	Pero	ahora	me	da	miedo	no	saber	hacerlo	bien
con	mi	propio	hijo	—admitió	con	un	nudo	en	la	garganta—.	¿Y	si	es	infeliz?
¿Qué	pasa	si	todo	lo	hago	al	revés,	si	no	puedo	darle	lo	que	se	merece…?	No
dejo	de	pensar	en	eso,	en	si	seré	capaz.	Y,	joder,	no	lo	sé	y	el	problema	es	que
se	supone	que	sí	debería	saberlo,	debería…

Ella	lo	interrumpió.	Trepó	por	su	pecho	con	lentitud,	como	un	gato	perezoso,
y	lo	besó	con	una	sonrisa	que	dejó	sobre	sus	labios.	Una	sonrisa	solo	para	él.

—Lo	que	te	pasa	es	que	tienes	mucha	presión.	Siempre	haces	eso,	exigirte
demasiado	a	ti	mismo.	Mírame	—le	pidió	acariciándole	el	mentón—,	no	tienes
que	ser	un	padre	perfecto.	Te	equivocarás,	aprenderás	o	incluso	serás
contradictorio	a	veces,	pero	es	que	eres	humano.	Y,	aun	así,	lo	harás	bien,	no
lo	dudes.

Jason	clavó	la	vista	en	el	cielo	mientras	Autumn	le	daba	un	beso	en	el	cuello	y
sus	palabras	calaban	en	él	lentamente,	como	si	luchasen	por	traspasarle	la
piel	para	quedarse	allí.	Y,	cuando	consiguieron	romper	esa	barrera,	notó
cómo	el	peso	se	iba	volviendo	más	liviano,	más	llevadero.	Apartó	la	mirada	de
las	nubes	para	centrarla	en	ella	y	alzó	las	caderas	con	suavidad,	arrancándole
un	gemido.

—Maldito	seas,	no	hagas	eso.

Jason	la	apretó	más	contra	él.

—¿Me	tienes	ganas…?

—Son	las	hormonas	—dijo	riendo.

Se	quedó	quieto	e	intentó	tranquilizarse,	porque	a	ese	paso	terminaría
desnudándola	ahí	mismo,	en	medio	del	prado,	y	después	de	la	primera
experiencia	en	la	casa	azul,	él	quería	hacerlo	despacio,	quitarle	toda	la	ropa	y
contemplarla	entera,	y	luego	repetir	una	y	otra	y	otra	vez,	porque	ya	se	había
hecho	a	la	idea	de	que	no	tendría	suficiente.

Le	apartó	el	pelo	de	la	cara	con	la	mano.

—Acabo	de	recordar	que	ahora	te	toca	a	ti	responder.

Autumn	inspiró	hondo	y	rodó	a	un	lado	hasta	tumbarse	a	su	lado.

—Es	verdad.	Adelante.

—La	casa	azul	—susurró	él.

—Jason…	—Había	una	nota	de	súplica	en	su	voz.



—Es	lo	justo.	¿Por	qué	te	afecta	tanto?

—¡Porque	no	quiero	que	te	rías	de	mí!	—contestó	y,	antes	de	que	consiguiese
llevarse	las	manos	a	la	cara,	él	se	lo	impidió	y	la	miró	a	los	ojos.

—No	voy	a	reírme,	Autumn.	Te	lo	prometo.

Ella	tardó	unos	segundos	en	valorar	el	peso	de	esa	promesa.

—En	esa	casa,	hace	años,	vivían	los	Bennet,	que	tenían	tres	hijos:	Caleb,	Levi
y	Miranda.	Se	pasaban	las	tardes	jugando	en	el	jardín,	merendando	o
haciendo	los	deberes.

—¿Qué	tiene	que	ver	eso	contigo?

Autumn	tragó	saliva	antes	de	seguir:

—Yo	los	observaba…	—confesó—.	Estuve	años	haciéndolo.	Pasaba	allí	muchas
horas,	detrás	de	la	valla,	mirándolos	y	deseando	tener	eso,	justo	lo	que	ellos
tenían	y	yo…	Sé	que	es	estúpido	y	una	tontería	—concluyó	casi	sin	voz,
parpadeando,	antes	de	que	los	recuerdos	lo	inundasen	todo.

Jason	la	abrazó	con	un	nudo	en	la	garganta.	No	dijo	nada,	tan	solo	respiró
cerca	de	su	cuello	y	la	sostuvo	contra	su	cuerpo	bajo	el	sol	veraniego	del
mediodía.	Solo	se	escuchaba	el	latir	de	sus	corazones,	el	canto	suave	de
algunos	pájaros	y	el	crujido	de	las	ramas	de	los	árboles	que	se	mecían	con	el
viento	cálido.

Media	hora	después,	de	camino	a	Santa	Bárbara,	ninguno	mencionó	las	dos
respuestas.	Esas	dos	respuestas	que	se	habían	regalado	y	que	lo	cambiaban
todo,	daban	un	nuevo	sentido	y	dejaban	comprender.

El	paisaje	se	tornó	menos	frondoso	y,	una	vez	llegaron	a	su	siguiente	destino,
Autumn	se	perdió	entre	los	numerosos	objetos	del	trastero	que	habían	ido	a
visitar.	Una	pequeña	caja	adornada	por	gemas	de	colores,	un	plato	de
cerámica	en	relieve,	un	camafeo	chapado	en	plata,	un	tensiómetro	tan
antiguo	que	era	difícil	identificarlo	a	simple	vista,	dedales	de	porcelana	o	un
teléfono	ferroviario	francés	fueron	algunos	de	los	objetos	seleccionados.

Cargó	dos	cajas	y	no	se	llevó	nada	más	porque	sabía	que,	probablemente,	en
los	mercadillos	que	visitarían	al	día	siguiente	podría	encontrar	algún	mueble
interesante	y	no	quería	quedarse	sin	espacio.	Una	vez	lo	tuvieron	todo	en	la
furgoneta,	decidieron	poner	rumbo	hacia	Los	Ángeles,	su	última	parada,	y
disfrutar	allí	de	la	tarde	y	la	noche	que	tenían	libre.	Autumn	se	acomodó	en	el
asiento	y,	mientras	él	conducía,	sacó	uno	de	los	libros	de	poemas	que	llevaba
en	el	bolso.	Lo	había	leído	mil	veces,	pero	volvió	a	hacerlo	y	esa	vez	le	pareció
que	era	diferente,	como	cada	una	de	las	anteriores,	porque	no	estaba
tumbada	en	la	cama	de	la	buhardilla,	sino	en	mitad	de	la	carretera	con	Jason
al	lado.	Y	porque	conforme	las	palabras	calaban	en	ella,	lo	hacía	también	su
aroma	masculino,	su	respiración.	Y	era	agradable	hacer	pausas	entre	línea	y
línea	y	mirar	otras	líneas,	como	las	de	su	rostro,	esas	que	intentaba



memorizar…

—Deja	de	mirarme	—murmuró	él.

—¿Por	qué?	Me	gusta	hacerlo.

Jason	apagó	la	radio	del	coche.

—¿Quieres	leer	en	voz	alta?

—¿Te	gusta	la	poesía?	—preguntó.

—Me	gusta	oírte	hablar.

Sus	palabras	sonaron	firmes	y	Jason	recordó	que	hacía	apenas	un	par	de
meses	no	soportaba	el	timbre	de	su	voz	ni	tampoco	podía	comprender	cómo
conseguía	hablar	tanto.	Era	curioso	cómo	los	«defectos»	terminaban
adquiriendo	valor,	cómo	una	imagen	que	al	principio	parecía	plana	podía
pasar	a	significarlo	todo.	Inspiró	hondo.

—Este	se	titula	«Vida»	y	es	uno	de	mis	preferidos:

Un	pájaro	de	papel	en	el	pecho	/	dice	que	el	tiempo	de	los	besos	no	ha
llegado;	/	vivir,	vivir,	el	sol	cruje	invisible,	/	besos	o	pájaros,	tarde	o	pronto	o
nunca	/	Para	morir	basta	un	ruidillo,	/	el	de	otro	corazón	al	callarse.

—susurró	y	luego	el	silencio	se	filtró	entre	ellos.

—Lee	más	—pidió	Jason.

Y	ella	no	hizo	preguntas	ni	indagó	sobre	por	qué	prefería	aquello	a	seguir
escuchando	música;	leyó	mientras	dejaban	atrás	el	mar	azul	que	salpicaba
contra	los	acantilados	y	siguió	leyendo	cuando	pasaron	Thousand	Oaks	y	el
paisaje	de	Los	Ángeles	les	dio	la	bienvenida:	las	playas	doradas,	el	surf,	el
glamour	y	el	sol,	nada	que	ver	con	el	estilo	de	vida	de	San	Francisco,	tan
pausado	y	tolerante,	con	sus	calles	en	pendiente,	las	terrazas	bohemias	y	las
casas	victorianas	de	colores.

—¡Qué	ganas	de	visitar	la	ciudad	contigo!	—exclamó	Autumn	con	las	manos
apoyadas	en	la	ventanilla	del	coche.

Cuando,	un	rato	más	tarde,	llegaron	al	hotel,	tuvieron	que	explicarle	a	la
chica	de	la	recepción	que,	debido	a	un	cambio	de	planes,	solo	necesitarían
una	habitación.	Dejaron	el	equipaje	y,	dispuestos	a	disfrutar	de	la	tarde	que
tenían	por	delante,	se	dirigieron	al	muelle	de	Santa	Mónica,	donde,	en	una
pequeña	cafetería,	Jason	se	pidió	un	café	para	llevar	y	ella	un	polo	de	menta.

Él	se	terminó	la	bebida	en	dos	tragos	y	tiró	el	recipiente	en	una	papelera
cercana	antes	de	seguir	caminando	junto	a	ella	por	el	paseo	marítimo.	A	lo
lejos,	bajo	el	cielo	anaranjado	del	atardecer,	se	alzaba	la	famosa	noria	con	las
vagonetas	rojas	y	amarillas	que	giraban	con	suavidad.	Pasaron	junto	a	los



pescadores	locales	y	continuaron	avanzando,	disfrutando	del	olor	a	mar	y	del
ambiente	relajado	del	lugar,	aunque	él	era	incapaz	de	quitarle	los	ojos	de
encima.	Llevaba	puesto	un	vestido	corto	con	un	estampado	de	flores
diminutas	y	rojas,	y	unos	tirantes	finos	que	le	cruzaban	la	espalda.

Cuando	la	vio	lamer	el	helado,	Jason	la	cogió	de	la	muñeca,	tiró	de	ella	hacia
atrás	y	buscó	su	boca;	deslizó	la	lengua	por	sus	labios,	se	llevó	el	sabor	a
menta	y	ella	soltó	una	carcajada	cuando	él	se	relamió	con	la	mirada	brillante
y	el	cuerpo	tenso,	muy	tenso.	Se	inclinó	para	susurrarle	al	oído.

—Sabes	lo	que	va	a	ocurrir	esta	noche,	¿verdad?

—¿Vamos	a	comprar	un	puzle	para	hacerlo	en	la	habitación?	Porque,
entonces,	me	pido	empezar	por	la	esquina	de	la	derecha	—dijo	ella	burlona.

Jason	sintió	que	se	le	disparaban	las	pulsaciones	ante	aquel	rostro	travieso	y
despierto.	Mientras	la	gente	seguía	caminando	a	su	alrededor,	avanzando	por
el	paseo,	la	atrajo	hacia	él,	para	poder	demostrarle	con	un	roce	de	sus
pantalones	las	ganas	que	le	tenía,	y	su	aliento	le	hizo	cosquillas.	Notó	sus
labios	cerca.

—Voy	a	lamerte	entera	como	si	fueses	ese	helado	de	menta.	Y	lo	haré
despacio,	tan	despacio	que	vas	a	tener	que	suplicarme.

—Jason…	—Autumn	tragó	saliva,	con	el	corazón	agitado.

—Primero	buscaré	ese	lunar	que	tienes	en	el	muslo	y	después	subiré	más	y
más…

—Eh,	¿y	tú	cómo	sabes	que	tengo	un	lunar	en	el	muslo?

—Porque	a	cierta	chica	mala	le	gusta	dormir	en	casas	ajenas	sin	apenas	ropa
—siseó;	casi	le	resultaba	doloroso	recordar	la	imagen…	recordarla	y	no	estar
todavía	en	el	hotel.

Autumn	alzó	la	cabeza	y	le	dio	un	beso	largo	y	cálido	que	lo	pilló
desprevenido.

—A	ver	qué	sabes	hacer…	—ronroneó.

—Joder,	deja	de	mirarme	así	o	no	voy	a	poder	seguir	caminando.

Ella	se	rio	y	se	alejó	un	poco	de	él,	sin	soltarle	la	mano.

—Piensa	en	otra	cosa.	Veamos…	¡verduras!

—¿Verduras?	—Frunció	el	ceño.

—Sí.	Las	alcachofas	me	gustan.

—¿Por	qué	estás	tan	loca,	pequeña?



—¡Los	guisantes	no!	Aunque,	pensándolo	bien,	son	legumbres.	—Le	dio	un
golpecito	en	el	hombro	antes	de	seguir	avanzando	por	el	paseo	marítimo—.
¿Qué	es	lo	que	menos	te	gusta	a	ti?

—Pimientos	—respondió	muy	a	su	pesar.

—¿Ni	siquiera	los	rojos?

—Los	rojos,	los	que	menos.

—¿Y	cuál	es	tu	preferida?

—Espinacas	—dijo	y	sonrió	al	darse	cuenta	de	que	la	tarea	de	distraerlo
funcionaba	a	duras	penas,	porque	no	podía	apartar	la	vista	de	la	curvatura	de
sus	hombros,	ni	de	los	labios	rosados	que	se	abrían	sin	dejar	de	hablar,	ni	del
trasero	que	le	hacía	ese	vestido…

Autumn	consiguió	que	durante	los	siguientes	diez	minutos	no	pudiera	pensar
en	nada,	porque	estuvo	explicándole	que	«la	cebolla	es	preferible	consumirla
cruda	y	es	rica	en	vitamina	C	y	zinc»,	que	«la	lechuga	es	un	relajante	natural»
o	que	«los	vegetales	naranjas	son	ideales	para	el	sistema	cardiovascular	y
para	proteger	la	vista,	entre	otras	muchas	cosas».	Cuando	llegaron	a	la	zona
de	la	feria,	Jason	se	preguntó	cómo	podía	no	quedarse	sin	saliva	y	la	calló	con
un	beso	suave	para	evitar	volver	al	punto	de	partida	que	los	había	conducido
hacia	esa	charla	sobre	verduras.

Juntos,	subieron	a	la	noria	y	disfrutaron	de	las	vistas	mientras	el	sol
desaparecía	y	la	luna	asomaba	sobre	el	Pacífico.	Luego,	pasearon	por	los
puestos	y	jugaron	a	lanzar	el	anzuelo	para	ver	qué	atrapaban.	Ella	perdió	en
las	tres	ocasiones,	pero	él	logró	ganar	una	y,	cuando	el	hombre	de	la
atracción	les	dijo	que	podían	escoger	un	muñeco,	Autumn	se	lanzó	hacia	él
para	abrazarlo	como	si	le	acabasen	de	decir	que	había	ganado	la	lotería.

—¿Cuál	cogemos?	—preguntó	emocionada.

—Elije	el	que	más	te	guste	—la	animó	Jason.

Pero,	entonces,	sus	ojos	claros	se	detuvieron	en	una	de	las	muñecas	y	dejó	de
escuchar	la	voz	de	Autumn	a	su	alrededor.	Dejó	de	escucharlo	todo,	en
realidad.	Solo	silencio.	Solo	su	corazón	latiéndole	con	fuerza	dentro	del
pecho.	Cogió	aire.

—¡El	gusano,	el	gusano!	—decía	ella.

—No,	espere.	—Jason	miró	al	hombre—.	Nos	llevamos	esa	de	allí.	La	de	la
esquina.

—¿Pero	qué	demonios…?	¡Me	has	dicho	que	podía	escoger!	—protestó
Autumn,	aunque	se	calló	en	cuanto	el	hombre	le	tendió	el	premio	y	se	quedó
allí,	parada	frente	a	la	atracción,	con	una	pequeña	bailarina	en	las	manos.
Llevaba	un	tutú	de	color	rosa	y	dos	trenzas	que	caían	a	cada	lado	de	una	cara



sonriente.	Y	sabía	que	eso	significaba…	significaba	que	Jason	pensaba	que
ese	peluche	debía	de	ser	para	ella,	no	para	Autumn.	Parpadeó	rápido	para
contener	la	emoción	y	alzó	la	cabeza	para	buscar	sus	ojos—.	Gracias.

Él	no	dijo	nada,	pero	le	dio	un	beso	en	la	frente	y	la	rodeó	por	los	hombros
antes	de	reanudar	el	paseo	por	el	muelle.	Terminaron	eligiendo	un
restaurante	tranquilo	y	pequeño	en	el	que	cenar,	situado	en	una	calle
estrecha	y	que	casi	pasaba	desapercibido.	Hablaron,	rieron	y	se	divirtieron
mientras	degustaban	una	sopa	de	marisco	y	una	ensalada	de	frutos	secos	(él
dejó	que	Autumn	se	comiese	todos	los	pistachos	que	encontró	en	el	plato).	Y
durante	el	camino	de	regreso	hacia	el	hotel,	pasaron	por	Venice,	y	ella	bailó
en	la	calle,	en	medio	de	la	noche,	una	canción	que	nadie	más	podía	escuchar
porque	estaba	en	su	cabeza.	Una	canción	que	hablaba	de	amor,	de	cosas
efímeras	y	recuerdos	que	guardar…

—Van	a	pensar	que	estás	chiflada	—dijo	Jason.

—¿Quieres	ser	un	chiflado	conmigo?

Jason	se	rio,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	y	la	mirada	brillante,	y	ella
pensó	que	jamás	lo	había	visto	tan	guapo	como	esa	noche,	tan	relajado	y	tan
dispuesto	a	dejarse	ver.	Y	antes	de	que	pudiese	decir	nada	más,	él	la	sujetó
por	la	nuca	y	la	besó	lentamente,	metiéndose	bajo	su	piel,	y	luego	se	movió
con	suavidad,	llevándola	consigo,	hasta	que	ella	se	dio	cuenta	de	que,	a	su
manera,	estaban	bailando	bajo	las	estrellas.
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La	tensión,	cargada	de	deseo,	se	enredó	entre	ellos	cuando	subieron	al
ascensor	del	hotel.	Él	pulsó	el	botón	del	tercer	piso	y	luego	su	mirada	intensa
atravesó	la	distancia	que	lo	separaba	de	Autumn.	Al	notarlo	tan	cerca,	sintió
un	escalofrío	trepando	lentamente	por	su	espalda,	que	intentó	disimular
sonriendo.

—¿Estás	pensando	en	lo	divertido	que	es	bailar	sin	música?	—le	preguntó.

—Ahora	mismo	solo	puedo	pensar	en	quitarte	la	ropa.

—Una	mente	limitada	—apuntó	Autumn.

—Muy	muy	limitada	—reconoció	él.

Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	y	ella	echó	a	correr	entre	risas	por	el
largo	pasillo	enmoquetado.	Jason	la	siguió.	La	acorraló	delante	de	la	puerta
de	su	habitación	y	le	dio	un	beso	en	la	nuca	mientras	encajaba	la	tarjeta	en	la
ranura	y	abría	para	que	pudiesen	entrar.	Cerró	la	puerta	a	su	espalda	sin
hacer	ruido,	con	una	delicadeza	que	contrastaba	con	las	pupilas	dilatadas	que
oscurecían	el	azul	de	sus	ojos.

Parados	en	medio	de	la	estancia	decorada	en	tonos	grises	y	blancos,	se
miraron	unos	segundos	sin	decir	nada	hasta	que	los	dos	dieron	un	paso	al
frente	y	se	encontraron	a	medio	camino,	respirando	al	compás.	Y	entonces	él
la	besó	con	todas	las	ganas	que	había	reprimido	hasta	entonces,	llevándose
un	jadeo	y	su	sabor	y	su	aliento,	buscando	sus	labios	una	y	otra	vez.	Ella
enredó	las	manos	en	su	cuello	y	disfrutó	de	aquel	beso	y	del	cosquilleo	que
notaba	en	el	estómago.

Nunca	antes	había	sentido	algo	así.

Era	como	subir	a	lo	alto	de	una	montaña	rusa	y	luego	descender	a	toda
velocidad.	Y	con	cada	curva,	una	sacudida.	Con	cada	acelerón,	un
estremecimiento.	Autumn	rodeó	sus	caderas	con	las	piernas	cuando	él	la
levantó	del	suelo	sin	parar	de	besarla.

Jason	la	dejó	delante	de	la	cama.	Alzó	los	brazos	en	alto	y	dejó	que	ella	le
subiera	la	camiseta	para	podérsela	quitar	por	la	cabeza	y	luego	se	quedó
quieto	mientras	sus	manos	lo	acariciaban,	descendiendo	con	lentitud	hasta	la
uve	que	se	dibujaba	sobre	su	pelvis	y	encontrando	el	botón	de	los	vaqueros.

Él	se	inclinó	hacia	ella	para	susurrarle	al	oído	y	le	mordisqueó	el	lóbulo	con
suavidad.

—Gírate,	Autumn.	Date	la	vuelta.



De	repente,	fue	como	si	algo	se	le	atascase	en	la	garganta	y	le	costó	tragar
saliva.	Lo	miró	insegura.	¿Cómo	decirle	que	no	quería	volver	a	sentir	sus
manos	encima	sin	poder	mirarlo?	¿Cómo	hacerle	ver	que,	hasta	entonces,	en
todos	sus	encuentros	él	parecía	haber	evitado	sus	ojos?	Se	lamió	los	labios
antes	de	hablar,	consiguiendo	que	el	corazón	de	Jason	se	acelerase	aún	más.

—Quiero	verte.	Que	me	mires.	Que	nos	miremos.

Él	comprendió	lo	que	quería	decirle.	Jason	alargó	una	mano	hacia	ella	y	le
acarició	con	suavidad	la	mejilla,	frotando	la	piel	con	los	nudillos	hasta	que
Autumn	cerró	los	ojos.	«Solo	quería	desabrocharte	el	vestido»,	la	calmó.	Y	ella
se	relajó	contra	su	cuerpo	mientras	él	la	abrazaba	y	recorría	su	espalda	con
las	manos	en	busca	de	los	botones.	Cuando	desabrochó	los	tres	de	la	parte
superior	y	deslizó	lentamente	la	cremallera,	el	deseo	lo	recorrió	entero.	Jason
cerró	los	ojos	al	sentir	la	mano	de	Autumn	tocándolo	por	encima	de	los
vaqueros	y	supo	que,	si	quisiera	dejarse	llevar,	podría	terminar	antes	incluso
de	estar	dentro	de	ella.	No	sabía	por	qué.	No	sabía	por	qué	lo	rompía	así.	Por
qué	conseguía	con	un	simple	roce	hacerle	perder	el	control	como	nadie	había
logrado	hasta	entonces.

Deslizó	los	tirantes	del	vestido	por	sus	hombros	y	la	tela	cayó	al	suelo.	Jason
dio	un	paso	hacia	atrás	para	poder	verla,	para	mirarla	como	se	miran	esas
imágenes	o	momentos	que	deseas	retener	en	tu	memoria	para	siempre.

—Joder,	Autumn…	—Su	voz	sonó	ronca	y	lejana	mientras	terminaba	de
quitarse	la	ropa	y	se	acercaba	hasta	ella	para	volver	a	buscar	la	suavidad	de
su	boca.	Habló	contra	sus	labios,	alternando	palabras	entre	beso	y	beso—.	Te
dije	que	te	lamería	como	si	fueses	un	helado	de	menta,	pero	te	juro…	te	juro
que	voy	a	tener	que	hacer	un	ejercicio	de	autocontrol	porque	ahora	mismo
creo	que	podría	correrme	solo	con	mirarte.

Autumn	dejó	que	él	la	tumbase	sobre	la	cama.

El	corazón	le	latía	tan	fuerte	que	ni	siquiera	se	preguntó	si	él	lo	estaría
escuchando;	sabía	que	lo	hacía,	sabía	que	podía	oír	cada	latido	caótico.

—No	quiero	control	—logró	susurrar.

«Sí	que	lo	quieres»,	pensó	él.

«Lo	quieres	porque	sin	control	ya	estaría	hundiéndome	dentro	de	ti	y
pensando	solo	en	placer	y	en	deseo,	y	ni	siquiera	te	habría	pedido	que	te
dieses	la	vuelta	para	desabrocharte	los	botones	del	vestido,	porque	te	lo
habría	quitado	de	un	tirón	y	me	habría	importado	una	mierda	romperlo».

A	Autumn	se	le	secó	la	boca	cuando	se	tumbó	sobre	ella	y	notó	contra	su
estómago	lo	excitado	que	estaba.	Deslizó	una	mano	entre	ellos	y	lo	acarició
con	suavidad	mientras	la	boca	de	Jason	abandonaba	sus	labios	y	bajaba	por	su
cuello	hasta	saborear	la	piel	de	sus	pechos	y	arrancarle	un	gemido.

Conectaban.	Esa	era	la	palabra.	Sus	cuerpos	conectaban	ante	cada	caricia;



algunas	se	hacían	con	las	manos,	otras	con	la	mirada,	pero	todas	eran
mensajes	que	llegaban	a	su	destino,	a	la	piel.	Jason	deslizó	las	manos	por	sus
muslos	y	su	boca	trazó	un	camino	de	roces	y	besos	hasta	llegar	al	pequeño
lunar.

Joder,	cómo	había	deseado	aquello…

Lo	lamió.	Lamió	el	lunar.	Su	piel.	A	ella.

Ascendió	hasta	encontrar	el	deseo	que	latía	entre	sus	piernas	y	acogerlo	en	su
boca.	Autumn	se	agitó	mientras	un	grito	escapaba	de	su	garganta	y	sus	dedos
se	aferraban	a	las	sábanas.	Sintió	la	sonrisa	de	él	ahí,	justo	ahí,	jugando	con
ella	antes	de	que	su	lengua	volviese	a	provocar	que	se	retorciese	de	placer.
Jason	deseó	que	el	momento	durase	para	siempre;	tenerla	así,	saborearla
hasta	cansarse,	llevarla	al	límite.	Y	lamió.	Y	besó.	Y	quiso	marcarla	de	algún
modo	con	la	boca,	que	ella	recordase	ese	instante	para	siempre.

Cuando	ese	pensamiento	lo	asaltó,	tembló.

La	llevó	al	borde	del	precipicio	y	el	cuerpo	de	Autumn	se	estremeció	bajo	sus
caricias,	contra	sus	labios,	con	un	gemido	que	consiguió	excitarlo	aún	más.

El	corazón	se	le	aceleró	cuando	se	colocó	sobre	su	cuerpo	unos	segundos
después.	No	dijo	nada.	No	pensó	en	nada.	Tan	solo	se	hundió	en	ella	de	una
sola	embestida	mientras	la	miraba	a	los	ojos.	Tras	el	primer	golpe	de	placer
que	lo	sacudió,	apretó	los	dientes	y	volvió	a	perderse	en	su	interior.	Las
manos	de	Autumn	lo	rodearon,	abrazándolo	contra	su	cuerpo,	y	Jason	quiso
rogarle	que	no	lo	soltase,	que	lo	retuviese	así	para	siempre.	Jadeó,	con	el
anhelo	erizándole	la	piel	y	el	aliento	de	ella	entremezclándose	con	el	suyo.	Y
la	penetró	fuerte,	profundo.	Y	se	olvidó	del	control,	de	quién	era
supuestamente	él	y	de	quién	era	en	teoría	ella.	Solo	placer.	Solo	sus	cuerpos
meciéndose,	agitándose.	Solo	sus	bocas	encontrándose.	Solo	ella	fundiéndose
en	su	piel.	Solo	él	vaciándose	en	su	interior	con	un	gruñido	ronco.

Cuando	el	cuerpo	de	Jason	abandonó	el	suyo,	tardó	un	buen	rato	en	dejar	de
temblar	antes	de	conseguir	levantarse	de	la	cama.	Separada	de	su	piel,
rememoró	lo	que	acababa	de	ocurrir.	Y	supo	que	no	tenía	nada	que	ver	con	lo
que	habían	vivido	en	la	casa	azul	meses	atrás.	Puede	que,	desde	fuera,
pudiese	parecer	lo	mismo:	dos	cuerpos,	deseo,	un	instante	de	unión	física.
Pero	no.	Había	sido	mucho	más	que	eso

Se	apartó	el	cabello	del	rostro	y	se	miró	en	el	espejo	del	cuarto	de	baño.

Tenía	los	ojos	brillantes,	vivos,	y	los	labios	enrojecidos	por	culpa	de	sus	besos.

Ese	pensamiento	la	hizo	sonreír	antes	de	salir	de	allí	y	regresar	a	la	cama.	Él
estaba	tumbado,	con	las	sábanas	blancas	arremolinadas	a	su	alrededor	de
forma	caótica.	Y	le	gustó	verlo	así,	con	el	pelo	despeinado	y	la	mirada	todavía
turbia.

Se	acostó	a	su	lado.	No	supo	cuánto	tiempo	estuvieron	así,	quizá	tan	solo



fueron	un	par	de	minutos	o	más	de	un	cuarto	de	hora,	pero	no	le	importaba.
Estaba	cómoda	en	aquel	silencio	compartido,	con	la	vista	clavada	en	el	techo
hasta	que	lo	notó	moverse.

Él	la	miró	de	reojo.

—¿Ha	sido	«meh»?	—preguntó.

Autumn	rio	con	los	ojos	cerrados.

—No.	Ha	sido…	«boom».

—Eso	va	sonando	mejor.

—Ya	confesé	que	mentí	cuando	te	dije	eso…	—Dejó	de	hablar	al	sentir	otra
vez	los	labios	de	Jason	en	su	cuello,	recorriéndole	la	barbilla	y	perdiéndose	en
su	boca.	Con	un	gemido	suave,	acogió	sus	besos	mientras	él	volvía	a	trepar
por	ella	y	le	alzaba	la	rodilla	con	suavidad	para	colocarse	entre	sus	piernas.	El
estómago	de	Autumn	se	sacudió	por	el	deseo	cuando	lo	notó	de	nuevo	duro	y
deslizándose	en	su	interior.

—Te	necesito	más	—susurró	él.

Luego,	la	embistió	con	lentitud	una	y	otra	vez.

Y	pensó	que	podría	pasarse	la	noche	entera	haciendo	eso.	O	toda	la	vida,
hasta	que	su	cuerpo	dejase	de	necesitarla.
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No	podía	dejar	de	mirarlo.

Cada	vez	que	apartaba	la	vista	de	él,	aunque	solo	fuera	para	darle	un	bocado
a	la	tortita	que	había	pedido	de	desayuno,	sentía	el	deseo	de	volver	a
encontrarse	con	sus	ojos,	que	estaban	fijos	en	el	periódico	que	sostenía	en	la
mano.	Autumn	tomó	aire.	Tenía	un	montón	de	preguntas	rondándole	la
cabeza.	¿Qué	habría	significado	esa	noche	para	él?	¿En	algún	momento	había
sentido	algo?	Algo	más	allá	de	deseo.	Algo…	«más»	en	todos	los	sentidos.

Esa	misma	mañana,	tras	despertarse	entre	sus	brazos	y	con	las	piernas
entrelazadas,	Jason	había	vuelto	a	hacerle	el	amor,	aún	medio	dormido	y
lentamente,	como	si	quisiese	retrasar	lo	inevitable	y	que	el	momento	durase
para	siempre.	Y	ella	le	había	respondido	con	besos,	susurrándole	su	nombre
al	oído	todavía	con	la	voz	ronca	del	despertar	y	las	manos	acariciándole	la
espalda.

—Según	la	persona	rencorosa	que	escribe	los	horóscopos,	«Tauro	está	a
punto	de	embarcarse	en	un	viaje	complicado,	lleno	de	obstáculos,	pero	que
merecerá	la	pena».	En	cambio,	veamos	qué	tenemos	aquí…	—dijo	tras	doblar
el	periódico	para	ver	la	página	siguiente—.	«A	Escorpio	le	espera	una	época
llena	de	felicidad	y	de	dicha,	aunque	a	la	larga	deberá	replantearse	cuáles	son
sus	prioridades».	Vaya,	casi	diría	que	me	sorprende	que	no	todo	sea	para	ti
un	futuro	de	algodón	de	azúcar	y	arcoíris.

—Eres	un	envidioso	—replicó	Autumn.

Él	sonrió.	Y	no	solo	con	los	labios,	también	con	los	ojos.

Tras	desayunar	sin	prisa,	se	dirigieron	hacia	el	mercado	Downtown	Flea	en
Historic	Core,	una	antigua	zona	del	centro.	Allí,	Autumn	se	perdió	entre
prendas	de	ropa	de	diferentes	siglos,	objetos	curiosos	e	insólitos	y
cachivaches	de	todo	tipo.	Compró	una	máquina	antigua	de	escribir,	un
pequeño	baúl	de	madera	con	piedrecitas	incrustadas	y	dibujos	tallados,
vestidos	para	muñecas	que	probablemente	encandilarían	a	la	señora	Vania	y
algunas	postales	antiguas	que	eran	preciosas.

Jason	no	dejó	de	observarla	mientras	iba	de	un	puesto	a	otro,	regateaba	con
insistencia	o	se	emocionaba	cuando	lograba	aquello	en	lo	que	había	puesto	el
ojo.	Apoyado	en	la	pared	de	una	cafetería	cercana,	con	las	manos	metidas	en
los	bolsillos	del	pantalón	y	el	gesto	relajado,	suspiró	al	verla	caminar	hacia	él
con	una	sonrisa	y	besó	esa	curva	de	su	rostro	en	cuanto	la	tuvo	al	alcance.

—¿Has	encontrado	lo	que	buscabas?

—Mejor	aún	—admitió—.	Mira.	Son	bonitas.



Jason	les	echó	un	vistazo	a	las	postales	mientras	retomaban	el	paso	y
avanzaban	por	el	mercadillo	bajo	el	sol	reluciente	de	aquel	domingo.	La	miró
de	reojo.

—Pero…	están	escritas.

—Esa	es	la	gracia.

Él	leyó	por	encima	algunas	frases.	Había	una	en	la	que	una	madre	le	escribía
a	su	hijo,	que	al	parecer	vivía	en	una	ciudad	lejana.	Otras	dos	eran	de	amor,
un	amor	intenso	y	lleno	de	promesas	futuras	que	nunca	sabrían	si	se	habían
cumplido.

—¿Por	qué	te	gusta	tanto	esto?

—¿Las	postales?	¿El	mercadillo?

—Los	momentos	de	otros.	Los	recuerdos	de	desconocidos.	Cosas	ajenas.

Un	ceño	fruncido	sustituyó	la	sonrisa	de	su	rostro.

—No	lo	sé.	¿Acaso	importa?

Parándose	en	medio	de	la	calle,	Jason	la	rodeó	por	la	cintura	y	la	atrajo	hacia
él	con	suavidad.	Ella	tembló	ante	el	contacto.

—A	mí	me	importa.	Cuéntamelo.

—¿Aquí?	¿En	medio	de	la	calle?

—Por	ejemplo.	—La	abrazó	ignorando	el	ruido	del	mercadillo	lleno	de	gente—.
Por	si	te	preocupa,	te	prometo	que	no	me	reiré,	ni	me	burlaré,	ni	pensaré	que
es	una	tontería…

—Ni	siquiera	sé	muy	bien	por	qué	lo	hago	—admitió	bajando	la	voz—.	Solo	sé
que	empezó	en	la	casa	azul,	cuando	era	pequeña.	Me	gustaba	la	idea	de
guardar	recuerdos,	cosas	de	otras	personas.	Quizá	si	hubiese	tenido	los
míos…	entonces,	no	buscaría	más.	Todos	los	anillos	que	llevo,	y	las	pulseras,
los	colgantes…,	todos	los	he	encontrado.	Quiero	decir,	que	antes
pertenecieron	a	alguien.	Y	a	una	parte	de	mí	creo	que	le	gusta	la	idea	de
rescatarlos	y	evitar	que	caigan	en	el	olvido,	¿lo	entiendes?

—Creo	que	sí.	Pero…

—No	lo	digas	—pidió.

Porque	intuía	lo	que	iba	a	contestar	y	todavía	no	estaba	preparada	para
asumir	eso,	así	que	se	puso	de	puntillas	para	alcanzar	su	boca	y	lo	silenció
con	un	beso.	Cuando	se	separaron,	él	guardó	silencio,	la	cogió	de	la	mano	y
continuó	caminado	entre	los	puestos.	Para	finalizar	la	mañana,	se	dirigieron
hacia	otro	mercado	más	pequeño,	el	Melrose	Trading	Post,	y,	cuando	salieron



de	allí,	lo	hicieron	con	la	furgoneta	cargada.	Antes	de	dejar	atrás	las	calles	de
Los	Ángeles,	compraron	en	un	supermercado	algunos	sándwiches	envasados
y	patatas	fritas	para	comer	durante	el	camino	de	regreso,	aunque	terminaron
dejándose	la	mitad	de	la	comida.

Ya	en	la	carretera,	Autumn	empezó	a	sentir	cómo	la	invadía	la	melancolía.
Seguramente	esa	noche	dormirían	en	algún	hostal	que	les	pillase	de	paso,
volverían	a	hacer	el	amor	y,	al	día	siguiente,	al	mediodía,	llegarían	a	San
Francisco.	Y	ella	volvería	a	ser	ella.	Y	él	volvería	a	ser	él.	Con	sus	caminos	de
nuevo	separados	por	todas	esas	diferencias	que	a	Autumn	habían	dejado	de
importarle	y	que,	en	cierto	modo,	casi	había	empezado	a	apreciar,	a	saborear
y	a	valorar;	esas	distinciones	que	a	veces	acercaban	más	que	alejaban.	Si	tan
solo	Jason	pensase	lo	mismo…	Si	no	fuese	tan	testarudo,	tan	cerrado,	tan…
cuadriculado.	Entonces,	quizá	existiría	un	ellos.

—Deja	de	pensar.	Te	escucho	desde	aquí.

Autumn	giró	la	cabeza	buscando	su	voz.

—Ah,	¿y	qué	escuchas?

—Cosas.	Muchas	cosas.

—Mientes.	Ya	te	gustaría.

Sabía	que	esos	pensamientos	seguían	a	buen	recaudo	en	su	cabeza	porque,
de	no	ser	así,	probablemente	él	hubiese	conducido	más	rápido	para	evitar
enfrentarse	a	eso.	Incapaz	de	deducir	aquello,	Jason	chasqueó	la	lengua,
contrariado,	y	luego	giró	para	tomar	un	desvío	y	se	alejaron	de	la	carretera
principal.

Ella	lo	miró	intranquila.

—Creo	que	te	has	equivocado	—dijo.

—¿No	habíamos	quedado	en	que	eso	era	imposible?	—Jason	soltó	una
carcajada	cuando	ella	le	dio	un	pequeño	golpe	en	el	hombro.	Mantuvo	las
manos	en	el	volante	mientras	avanzaban	por	un	terreno	bordeado	de
vegetación.	El	camino,	asfaltado	y	recto,	pronto	se	convirtió	en	un	terreno
menos	liso	y	la	zona	más	verde	fue	dando	paso	al	acantilado	y	al	mar	azul	e
inmenso	que	se	extendía	a	lo	lejos.

—¿Dónde	estamos?	—Miró	por	la	ventanilla.

—No	lo	sé.	Pero	espero	que	terminemos	en	la	playa.

—Jason,	¿estás	improvisando?	¿Te	encuentras	bien?	Quiero	decir,	si	tienes
fiebre,	solo	dilo	y	buscaremos	el	hospital	más	cercano.

Jason	puso	los	ojos	en	blanco.	Llevaba	la	gorra	de	béisbol	puesta	y	estaba	tan
guapo	aquel	día	que	Autumn	sintió	envidia	hasta	del	chicle	de	fresa	que



masticaba	con	gesto	distraído	mientras	conducía.	Por	suerte,	tras	diez
minutos	conduciendo	cuesta	abajo	por	aquel	lugar	que	parecía	desierto,
llegaron	a	una	zona	sin	asfaltar,	frente	al	mar,	y	Jason	aparcó	allí	la
furgoneta.	Se	quedaron	en	silencio	dentro	del	coche.

—No	tengo	bañador	—dijo	ella.

—Pero	sí	ropa	interior,	¿no?

—No	lo	sé.	Tendrás	que	averiguarlo.

Se	echó	a	reír	mientras	él	se	inclinaba	hacia	ella	con	una	mirada	feroz	y	le
quitaba	la	camiseta	que	llevaba,	dejando	a	la	vista	un	sujetador	fino	de	color
verde	pálido.	Autumn	se	despojó	de	los	pantalones	cortos	tras	darle	un	beso
rápido	y	salió	de	la	furgoneta	antes	de	echar	a	correr	hacia	el	mar.

La	arena	blanca	le	calentó	los	pies	hasta	que	llegó	a	la	orilla	y	se	introdujo	en
el	agua	despacio.	Estaba	fría,	pero	era	de	un	azul	turquesa	que	invitaba	a
sumergirse

Cerró	los	ojos	al	sentir	sus	manos	templadas	rodeándole	la	cintura	por	detrás.
Él	le	dio	un	beso	en	el	hombro	y	se	quedó	junto	a	ella,	entre	las	olas	que	los
salpicaban	de	espuma,	entre	el	agua	que	los	abrazaba,	respirando	el	aroma
de	su	piel	mezclado	con	la	sal	y	la	brisa	del	Pacífico.	Jason	pensó	en	esos	días
que	habían	vivido.	Había	sido	como	salir	de	su	propio	cuerpo,	quitar
candados,	abrir	ventanas…	y	no	estaba	muy	seguro	de	cómo	iba	a	poner	todo
eso	en	su	lugar	cuando	regresasen,	cómo	iba	a	conseguir	fingir	que	aquello
no	había	ocurrido.	La	abrazó	más	fuerte.

Cuando	Autumn	se	giró	y	lo	miró,	él	contuvo	el	aliento	observando	las	gotitas
que	perlaban	sus	pestañas	y	su	piel	besada	por	el	sol.	Rompió	la	calma	del
agua	al	inclinarse	buscando	sus	labios,	fundiéndose	en	un	baile	eterno	de
caricias.	Jason	la	pegó	más	a	su	pecho,	sujetándola	contra	él	cada	vez	que	una
ola	los	sacudía.

Y	allí,	al	ritmo	lento	del	atardecer,	le	hizo	el	amor.

O	el	amor	los	atrapó	y	los	hizo	a	ellos.

Estaba	llena	de	arena,	pero	no	le	importaba.	Ninguno	de	los	dos	se	había
molestado	en	coger	una	toalla	tras	salir	del	agua	y	dejarse	caer	cerca	de	la
orilla.	Mientras	los	últimos	rayos	de	calor	se	debilitaban	antes	de	extinguirse
completamente,	Autumn	levantó	la	cabeza	y	contempló	con	aire	soñador	el
torso	masculino	dorado	por	el	sol	y	lo	relajado	que	parecía	ahí,	tumbado	a	su
lado,	con	los	ojos	cerrados	y	el	cabello	rubio	todavía	húmedo	y	despeinado.

Un	recuerdo.	Otro	más.

Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	su	«álbum	de	momentos»	no	dejaba	de
sumar	nuevos	instantes,	nuevas	sensaciones.	Durante	años	se	había
conformado	con	coleccionar	recuerdos	de	Hunter,	Roxie	y	Pablo,	de	los



Bennet,	y	luego	llegaron	Nathaniel,	Abigail	y	Tom	para	llenar	su	vida	de
colores	bonitos.	Pero	ahora…	ahora	era	más,	mucho	más.	Jason	la	hacía
vibrar.	Y	deseó	quedarse	allí,	tumbada	junto	a	él	en	esa	playa	en	la	que	sus
diferencias	no	parecían	tener	importancia	para	ninguno	de	los	dos.

Alzó	la	mano	y	le	rozó	la	mejilla	con	los	dedos,	sonriendo	al	ver	cómo	se
estremecía	ante	una	caricia	tan	pequeña.	Jason	abrió	los	ojos.

—Quedémonos	aquí…	—susurró	Autumn.

—¿Aquí?	¿Qué	quieres	decir?

—En	la	playa,	esta	noche…

—Autumn,	es	una	locura.

—Por	favor.	No	te	pido	trece,	no	te	pido	eso	y	lo	sabes.	Solo	una.	Y	mañana
estaremos	de	vuelta	en	la	ciudad	y	todo	volverá	a	la	normalidad.	Será…	será
como	si	esta	noche	jamás	hubiese	ocurrido.

Jason	inspiró	hondo.	Esas	palabras	fueron	«dolor».

—De	acuerdo.	—La	besó	intensamente.

La	delgada	línea	de	luz	sobre	el	horizonte	fue	engullendo	el	día	y	el	cielo
comenzó	a	oscurecerse.	Jason	acercó	la	furgoneta	hasta	el	borde	delimitado
por	la	arena;	juntos,	apilaron	las	cajas	para	dejar	más	espacio	en	la	parte
trasera,	pero,	al	final,	Autumn	terminó	extendiendo	en	el	suelo	la	toalla	que
habían	usado	sobre	el	prado	el	día	anterior	y	se	sentó	allí,	con	las	piernas
cruzadas.

Jason	se	acomodó	a	su	lado	en	silencio.

Tenía	cierta	magia	escuchar	de	fondo	el	sonido	de	las	olas	como	melodía	de	la
noche	y	contemplar	sobre	el	agua	el	reflejo	pálido	de	la	luna.	Autumn	buscó
su	mano	en	medio	de	la	oscuridad	y	sus	dedos	se	acariciaron	con	suavidad	y
timidez,	casi	como	si	fuesen	dos	desconocidos	tocándose	por	primera	vez.
Disfrutó	de	ese	momento	y	de	tenerlo	al	lado,	del	roce	cálido	y	del	aroma	del
mar.

Él	la	miró	antes	de	hacer	esa	pregunta	de	la	que	siempre	deseaba	saber	la
respuesta	cuando	se	trataba	de	ella.

—¿En	qué	estás	pensando?

—En	lo	mucho	que	me	gustaría	congelar	este	momento.

—Congelarlo…	¿Y	hasta	cuándo?

—Hasta	que	me	cansase	del	sonido	del	mar.	—«O	hasta	siempre»,	susurró	una
voz	en	su	cabeza,	pero	la	ignoró	sacudiéndola—.	¿No	tienes	hambre?



—Sí,	espera	aquí,	iré	a	buscar	la	comida.

Jason	regresó	unos	minutos	después	con	los	sándwiches	que	habían	sobrado
de	la	comida	y	el	paquete	de	patatas	fritas	que	Autumn	se	apresuró	a	coger.
Cuando	él	le	preguntó	si	quería	que	encendiese	los	faros	de	la	furgoneta,	ella
dijo	que	no,	así	que	cenaron	en	medio	de	una	oscuridad	rota	por	la	claridad
de	la	luna.	Jason	picoteó	distraído	mientras	le	hablaba	de	los	años	que	había
pasado	en	la	universidad	junto	a	Luke	y	de	las	aventuras	que	habían	vivido
juntos	en	aquella	época.	Y	ella	lo	escuchó	encandilada,	feliz	por	no	tener	que
arrancarle	las	palabras	una	a	una.

Al	terminar,	se	tumbaron	sobre	la	toalla,	con	los	pies	rozando	la	arena.
Autumn	apoyó	la	cabeza	en	su	pecho	y	él	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo
mientras	fijaba	la	mirada	en	el	cielo	repleto	de	estrellas,	tan	lejanas,	tan
delicadas…

—Son	como	luciérnagas.	Y	purpurina.

—O	cerillas	encendidas	—dijo	Jason.

—Salpicaduras	de	mostaza.

—Como	puntas	de	alfileres.

Autumn	se	rio	e	inspiró	hondo.

—¿Sabes?	A	mí	me	parecen	mágicas	y	siempre	me	recuerdan	cosas
importantes.	¿Cuando	las	miras	no	te	sientes	de	repente	muy	pequeño,	casi
insignificante?	Es	como	si,	a	veces,	en	medio	del	día	a	día,	de	la	rutina	y	de
estar	pendientes	de	nuestro	propio	ombligo,	olvidásemos	lo	que	realmente
somos.	Y	lo	cierto	es	que	somos	menos	que	una	lenteja	perdida	en	un	campo
de	fútbol	—suspiró	sin	apartar	la	mirada	del	cielo—.	Es	como	volver	de	golpe
a	la	realidad,	recordar	que	estamos	aquí	de	paso,	que	moriremos	y	dejaremos
de	existir,	y,	en	cambio,	esas	mismas	estrellas	seguirán	allí,	brillando.	Qué
suerte	tienen.

El	aliento	cálido	de	Jason	le	hizo	cosquillas	en	la	sien.

—Hacía	mucho	tiempo	que	no	pensaba	en	ello	—admitió.

—¿En	qué?	—Distraída,	Autumn	acarició	el	dobladillo	de	su	camiseta.

—En	eso.	En	lo	efímero	que	es	todo.	En	el	poco	sentido	que	tiene	que	estemos
aquí.

—Supongo	que	podemos	darle	el	sentido	que	queramos.

—Dicho	así,	por	ti	y	en	esta	noche,	suena	perfecto.	—«Y	más	que	suficiente»,
añadió	para	sí	mismo;	porque	a	veces	basta	un	segundo,	un	momento	feliz	de
plenitud,	para	sentir	que	la	vida	tiene	todo	el	sentido	del	mundo,	incluso
aunque	no	sepamos	por	qué.



Autumn	volvió	a	relajarse	sobre	su	pecho,	sin	dejar	de	observar	el	cielo
mientras	las	olas	se	escuchaban	a	lo	lejos.	Entonces,	palabras	familiares	la
sacudieron,	se	enredaron	en	su	cabeza.

—¿Quieres	saber	cuál	es	mi	poema	favorito?	—Él	dijo	que	sí	y	le	apartó	el	pelo
de	la	frente—.	Es	el	xx,	de	Pablo	Neruda.	Me	lo	sé	de	memoria.

—Déjame	oírlo	—susurró	con	la	voz	ronca.

—Puedo	escribir	los	versos	más	tristes	esta	noche	/	Escribir,	por	ejemplo	“la
noche	está	estrellada	/	y	tiritan,	azules,	los	astros,	a	lo	lejos.”	/	El	viento	de	la
noche	gira	en	el	cielo	y	canta	/	Puedo	escribir	los	versos	más	tristes	esta
noche	/	Yo	la	quise,	y	a	veces	ella	también	me	quiso	/	En	las	noches	como	esta
la	tuve	entre	mis	brazos	/	La	besé	tantas	veces	bajo	el	cielo	infinito	/	Ella	me
quiso,	a	veces	yo	también	la	quería.

Autumn	se	calló	al	distinguir	los	latidos	del	corazón	de	Jason	más	fuertes,	más
contundentes	justo	donde	tenía	apoyada	la	mejilla.	Cruzó	una	pierna	sobre	él
y	se	tumbó	encima,	apoyándose	con	los	codos	en	la	toalla	llena	de	arena.

—Todavía	no	sé	si	habla	de	amor	o	desamor	—dijo	él.

Sentada	en	torno	a	sus	caderas,	le	quitó	la	camiseta.

—Yo	creo	que	habla	de	las	dos	cosas.

—¿Es	eso	posible?	—preguntó	Jason	mientras	acariciaba	su	mejilla	con
suavidad	e	iba	bajando	poco	a	poco	por	su	cuello	hasta	llegar	a	uno	de	sus
pechos;	lo	acogió	en	la	palma	y	luego	la	despojó	también	de	la	ropa.

—Tiene	toda	la	lógica	del	mundo	—contestó	con	los	ojos	cerrados,	dejando
que	él	la	acariciase—.	Hay	mucho	más	en	esas	palabras,	pero	siempre	me
inquietó	la	comparación	entre	las	estrellas	y	la	noche,	que	serían	lo
inalterable,	frente	al	amor	y	los	sentimientos,	que	serían	lo	perecedero,	lo
voluble.

Jason	se	incorporó	para	alcanzar	sus	labios.

Y	pensó	que	ella	sabía	a	esas	estrellas.

Ignoró	el	significado	de	aquella	idea	ridícula	e	intentó	darse	la	vuelta	para
tenerla	bajo	su	cuerpo,	pero	Autumn	le	pidió	que	no	lo	hiciese.	Se	quedó
quieto,	tumbado	bajo	la	oscuridad,	dejando	que	ella	terminase	de	desnudarlos
a	los	dos	antes	de	que	sus	cuerpos	volviesen	a	unirse	y	Autumn	se	moviese
sobre	él	envolviéndolo	y	nublándole	la	mente	hasta	que	Jason	solo	pudo
pensar	en	el	brillo	de	su	piel	bajo	la	luna,	en	las	respiraciones	entrecortadas
que	se	mezclaban	con	la	brisa	del	mar	y	en	el	placer	que	lo	sacudió	antes	de
abrazarla	contra	su	pecho	como	si	ese	cuerpo	pequeño	y	cálido	fuese	un	ancla
en	medio	del	mundo	que	giraba	y	giraba	y	giraba.
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Durante	esos	días	fueron	luciérnagas	temblando	en	el	cielo	nocturno.
Respuestas	susurradas.	Verano,	luz,	cielos	azules.	Kilómetros	bajo	el	sol	de	la
mañana	y	silencios	rotos	por	miradas	llenas	de	palabras.	Piel	con	piel,	poesía
para	el	corazón.	Vértigo.	Pero,	sobre	todo,	fueron	besos,	muchos	besos;	besos
rápidos,	besos	con	los	ojos	cerrados,	besos	durante	la	noche,	besos	con	sabor
a	sal,	besos	en	mitad	de	una	sonrisa…

Y	Autumn	pensó	que	«todo»	debía	de	ser	aquello.

Sabía	que	era	demasiado	tarde.	Sabía	que	ya	no	podía	mirar	por	el	retrovisor
de	su	vida	y	dar	marcha	atrás,	porque,	para	bien	o	para	mal,	ella	era
propensa	a	ir	sin	frenos,	cuesta	abajo	y	saltándose	las	líneas	de	la	carretera.
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Las	calles	de	San	Francisco	los	recibieron	al	caer	la	mañana	del	lunes.
Autumn	pensó	en	lo	raro	que	resultaba	que	todo	pareciese	igual,	como	si	nada
hubiese	cambiado	cuando,	en	aquel	viaje,	había	dejado	un	pedazo	de	ella	(o
de	su	corazón).	Pero	se	sentía	bien	así.	Sin	ese	trozo	que	faltaba.	Completa	de
un	modo	diferente.

Jason	aparcó	delante	de	la	puerta	y	el	silencio	se	apoderó	de	todo.	Autumn
cerró	los	ojos	cuando	advirtió	que	ese	silencio	volvía	a	ser	incómodo,	denso.
Se	apresuró	a	salir	de	la	furgoneta	y	a	abrir	la	parte	trasera	para	empezar	a
bajar	las	cajas.	Él	la	imitó	unos	segundos	después	y,	juntos,	tras	saludar	a
Abigail,	metieron	en	la	tienda	lo	que	habían	comprado	durante	esos	días.	Al
terminar,	sacudiéndose	las	manos,	ella	se	obligó	a	alzar	la	cabeza	para
mirarlo,	a	pesar	de	que	le	temblaban	las	rodillas	y	de	que	sabía	que
necesitaba	estar	a	solas	para	poder	recomponerse.

—Gracias	por	todo	—dijo.

—No	tienes	por	qué	dármelas.

Había	una	rigidez	en	los	hombros	de	Jason	que	no	había	estado	ahí	antes	de
llegar	a	la	ciudad,	como	si	sostuviesen	el	peso	de	aquel	lugar.

—¿Tienes	cerca	el	coche?	—preguntó	ella.

—Sí,	pero,	Autumn,	esto…

Ella	negó	con	la	cabeza	y	la	mirada	que	le	dirigió	fue	un	ruego	silencioso.	No
dejó	que	acabara.	No	quería	oír	excusas.	No	quería	palabras	de	consuelo	ni
un	vacío	«ha	estado	bien».	No	quería	que	él	ensuciase	lo	que	habían	sido
aquellos	días.	Así	que	le	dedicó	una	sonrisa	triste	y	se	puso	de	puntillas	para
darle	un	beso	en	la	mejilla	antes	de	dar	media	vuelta	y	desaparecer	dentro	de
la	tienda.

En	cuanto	la	vio	entrar,	Abigail	salió	de	detrás	del	mostrador,	desde	donde	se
había	mantenido	al	margen,	y	le	dio	un	abrazo	cálido	y	reconfortante.

—Pasará.	Todo	pasa	siempre	—le	dijo.

—¿Cómo	lo	has	sabido?	—preguntó.

—Lo	gritan	tus	ojos	cuando	lo	miras.

Autumn	se	apartó	de	ella	y	respiró	hondo.

—No	quería	que	ocurriese.	O	sí.	No	lo	sé.



—El	amor	no	nos	deja	decidir.	Qué	fácil	sería	si	pudiésemos	hacerlo;
entonces,	no	habría	llorado	durante	años	por	un	hombre	que	me	abandonó
por	otra	persona.	Y	lo	hice.	Por	aquel	entonces,	y	antes	de	morir,	mi	madre
me	dijo	una	vez	algo	que	me	marcó:	el	amor	es	como	tropezarse	con	una
semilla	desconocida.	Algunas	ni	siquiera	llegan	a	germinar	por	mucho	abono
que	les	tires,	por	mucho	que	las	riegues	y	las	cuides;	pero	otras,	las	que	sí	lo
hacen	y	brotan,	lo	hacen	cada	una	a	su	ritmo.	La	magia	del	amor	es	que	no
sabes	de	qué	color	serán	sus	flores,	y	quizá	quieras	que	salgan	rojas,	pero
acaben	siendo	blancas;	tampoco	puedes	adivinar	si	ese	tallo	que	ahora	es
pequeño	terminará	lleno	de	espinas	afiladas	o,	si	un	día,	de	repente,	se
marchitará.

Autumn	parpadeó	para	no	llorar.

—Tu	madre…	era	muy	sabia.

Las	dos	rieron	a	pesar	de	la	tristeza	que	empañaba	aquel	instante	y	volvieron
a	abrazarse.	Después,	Abigail	le	dijo	que	se	encargaría	de	ir	limpiando
algunos	de	los	objetos	y	la	convenció	para	que	descansase	durante	el	resto
del	día.

Así	que	Autumn	se	duchó	y	luego,	sentada	en	la	cama,	se	trenzó	el	pelo
mientras	pensaba	en	lo	bonito	que	habría	sido	tener	a	Roxie	a	su	lado	en	esos
momentos,	poder	compartir	con	ella	el	aleteo	que	sentía	en	el	corazón.
Suspiró,	echándole	un	vistazo	rápido	a	la	fotografía	en	la	que	salían	los
cuatro,	sonrientes	y	sin	ser	conscientes	del	destino	que	les	esperaba	tras	ese
clic,	la	manera	en	la	que	sus	caminos	terminarían	alejándose.	Le	mandó	un
mensaje	a	Hunter,	asegurándole	que	había	llegado	bien,	aunque	sabía	que,
probablemente	y	como	siempre,	él	no	le	contestaría.

Al	caer	la	noche,	tumbada	en	la	cama,	clavó	la	vista	en	el	techo.	Solo	habían
pasado	unas	horas	y	parecía	que	hacía	una	eternidad	desde	que,	en	vez	de
mirar	una	pared,	observaba	las	estrellas	junto	a	Jason.	Se	acarició	la	tripa
despacio,	muy	despacio,	y,	antes	de	dormirse,	se	levantó	para	coger	la
bailarina	que	le	había	regalado	en	el	muelle	de	Santa	Mónica	y	se	acurrucó
bajo	las	sábanas	que	olían	a	detergente	y	no	a	él.

Jason	volvió	a	mirar	el	despertador.

Eran	las	dos	y	veinte	de	la	madrugada.	Suspiró.

Llevaba	horas	despierto,	dando	vueltas	en	la	cama.	Y	había	algo	dentro	de	su
pecho	que	parecía	estar	ahogándole	a	cada	minuto	que	pasaba.	Lo	había
sentido	desde	que	la	había	visto	desaparecer	por	la	puerta	de	la	tienda	y	él	se
había	alejado	hacia	su	coche.	También	cuando	media	hora	después	llegó	a	su
casa	y	descubrió	que	estaba	perfecta,	como	siempre,	lo	que	significaba	que
Tristan	y	Leo	no	habían	hecho	nada	raro.	O	eso	supuso	cuando	los	vio
sentados	en	el	sofá	tecleando	en	sus	móviles	y	el	perro,	feliz	y	animado,	fue	a
recibirlo.

—Te	ha	dado	el	sol	—comentó	Leo.



—Eso	demuestra	que	no	es	un	vampiro	—dijo	Tristan	y	miró	satisfecho	a	su
hermano	mellizo—.	Así	que	me	debes	veinte	pavos.

A	Jason	se	le	escapó	una	sonrisa	mientras	le	frotaba	el	morro	el	perro,	que	no
dejaba	de	agitar	la	cola	de	un	lado	a	otro.

—¿Todo	ha	ido	bien?	—preguntó	inseguro.

Tristan	se	levantó	y	estiró	los	brazos	en	alto.

—Como	la	seda.	Por	cierto,	deberías	ponerle	nombre	al	pobre	perro.

—Supongo	que	sí	—admitió.

—Thor	suena	bien	—propuso	Leo.

—O	Hannibal.	—Tristan	sonrió.

Jason	miró	fijamente	los	ojos	oscuros	del	animal,	que	estaban	clavados	en	él.

—Voy	a	llamarlo	Pistacho.

—Estás	de	puta	broma,	¿verdad?

—No.	Está	decidido.	Y	me	lo	quedo.

—Parece	que	estés	drogado	—dijo	Leo.

—¿Os	quedáis	a	comer?	—preguntó	ignorando	el	comentario	de	su	hermano.

Leo	se	guardó	el	teléfono	en	el	bolsillo	del	pantalón:

—Deberíamos	irnos	para	descansar	un	poco,	esta	tarde	tenemos	una	cita
doble	con	dos	gimnastas	olímpicas,	¿no	es	genial?	Si	quieres	les	pregunto	si
tienen	alguna	otra	amiga	flexible.	—Se	calló	ante	la	mirada	de	su	hermano
mayor—.	Tú	te	lo	pierdes.

Mientras	los	dos	salían	del	comedor,	Jason	alzó	la	cabeza	para	mirar	el	vacío
que	reinaba	allí	antes	de	seguirlos	por	el	pasillo	y	posar	una	mano	en	el
hombro	de	Tristan.

—Pediré	comida	china.	O	pizzas.	Lo	que	queráis.

—¿Qué	coño	te	pasa?	—Su	hermano	frunció	el	ceño	como	si	no	lo	reconociese.

—¿Y	desde	cuándo	te	apetece	pasar	el	rato	con	nosotros?

Él	tragó	saliva	y	se	frotó	el	mentón	antes	de	negar	con	la	cabeza.

—Da	igual,	dejadlo,	ha	sido	una	tontería.	—Sostuvo	la	puerta	abierta	frente	a



ellos,	pero	Leo	dio	un	paso	atrás	y	Tristan	lo	imitó,	todavía	con	una	arruga	en
la	frente.

—No,	la	comida	china	suena	bien.

—Sí,	pide	una	ración	doble	de	tallarines.

Jason	les	sonrió	agradecido	y	luego	se	dirigió	a	la	cocina	para	coger	el	folleto
del	restaurante	chino.	Tras	la	comida	y	un	rato	de	charla,	se	dio	cuenta	de
que	no	podía	retenerlos	más	tiempo	y	los	dejó	marchar.	Antes	de	que	las
paredes	de	la	casa	se	le	cayeran	encima,	le	puso	a	Pistacho	la	correa	y	salió	a
pasear,	pero	evitó	hacerlo	por	el	paseo	de	la	playa	y	se	limitó	a	recorrer	las
calles	de	la	urbanización	hasta	que	los	dos	se	cansaron	de	dar	vueltas	sin
rumbo.	Cuando	regresó,	el	silencio	reinaba	en	cada	esquina	y	en	cada
habitación,	como	si	viviese	allí.	Se	dejó	caer	en	el	sofá,	derrotado,	y	mató	las
siguientes	horas	del	día	llamando	a	su	madre,	a	Rachel	y	a	Mike	(que
colgaron	a	los	diez	minutos	porque	llegaban	tarde	a	un	concierto	al	que	iban	a
ir	esa	noche),	y	a	Luke	(que	estaba	liado	porque	acababa	de	llegar	a	casa	con
su	mujer	tras	su	viaje	a	Ibiza).	Así	que,	tras	dejar	el	teléfono	sobre	la	mesa
auxiliar,	la	soledad	lo	envolvió	y	ya	no	pudo	seguir	llamando	a	nadie	más	para
ignorar	la	realidad.

Y	la	realidad	era	que	su	cuerpo	la	echaba	de	menos.

No,	peor	aún,	todo	él	la	echaba	de	menos.

Seguía	siendo	así	a	las	dos	y	veinte	de	la	madrugada.

Clac,	clac.	Autumn	se	dio	la	vuelta	en	la	cama.	Clac,	clac,	clac.	Abrió	los	ojos.
Clac.	Luego,	con	el	ceño	fruncido,	se	puso	en	pie	al	darse	cuenta	de	que	algo
estaba	golpeando	la	ventana	de	la	buhardilla.	Clac,	clac.	Y	no	era	lluvia.	Se
cercioró	cuando	la	abrió	y	descubrió	la	figura	que	había	en	la	calle.	Tuvo	que
pestañear	un	par	de	veces	para	convencerse	de	que	sí,	Jason	estaba	allí,
debajo	de	la	ventana.

—¿Te	has	vuelto	loco?	—habló	en	susurros,	pero,	aun	así,	tuvo	la	sensación	de
que	su	voz	se	había	oído	en	toda	la	calle,	porque	solo	se	escuchaba	el
murmullo	de	algunos	coches	que	circulaban	a	lo	lejos—.	¿Qué	estás…	qué
estás	haciendo	aquí?

Jason	tenía	las	manos	en	las	caderas	y	respiraba	de	forma	entrecortada,
inhalando	y	exhalando	rápido	como	si	el	aire	no	llegase	a	los	pulmones.	Se
frotó	el	mentón,	allí,	en	medio	de	la	noche	de	un	lunes	cualquiera	para	la
ciudad	dormida.

—Tenía	que	verte…	—dijo	en	voz	baja.

—Espera.	Dame	un	segundo.

Dejó	la	ventana	abierta	y	cogió	una	chaqueta	fina	mientras	buscaba	con	la
mirada	las	zapatillas	antes	de	bajar	las	escaleras	con	el	corazón	latiéndole



con	fuerza.	Abrió	la	puerta	de	la	tienda	y	se	dirigió	a	la	farola	en	la	que	Jason
estaba	apoyado	con	gesto	reflexivo.	Paró	antes	de	estar	lo	suficientemente
cerca	de	él	como	para	no	poder	contenerse	ante	la	idea	de	tocarlo.	Cuando	el
silencio	se	volvió	desconcertante,	ella	suspiró	hondo.

—Jason,	son	las	tres	de	la	madrugada	y	estás	aquí…

—Lo	sé.	—La	miró	con	angustia,	contrariado.

—¿Y	no	piensas	decir	nada?

—No	podía	dormir.

—Vale.	Sigue.

—Pensaba	en	ti…	—Jason	se	apartó	de	la	farola	y	dio	un	par	de	pasos	por	la
acera	alejándose	de	ella	antes	de	volver	a	darse	la	vuelta	y	mirarla	bajo	la	luz
anaranjada	que	trazaba	sombras	en	la	calle—.	Te	echaba	de	menos.	Quería
que	estuvieses	allí.	Así	que	se	me	ocurrió	la	idea…	se	me	ocurrió	que	podría
levantarme	y	coger	el	coche	y	atravesar	la	ciudad	para	venir	a	por	ti	y
preguntarte	si	querías	dormir	conmigo.

Sin	apartar	los	ojos	de	él,	Autumn	tragó	saliva.

—¿Y	eso	qué	significa?	—preguntó.

—No	lo	sé.	Significa	lo	que	tú	quieras.

—Eso	es	muy	ambiguo	—contestó.

—Lo	de	estos	días	lo	ha	sido.	Y	ha	funcionado.

Insegura,	ella	se	tocó	la	punta	de	la	trenza.

—No	quiero	que	finjas	que	no	es	importante…

—Te	prometo	que	no	lo	haré.	No	nos	mentiremos.

Jason	recorrió	su	figura	en	silencio,	fijándose	en	el	pijama	de	nubes	que
contrastaba	con	la	chaqueta	roja	abierta	y	las	zapatillas	rosas.	Tuvo	la
tentación	de	sonreír	al	darse	cuenta	de	que	solo	ella	hubiese	bajado	así	a	la
calle,	sin	pensar	en	si	podía	ser	ridículo.	Tomó	una	bocanada	de	aire	antes	de
dejar	atrás	los	pasos	que	los	separaban	y	cubrir	su	boca	con	la	suya.	Y,	joder,
fue	como	si	llevase	una	eternidad	sin	besarla,	cuando	tan	solo	habían	pasado
unas	horas.	La	ironía	de	la	vida,	lo	rápido	que	uno	se	acostumbra	a	las	cosas
que	le	gustan,	lo	mucho	que	luego	cuesta	olvidar	un	instante	amargo	de
apenas	unos	segundos…

Autumn	apoyó	las	manos	en	su	mandíbula	al	separarse	de	él.

—¿Qué	vamos	a	hacer	si	luego…?



—No	lo	pienses.	Ahora	no.	Vamos	a	dormir.

Y,	poco	después,	mientras	cerraba	los	ojos	con	la	cabeza	de	Autumn	apoyada
en	su	pecho,	Jason	no	quiso	recordar	que	cada	vez	que	había	sentido	algo	por
alguien	la	llama	se	había	extinguido	pocos	meses	después.	Tampoco	quiso	ser
consciente	de	que	nunca	había	hecho	nada	semejante	por	otra	persona,	como
salir	a	buscarla	en	plena	madrugada.	O	plantearse	qué	ocurriría	cuando
aquello	llegase	a	su	fin…

Respiró	hondo,	con	la	tranquilidad	de	tenerla	cerca.

Luego,	comprobó	que	los	muros	estuviesen	en	su	sitio,	revisándolos	ladrillo	a
ladrillo.	Y	se	durmió	cuando	se	dio	cuenta	de	que	sí,	ahí	estaban,	todavía
intactos.	Como	él.	Como	su	corazón,	completo	y	sin	ningún	pedazo	de	menos.
Todo	aún	suyo.
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Autumn	sonrió	cuando	él	pasó	a	recogerla	el	viernes	por	la	tienda,	a	la	hora
del	almuerzo.	Jason	la	besó	con	ganas	en	cuanto	subió	al	coche,	a	pesar	de
que	hacía	apenas	unas	horas	que	se	habían	visto	por	última	vez;	esa	misma
mañana,	cuando	él	la	había	dejado	allí	antes	de	irse	al	trabajo.

Se	incorporó	a	la	carretera.

—¿Nerviosa?

—Un	poco.	Mucho.

Era	la	semana	trece	de	embarazo	y	tenían	cita	para	la	primera	ecografía.
Autumn	no	podía	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera	ver	a	su	bebé	en	la
pantalla	por	primera	vez.

Se	estremeció	de	la	emoción	cuando	bajaron	del	coche	un	rato	después	y
Jason	la	cogió	de	la	mano	al	ascender	los	escalones	que	conducían	a	la	clínica.

Estuvieron	veinte	minutos	en	la	sala	de	espera.

Autumn	se	fijó	en	cómo	Jason	tamborileaba	con	la	punta	de	los	dedos	sobre	el
brazo	de	la	silla	en	la	que	estaba	sentado	y	se	dio	cuenta	de	que,	aunque	no
parecía	dispuesto	a	admitirlo	en	voz	alta,	estaba	tan	nervioso	como	ella.	Eso
la	hizo	sonreír	y	la	sonrisa	la	acompañó	cuando	la	llamaron	y	cuando	entró	en
la	consulta.

La	doctora	se	presentó	y	les	dijo	que	la	llamasen	Debra	cuando	se	dirigieron	a
ella	por	el	apellido.	Después,	tras	prepararse	y	tumbarse	en	la	camilla,	le
pidió	que	se	abriese	la	bata	que	le	habían	puesto.	Les	preguntó	si	tenían
alguna	duda.

—Alguna…	o	miles	—respondió	Jason.

Debra	rio	y	asintió	comprensiva.

—Es	normal.	No	hay	que	agobiarse.

—Yo	solo	quiero	saber	si	está	bien.	—A	Autumn	se	le	secó	la	boca	mientras	la
doctora	posaba	el	transductor	sobre	su	barriga—.	¿Tardará	mucho?

—No,	intenta	estar	tranquila.

Autumn	agradeció	que	Jason	la	cogiese	de	la	mano	en	el	mismo	instante	en	el
que	las	primeras	imágenes	aparecían	en	la	pantalla.	Trazos,	sombras	y
esbozos	que	le	encogieron	el	corazón	de	la	emoción.	Un	latido.	Parpadeó	para



contener	las	lágrimas.

—La	gestación	trascurre	de	forma	normal	—explicó	Debra	pasados	unos
minutos	de	concentración.	Después,	ladeó	la	cabeza,	con	la	vista	fija	en	la
pantalla,	y	sonrió—.	El	feto	está	en	una	posición	perfecta	y	se	puede	intuir	su
sexo,	aunque	no	es	todavía	fiable	al	cien	por	cien.	Pero	si	queréis	saberlo…

—¡No!

—¡Sí!

Jason	y	Autumn	se	miraron.

—¿Por	qué	no?	Llevas	semanas	convencida	de	que	es	niña	—se	quejó	él.

—Ya,	pero	¿y	si	me	equivoco?	Prefiero	no	saberlo.

—¿Hasta	cuándo?	—preguntó.

—No	lo	sé.	Hasta	que	nazca,	quizá.

—De	ninguna	manera.	—Jason	miró	a	la	doctora,	que	parecía	divertida	ante	la
situación	mientras	anotaba	un	par	de	cosas	en	el	expediente—.	¿Puede
escribírmelo	a	mí	en	un	papel?

—Claro,	no	hay	ningún	problema.

Cinco	minutos	después,	salieron	juntos	de	allí.	Autumn,	con	la	duda
carcomiéndole	las	entrañas.	Jason,	con	un	sobre	en	el	bolsillo	que	contenía
una	respuesta	que	deseaba	conocer.

No	hablaron	demasiado	durante	el	camino	de	regreso	a	la	tienda.	Él	la
observó	mientras	se	quitaba	el	cinturón.

—¿Te	recojo	cuando	termine	de	trabajar?

—¿Estás	seguro?	—preguntó.

—¿Por	qué	no	iba	a	estarlo?

—Llevo	cuatro	días	durmiendo	en	tu	casa.

—Deberíamos	dejar	de	contarlos	—concluyó.

Autumn	sonrió,	se	inclinó	hacia	él,	lo	besó	y	luego	le	lamió	la	cara	entre	risas.
Jason	maldijo	por	lo	bajo	ante	aquel	gesto	inesperado.

—Maldita	chiflada…	—Negó	con	la	cabeza.

Ella	solo	rio	más	fuerte	y	salió	del	coche.



Ocho	días.	Solo	habían	pasado	ocho	días	desde	que	se	había	sentado	tras	el
volante	de	su	llamativa	furgoneta	para	acompañarla	en	aquel	viaje.	¿Y	cómo
la	vida	podía	cambiar	tanto	en	eso,	ocho	días,	ciento	noventa	y	dos	horas?
Sobre	todo,	la	suya,	que	siempre	había	estado	tan…	recta,	tan…	clara.

Decisiones,	decisiones,	decisiones.

Dejó	de	pensar	en	ello	cuando	distinguió	la	figura	de	Rachel	en	la	puerta	de	la
inmobiliaria,	esperándolo.	Pitó	al	pasar	por	su	lado	y	bajó	la	ventanilla.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó,	vigilando	por	el	espejo	retrovisor	que	no
viniese	ningún	coche—.	Vamos,	sube.	Si	te	esperas	a	que	conteste	unos
correos,	me	da	tiempo	a	comer	contigo	—propuso.

Rachel	montó	en	el	asiento	de	al	lado.

—Llevas	días	sin	contestar	en	el	grupo.

No	había	mirado	mucho	el	móvil,	no.

—He	estado	ocupado.	Más	o	menos.

—¿Más	o	menos?	Sé	más	específico,	Jason.

—Vale.	La	versión	corta	es	que	estoy	con	Autumn.	La	versión	larga	es	que
probablemente	esté	cometiendo	el	mayor	error	de	mi	vida	dejándome	llevar
solo	por	lo	que	deseo	como	un	puto	crío	egoísta	en	lugar	de	pensar	en	lo	que
es	mejor	para	mí,	para	ella	y	para	los	dos.	Así	que	el	lunes,	a	las	tres	de	la
madrugada,	fui	a	buscarla	y…	no	sé,	todavía	no	sé	qué	es	lo	que	le	propuse,
algo	así	como,	joder,	no	hablemos,	no	digamos	nada,	no	pensemos,	solo…
hagámoslo.	Y	no	me	preguntes	el	qué,	porque	no	tengo	ni	idea.

Rachel	abrió	la	boca	y	luego	volvió	a	cerrarla.

—Madre	mía,	es…	es	como…	—«Si	no	fueses	tú»,	estuvo	a	punto	de	añadir,
pero	evitó	hacerlo.	Carraspeó,	aclarándose	la	garganta—.	¿Estás	enamorado
de	ella?	—preguntó	y	sabía	que	él	le	diría	la	verdad.

—No,	eso	no	—admitió.

—Vale.	¿Y	ella	de	ti?

—Espero	que	tampoco.

Pararon	delante	de	una	hamburguesería	que	habían	frecuentado	alguna	vez	y
él	se	acomodó	en	el	reservado	y	se	entretuvo	contestando	los	mensajes	de
trabajo	que	tenía	que	responder.	Sonrió	al	ver	que	Clark	parecía	dispuesto	a
hablar	de	negocios	con	él	durante	la	próxima	semana	y,	luego,	al	terminar,
apoyó	las	manos	en	la	mesa.	Rachel	estaba	muy	seria,	con	el	entrecejo
fruncido,	pensativa.



—No	me	mires	así	—pidió.

—No	te	miro	de	ninguna	manera.	—El	camarero	les	sirvió	dos	refrescos	y	las
hamburguesas—.	Solo	estoy	tratando	de	entenderte	y,	por	primera	vez	en
mucho	tiempo,	me	está	resultando	un	poco	complicado.

Él	dejó	escapar	un	suspiro	antes	de	sincerarse.

—Es	solo	que…	me	gusta.	Joder,	me	gusta	mucho.	—«Tanto	que	no	quiero	ni
pararme	a	pensar	en	ello».	Alejó	esa	idea	de	su	cabeza—.	Y	he	intentado
evitarlo.	Te	juro	que	lo	he	hecho,	porque	sé	que,	a	la	larga,	será	un	problema.
Pero	no	pude.

Rachel	pestañeó	y	se	inclinó	hacia	él,	confundida.

—¿Intentas	decirme	que	ya	sabes	que	lo	vuestro	terminará?	¿Pretendes
anticiparte	a	algo	así…?

Incómodo,	él	tamborileó	sobre	la	mesa.

—Quizá	me	he	explicado	mal.

—No,	te	has	explicado	muy	bien.

—¿Qué	quieres	que	te	diga?

—Que	no	estás	pensando	en	el	final	antes	de	cruzar	la	línea	de	salida.	Que
estás	dispuesto	a	arriesgar.	Que	lo	pondrás	todo	de	tu	parte	para	que
funcione.

—No	puedo	ponerlo	«todo»	—siseó.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	extrañada.

—Porque	no.	Déjalo	estar.	La	comida	se	está	enfriando.

Rachel	cogió	la	hamburguesa	sin	demasiadas	ganas,	le	dio	un	bocado	y
masticó	con	los	ojos	fijos	en	Jason,	preguntándose	si	ese	chico	que	tenía
frente	a	ella	era	solo	lo	que	veía	o	más,	mucho	más.	Le	costó	tragar	ante	los
recuerdos	que	la	inundaron;	recuerdos	de	la	infancia	que	habían	pasado
juntos	o	de	lo	mucho	que	él	la	había	ayudado	años	después,	cuando	pasó	una
época	difícil	y	llena	de	baches.

Siempre	había	estado	ahí	para	ella,	para	ellos.

Se	preguntó	si	al	revés	había	sido	igual.

—Jason,	tú…	¿Tú	estás	bien?

Sorprendido,	él	alzó	la	cabeza	y	la	miró.



—Claro,	¿por	qué	no	iba	a	estarlo?

—No	lo	sé.	Quizá…	quizá	no	siempre	lo	estés.	Ya	sé	que	tienes	una	familia
perfecta,	y	un	trabajo	perfecto,	y	unos	amigos	perfectos…	—Sonrió	ante	esto
último—.	Pero	solo	quiero	decirte	que,	si	algún	día	necesitas	hablar	con
alguien,	estoy	aquí.	Tú	siempre	te	has	preocupado	y	has	cuidado	de	nosotros
y	me	preguntaba…	me	preguntaba	si	alguna	vez	también	necesitas	eso
mismo,	que	alguien	te	cuide	y	se	preocupe	por	ti	—concluyó.

Jason	se	quedó	un	largo	minuto	mirándola	fijamente.	Luego,	cuando	apartó	la
mirada,	estuvo	a	punto	de	decir	algo,	pero	se	lo	pensó	mejor	y	sacudió	la
cabeza	para	deshacerse	de	esas	palabras.

—Estoy	genial,	Rachel.	No	te	preocupes	por	mí.

Pasó	el	resto	de	la	tarde	en	su	despacho,	trabajando	y	atendiendo	algunos
compromisos.	Cuando	se	levantó	de	la	silla	de	su	escritorio	y	recorrió	el
pasillo	que	conducía	hacia	la	sala	abierta	al	público,	se	dio	cuenta	de	que	era
la	única	persona	que	todavía	no	se	había	ido	de	la	inmobiliaria.	Suspiró	y	se
encargó	de	cerrar	antes	de	montar	en	su	coche	y	pasar	por	la	tienda	de
antigüedades	para	recoger	a	Autumn.

—¿Qué	tal	ha	ido	el	día?	—le	preguntó.

—Bien,	hemos	vendido	la	máquina	de	escribir.

—Me	alegro.	¿Qué	te	apetece	cenar?

—¿Hacemos	nosotros	algo?

Jason	pareció	pensárselo	antes	de	asentir.

Un	poco	más	tarde,	los	dos	estaban	codo	con	codo	frente	a	la	encimera	de	la
cocina,	pelando	cebollas	y	picando	lechuga	y	tomate	mientras	los	tacos	de
pollo	se	calentaban	en	una	sartén.	O,	mejor	dicho,	los	tres,	porque	el	perro	lo
observaba	todo	tumbado	debajo	de	la	mesa.	Jason	le	dio	un	beso	rápido	en	la
mejilla	antes	de	moverse	a	un	lado	para	lavarse	las	manos	en	la	pila;	cogió	un
trapo	y	se	las	secó	mientras	ella	le	contaba	con	todo	lujo	de	detalles	(y	casi
sin	respirar)	la	última	película	que	había	visto.

Tragó	saliva.	Por	alguna	razón,	en	ese	instante,	su	voz	aguda	pasó	a	un
segundo	plano	y	recordó	la	conversación	que	había	mantenido	con	Rachel	ese
mismo	día	y	las	palabras	que	Autumn	había	dicho	en	esa	cabaña…	¿Cómo
eran…?	Que	sabía	qué	podía	esperar	de	él.	Que	era	muy	consciente	de	que
probablemente	ella	terminaría	saliendo	con	algún	chico	normal	y	él
encontraría	a	otra	persona	«más	como	él»	con	la	que	compartir	su	vida…

En	teoría,	parecía	lógico,	porque	no	tenían	nada	en	común;	porque	cada	vez
que	él	decía	derecha,	ella	decía	izquierda;	porque	Autumn	veía	de	color	rojo
algo	que	para	él	era	morado;	porque	ella	era	calor	y	él	frío;	porque	ella
siempre	buscaría	locura	y	él	control;	porque	ella	sería	sí	y	él	no.	Y	sin



embargo…	sin	embargo,	apoyado	en	la	isla	de	la	cocina	y	mirándola,	no	podía
imaginarse	a	ninguna	otra	mujer	justo	ahí,	cortando	verduras	con	una
sonrisa,	hablándole	de	cualquier	cosa	al	final	del	día,	compartiendo	ese
momento.

Se	acercó	sigilosamente	por	detrás	y	la	abrazó.

—¿Qué	estás	haciendo?	—Ella	se	echó	a	reír	cuando	él	acogió	sus	pechos
entre	las	manos—.	Terminaré	cortándome	por	tu	culpa.

—Suelta	el	cuchillo.	—Jason	se	lo	quitó.

Y	luego	la	giró	hacia	él	y	sus	labios	se	encontraron	en	un	beso	cargado	de
deseo.	Jason	alargó	una	mano	y	apagó	el	fuego	antes	de	alzarla	para	cogerla
en	brazos.	La	casa	se	llenó	de	carcajadas	mientras	él	intentaba	subir	las
escaleras	con	ella	a	cuestas.	Ella	trepó	por	su	cuerpo	cuando	estuvieron	en	la
cama,	sin	poder	mantenerse	seria	mientras	le	quitaba	la	camiseta	y	le
desabrochaba	el	botón	de	los	pantalones.	Jason	se	incorporó	y	la	sujetó	por	la
nuca	para	besarla	una	y	otra	y	otra	vez.

—Aún	no	sé	de	qué	te	ríes	—dijo	cuando	se	apartó.

—¡Eso	es	lo	divertido!	¿Nunca	te	ha	entrado	la	risa	tonta?	¡Mira,	si	casi	no
puedes	aguantar!	—Arrodillada	en	la	cama,	fue	a	darle	un	empujón,	pero	él	la
esquivó	sin	dejar	de	sonreír	y	terminó	sobre	ella.	Y	al	sentirlo	así,	tan	cerca,
dejó	de	reírse	y	su	respiración	se	tornó	más	pesada	a	medida	que	las	caricias
de	él	iban	bajando	hasta	perderse	entre	sus	muslos	con	una	lentitud
demencial.

—Cierra	los	ojos	—susurró.

—¿Por	qué?	—preguntó	recelosa.

—¿No	confías	en	mí?

—¿Debería	hacerlo?

—Sí,	siempre.	Ciérralos.

Autumn	lo	hizo.	Y	no	los	abrió	cuando	él	extendió	sus	manos	sobre	su	cabeza
y	las	sujetó	contra	el	colchón,	ni	tampoco	cuando	sus	labios	húmedos	dejaron
un	camino	de	besos	y	escalofríos	por	todo	su	cuerpo,	provocando	que	se
retorciese	de	impaciencia.	Ni	cuando	le	separó	las	piernas	y	se	hundió	en	ella.
Estar	a	ciegas	parecía	aumentar	todos	sus	sentidos,	provocando	que	se
excitara	por	lo	cálida	que	era	su	respiración	contra	su	mejilla,	por	el	agarre
de	sus	dedos	en	torno	a	sus	muñecas,	el	ritmo	acelerado	de	las	embestidas…

Entre	besos,	caricias	y	susurros,	el	placer	los	sacudió	a	los	dos	y	los	jadeos
terminaron	convirtiéndose	en	apenas	un	suspiro	entrecortado.	Jason	la	abrazó
y	se	quedó	allí,	todavía	dentro	de	ella,	calmándose,	intentando	convencerse
de	que	lo	que	sentía	cuando	la	tocaba	era	algo	normal.	Muy	normal.	Notó	los



dedos	de	ella	hundiéndose	en	su	pelo.

—Necesito	que	hablemos,	Jason	—murmuró,	y	él	supo	a	qué	se	refería.	A
ellos,	a	esos	días	perfectos	que	parecían	desarrollarse	en	un	limbo.

Conteniendo	el	aliento,	se	apartó	de	ella	y	la	miró.

—¿No	eras	tú	la	que	decía	que	había	que	dejarse	llevar?

—En	esto	no.	Por	favor.	Dime	qué	piensas.

Jason	se	mordió	el	labio	inferior,	se	giró	y	contempló	el	techo	de	su
dormitorio.	¿Lo	que	pensaba?	Pensaba…	no,	sabía	en	la	misma	medida	que
temía,	que	no	era	fácil	que	aquello	funcionase.	Pero	no	podía	ignorar	que,	a
pesar	de	todas	sus	diferencias,	encajaban.	Y	quizá	eso	fuese	suficiente	para
mantenerlos	unidos.	Sobre	el	amor…	sobre	el	amor	no	tenía	una	respuesta
clara.	Ni	siquiera	sabía	qué	era	el	amor,	qué	debería	sentir,	en	qué	instante
sería	consciente	de	que,	joder,	estaba	enamorado.	Puede	que	eso	jamás
ocurriese,	pero	de	momento	le	bastaba	con	mirarla…	mirarla	y	saciarse	de
ella	y	desearla	y	pasar	a	su	lado	cada	minuto	libre	que	tenía	del	día.

—Que	tengas	que	pensarlo	tanto	es	un	problema.

—Deja	de	ser	tan	contradictoria.

Ella	frunció	el	ceño	y	se	incorporó.

—Eh,	espera,	pequeña.	—Tiró	de	su	mano	hasta	que	sus	cuerpos	desnudos
volvieron	a	encontrarse—.	Lo	que	pienso	es	que	me	gusta	esto.	Me	gusta
estar	contigo,	tenerte	aquí.	Ahora	solo	tengo	esa	idea	en	la	cabeza.	Pero
también	me	da	miedo…

—¿Por	qué?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.

«Porque	me	estoy	enamorando	de	ti».

«Porque	no	habrá	marcha	atrás».

«Porque	creo	que	te	quiero».

Cualquiera	de	esas	opciones	hubiera	provocado	que	el	corazón	de	Autumn	se
acelerara,	pero	eran	palabras	de	humo	que	solo	vivían	en	su	cabeza.

—Porque	arriesgamos	mucho.	Si	esto	no	funciona,	si	mañana	uno	de	los	dos
se	da	cuenta	de	que	no	quiere	seguir	adelante,	tendremos	que	encontrar	la
manera	de	no	tener	problemas,	de	hacerlo	bien,	porque	hay	cosas	más
importantes.

—Lo	sé.	Ya	lo	sé.

Jason	expulsó	el	aire	contenido.



—Ahora,	ven	aquí.

Y	ella	obedeció,	a	pesar	de	que	quería	gritarle	que	no	era	justo	que	ya
estuviese	pensando	en	qué	ocurriría	después	de	la	palabra	«fin».	Deseó
decirle	que	la	mayoría	de	las	historias	terminaban	justo	ahí	y	el	resto	se
dejaba	a	la	imaginación.	Si	no	le	hubiese	entregado	ya	un	pedazo	de	su
corazón,	podría	haberse	enfrentado	a	él	en	ese	momento,	haberle	pedido	que
etiquetase	aquello	que	tenían,	que	se	la	jugase	a	todo	o	nada,	pero	se	le	erizó
la	piel	cuando	él	apresó	su	labio	inferior	entre	los	suyos	y,	poco	después,	tras
un	ataque	de	cosquillas,	terminó	olvidando	sus	temores.

Era	de	madrugada	cuando	se	despertó.

Jason	se	dio	la	vuelta	en	la	cama	y	notó	la	ausencia	de	calor,	de	su	cuerpo
junto	al	suyo.	Miró	el	despertador	que	estaba	en	la	mesita	y	se	levantó
preocupado.	Fue	directo	al	baño,	pero	allí	no	había	nadie,	y	luego	bajó	las
escaleras	con	su	habitual	andar	sigiloso.	El	perro,	que	estaba	delante	del
último	escalón,	se	percató	al	instante	de	su	presencia,	pero,	fiel	como
siempre,	no	hizo	ningún	movimiento	que	lo	delatase.

Parado	en	la	puerta	del	comedor,	la	observó	mientras	abría	los	cajones	del
mueble	y	rebuscaba	en	ellos.	Al	verla	girarse	y	empezar	a	levantar	los	cojines
del	sofá,	Jason	no	pudo	reprimir	más	tiempo	la	carcajada	que	escapó	de	sus
labios.

—Cuando	pienso	que	ya	no	puedes	sorprenderme	más…

Autumn	se	sobresaltó	y	se	llevó	una	mano	al	pecho.

—¡No	me	asustes	así!

—¿Yo	te	he	asustado?	Pensaba	que	habían	entrado	ladrones.	Pero	no,	solo	es
mi…	—«novia»,	terminó	la	frase	en	su	cabeza—,	una	pequeña	demente
registrando	la	casa	a	las	tres	de	la	madrugada.

—Necesito	encontrar…

—El	sobre,	lo	sé.

—¿Ya	lo	has	abierto?	—Autumn	se	removió	inquieta.

—No.	Lo	haremos	juntos.	Pero	quiero	saber	qué	te	ha	hecho	cambiar	de
opinión.	—La	rodeó	por	los	hombros	mientras	subían	las	escaleras	y	se
dirigían	a	su	despacho.

—¡Yo	qué	sé!	Sabes	que	puedo	cambiar	de	idea	unas	mil	veces	al	día,	¿a	ti	no
te	pasa?	Quiero	decir,	que	un	día	te	vuelva	loco	el	helado	de	vainilla	y	de
repente	a	la	semana	siguiente	lo	aborrezcas.	O	pensar	en	invierno	que	tu
estación	preferida	es	el	verano	y,	luego,	cuando	llega,	desear	justo	lo
contrario.	O	levantarte	un	día	con	la	firme	decisión	de	empezar	a	ser
vegetariano,	ver	el	beicon	del	desayuno	y	no	volver	a	valorar	esa	idea	hasta



años	después.

Jason	la	miró	divertido.

—Y	en	teoría	es	de	lo	más	normal…

—Sí,	claro.	Tú	no,	«Míster	Perfecto»,	pero	nosotros,	los	humanos,	cambiamos
de	opinión	y	nos	contradecimos	diariamente.	Y	somos	hipócritas,	en	mayor	o
menor	medida.	Es	la	verdad,	no	me	mires	así.

A	falta	de	otra	silla,	se	sentó	sobre	sus	rodillas	y	desvió	la	mirada	cuando,	al
encender	la	lámpara	de	mesa,	vio	los	planos,	presupuestos	y	un	montón	de
papeles	que	no	quiso	leer	por	si	hablaban	de	«tirar	abajo	su	casa	azul».	Se
estremeció	al	pensar	en	lo	irónico	que	era	que	le	importase	tanto	la	persona
que	se	encargaría	de	hacerlo,	el	chico	al	que	le	había	robado	una	camiseta	del
armario	para	dormir	y	que	en	ese	mismo	instante	la	sostenía	contra	su	cuerpo
rodeándola	con	un	brazo	mientras	buscaba	el	sobre	en	el	cajón	del	escritorio.

—¿Quieres	abrirlo	tú?	—le	susurró.

—Sí.	No.	—Tragó—.	Hazlo	tú.

Jason	inspiró	hondo.	Y	notó	(o	escuchó)	los	latidos	de	su	corazón	golpeándole
con	fuerza	en	el	pecho.	Sentía	una	mezcla	de	miedo,	dudas	y…	felicidad.	Ese
cosquilleo	lo	acompañó	mientras	abría	el	sobre	con	Autumn	acurrucada
contra	su	pecho	y	sacaba	el	papel	que	había	en	su	interior.	La	caligrafía
revelaba	una	palabra.	Jason	expulsó	el	aire	que	había	estado	conteniendo	y
sonrió.

—¿Qué	pone?	Jason,	por	favor…

—Es	una	nena.	—Algo	se	sacudió	en	su	estómago	al	decirlo	en	voz	alta.	Fue
vértigo,	mucho	vértigo,	pero	también	emoción.

—¡Lo	sabía!	Lo…	sentía.

La	risa	de	Autumn	se	coló	en	cada	rincón,	en	la	piel	de	Jason,	en	esa	casa	que
ella	parecía	ir	llenando	cada	día.	Y	se	silenció	tan	rápido	como	había	llegado,
como	un	estallido	fugaz,	cuando	notó	la	mano	de	él	acariciándole	el	muslo,
repasando	el	lunar	con	los	dedos	antes	de	ascender	por	debajo	de	la	camiseta
que	llevaba	y	acariciarle	despacio	la	tripa.	Con	la	cabeza	apoyada	en	su
hombro,	Autumn	cerró	los	ojos.	Y	pensó	que	jamás	una	caricia	había
significado	tanto,	porque	sabía	que	esa	caricia	no	era	para	ella,	sino	para	su
hija.	Sintió	los	dedos	de	Jason	curvándose	con	suavidad,	las	yemas	rozándola,
el	aleteo	de	su	corazón	latiendo	con	fuerza.

Y	su	piel	memorizó	la	ternura	del	gesto.
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—¿Qué	tal	fue	el	domingo?	—le	preguntó	Abigail	mientras	limpiaba	un	cuenco
de	color	aguamarina	que	acababa	de	llegar	a	la	tienda.

Todo	en	Autumn	sonrió:	sus	labios,	sus	ojos,	su	corazón.

—Perfecto.	La	familia	de	Jason	es…	es	increíble.	A	su	madre	solo	le	hizo	falta
una	mirada	para	empezar	a	sospechar	y,	bueno,	veinte	minutos	después,	Leo
nos	pilló	en	la	cocina	dándonos	un	beso,	así	que…	—Se	encogió	de	hombros—.
Quería	escribir	una	pancarta	antes	de	volver	al	comedor	para	dar	la	noticia	en
condiciones,	pero	le	quitamos	la	idea	de	la	cabeza.	Y	después,	no	sé,	todo
fue…	normal,	natural.	Siento	que	con	ellos	las	cosas	siempre	son	así,	fáciles…

No	podría	haberse	sentido	más	acogida	en	ningún	otro	lugar.	Recordó	lo
divertida	que	había	sido	la	comida,	con	los	mellizos	esforzándose	por	sacar	de
quicio	a	su	hermano	mayor	cada	dos	por	tres	y	su	madre	intentando
controlarlos	inútilmente.	No	hubo	rastro	de	tensión	en	los	hombros	de	Jason	y
se	mantuvo	sonriente,	colando	la	mano	bajo	la	mesa	de	vez	en	cuando	para
buscar	la	suya.	Al	terminar	de	comer,	jugaron	al	Monopoly,	como	habían
hecho	la	última	vez,	hasta	que	empezó	a	oscurecer,	y	merendaron	el	bizcocho
con	trocitos	de	pistachos	que	Helga	había	hecho	especialmente	para	ella.
Autumn	se	dejó	llevar	y	la	abrazó	al	descubrir	aquel	detalle.

—¿Y	cómo	van	las	cosas	con	Jason?

—Bien,	todo	bien.	Nos	pasamos	el	fin	de	semana	cocinando	y	viendo	películas
y	paseando	con	el	perro…	—«Y	haciendo	el	amor,	hablando	de	tonterías,
riéndonos	de	todo	y	de	nada	tirados	en	la	cama	o	barajando	más	nombres
para	ella».	Pero,	por	alguna	razón,	decidió	guardarse	esos	recuerdos.

La	mujer	la	miró	emocionada.

—Me	alegra	que	te	haga	feliz.

Autumn	suspiró	satisfecha	y	cogió	el	cuenco	ya	limpio	que	Abigail	le	tendió
para	guardarlo	en	una	de	las	vitrinas.	Mientras	lo	miraba,	pensó	en	lo	bien
que	quedaría	entre	toda	la	vajilla	blanca	e	impoluta	de	Jason.	Sería	contraste.
Color.

—¿Qué	precio	le	has	puesto?	—preguntó	mientras	abría	la	puerta	de	cristal,
pero	ella	no	pareció	oírla	porque	las	campanillas	de	la	entrada	se	agitaron	y
su	voz	se	perdió	tras	el	tintineante	sonido.

Torció	el	gesto,	pensativa,	y	terminó	dejando	el	cuenco	dentro	de	la	vitrina.
Se	dio	la	vuelta	y	regresó	hacia	el	mostrador,	pero	frenó	en	seco	antes	de
llegar.



Grace	estaba	allí.

Llevaba	una	falda	de	color	caramelo	a	juego	con	la	blusa	y	las	horquillas	de	su
cabello.	Al	saludarla,	le	tembló	un	poco	la	voz	y,	tras	un	silencio	incómodo,
Abigail	apareció	para	romper	el	hielo.	Le	preguntó	a	Grace	por	los	últimos
muebles	que	le	habían	vendido	y,	a	pesar	de	que	la	conversación	era	poco
fluida,	logró	que	Autumn	pudiese	recomponerse.

—Eres	muy	amable	—le	dijo	Grace	a	Abigail	apartándose	tras	la	oreja	el	único
mechón	de	cabello	que	había	escapado	del	moño—.	No	dudaré	en	pedirte	lo
que	necesite	por	encargo,	pero,	en	realidad,	hoy	venía	a	verla	a	ella…

Autumn	notó	que	empezaban	a	sudarle	las	palmas	de	las	manos.

—Yo…	ahora	mismo	tengo	que…

—Me	preguntaba	si	te	apetecería	tomar	un	café	conmigo.	Sé	que	sueles
almorzar	sobre	esta	hora,	así	que	pensé	que,	quizá,	podría	acompañarte.

Tragó	saliva	sin	apartar	la	vista	de	la	mujer	que,	aquel	día,	la	miraba	con
determinación	y	coraje.	Autumn	quiso	negarse,	porque	llevaba	casi	dos
semanas	evitando	pensar	en	ella,	pero	no	pudo	hacerlo.	Su	cabeza	dijo	«no»
al	mismo	tiempo	que	su	voz	se	alzaba	en	la	habitación	y	susurraba	un	«vale»
algo	asustadizo.

—Gracias.	No	te	entretendré	demasiado.

Vio	cómo	Abigail	le	sonreía	dándole	fuerzas	antes	de	salir	de	la	tienda	y
caminar	por	la	acera	junto	a	Grace,	que	olía	a	perfume	caro	y	a	algo	más	que
no	logró	identificar.	No	fueron	lejos;	se	sentaron	bajo	el	sol	en	una	terraza
que	había	a	dos	calles	de	distancia.	Autumn	pidió	un	zumo	de	piña	y	Grace	un
café	con	leche	y	sin	azúcar.

—Estos	días	he	estado	pensando	mucho	en	nuestra	situación	—dijo	sin
andarse	por	las	ramas	mientras	dejaba	la	cucharilla	del	café	encima	de	la
servilleta—.	Y	entiendo	que	para	ti	es	complicado,	Autumn.	Pero	también	sé
que,	si	me	rindo	y	no	hago	lo	que	mi	corazón	me	pide,	me	arrepentiré	el	resto
de	mi	vida,	como	me	arrepentí	por	no	haber	luchado	más	por	mi	pequeña
Bonnie,	por	no	haber	sabido	tenderle	la	mano	de	la	manera	adecuada…

—Tú	no	tuviste	la	culpa	—se	apresuró	a	decir	Autumn.

—Quizá.	No	lo	sé.	Nunca	lo	sabremos.	Lo	único	que	tengo	claro	es	que	la	vida
nos	ofrece	posibilidades	todos	los	días	y	que	depende	de	nosotros	cogerlas	o
dejarlas	marchar.	Nunca	he	estado	muy	de	acuerdo	con	eso	del	«tiempo
perdido»,	¿qué	quiere	decir	exactamente?	Podría	pensar	que	estos	años
viniendo	a	la	tienda	para	verte,	incapaz	de	confesarte	la	verdad,	han	sido
«tiempo	perdido»,	pero	estaría	mintiendo,	porque	también	ha	sido	«tiempo
ganado»	en	otras	muchas	cosas:	en	poder	sentirme	orgullosa	de	ti	o	en	ver	tu
sonrisa	cada	día	cuando	te	veía	tras	el	mostrador.	También	de	dolor,	mucho
dolor,	y	de	aprender.	Gracias	a	ello	me	he	dado	cuenta	de	que	he	sido	una



mujer	cobarde,	no	he	luchado	lo	suficiente,	no	he	dado	todo	lo	que	tenía.	Y
cuando	Bonnie	murió,	me	quedé	con	lo	que	no	le	había	entregado	por	miedo	a
su	rechazo.	¿De	qué	me	sirve	tener	ahora	todas	esas	emociones	que	ella	ya	no
puede	conocer?	No	quiero	que	me	ocurra	lo	mismo	contigo,	Autumn.	No	voy	a
dejar	que	pase.

Quizá	fue	por	la	firmeza	de	su	voz	o	por	la	tensión	que	había	en	su	cuello
vestido	de	perlas,	pero	Autumn	supo	que	ella	nunca	había	sido	tan	sincera
con	nadie,	tan	visceral	y	honesta.

Y	valoró	el	gesto,	su	mirada	valiente.

—Te	entiendo	—admitió—.	Pero	no	sé	cómo	resolver	esto.	No	sé	cómo	sentir
lo	que	debería	sentir.	No	sé…	no	sé	qué	camino	tomar…

—No	quiero	que	tengas	que	tomar	uno,	Autumn.

—Entonces,	¿qué	propones?

—Tan	solo	déjame	formar	parte	de	tu	vida.

—¿En	qué	sentido?

—En	el	de	una	persona	que	desea	conocer	a	otra	persona.	Sin	etiquetas	ni
obligaciones.

Autumn	expulsó	el	aire	que	estaba	conteniendo.

—Me	gusta	cómo	suena.	Me	gusta	mucho.

La	mujer	asintió	satisfecha	y	fingió	que	se	le	había	metido	algo	en	el	ojo
cuando	cogió	la	servilleta	de	papel	y	se	limpió	el	lagrimal.	Durante	la
siguiente	media	hora,	Grace	le	habló	de	cómo	había	empezado	años	atrás	en
el	negocio	del	arte,	de	lo	difícil	que	al	principio	había	sido	abrirse	paso	en	un
mundo	en	el	que	la	mayoría	de	los	agentes	eran	hombres	y	de	que,	según	ella,
el	secreto	residía	en	la	emoción	que	guardaba	cada	cuadro.

—Quizá	los	trazos	no	fuesen	perfectos	o	hubiese	defectos	en	la	pintura,	pero
cuando	era	capaz	de	ver	el	alma	del	artista	plasmada	entre	los	colores,
entonces…	entonces	sabía	que	tendría	futuro.	Era	instintivo.	Nunca	he	podido
explicar	bien	qué	diferenciaba	a	unos	de	otros,	incluso	aunque	su	técnica	no
fuese	mejor.

—Creo	que	lo	entiendo	—dijo	Autumn.

—Algún	día	te	enseñaré	la	colección	que	tengo	en	casa.	No	todos	tienen	un
gran	valor	económico,	pero	para	mí	son	especiales;	mis	preferidos.

Ella	asintió	mientras	caminaban	por	la	acera	de	regreso	a	la	tienda	y	le
aseguró	que	estaría	encantada	de	verla	más	adelante.	Cuando	llegaron	a	la
puerta,	se	despidieron	hablando	a	la	vez	y	terminaron	sonriendo.



Autumn	ya	tenía	la	mano	en	el	pomo	cuando	recordó	algo	y	se	giró	hacia	la
mujer,	que	estaba	a	punto	de	marcharse	calle	abajo.

—Grace,	si	te	sirve	de	algo,	yo	tampoco	creo	en	«el	tiempo	perdido».

Jason	tenía	las	piernas	de	Autumn	sobre	las	suyas	y	le	masajeó	el	pie	derecho
con	suavidad	mientras	ella	le	contaba	lo	que	había	ocurrido	esa	mañana.

—¿Y	eso	es	todo?	—preguntó.

—Sí,	¿te	parece	poco?	Casi	me	da	un	infarto	cuando	la	he	visto	entrar	en	la
tienda.	Aún	me	cuesta	creer	que	sea	mi	abuela.	Da	igual	cuántas	veces	me	lo
repita,	porque	me	sigue	pareciendo	igual	de	imposible.

—Te	irás	haciendo	a	la	idea	poco	a	poco.

Apartó	sus	piernas	para	tumbarse	junto	a	ella	en	el	sofá;	hundió	la	cabeza	en
su	cuello	y	respiró	el	aroma	que	desprendía,	a	champú,	a	algo	afrutado	e
intenso.	Desde	hacía	una	semana,	no	habían	pasado	ni	un	solo	día	sin	verse	y,
aun	así,	Jason	sentía	que	no	tenía	suficiente.	Le	rodeó	la	cintura	con	un	brazo.

—¿Y	qué	pasará	si	no	lo	hago?

—Nada,	Autumn.	No	estás	obligada.

—Ya	lo	sé.	—Cogió	aire	y	se	giró	hacia	él,	mirándolo	fijamente	a	los	ojos—.	Es
solo	que	me	he	pasado	toda	la	vida	evitando	pensar	en	esa	parte	de	mi
historia,	en	que	mis	padres	no	me	quisieron.	Y	tardé	en	asimilarlo,	pero	al
final	lo	hice.	Sin	rencor.	Sin	odio.	Tan	solo	aceptando	que,	por	las
circunstancias	que	fuesen,	no	era	importante	para	ellos.	Pero	ahora,	aunque
sé	que	no	fue	culpa	de	Grace,	es	como	si	tuviese	que	abrir	esas	heridas	llenas
de	cicatrices.	Y	me	vuelven	a	doler.	Porque	en	el	fondo…	en	el	fondo	creo	que
me	aferré	a	la	casa	azul	porque	siempre	deseé	eso	que	veía	y	me	aterra	no
haber	superado	esa	debilidad,	seguir	anclada	allí…

Jason	tragó	saliva.	Por	alguna	razón,	las	palabras	que	Hunter	le	había	dicho
aquel	día	regresaron	y	se	colaron	en	su	cabeza.	«Un	tipo	como	tú	no	podría
comprenderla	ni	aunque	tuviese	diez	vidas	para	intentarlo».	Pensó	en	esa
casa	azul	que	pronto	se	convertiría	en	un	solar,	en	todas	las	veces	que	él	la
había	juzgado	sin	molestarse	en	ver	más	allá	y	en	lo	mucho	que	le	dolía	el
pecho	cada	vez	que	ella	hablaba	de	esos	retazos	de	su	pasado	que	él	deseaba
que	jamás	hubiesen	existido.	Pero	¿cómo	borrarlos?	Para	ella,	eran	sus
recuerdos.

Se	limitó	a	abrazarla,	tragándose	la	frustración,	y	luego	habló	contra	sus
labios	diciéndole	algo	impersonal,	algo	vacío	en	comparación	con	los
sentimientos	que	ella	le	había	entregado	en	la	mano,	algo	que	le	podría	haber
dicho	cualquier	desconocido.

—Ojalá	las	cosas	hubiesen	sido	diferentes.



Autumn	respiró	hondo,	apartando	la	mirada.

Y	se	dio	cuenta	de	una	cosa	que	ya	sabía	desde	el	principio:	él	no	se	lo	iba	a
dar	todo.	Lo	sabía	porque	podía	ver	en	su	mirada	lo	que	no	expresaba	con
palabras,	podía	ver	la	barrera	que	había	impuesto	entre	ambos	desde	el
principio	y,	cada	vez	que	llegaba	a	ese	límite	en	busca	de	«más»,	se	tropezaba
con	ella	y	rebotaba	hacia	atrás.

No	dijo	nada	al	ver	cómo	él	se	levantaba	para	ir	a	la	cocina	y	el	perro	lo
seguía	moviendo	la	cola;	regresó	con	una	bolsa	de	pistachos	en	la	mano	y	la
intención	de	poner	una	película.	Autumn	no	comió	ninguno,	pero	dejó	que	él
la	abrazase	y	miró	la	televisión	a	pesar	de	que	su	cabeza	estaba	en	otra	parte,
lejos	de	allí.

—¿En	qué	estás	pensando?	—le	preguntó	él.

—¿Por	qué	siempre	me	preguntas	lo	mismo?

—Porque	siempre	quiero	saberlo.	Desde	que	te	conocí.	Si	hubiese	podido,	te
habría	hecho	esa	pregunta	la	primera	vez	que	te	vi.

—¿Qué	te	lo	impedía?	—replicó.

—Pues…	quizá	que	estabas	encadenada	a	una	propiedad	privada,	gritando
que	esa	casa	no	tenía	oro,	pero	valía	un	tesoro.	Por	ejemplo.

—Pensé	que	eras	muy	guapo.

Jason	la	miró	divertido	y	sonrió.

—Al	final	resulta	que	me	gustan	tus	ideas.

—Pero	también	que	eras	un	idiota	estirado.

—¡Eh!	—Se	llevó	una	mano	al	pecho,	dolido.

—Y	me	miraste	los	labios	antes	de	marcharte.

Sus	ojos	azules	brillaron	ante	el	recuerdo	y	volvieron	a	descender	hasta	su
boca	antes	de	inclinarse	y	cubrirla	con	un	beso	lento	y	cálido.

—¿Y	luego?	Por	la	noche,	en	la	casa…

Autumn	dudó.	No	porque	tuviese	ningún	problema	en	compartir	con	él	esos
pensamientos,	sino	porque	se	había	dado	cuenta	de	que	no	era	algo	recíproco.
Pero	se	planteó	si	todas	las	relaciones	lo	eran,	si	en	todas	se	daba	lo	que	se
recibía,	ya	fuese	en	la	amistad,	en	el	amor	o	en	la	familia.	Y	decidió	que	le
bastaba	con	lo	que	ella	sentía,	aunque	no	le	fuese	devuelto	del	mismo	modo.

—Esa	noche	no	pensaba	en	nada.	Solo	en	ti.



A	Jason	se	le	aceleró	la	respiración	y	la	colocó	sobre	sus	piernas	a	horcajadas
antes	de	deslizar	la	mano	por	su	nuca	y	atraerla	de	nuevo	hacia	su	boca.

—Un	mes	después.	En	mi	despacho…

—Te	odié	—confesó—.	Y	tuve	miedo.

—¿Por	qué?	—Le	quitó	la	camiseta.

—Porque	no	te	conocía,	no	quería	compartir	esto	contigo.	Me	asustaba	que	tú
no	fueses	una	buena	persona	o	que	no	consiguiésemos	entendernos.

—Y	mira	si	nos	hemos	entendido	bien…

Ella	se	echó	a	reír	cuando	él	dijo	aquello	mientras	le	acariciaba	un	pecho	con
una	mano	y	bajaba	luego	hasta	su	cintura.	Los	dedos	resbalaban	por	su	piel	al
tiempo	que	iba	quitándole	la	ropa	y	hablaba	contra	su	mejilla.

—La	comida	en	ese	restaurante…

—La	peor	del	mundo	—confesó.

—Joder.	Costó	una	fortuna.	Quería	causarte	buena	impresión.

—¿Buena	impresión?	Me	mirabas	como	si	fuese	un	bicho	raro.

Jason	cerró	los	ojos	cuando	ella	se	movió	con	suavidad	sobre	él	y	sus	sexos	se
rozaron.	Expulsó	el	aire	entre	dientes	e	intentó	pensar…	pensar	en	lo	que
estaban	hablando	cuando	ella	lo	miró	desafiante	y	divertida.

—Te	conocí	atrincherada	antes	de	que	fingieses	ser	una	periodista	para
colarte	en	mi	despacho.	Y	tu	primera	duda	sobre	mí	fue	saber	qué	signo	del
zodiaco	era.	Espero	que	eso	responda	a	tus	dudas	sobre	lo	de	mirarte	un	poco
raro,	porque	te	juro	que	si	no	dejas	de	moverte	así…	joder,	pequeña…

Jason	gruñó	al	tiempo	que	sus	bocas	volvían	a	fundirse.	La	aferró	por	la
cintura	y	la	alzó	con	suavidad	antes	de	hundirse	en	ella	levantando	las
caderas.	Autumn	le	rodeó	el	cuello	con	las	manos	y	se	deslizó	acogiendo	su
miembro,	arrancándole	un	jadeo	de	placer.	Y	luego	solo	pensó	en	él,	en	cómo
se	acoplaban,	en	cómo	sus	miradas	se	enredaban	en	la	penumbra	antes	de
terminar	en	un	estallido	de	placer	que	los	sacudió	mientras	se	abrazaban.

Autumn	no	dijo	nada	durante	los	siguientes	diez	minutos,	tan	solo	trazó
círculos	con	el	dedo	sobre	el	pecho	desnudo	de	él	y,	luego,	su	voz	lo	llenó
todo.

—Antes,	cuando	has	hecho	la	pregunta,	no	te	he	dicho	lo	que	estaba	pensando
en	ese	momento.	Y	pensaba…	—Tragó	para	deshacer	el	nudo	que	tenía	en	la
garganta—.	Pensaba	que	a	veces	te	miro	y	siento	el	deseo	de	retener	esa
imagen,	guardar	el	recuerdo,	porque	hay	algo…	algo	que	me	dice	que	dentro
de	un	tiempo	tú	serás	otra	cicatriz.



Jason	se	estremeció	y	la	apretó	contra	él.

—No	digas	eso.	No	es	verdad.	No	lo	seré.

Y	lo	decía	en	serio.	Porque	durante	esos	últimos	días	junto	a	ella	se	había
dado	cuenta	de	que,	quizá,	si	no	se	acercaba	demasiado	al	fuego,	si	no	metía
la	mano	dentro	como	un	kamikaze,	podría	hacer	que	aquello	funcionase;
tenerla	siempre	y	seguir	teniéndose	a	él	mismo.	Tenerlo	todo.
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Era	el	segundo	sábado	que	Jason	se	cogía	libre	en	lo	que	iba	de	mes.	No	es
que	antes	no	hubiese	podido	hacerlo,	sencillamente	no	lo	necesitaba.	No	veía
una	gran	diferencia	entre	quedarse	en	casa	trabajando	o	acercarse	hasta	la
inmobiliaria	y	hacerlo	allí.	Ese	día	sabía	que	tenía	algunos	mensajes	que
contestar	y	un	par	de	asuntos	que	atender,	pero	le	había	resultado	demasiado
tentadora	la	idea	de	despertarse	junto	a	Autumn	y	hundirse	en	ella	aún	medio
dormido	y	luego	seguir	tumbado	en	la	cama	hasta	que	le	apeteciese
levantarse	para	hacer	el	desayuno.

—Pásame	el	cuchillo	—le	pidió.

Se	lo	dio	y	observó	cómo	cortaba	en	dos	unas	cuantas	naranjas	antes	de
enchufar	el	exprimidor	y	coger	un	par	de	vasos.	Él	vertió	un	poco	más	de
líquido	de	tortitas	en	la	sartén	y,	cuando	la	siguiente	estuvo	lista,	la	apiló
junto	a	las	demás	en	un	plato.

Mientras	ella	ponía	la	mesa,	Jason	salió	a	por	el	periódico.

Diez	minutos	después,	desayunaban	el	uno	frente	al	otro.	Por	alguna	razón
que	Jason	no	alcanzaba	a	adivinar,	ella	tenía	el	ceño	fruncido	desde	que	él	le
había	pedido	que	sacase	dos	platos	más	para	repartirse	las	tortitas.	Suspiró,
reprimiendo	las	ganas	de	preguntarle	qué	le	ocurría,	y	abrió	el	periódico	por
la	primera	página	mientras	le	daba	un	sorbo	al	zumo	de	naranja.	Miró	las
noticias	por	encima	y	pasó	a	la	sección	de	los	horóscopos	antes	de	empezar	a
leer	en	voz	alta:

—«Los	Tauro	son	persistentes,	decididos	y	ambiciosos,	pero	intenta	ser	feliz
con	lo	que	tienes	en	este	momento	y	compartir	esa	felicidad	con	los	tuyos.
Disfruta	de	la	sombra	de	un	árbol	y	hazle	una	confesión».	—Sacudió	la	cabeza
—.	¿De	qué	demonios	habla?	Alguien	debería	quitarle	las	drogas	a	quien	sea
que	escriba	esto.

—¿Qué	dice	de	mí?	—preguntó	Autumn.

—«Escorpio:	cuidado	con	este	mes,	porque	algunos	sucesos	del	pasado
pueden	perturbar	tu	presente.	Recuerda	que	la	tranquilidad,	la	confianza	en
uno	mismo	y	una	sonrisa	son	las	mejores	armas	para	mantenerse	a	flote».

—No	es	bueno.	—Arrugó	la	nariz.

Jason	dejó	del	periódico	a	un	lado	y	la	miró	divertido	mientras	cogía	la
primera	tortita	y	la	cortaba	con	el	tenedor.	Se	metió	un	trozo	en	la	boca,
distraído.

—¿Te	gustan	estos	platos?	—preguntó	ella.



—Sí,	¿qué	tienen	de	malo?	¿Son	incómodos?

—No,	no	hablo	de	si	son	cómodos	o	prácticos,	sino…	¿Te	parecen	bonitos?

Sin	dejar	de	estudiarla,	Jason	se	terminó	el	zumo.

—Vas	a	tener	que	ser	más	específica.

—Los	platos	son…	clásicos.	Sin	gracia.	Feos.

Él	ladeó	la	cabeza,	con	el	tenedor	en	la	mano.

—¿Y	llevas	toda	la	mañana	rara	por	eso?	¿Porque	mis	platos	son	«feos»?

—No	exactamente.	Es	solo…	sí,	la	cuestión	son	los	platos.	Que	son	tuyos.	Que
los	veo	y	no	me	terminan	de	gustar.	—Jason	la	miró	alucinado	desde	el	otro
lado	de	la	mesa—.	Y	el	otro	día	vi	en	la	tienda	un	cuenco	precioso	de	color
aguamarina	y	he	pensado	que	quedaría	perfecto	aquí.	Podría	usarlo	para	los
copos	de	avena	del	desayuno,	por	ejemplo.	O	para	picar	algo	en	el	sofá.	O
incluso	de	decoración.

—¿Qué	es	lo	que	intentas	decirme?

—Quiero	saber	si	puedo	traer	un	plato.

—Pequeña,	puedes	traer	lo	que	te	dé	la	gana.

Autumn	dejó	escapar	el	aire	contenido,	sin	apartar	sus	ojos	de	él.

—¿En	serio?	¿Puedo	traer	cosas?	—insistió.

—No	es	que	puedas,	es	que	debes.	Ya	va	siendo	hora	de	que	dejes	de	robarme
mis	camisetas.	Y	sí,	esta…	esta	es	ahora	también	tu	casa,	¿no?	—Jason	tragó
saliva.	El	corazón	le	latía	con	fuerza	dentro	del	pecho—.	Trae	lo	que	quieras.
Platos,	o	libros,	o	lo	que	necesites.	Te	dejaré	espacio	en	el	armario	y	en	el
cuarto	de	baño.

Autumn	sintió	las	piernas	temblorosas	cuando	se	levantó	de	la	mesa	y	la
rodeó	para	sentarse	en	el	regazo	de	Jason	y	besarlo	por	todas	partes.

—Gracias,	gracias,	gracias.

—¿Por	qué	me	las	das?

—Por	confiar	en	nosotros.

Él	iba	a	contestar	cuando	sonó	el	timbre.

Se	levantó	con	el	ceño	fruncido	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Cuando	abrió,
distinguió	la	cabellera	pelirroja	y	el	gesto	resignado	de	su	amigo.



—¡Tachán!	¡Sorpresa!	—exclamó	Rachel.

—¿Qué	hacéis	aquí?	—preguntó	con	un	gruñido.

—Lo	siento,	tío	—se	apresuró	a	decir	Mike.

—Pues	pasábamos	por	la	zona	y	se	nos	ocurrió	venir	a	verte,	ya	que
últimamente	pareces	estar	un	poco	ocupado.	Y	esto	no	tiene	nada	que	ver	con
que	llevemos	semanas	haciendo	apuestas	grupales	con	Luke	y	Harriet	sobre
cosas	relacionadas	con	ella.

—¿Apuestas	sobre	ella?	¿Qué	cojones…?

—Nada	importante	—intervino	Mike—.	Solo	cosas	como	«si	mide	más	de	un
metro	setenta,	Luke	pierde	cincuenta	pavos».	Admito	que	en	esa	jugaba	con
ventaja.	O	«si	dentro	de	dos	semanas,	cuando	Luke	venga,	parece	a	punto	de
morir	al	oírlo	hablar	sobre	la	destrucción	inminente	del	mundo,	Rachel	gana
veinte,	Harriet	treinta	y	yo	he	subido	a	cuarenta».	Me	vine	arriba.	—Se
encogió	de	hombros.

—Son	más	de	quince	apuestas,	ya	te	irás	enterando	—resumió	Rachel—.	¿No
piensas	dejarnos	entrar?	Hemos	traído	magdalenas	de	chocolate	con	plátano.

Antes	de	que	Jason	pudiese	decir	algo	poco	agradable,	Autumn	apareció	por
el	pasillo	y	les	dedicó	una	sonrisa	deslumbrante	a	sus	amigos.

—Hola.	He	oído	voces	y	yo…	—Jason	se	dio	cuenta	de	que	era	una	de	las
pocas	veces	que	la	veía	sonrojarse—.	Soy	Autumn.	Imagino	que	vosotros…

—Sí,	eran	mis	amigos	—contestó	Jason.

Mike	soltó	una	carcajada	y	entró	como	si	la	casa	fuese	suya	antes	de	darle	un
abrazo	a	Autumn,	que	lo	correspondió	sorprendida.	Rachel	imitó	el	gesto,
algo	más	contenida	que	su	novio.	Seguidos	por	el	perro,	que	apenas	hacía
ruido	al	moverse	tras	ellos,	fueron	al	comedor	y	se	sentaron	alrededor	de	la
mesa.

—¡Qué	bien!	¿Has	preparado	el	desayuno	para	nosotros?	—Mike	se	rio	al	ver
la	mirada	afilada	de	Jason—.	No	era	necesario,	tío.	Pero	gracias.

—Sí,	me	encantan	las	tortitas.	—Rachel	sonrió	y	se	sirvió	un	par	antes	de	fijar
sus	ojos	almendrados	en	Autumn—.	Teníamos	muchas	ganas	de	conocerte.

—Yo	también.	Jason	me	ha	hablado	mucho	de	vosotros.

Mike	ladeó	la	cabeza	curvando	los	labios.

—¿En	serio?	Espero	que	no	te	haya	contado	nada	relacionado	con	ese	cuerpo
que	enterramos	en	el	viejo	invernadero	del	señor	Abbot.

Jason	iba	a	decirle	que	no	tuviese	en	cuenta	el	humor	raro	de	su	amigo,	pero



antes	de	que	pudiese	hacerlo,	escuchó	su	risa	vibrante.	Estuvo	un	rato	tenso	e
inquieto,	apenas	sin	probar	bocado,	contemplando	la	escena	como	si	fuese	un
espectador	externo	y	no	formase	parte	de	ella.	Autumn	se	tranquilizó	en
seguida	y	volvió	a	ser	ella,	la	de	siempre,	con	su	buen	humor,	su	mirada
despierta	y	esa	facilidad	para	llevarse	bien	con	todo	el	mundo,	aunque,	desde
hacía	un	tiempo,	Jason	se	había	percatado	de	que,	en	el	fondo,	no	llegaba	a
profundizar	demasiado	con	nadie.	Un	contraste.	Algo	curioso.	Algo	que	él
también	tendía	a	hacer	y	sobre	lo	que	nunca	se	había	parado	a	pensar	que	era
«un	punto	en	común»	entre	ellos.

Se	levantó	para	llevarse	los	platos	a	la	cocina	y,	tras	dejarlos	en	la	pila,	Jason
ni	siquiera	se	molestó	en	girarse	antes	de	hablar,	porque	conocía	tan	bien	a
Rachel	que	no	tenía	ninguna	duda	de	que	ella	se	encontraba	a	su	espalda	en
esos	momentos.

—Di	lo	que	sea	que	estés	pensando.

—¡Me	encanta!	Jason…	—Avanzó	hasta	él	y	apoyó	un	codo	en	la	encimera—.
Es	adorable.	Y	divertida.	Y	lista.	No	se	parece	en	nada	a	ninguna	de	las	chicas
con	las	que	has	salido	hasta	ahora.	Además,	te	mira…	adoro	cómo	te	mira.

Intrigado,	él	alzó	una	ceja.

—¿Y	cómo	me	mira?

—Como	si	en	esa	mesa	solo	estuvieses	tú.

—Vale.	No	debería	haber	preguntado.

—¿Desde	cuándo	eres	tan	frío?

Jason	sintió	un	pinchazo	en	el	pecho.

—No	es	eso,	no	es…	—Sacudió	la	cabeza.

—¿Ni	siquiera	te	salen	las	palabras?	—Rachel	se	ablandó	y	lo	abrazó
poniéndose	de	puntillas	para	poder	colgarse	de	su	cuello—.	Déjalo.	Yo	soy	la
persona	menos	indicada	para	meterme	en	tus	asuntos,	solo	quería	que
supieses	que	creo	que	es	una	suerte	que	esa	noche	ella	se	cruzase	en	tu
camino.

Y	él	no	pudo	negar	eso,	porque	era	cierto.

Cuando	regresaron	al	comedor,	Mike	estaba	firmando	un	par	de	papeles
porque	Autumn	le	había	convencido	de	que	«salvar	a	los	grillos	de	la	zona	de
las	especies	invasoras	era	algo	primordial»	y	de	que	«las	bibliotecas	eran	el
alimento	de	las	ideas	y	el	progreso».	Le	devolvió	el	último.

—¿Algo	más?	—preguntó	Mike.

—¿Estás	en	contra	de	los	transgénicos?



Mike	pestañeó	confundido	y	empezó	a	encogerse	de	hombros,	pero	Jason
apoyó	una	mano	en	su	hombro	al	pasar	por	su	lado	y	hablarle.

—Te	aconsejo	que	digas	que	sí.

—Sí.	Mucho.	Muy	en	contra.

—¡Genial!	—Y	sacó	otro	papel.

Después	de	que	Rachel	se	interesase	por	el	proyecto	de	la	biblioteca	del
barrio	de	Autumn	y	decidiese	que	se	pasaría	por	allí	para	ver	si	podía
colaborar	en	algo	por	su	faceta	como	escritora,	terminaron	hablando	del
embarazo	y	de	lo	bien	que	lo	estaba	llevando	ella.	En	algún	momento,	a	Mike
le	pareció	buena	idea	sacar	a	relucir	el	tema	de	las	apuestas	y	Autumn	se	lo
tomó	como	algo	divertido.	Jason	ni	siquiera	podía	imaginarse	cómo	habría
reaccionado	cualquiera	de	sus	exnovias	ante	eso;	probablemente	con	una
mirada	furiosa,	o	poniéndose	de	morros,	o	arrugando	la	nariz.

Se	despidieron	de	ellos	un	rato	más	tarde.

—Son	geniales	—dijo	Autumn	mientras	fregaban	los	platos.

—Sí	que	lo	son.	Y	gracias	por	ser	tú	misma	con	ellos.	Por	ser	así	—susurró	él	y
le	dio	un	beso	en	la	mejilla	que,	por	alguna	razón,	le	resultó	más	íntimo	y
especial	que	muchos	de	los	otros	besos	que	habían	compartido	durante
aquellas	semanas.

En	aquel	momento	Autumn	tuvo	claro	que	todo	el	amor	de	Jason	estaba
concentrado	en	unas	pocas	personas,	en	sus	amigos	y	en	su	familia.	Y	ella
deseó,	anheló	ocupar	también	ese	lugar	privilegiado	de	su	corazón	que	estaba
tan	protegido.	Tragó	para	deshacer	el	nudo	que	tenía	en	la	garganta.

—No	me	des	las	gracias	por	eso	—contestó.

—Espera	aquí	un	momento.	—Desapareció	de	la	cocina	y	regresó	un	minuto
más	tarde.	Había	un	poco	de	miedo	en	el	azul	de	sus	ojos,	pero	también
decisión,	ilusión.	Alzó	la	mano	y	le	mostró	una	llave	brillante—.	Es	tuya.	Sobre
lo	que	hemos	estado	hablando	esta	mañana…	no	me	preguntes,	tú	trae	lo	que
quieras.	Haz	lo	que	te	apetezca	en	esta	casa.	Al	fin	y	al	cabo,	para	ti	ni
siquiera	lo	es,	¿no?	¿Qué	fue	lo	que	dijiste…?

Autumn	sonrió	de	oreja	a	oreja.

—Un	museo.	Parecía	un	museo.

Le	quitó	la	llave	de	las	manos	y	se	lanzó	hacia	él	para	comérselo	a	besos
mientras	Jason	la	abrazaba	contra	su	pecho,	sintiendo	los	latidos	de	su
corazón	cerca	del	suyo,	muy	cerca,	casi	rozándose…
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Finales	de	septiembre	estuvo	lleno	de	cambios.

Cambios	como	la	barriga	más	abultada	de	Autumn	bajo	las	camisetas	cada
vez	menos	veraniegas,	el	hueco	del	armario	que	Jason	vació	para	que	ella
pudiese	colocar	su	ropa	o	la	mesita	a	la	derecha	de	la	cama	que	rápidamente
se	llenó	de	libros,	caramelos	sin	azúcar	o	velas	que	nunca	llegaba	a	encender
porque,	en	el	fondo,	le	daba	pena	gastarlas.

Durante	la	primera	semana,	aún	aletargado,	Jason	observaba	esos	cambios
casi	desde	la	lejanía,	todavía	preguntándose	qué	significaba	esa	sensación	de
plenitud	en	el	pecho	que	se	incrementaba	conforme	ella	iba	llenando	aquel
lugar	de	color	y	vida	y	momentos.

Se	acostumbró	a	llegar	a	casa	y	verla	leyendo	tumbada	en	la	alfombra	al	lado
de	Pistacho.	Se	acostumbró	a	sus	labios;	a	buscarlos	constantemente,	a
encontrarlos	un	segundo	después,	a	que	fuesen	suyos…	Se	acostumbró	a	oler
su	champú	y	a	observarla	mientras	se	trenzaba	el	pelo.	Se	acostumbró	a	oírla
cantar	fatal	en	la	ducha	o	cuando	cocinaba	y	ponía	la	radio.	Se	acostumbró	a
toda	ella,	sí,	y	también	a	colar	la	mano	bajo	su	camiseta	antes	de	dormir	para
acariciarle	la	barriga	y	sentir…	solo	sentir…	sentirlo	todo…

Durante	ese	segundo,	las	barreras	caían.

Y	después,	al	amanecer,	volvían	a	alzarse.
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Ese	día,	cuando	Jason	llegó	a	casa	a	última	hora	de	la	tarde,	el	silencio	le	dio
la	bienvenida.	El	perro	salió	a	recibirlo	y,	distraído,	él	le	acarició	el	lomo.	Le
había	mandado	a	Autumn	dos	mensajes	a	lo	largo	del	mediodía,	pero	no	había
respondido	a	ninguno	de	ellos.	Contrariado,	subió	al	piso	superior	mientras	se
aflojaba	la	corbata	del	traje	que	vestía	tras	la	jornada	llena	de	reuniones.

Y	entonces	lo	escuchó.	Un	sollozo.

Se	le	encogió	el	alma	al	abrir	la	puerta	del	cuarto	de	baño	y	verla	en	la
bañera.	El	vaho	empapaba	el	espejo	y	Autumn	estaba	desnuda	dentro	del
agua.	Entró	y	cerró	la	puerta	tras	él	para	evitar	que	el	calor	se	fuese	antes	de
arrodillarse	en	el	suelo.

—¿Qué	te	ocurre?	Autumn…

Negó	con	la	cabeza.	Él	vio	los	surcos	negros	de	rímel	que	cubrían	sus	mejillas
y	la	desolación	y	la	frustración	que	escondía	su	mirada	enrojecida.

—Me	estás	asustando.	Por	favor,	pequeña…

—Es	Hunter.	Otra	vez…	otra	vez…	todo	está	mal.

Jason	cerró	los	ojos	e	inspiró	hondo,	aliviado.

Aliviado	porque	no	había	dejado	de	temblar	hasta	saber	que	tanto	ella	como
el	bebé	estaban	bien.	Aliviado	porque	no	podía	evitar	ser	egoísta	en	eso.

—Cuéntamelo,	dime	qué	ha	ocurrido.

Autumn	tragó	con	dificultad.	El	cabello	largo	y	oscuro	resbalaba	por	sus
hombros.	Jason	se	arremangó	la	camisa	y	hundió	la	mano	en	el	agua	para
buscar	la	suya.	Ella	estuvo	un	largo	minuto	en	silencio,	con	un	nudo	en	la
garganta,	como	si	las	palabras	no	saliesen	y,	luego,	de	repente,	lo	hicieron	a
borbotones.

—¿Recuerdas	que	me	llamó	para	decirme	que	no	podía	quedar	el	viernes
pasado	y	que	lo	retrasásemos	una	semana?	Pues	fue	para	intentar…	esconder
lo	que	ocurría.	Aunque	dio	igual,	porque	seguía	teniendo	el	ojo	algo	morado	y
una	herida	en	el	pómulo	y…	A	veces	me	gustaría	odiarlo	por	ver	lo	que	se
hace	a	sí	mismo.	Ha	vuelto	a	caer.	Estaba	pálido	y	ha	perdido	todo	el	peso
que	había	ganado.

—¿Y	las	heridas?	—preguntó	en	un	susurro.

—Debía	dinero.	Le	dieron	una	paliza.



—Joder…	—Se	mordió	el	labio	para	evitar	decir	algo	más,	porque	no
soportaba	la	idea	de	verla	sufrir	por	él.	No	lo	soportaba.	Intentó	calmarse
trazando	círculos	sobre	el	dorso	de	su	mano	mojada—.	¿Ha	ocurrido	algo	más,
Autumn?

Ella	negó	con	la	cabeza,	pero	luego	asintió.

—Le	he	dado	dinero.	Él	no	quería	cogerlo…	no	quería…	Y	tuve	que	rogarle
para	que	lo	hiciese.	Y	sé	que	está	mal,	sé	que	eso	no	lo	ayuda	y	que	es	lo
último	que	debería	haber	hecho	si	quiero	que	salga	de	ahí,	pero	no	soporto	la
idea	de	que	puedan	hacerle	daño.	Yo…	me	ahogo	solo	de	pensarlo	—dijo	antes
de	que	un	sollozo	la	dejase	sin	palabras.

Jason	se	obligó	a	mantenerse	sereno	cuando	notó	que	temblaba	de	rabia.
Consiguió	apartar	los	pensamientos	que	le	carcomían	por	dentro	y	centrarse
solo	en	ella,	en	ella	y	en	lo	que	necesitaba	de	él	en	ese	preciso	instante.	Alzó
la	otra	mano	y	acogió	su	mejilla	tras	borrarle	el	rastro	de	rímel	con	los	dedos.

—Me	destroza	el	corazón	verte	llorar.

—Es	que…	no	puedo.	Estoy	tan	triste…

Y	él	se	dio	cuenta	entonces	de	que	le	chocaba	verla	así	porque	no	estaba
acostumbrado	a	hacerlo.	Esos	labios	que	siempre	estaban	curvados,	ahora
temblaban.	Esa	mirada	llena	de	luz,	ahora	estaba	empañada	de	decepción.

Cogió	aire.	Nunca	había	sentido	los	sentimientos	de	otra	persona	casi	como
propios.	Nunca	había	sufrido	tanto	al	ver	a	alguien	pasar	un	mal	momento.
Hasta	entonces.	Así,	sin	avisar,	como	un	golpe	que	no	ves	venir	y	no	puedes
encajar.

—Siento	mucho,	muchísimo,	lo	que	ha	ocurrido.

—¿No	vas	a	decirme	todo	lo	que	he	hecho	mal?

—No,	joder.	Solo…	solo	quiero	que	pares	de	llorar.

—¿Por	qué?	—Lo	miró	sin	dejar	de	hacerlo.

—Porque	me	duele	verte	así.	¿Qué	puedo	hacer?

Ella	sacudió	la	cabeza.

—Nada,	ahora	saldré.

Jason	se	levantó	mientras	tomaba	una	bocanada	de	aire.	Estaba	esa	opción.
Estaba	la	opción	de	salir	de	allí	y	dejarla	sola	y	esperar	en	el	comedor	hasta
que	se	calmase	y	regresase	a	sus	brazos.	Y	estaba	la	otra	opción,	la	de	hacer
algo,	cualquier	cosa,	para	conseguir	aliviar	ese	dolor.

No	supo	en	qué	pensaba,	probablemente	porque	no	lo	hacía,	cuando	se	quitó



los	zapatos	y	luego	se	metió	en	la	bañera.	Vestido.	Con	el	traje.	Se	sentó
frente	a	ella.	Autumn	lo	miró	tan	alucinada	que	no	pudo	decir	nada	hasta
pasados	unos	segundos.

—¿Qué	demonios…?	¿Te	has	vuelto	loco?

«Loco	por	ti»,	pensó.	Se	quitó	la	corbata	mojada.

Autumn	estaba	tan	desconcertada	que	tardó	en	asimilar	la	escena.	Y	luego
rio,	primero	suave,	casi	como	un	susurro,	hasta	que	su	risa	se	alzó	con	fuerza
entre	ellos	y	se	mezcló	con	las	lágrimas.

—¡Estás…	estás	fatal!	Peor	que	yo.

—Todo	se	pega	—replicó.

Respiró	hondo	al	darse	cuenta	de	que	ya	no	lloraba.	Y,	después,	cuando	ella
se	incorporó	en	la	bañera	para	acercarse	a	él	y	descansar	el	rostro	contra	su
pecho,	se	sintió	como	si	estuviese	en	la	cima	de	una	montaña	contemplando
un	paisaje	privilegiado,	con	las	manos	pequeñas	aferrándose	a	su	camisa
empapada	y	su	cuerpo	sobre	el	suyo.

—Jason,	te	quiero	—le	susurró.

Y	él	no	contestó,	no	pudo	hacerlo,	pero	buscó	el	latido	de	su	pulso	en	el	cuello
y	la	besó	allí.
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Era	un	día	soleado,	pero	soplaba	un	viento	fresco	de	principios	de	otoño	y
Autumn	se	abrochó	la	cremallera	de	la	chaqueta	que	vestía	sin	apartar	la
mirada	del	campo	de	juego.	Tal	como	había	prometido	tiempo	atrás,	Jason
había	invitado	a	Nathaniel	y	a	Jimmy	a	un	partido	de	los	Giants	y,	con	la
excusa,	Tom	y	Abigail	habían	aprovechado	el	día	para	irse	a	comer	solos	por
una	vez	y	disfrutar	de	unas	horas	de	tranquilidad.

—Tengo	hambre	—se	quejó	Jimmy.

—¿Te	gustan	los	nachos	con	queso?	—le	preguntó	Jason	y	el	niño	sonrió	y
asintió	con	la	cabeza—.	Pues	espera	aquí,	ahora	vuelvo.

Jimmy,	que	estaba	sentado	en	el	regazo	de	Jason	y	no	parecía	demasiado	dado
a	abandonar	aquel	lugar	privilegiado,	se	aferró	a	su	camiseta	y	Autumn	se
puso	en	pie	en	ese	preciso	momento,	incapaz	de	no	emocionarse	ante	la
escena.

—No,	no	os	mováis.	Yo	iré.

—Te	a-acompaño	—dijo	Nathaniel.

Abandonaron	las	gradas	cogidos	del	brazo	y	descendieron	por	las	escaleras
que	conducían	a	la	zona	interior	del	estadio.	Después	de	aquel	día,	Autumn
jamás	admitiría	en	voz	alta	que	seguía	sin	encontrarle	sentido	a	eso	de	lanzar
una	pelota,	atraparla	o	correr	por	diferentes	bases.	Porque	a	veces	el	sentido
no	estaba	tanto	en	disfrutar	de	algo,	sino	en	ver	a	los	demás	haciéndolo;
como,	por	ejemplo,	poder	ser	testigo	del	rostro	ilusionado	de	Nathaniel	tras
montar	en	el	coche	de	Jason	y	que	él	bajase	la	capota	para	dejarlo
descapotable.	Nathaniel	había	aplaudido	emocionado	y	se	había	pasado	la
mitad	del	viaje	saludando	a	los	peatones	que	pasaban	cerca	cada	vez	que
paraban	en	un	semáforo	en	rojo.	Jimmy,	en	cambio,	se	había	mantenido	todo
el	tiempo	un	poco	callado,	pero	no	se	había	despegado	de	Jason	ni	un	segundo
en	cuanto	habían	entrado	en	el	estadio.

Y	ella…	ella	todavía	estaba	intentando	asimilar	esos	momentos	de	felicidad	en
contraste	con	los	otros,	como	cuando	todo	parecía	ir	bien,	pero	de	repente
Jason	se	mostraba	distante	y	frío.	O	cuando	no	podía	aguantar	las	ganas	y	le
susurraba	de	nuevo	un	«te	quiero»	cargado	de	verdad	y	él	se	quedaba	sin
aliento,	pero	evitaba	mirarla.	O	cada	vez	que	veía	sus	barreras,	su	contención,
su	afán	por	sacarle	brillo	a	todo	y	apartar	lo	que	no	fuese	exactamente	como
él	deseaba:	Hunter,	su	pasado,	sus	dudas,	su	dolor.

Menos	aquel	día	en	la	bañera…

Ese	día	ella	había	visto	amor	en	sus	ojos,	quizá	no	el	amor	desinteresado	que



hubiese	querido	ver,	pero	amor,	al	fin	y	al	cabo,	crudo	y	real.	Él	solo	había
deseado	aliviarla.	Y	lo	había	conseguido.	Verlo	dentro	del	agua,	con	la	ropa
empapada	y	la	mirada	cargada	de	emociones,	había	reafirmado	algo	que	ella
ya	sabía:	estaba	enamorada	de	él.

Y	a	veces,	al	mirarlo,	sentía	que	lo	tenía.	A	él.	Todo.

Pero	otras	veces…	sentía	que	lo	estaba	perdiendo.

A	menudo,	Autumn	era	incapaz	de	comprender	esa	dualidad,	las
contradicciones	que	Jason	despertaba	en	ella	desde	el	primer	día;	esa
sensación	de	vivir	al	lado	del	chico	correcto	y	reservado	para,	segundos
después,	ver	tambalearse	esa	certeza	y	ser	testigo	del	chico	atrevido	que
estaba	dispuesto	a	cometer	locuras	por	ella.	Porque,	cuando	llegaba	la	noche
y	le	hacía	el	amor	antes	de	abrazarla	y	quedarse	dormido	acariciándole	la
tripa,	Autumn	no	podía	evitar	sonreír	al	pensar	que	ya	llevaba	cuatro.	Cuatro
locuras.

—Pe-pediremos	extra	de	queso	—dijo	Nathaniel.

—Y	extra	de	nachos	—contestó	Autumn	sonriente.

—Extra	de	todo	—siguió	él	animado.

Tras	pedir	los	nachos	y	unos	refrescos	(el	chico	los	miró	alucinado	cuando
repitieron	la	palabra	«extra»	tantas	veces	entre	risas),	Autumn	dejó	que	Naz
acariciase	con	los	dedos	el	caballito	de	mar	que	ella	llevaba	en	el	cuello;	ese
colgante	de	Miranda	que	había	encontrado	aquel	día	en	la	casa	azul	y	que	a	él
le	fascinó	desde	que	se	conocieron.

—¿Te	lo	estás	pasando	bien?	—le	preguntó.

—Mucho.	Quiero	que	todos	los	días	sean	así.

Autumn	rio	al	escuchar	su	respuesta	y	le	dio	un	achuchón.	Después,
regresaron	a	la	parte	abierta	del	estadio	y	vieron	a	lo	lejos	a	Jason	y	a	Jimmy
gritando	y	animando	al	equipo	que	acababa	de	empezar	una	jugada.	Autumn
le	tendió	los	nachos	y	dejó	que	Nathaniel	se	sentase	al	lado	de	los	chicos
antes	de	acomodarse	en	su	butaca.

Al	sentarse	se	fijó	en	su	barriga	cada	vez	más	abultada	y	en	la	ropa	ancha	que
le	había	cogido	prestada	a	Abigail	la	semana	anterior	tras	revolver	un	poco	su
armario.	Sonrió	satisfecha	al	escuchar	la	reconfortante	risa	de	Nathaniel
junto	a	ella	por	algo	que	Jason	acababa	de	decir	y	le	dio	un	sorbo	a	su
refresco.

Cuando	el	partido	terminó,	dejaron	a	los	chicos	en	su	casa.	Abigail	les
agradeció	sin	parar	el	detalle	que	habían	tenido	con	ellos	y	le	pellizcó	a	Jason
la	mejilla	ante	la	mirada	divertida	de	Tom,	que	observaba	la	escena	con	una
sonrisa.



—Eres	un	encanto,	Jason.	Lo	supe	desde	el	primer	día,	¿no	te	lo	ha	dicho
Autumn?	Le	aseguré	que	tenías	aspecto	de	ser	un	buen	chico	y,	ahora,	mira,
no	podríais	hacer	una	pareja	más	perfecta.	¿Os	apetece	quedaros	a	cenar?

Jason	notó	un	nudo	en	la	garganta.

—No,	quizá	otro	día,	Abigail.

—De	acuerdo,	pero	te	tomo	la	palabra.

Se	despidieron	de	todos	en	la	puerta	y,	luego,	el	silencio	los	acompañó	en	el
coche,	de	camino	a	un	supermercado	que	abría	los	días	festivos.	Autumn	lo
miró	de	reojo.	Ahí	estaba	otra	vez:	las	manos	tensas	sobre	el	volante,	el	rostro
inexpresivo…	Una	versión	totalmente	diferente	del	Jason	que	se	había	pasado
la	mañana	disfrutando	de	un	partido	de	béisbol	en	buena	compañía	y
haciéndole	carantoñas	y	bromas	a	los	chicos	sin	parar.

Ella	no	dijo	nada.

No	dijo	nada	mientras	entraban	en	el	supermercado	ni	cuando	caminaron	por
los	pasillos	llenos	de	productos	con	el	carrito	medio	vacío.

Señaló	una	caja	de	galletas.

—¿Te	apetecen?

—No.	Pero	cógelas.

—Solo	si	son	para	los	dos.

—Autumn,	cógelas	para	ti	y	punto.

—Pero	es	que…	—suspiró—.	Déjalo,	da	igual.

Avanzaron	por	la	zona	de	la	pasta	y	las	conservas.	Metieron	en	el	carro	un	par
de	cosas	más	que	necesitaban	y	luego	pagaron	y	regresaron	a	casa.	Una	vez
allí,	ella	intentó	comportarse	como	él,	reprimir	todo	lo	que	se	agitaba	dentro
de	su	estómago	porque,	desde	luego,	era	la	mejor	forma	de	no	discutir,	de
callarse	sus	miedos	y	fingir	que	todo	estaba	bien	y	que	no	ocurría	nada	por	lo
que	debiese	preocuparse.

Quizá	habría	podido	lograrlo	si	no	empezara	a	ser	cada	vez	más	transparente
a	sus	ojos.	O	si	no	hubiese	golpeado	con	más	fuerza	de	lo	habitual	los	cajones
mientras	guardaba	la	compra.	O	si	el	silencio	en	la	cocina	no	hubiese	podido
cortarse	con	un	cuchillo.

Jason	torció	el	gesto	y	la	miró	ceñudo.

—¿Qué	te	ocurre?	Vamos,	habla.	Llevas	un	buen	rato	mosqueada.

—Es	a	ti	a	quien	le	ocurre	algo.	Te	noto	distante	y	frío	y	raro.



—Joder,	sí	que	estoy	alegre	hoy.

—No	bromees	con	esto.	Es	importante.

Él	dejó	la	bolsa	de	la	compra	que	tenía	en	la	mano	encima	de	la	isla	de	la
cocina	y	suspiró	hondo.	Luego,	se	giró	y	apoyó	la	espalda	allí,	con	los	brazos
cruzados.

—¿Qué	quieres	que	diga?	Estoy	bien,	como	siempre.

—Eso	no	es	cierto.	No	siempre	lo	estás.

Los	ojos	de	Jason	se	llenaron	de	frustración.

—¿Qué	más	quieres	de	mí?	Te	doy	todo	lo	que	tengo.

—No	es	verdad,	te	guardas	cosas.	Muchas	cosas.	¿De	qué	tienes	miedo,
Jason?

—Autumn,	déjalo	ya	—replicó	enfadado.

—¡No!	¿Es	porque	piensas	que	esto	que	hay	entre	nosotros	no	funcionará	a	la
larga?	Porque	si	crees	en	ello,	si	lo	haces	tanto	como	yo,	no	entiendo	de	qué
te	estás	protegiendo.

Un	músculo	se	tensó	en	la	mandíbula	de	él.

—Todos	tenemos	lo	nuestro,	Autumn.	Todos.

—Yo	creo	que	temes	abrirte	del	todo	porque	entonces,	si	lo	que	tenemos	entre
nosotros	no	sale	bien…,	te	dolerá.	¿Es	eso?	Porque	no	es	justo	que	estés	ya
pensando	y	tomando	medidas	de	prevención	ante	algo	que,	en	teoría,	no
debería	ocurrir.	Es…	es	como	si	alguien	empezase	a	preparar	su	propio
funeral	a	los	veinte,	«por	si	acaso».	Y	si	estoy	tan	segura	de	ello	es	porque	sé
cómo	eres	de	verdad	cuando	estás	relajado	y	sin	muros	por	delante.	Esos	días
en	la	carretera…	eras	tú,	todo	tú,	y	yo	me	enamoré	de	ese	chico	que	se	dejaba
llevar	y	que	durmió	conmigo	bajo	las	estrellas…

Jason	dejó	escapar	un	suspiro	largo.

«Enamorada».	Él	sintió	un	vuelco	en	el	estómago	tan	fuerte	que	tuvo	que
sujetarse	con	una	mano	a	la	encimera	para	lograr	mantenerse	de	pie	delante
de	ella	y	no	salir	corriendo.	Justo	la	misma	sensación	que	lo	azotaba	cada	vez
que	ella	le	decía	que	lo	quería,	cada	vez	que	le	daba	tanto	pidiéndole	tan	poco
a	cambio…

Tenía	la	boca	seca	cuando	respondió.

—Te	entiendo…	Pero	las	cosas	no	pueden	ser	así	siempre,	pequeña.	Esto	es	el
mundo	real,	un	mundo	con	horarios	y	responsabilidades	y	sin	noches	bajo	las



estrellas.	Y	no	puedo	ser	esa	misma	persona	que	no	piensa	en	nada	antes	de
lanzarse	de	cabeza	a	hacer	alguna	gilipollez.	¿Crees	que	a	mí	no	me	gustaría
quitarme	ese	peso	de	encima?	Para	ti	es	fácil…	para	ti	es…	Olvídalo.	Olvídalo
todo	y	vamos	a	dejarlo	estar.

—No,	sigue,	¿por	qué	es	fácil	para	mí?

—Todavía	tenemos	que	guardar	la	compra.

Ella	le	cerró	el	paso	cuando	Jason	intentó	avanzar	hasta	la	nevera.	Sus	manos
pequeñas	se	posaron	sobre	su	pecho	un	instante,	pero	las	apartó	para	dar	un
paso	atrás	y	mirarlo	desafiante.

—Quiero	saber	lo	que	opinas.

Él	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	antes	de	hablar.

—Está	bien.	Pienso	que	para	ti	es	fácil	porque	actúas	así,	sin	pensar	en	nada.
Ya	no	es	que	no	lo	intentes,	es	que	lo	evitas;	si	al	final	del	camino	hay	algún
tipo	de	pregunta	que	debas	responderte,	tomas	una	bifurcación	y	ya	está,	a
seguir	viviendo,	que	son	dos	días.

—¿Por	qué	dices	eso?	¡No	es	cierto!

—Estoy	siendo	lo	más	sincero	que	puedo.

—¡No!	¡Estás	haciéndome	daño	a	propósito	por	lo	que	te	he	dicho…!

—No	es	verdad.	Eres	así.	Y	no	te	culpo,	sé	que	has	tenido	una	vida	difícil,	pero
hay	cosas…	joder,	hay	cosas	que	no	puedes	ignorar.	Por	ejemplo,	¿dónde
pensabas	vivir	con	el	bebé	si	hubiese	firmado	esos	papeles	el	primer	día	que
apareciste	en	mi	despacho	y	yo	no	formase	parte	de	tu	vida?	¿Dónde?	¿Sabes
lo	jodidamente	complicado	que	es	encontrar	un	piso	en	San	Francisco?	Sí,
claro	que	lo	sabes,	todo	el	mundo	lo	sabe,	¿y	qué	haces	al	respecto?	Fingir
que	no	es	algo	importante,	no	pensar	en	ello.	Puedes	ocuparte	de	los
problemas	de	todo	el	mundo,	menos	de	los	tuyos.

—Eso…	eso	no	es…

Pero	se	calló.	Lo	hizo	en	cuanto	se	dio	cuenta	de	que	Jason	tenía	razón,	de
que	esa	verdad	estaba	ahí	delante	dibujándose	ante	sus	ojos	y,	aun	así,	le
daba	miedo	verla.	No	lo	sabía.	No	sabía	qué	hubiese	hecho.

—Y	tú	también	tienes	miedo	—siguió	diciendo	Jason,	ajeno	al	dolor	que
estallaba	dentro	de	ella—.	Me	di	cuenta	no	hace	mucho	porque,	si	te	paras	a
pensarlo,	¿a	cuántas	personas	has	dejado	entrar	en	tu	vida	durante	los
últimos	años?	¿Cuántas,	Autumn?	Solo	a	mí,	no	hay	nadie	más.	Todos	los
demás…	llegaron	cuando	tenías	quince	años	o	antes.	Y	te	aterra	tanto	que	yo
te	demuestre	que	tienes	razón,	que	no	dejar	que	nadie	pise	tu	mundo	durante
casi	una	década	es	de	lo	más	normal…



—¡Cállate!	Por	favor…	no	digas	nada	más…

Jason	se	fijó	en	sus	ojos	húmedos	y	sintió	un	nudo	en	el	estómago	que	lo	instó
a	dar	un	paso	al	frente	y	estrecharla	entre	sus	brazos	con	fuerza.

—Pequeña,	lo	siento.	No	llores.

—Es	que	tienes	razón	—sollozó.

—Tú	también,	Autumn	—le	susurró.

Y	ahí	estaban,	desnudándose	con	ropa,	desnudándose	de	otra	forma	más
visceral	y	dolorosa	que	el	acto	de	quitarse	una	prenda	y	después	otra,	porque
desabrochar	los	botones	del	alma	era	abrir	el	corazón	y	dejarse	ver	con	todas
las	debilidades,	miedos	y	cicatrices.

Jason	la	cogió	en	brazos	y	la	apretó	contra	él.

—Vamos	a	ver	las	estrellas.	—Su	voz	se	perdió	entre	los	mechones	oscuros	de
ella	cuando	le	dio	un	beso	en	la	cabeza	antes	de	salir	del	techo	que,	algunos
días	llenos	de	nubarrones,	parecía	caerse	sobre	ambos.	Avanzó	por	el	sendero
que	conducía	hasta	la	playa.	Y	allí	volvieron	a	ser	solo	mar,	arena	y	estrellas
que	temblaban	en	la	oscuridad	de	la	noche	como	si	fuesen	los	latidos	de	un
corazón	asustado.
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Autumn	acarició	con	la	yema	del	índice	la	piedra	del	anillo	que	Roxie	le	había
regalado	tantos	años	atrás.	Su	preferido.	Tragó	saliva	mientras	miraba	las
casas	que	se	alzaban	a	ambos	lados	de	la	tranquila	carretera.

—Pequeña,	no	estés	nerviosa.

—No	puedo	evitarlo	—gimió.

—Ya	conoces	a	Rachel	y	a	Mike.

—Pero	no	a	Luke	ni	a	Harriet.

Ella	nunca	había	sido	tímida	ni	insegura	a	la	hora	de	relacionarse	con
desconocidos,	pero	aún	recordaba	el	nudo	que	le	apretaba	la	garganta	el	día
que	Jason	le	presentó	a	su	familia	y	la	tarde	que	pasó	revolviendo	su	armario
para	encontrar	algo	adecuado	que	ponerse.	Y	ahora,	con	sus	amigos…	ahora
que	sabía	lo	importante	que	eran	para	él,	quería	que	todo	saliese	bien.	Se
relajó	al	notar	la	mano	de	Jason	sobre	su	pierna.

Cinco	minutos	después,	aparcaron	delante	de	una	casa	de	color	blanco	con
una	enredadera	que	trepaba	por	un	costado	y	dejaba	a	sus	pies	algunas	hojas
que	habían	empezado	a	caer	tras	despedirse	del	verano.	Jason	llamó	al	timbre
y,	mientras	esperaban	fuera,	entrelazó	sus	dedos	con	los	suyos	para	infundirle
calma.

Una	voz	respondió	al	otro	lado	de	la	puerta.

—¿Contraseña?	—preguntó.

Jason	no	pudo	evitar	sonreír.

—Luke,	no	seas	capullo.

—Eso	es	como	pedirme	que	no	respire.	Vamos,	dame	algo	ingenioso	y	te	dejo
pasar.

Jason	puso	los	ojos	en	blanco	y	suspiró	hondo.

—¿Podrías	ser	el	próximo	presidente?	¿Te	sirve	eso?

—No	lo	has	dicho	convencido	—replicó	Luke.

—Abre	la	puta	puerta	—concluyó	Jason.

Autumn	se	adelantó	un	paso	antes	de	intervenir.



—Traemos	pastelitos	para	el	postre:	hojaldres	de	chocolate	y	tarta	de	queso
con	salsa	de	arándanos.

—Haberlo	dicho	antes.	—La	puerta	se	abrió	de	inmediato	y	un	chico	de
cabello	oscuro	clavó	sus	ojos	verdes	en	ella	mientras	una	sonrisa	cálida	se
extendía	por	su	rostro.	Ella	le	tendió	una	mano,	pero	él	la	ignoró	y	se	inclinó
para	abrazarla—.	Me	alegra	conocerte	al	fin,	Autumn.	Eres…	mucho	más
interesante	de	lo	que	imaginaba.

Se	giró	hacia	Jason	y	los	dos	se	miraron	unos	segundos	con	los	ojos	brillantes
antes	de	darse	el	típico	abrazo	masculino	acompañado	por	un	par	de
palmaditas	en	la	espalda.	Luke	dio	un	paso	atrás	para	poder	echarle	un	buen
vistazo	y	asintió	satisfecho.

—Vaya,	te	sienta	bien	la	paternidad	y	follar	a	menudo.

—¡LUKE!	—Una	chica	rubia	y	menuda	apareció	tras	él	y	lo	asesinó	con	la
mirada	antes	de	ponerse	de	puntillas	para	darle	un	beso	a	Jason	en	la	mejilla.
Luego,	saludó	a	Autumn;	tenía	los	ojos	dulces	y	de	color	caramelo—.	¡Qué
alegría	conocerte	al	fin!

—Lo	mismo	digo	—le	sonrió.

Harriet	señaló	a	su	marido	con	la	mano.

—No	dejes	que	te	intimide	con	esa	boca	que	tiene.	En	el	fondo	es	un	osito	de
peluche.

—¡Eh!	¿A	quién	coño	llamas	«osito	de	peluche»?	—protestó	él,	pero	Harriet	lo
ignoró	mientras	le	quitaba	a	ella	una	de	las	bandejas	de	pasteles	y	la
acompañaba	dentro.

En	un	primer	momento	y	entre	el	caos	que	reinaba	en	la	casa,	Autumn	se
sintió	un	poco	perdida	sin	Jason	al	lado,	pero	pronto	se	encontró	cómoda	en
aquella	cocina	rústica.	Mientras	dejaba	los	pasteles	en	la	encimera,	un	gato
naranja	apareció	y	comenzó	a	frotarse	entre	sus	piernas	con	insistencia.
Rachel	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	con	naturalidad,	como	si	se	conocieran	de
toda	la	vida	a	pesar	de	que	solo	se	habían	visto	una	vez,	y	le	preguntó	si
quería	algo	de	beber	mientras	la	comida	terminaba	de	hacerse	en	el	horno.

—Un	vaso	de	agua.

—¿Estás	segura?	Tengo	zumos.

—¿De	piña?	—Rachel	asintió—.	Vale.

Harriet	clavó	los	ojos	en	su	tripa	y	sonrió.

—Ya	se	te	nota	muchísimo	—dijo.

—Sí,	son	cuatro	meses	y	medio.



Rachel	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	volvió	a	cerrarla	poco	después.
Limpió	un	plato	que	estaba	sucio	en	la	pila	y,	tras	tomar	una	bocanada	de
aire,	volvió	a	girarse	hacia	ella,	dubitativa,	con	las	manos	apoyadas	en	la
encimera.

—¿Puedo	tocarlo?	Quiero	decir…	verlo…

Autumn	se	echó	a	reír	y	se	levantó	el	suéter.

—Claro	que	sí.	Y	no	cobro,	es	gratis.

Rachel	la	miró	agradecida	y	luego	apoyó	la	mano	en	la	tripa	abultada	y	sonrió
entrecerrando	los	ojos	mientras	Harriet	la	imitaba.

—Es	que	aún	me	cuesta	creerlo…	—dijo	emocionada—.	Cada	vez	que	pienso
que	Jason	va	a	ser	papá,	se	me	pone	la	piel	de	gallina.	No	puedo	esperar	a
conocerlo.

—Conocerla	—aclaró	Autumn.

—¿Ya	lo	sabéis?	—exclamó	Harriet.

Autumn	asintió	con	la	cabeza	y	los	chicos	entraron	en	la	cocina	justo	en	el
momento	en	que	las	otras	dos	celebraban	la	noticia	y	la	anunciaban	por	todo
lo	alto.	Luke	y	Mike	se	miraron	y	se	echaron	a	reír.	Jason	les	dirigió	una
afilada	mirada.

—¿Cuál	es	el	chiste?	—preguntó.

—Nada,	si	ignoramos	que	vas	a	volverte	loco.

—Mike,	no	te	hagas	el	listillo	—replicó	Jason.

—Tiene	razón.	—Luke	se	rio—.	Ya	veo	los	titulares:	«Padre	sobreprotector
acompaña	a	su	hija	al	baile	de	fin	de	curso	incapaz	de	aceptar	que	lo	hiciese
ninguno	de	los	otros	trescientos	pretendientes.	Una	vez	allí,	ahoga	en	el
ponche	a	dos	compañeros	de	clase	que	cometieron	el	error	de	mirarle	un
tobillo	a	la	pequeña	princesa	y	luego…»

—Cierra	el	pico	—masculló	Jason.

Rachel	ahogó	una	carcajada	y	se	puso	las	manoplas	antes	de	abrir	la	puerta
del	horno	y	sacar	la	bandeja	de	lasaña	con	queso	gratinado.

—Qué	bien	huele	—alabó	Autumn.

—Gracias	—respondió	Rachel	sonriente.

—Pecosa,	no	está	bien	mentirle	a	nuestra	invitada.	—Mike	alzó	una	ceja	y
miró	a	Autumn—.	Hemos	comprado	la	comida	precocinada.	Ella	podría



provocar	un	incendio	solo	por	intentar	hacerse	un	huevo	frito	y	yo	me	he
declarado	en	huelga	en	la	cocina	durante	una	semana.

—Sigue	oliendo	bien	—repitió.

Rachel	la	miró	sin	dejar	de	sonreír.

—Me	encanta	la	gente	práctica.

Se	acomodaron	alrededor	de	una	mesa	en	el	salón.	La	estancia	era	cálida	y
estaba	pintada	de	un	tono	naranja	muy	suave	a	excepción	de	un	lateral,	que
estaba	cubierto	por	un	papel	estampado.	El	suelo	de	madera	apenas	se
entreveía	bajo	la	gruesa	alfombra	de	pelo	largo	que	ocupaban	dos	gatos
grandes	y	perezosos.	En	vez	de	cuadros,	vinilos	de	diferentes	grupos	de
música	decoraban	las	paredes.

Autumn	se	sentó	al	lado	de	Jason	y	respiró	hondo	y	feliz	al	notar	sus	dedos
acariciando	los	suyos	bajo	el	mantel	rojizo	de	la	mesa.	Trazó	el	contorno	de	la
uña	con	la	yema	del	índice,	memorizó	el	tacto	más	áspero	de	su	piel	al	rozar
la	suya…

—¿Cómo	os	conocisteis?	—le	preguntó	Harriet	mientras	se	servía	una	porción
pequeña	de	lasaña	en	el	plato—.	Quiero	decir,	si	no	es	entrometerme
demasiado.

—Él…	—Autumn	dudó,	pero	luego	decidió	ser	como	siempre,	sin	filtros—.	Él
iba	a	tirar	abajo	una	casa	que	es	importante	para	mí,	así	que	ese	día	estaba
manifestándome	para	que	no	lo	hiciese.	Resumiendo:	volvió	por	la	noche
porque	había	perdido	sus	llaves,	yo	no	paraba	de	hablar	y	él	me	besó	para
que	me	callase.	Y	el	resto	ya	lo	sabéis.

Harriet	empezó	a	reír	bajito,	igual	que	Rachel,	pero	al	final	las	risas	se
extendieron	por	toda	la	mesa	y	Mike	estuvo	a	punto	de	escupir	la	cerveza	que
acababa	de	beber.

Autumn	se	removió	incómoda	en	su	silla.

—No	te	preocupes.	—Se	apresuró	a	decir	Rachel	al	percatarse	del	gesto—.	Lo
de	Luke	y	Harriet	es	mucho	peor.	¿Jason	no	te	lo	ha	contado?	Se	conocieron	y
se	casaron	en	Las	Vegas,	pero	no	volvieron	a	verse	hasta	casi	dos	años
después.	Y	entonces…

—Me	cazó	—atajó	Luke	tras	dar	un	bocado.

—¿Cazarte?	—Harriet	arrugó	su	pequeña	nariz.

—¡Claro	que	sí!	—Señaló	a	Autumn	con	el	tenedor—.	Me	ató	al	cabezal	de	su
cama,	hizo	brujería,	me	lavó	el	cerebro…	y	ahora	ya	no	tengo	escapatoria.

Harriet	le	dio	un	codazo	antes	de	poner	los	ojos	en	blanco	y	echarse	a	reír.



Durante	el	resto	de	la	comida,	Autumn	contestó	a	todas	las	preguntas	de
Luke,	como	«¿preferirías	morir	aplastada	por	una	manada	de	elefantes	o	por
culpa	de	los	picotazos	de	una	bandada	de	pájaros?».	«Aplastada,	por
supuesto».	Y	luego	le	hizo	el	típico	test	de	«¿frío	o	calor?»,	«¿playa	o
montaña?»,	«¿gatos	o	perros?»;	al	menos,	hasta	que	Jason	le	dijo	que	se	fuese
a	la	mierda	y	Luke	le	dirigió	una	mirada	divertida	desde	el	otro	lado	de	la
mesa	tras	intercambiar	un	gesto	con	Mike	que	ella	no	supo	descifrar.

Al	terminar	de	comer,	sirvieron	café	y	los	pastelitos	que	habían	traído.
Harriet,	que	era	repostera,	los	cató	como	si	fuese	el	jurado	de	algún	concurso
de	cocina.

—Muy	buenos.	El	hojaldre	es	perfecto.

—Sí.	Hablando	de	eso,	te	comenté	que	hemos	estado	pensando	en	montar	una
pastelería	aquí,	en	San	Francisco,	expandir	el	negocio,	¿no?	—Jason	asintió—.
Lo	que	pasa	es	que,	antes	de	planearlo	todo,	necesitaríamos	lo	más
importante,	un	local	adecuado.	¿Podrías	echarnos	una	mano?

Jason	se	metió	una	cucharada	de	tarta	de	queso	en	la	boca	y	miró	a	Luke.

—Podría	—contestó—.	Pero	antes	tengo	que	saber	de	qué	presupuesto
disponéis.	¿Cuánto	tiempo	vais	a	quedaros	por	aquí?	¿Una	semana,	dos…?

—Todavía	no	lo	sabemos.

Luke	les	explicó	que	una	chica	se	ocuparía	de	la	pastelería	hasta	su	regreso,
pero	que	tampoco	querían	ausentarse	demasiado;	aunque,	si	finalmente
abrían	allí	otro	negocio,	la	idea	era	pasar	un	tiempo	en	cada	ciudad	para
asegurarse	de	que	todo	funcionaba	correctamente.	Hablaron	un	rato	del
precio	de	los	locales	según	las	zonas	y,	cuando	las	chicas	desaparecieron	del
salón	para	ir	al	despacho	de	Rachel	porque	Autumn	quería	ver	los	libros	que
había	escrito,	la	mirada	de	Luke	cambió	y	se	tornó	divertida.

—¿Por	qué	coño	me	miras	así?	—gruñó	Jason.

—¿Quién	lo	iba	a	pensar?	—Mike	se	rio—.	El	más	listo,	en	teoría.	El	más	tonto,
en	la	práctica.	Antes	de	que	escupas	fuego	por	la	boca,	te	diré	que	ya	era
hora.

Jason	tamborileó	con	los	dedos	sobre	la	mesa.

Mike	fue	a	buscar	unas	cervezas	y,	al	quedarse	a	solas,	Luke	apoyó	un	codo
en	la	mesa	y	lo	miró.	Sorprendentemente,	no	lo	hizo	de	forma	burlona,	sino
serio;	incluso	un	poco	cauto.

—¿Recuerdas	lo	que	me	preguntaste	hace	poco	más	de	un	año?	Querías	saber
qué	se	sentía	al	estar	enamorado	y	yo	te	dije	que	era	como	ver	en	los	ojos	de
otra	persona	la	mejor	versión	de	ti	mismo.	Y	ahora,	ahí	lo	tienes.	La	respuesta
en	carne	y	hueso.



—Luke…	—siseó,	porque	tenía	un	nudo	en	la	garganta	y	llevaba	días	evitando
pensar	en	ello	como	para	que	ahora	viniese	él	a	removerlo	todo.

Mike	entró	y	dejó	las	cervezas	en	la	mesa	mientras	cantaba	«It’s	easy.	All	you
need	is	love»,	pero	Jason	ni	siquiera	respondió	con	una	mirada	mordaz.
Estaba	demasiado	ocupado	intentando	mantener	la	calma.	Y	eso	fue	lo	que
hizo	durante	las	siguientes	dos	horas,	mientras	sus	amigos	disfrutaban	de	la
animada	reunión	y	cuando,	tras	despedirse	entre	besos	y	abrazos,	regresaron
a	Sea	Cliff.	Puso	la	radio	en	el	coche	para	intentar	acallar	sus	pensamientos.

—Ha	ido	mucho	mejor	de	lo	que	imaginaba	—dijo	Autumn	al	llegar,
quitándose	la	chaqueta	y	colgándola	del	perchero	que	había	en	el	recibidor.

—Sí.	Ahora	bajo,	voy	a	darme	una	ducha.

Se	encaminó	hacia	el	piso	superior.	Dejó	que	el	agua	caliente	arrastrase	lo
que	sentía	cada	vez	que	ella	le	decía	que	lo	quería,	lo	que	llevaba	dentro,	lo
desconcertante	que	era	esa	presión	en	el	pecho,	esa	sensación	de	ahogo…

Y	pensó	que	ella	era	como	ese	calcetín	rojo	que,	un	día	cualquiera,	sin	que	te
des	cuenta,	se	cuela	en	la	lavadora	de	ropa	blanca,	en	tu	vida,	y	lo	tiñe	todo	a
su	paso.

Autumn	lo	esperó	sentada	en	la	cama.

Le	hubiese	gustado	ser	una	de	esas	personas	pacientes	que	no	corren	detrás
de	los	problemas,	sino	que	los	desmenuzan	con	calma,	pero	no	podía	seguir
ignorando	que	algo	no	estaba	bien	y	que	la	mitad	del	tiempo	él…	no	era	del
todo	él.	A	pesar	de	todo,	a	pesar	de	sus	sonrisas,	de	que	buscaba	su	mano
cada	vez	que	estaban	juntos	y	de	esa	forma	cariñosa	que	tenía	de	hablar
cuando	se	dirigía	a	ella.	Lo	sentía.	No	tenía	una	forma	de	explicarlo,	pero
estaba	segura	de	ello.	Era	como	estar	admirando	un	cuadro	que	todos	los
presentes	pensaban	que	era	perfecto,	brillante,	pero	que	solo	ella	podía	ver
en	realidad,	fijándose	en	esos	trazos	de	colores	que	no	encajaban	bien,	en
esas	líneas	que	rompían	la	armonía.	Una	armonía	que	solo	existía	si	no	se
miraba	en	profundidad.

Jason	era	ese	cuadro.	Y	Autumn	una	espectadora	silenciosa	de	la	galería	de	su
vida	que	no	sabía	qué	hacer	para	evitar	que	todo	se	desmoronase.

Él	apareció	en	la	habitación	un	rato	después.	Tenía	el	pelo	mojado	y	solo
llevaba	puesta	una	toalla	blanca	sujeta	a	la	altura	de	la	cadera.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó.

—Quería	hablar	contigo.

Ella	se	puso	en	pie	y	él	se	acercó	y	acogió	su	rostro	entre	las	manos	antes	de
darle	un	beso	largo	y	profundo	cargado	de	intenciones.	Descendió	la	mano
hasta	su	trasero	mientras	lamía	su	labio	inferior.



—Seguro	que	puede	esperar…

—No.	—Autumn	se	separó	de	él.

—¿Qué	es	lo	que	ocurre?

—Necesito	saber	que	estamos	bien…

Jason	tardó	un	instante	en	responder.

—Lo	estamos.	Claro	que	lo	estamos.	—Distraído,	él	le	quitó	la	camiseta	y	la
dejó	caer	el	suelo	antes	de	depositar	un	beso	suave	en	su	hombro.

Autumn	se	estremeció	y	habló	con	el	corazón.

—No	es	verdad.	Estás…	tenso.	—Jason	interrumpió	las	caricias	y	dio	un	paso
atrás	para	poder	mirar	esos	ojos	llenos	de	reproches—.	Lo	noto	cuando	haces
una	pausa	antes	de	hablar	y	meditas	y	analizas	lo	que	vas	a	decir.	Es	un
segundo,	solo	uno,	pero	un	segundo	que	lo	cambia	todo.	Porque	si	ese
segundo	no	existiese,	tú	estarías	aquí	conmigo,	relajado,	al	cien	por	cien.
¿Tanto	miedo	te	da	decir	lo	primero	que	se	te	pase	por	la	cabeza?	Yo	lo	hago.
Y	no	pasa	nada.	Da	igual	si	te	equivocas,	si	dices	alguna	tontería	o	lo	que	sea
que	te	preocupe.

—Mierda.	Joder,	no	empieces…

—¿Sabes	lo	que	pienso?	Que	sigues	conteniéndote.	Lo	haces.	Lo	haces	todo	el
tiempo.	Es	la	manera	que	tienes	de	protegerte	por	si	esto	sale	mal.	No	lo
estás	dando	todo	de	ti,	solo	una	parte,	y	yo	me	abrí	en	canal	desde	el
principio.	¡Deja	de	ser	tan	correcto!

—Solo	intento	que	esto	funcione	paso	a	paso.

—¡Pues	olvídate	de	los	pasos!	¡Da	un	salto!

—¿Tanto	te	molesta	que	analice	las	cosas?	¿Quieres	que	no	sea	tan	correcto?
¿Es	eso?	¿Prefieres	que	haga	lo	primero	que	se	me	pase	por	la	cabeza,	lo	que
me	apetezca	en	cada	momento	sin	pensar	si	te	molestará	o	si	es	lo	que
esperas	de	mí?

—¡Sí,	eso	es	justo	lo	que	quiero!	—gritó	enfadada.

Jason	masculló	una	maldición	por	lo	bajo,	cabreado	con	ella	y	con	él,	con	los
dos,	y	luego	sus	labios	encontraron	los	de	Autumn	y	se	fundieron	en	un	beso
duro,	lleno	de	deseo	y	rabia.

—¿Sabes	qué	es	lo	que	deseo	ahora	mismo?	Deseo	que	no	seas	nadie	para	mí,
deseo	que	seas	una	chica	más,	sin	nombre,	sin	emociones.	Deseo	follarte	y	no
tener	que	mirarte	después	y	sentir	que	me	muero	por	dentro	al	verme	en	tus
ojos.



Luego	volvió	a	adueñarse	de	su	boca,	llevándose	su	sabor,	hundiendo	la
lengua	en	ella	y	buscando	la	suya	entre	la	frustración	que	lo	sacudía.	¿Que
por	qué	no	podía	dejar	de	contenerse?	Porque	si	dejaba	de	hacerlo…	si
permitía	que	saliera	todo	lo	que	sentía…	tenía	la	sensación	de	que	se
quedaría	vacío	y	de	que	no	podría	asimilarlo.	Era	mejor	darle	la	espalda.	En
todos	los	sentidos.	A	todos	los	niveles.	Era	más	fácil.

Jason	se	quitó	la	toalla	y	se	pegó	a	ella	tras	bajarle	la	ropa	interior.	Le	lamió
el	cuello.	Respiró	sobre	su	piel.	Cerró	los	ojos	esforzándose	por	imaginar	que
no	era	ella,	que	no	era	nadie;	sus	manos	se	posaron	en	sus	caderas	y,	antes	de
deslizarlas	entre	sus	piernas,	la	acercaron	a	él	para	que	pudiese	sentirlo.
Hundió	los	dedos	en	ella.	Una	vez.	Otra	vez.	Se	apretó	más	contra	su	cuerpo
al	notar	su	humedad.	Quería	recordar	cómo	era	eso	de	pensar	solo	en	el
placer	y	no	sentir	que	las	emociones	lo	desbordaban;	de	solo	follar	y	no	hacer
el	amor.	Pero	tenía	un	nudo	en	la	garganta…

Casi	dejó	de	respirar	para	no	percibir	su	olor.

Se	obligó	a	parar	cuando	notó	que	le	temblaba	la	mano,	porque	su	piel
reconocía	la	de	ella,	porque	era	incapaz	de	engañarse	y	fingir	que	era
cualquier	otra	persona.

—No	puedo…	—susurró	abrazándola—.	Joder,	no	puedo.

Contuvo	el	aliento	cuando	tropezó	con	sus	ojos	llenos	de	lágrimas.	Fue	como
si	le	apretasen	el	corazón	en	un	puño.	Con	las	pulsaciones	palpitándole	en	el
oído,	la	cogió	en	brazos	y	avanzó	hasta	dejarla	sobre	la	cama.	Se	tumbó	a	su
lado.	Alzó	una	mano	y	arrastró	con	los	dedos	la	humedad	de	sus	mejillas.
Tenía	un	nudo	en	la	garganta.

Ella	le	dirigió	una	mirada	penetrante.

—¿Por	qué	estás	haciendo	esto?

—Es	que…	Joder,	es	que	me	rompes.

Lo	dijo	con	voz	ronca	y	entrecortada,	porque	era	cierto,	porque	eso	era	lo	que
ocurría	cuando	estaba	cerca	de	Autumn,	algo	que	nunca	antes	había	sentido
con	nadie	más.	Se	rompía.	Un	trozo	y	después	otro	y	otro	más.	Él,	que	era	tan
entero	con	todos	los	demás,	tan	sólido	y	estable,	sin	grietas	ni	debilidades.	Y
entonces	llegaba	ella,	que	era	todo	lo	que	nunca	había	buscado,	y	se	colaba
por	cada	rendija,	se	deslizaba	en	su	interior	y	lo	iba	resquebrajando	todo	a	su
paso	tirando	las	paredes	que	él	se	había	esforzado	por	alzar	y	construir,	esas
en	las	que	había	escrito	lo	que	era	correcto,	lo	que	debía	hacer	en	cada
momento,	lo	que	era	aceptable	y	lo	que	no,	las	leyes	de	su	vida.

—Perdóname,	por	favor.	Perdóname.

Autumn	tomó	aire	y	luego	deslizó	la	mano	tras	su	nuca	y	lo	atrajo	hacia	ella.
Sus	labios	chocaron	con	suavidad	en	un	beso	lento,	profundo	y	largo	que	a
Jason	le	calentó	el	pecho	y	lo	derritió	por	dentro.	Ella	se	arqueó	contra	él,



buscándolo.	Y	Jason	se	dejó	encontrar	sin	apartar	los	ojos	de	los	suyos.	Se
movió	despacio,	respirando	sobre	su	mejilla,	respirándola	a	ella	hasta	que
sintió	que	su	cuerpo	se	agitaba	alrededor	del	suyo	al	mismo	tiempo	que	él	se
perdía	en	su	interior	y	jadeaba	en	su	boca.

Luego	la	besó.	Un	beso.	Otro.	Y	otro	más.

—Te	quiero…	—Deslizó	una	mano	por	su	cintura	hasta	encontrar	la	curva	de
la	barriga;	sus	dedos	trazaron	círculos	en	la	piel—.	Os	quiero	a	las	dos.	Os
quiero	jodidamente	tanto	que	a	veces	creo	que	no	puede	ser	real,	que	no	se
puede	sentir	algo	así.	Y	no	sé	cómo,	pero	voy	a	hacer	que	esto	funcione,	voy	a
hacer	que	todo	sea…	perfecto.
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Lamió	la	cucharilla	tras	meterse	en	la	boca	un	trozo	de	la	tarta	de	chocolate
que	habían	pedido	para	acompañar	el	café.	Después,	miró	sonriente	a	las	dos
mujeres	que	charlaban	entre	ellas	sentadas	alrededor	de	la	mesa.	Grace	había
tomado	la	costumbre	de	pasarse	a	menudo	por	la	tienda	a	la	hora	del
almuerzo	y,	aquel	día,	Abigail	se	había	unido	al	plan	tras	cerrar	y	dejar	un
cartelito	en	la	puerta	avisando	que	volvería	en	media	hora.

—¿Autumn?	—Abigail	la	miró	divertida—.	¡Vives	en	las	nubes!

—No	es	verdad,	¿qué	decíais?

—Hablábamos	de	las	pruebas	y	el	análisis.

—Ah,	todo	salió	bien	—respondió	sonriente.

Con	una	mueca,	Abigail	se	giró	hacia	Grace.

—Es	que	está	enamorada	—explicó.

—¡Mira	quién	fue	a	hablar!	—replicó	Autumn.

Grace	entrelazó	las	manos,	insegura.	Hasta	entonces,	habían	hablado	de
muchas	cosas	en	general,	pero	todavía	caminaba	sobre	cáscaras	de	huevo
cuando	estaba	con	su	nieta,	incapaz	de	atreverse	a	indagar	más	en	su	vida
por	si	la	veía	como	una	intrusa	o	la	agobiaba	demasiado.	Aquella	mañana,
aprovechando	el	comentario	de	Abigail,	se	decidió	a	tocar	un	tema	más
personal.

—Ese	chico,	Jason…	—comenzó	a	decir—,	parece	un	buen	muchacho.

—Me	dijo	que	habíais	hecho	negocios	juntos.

—Sí.	—Grace	removió	su	café—.	Se	encargó	de	la	venta	de	dos	propiedades.
Un	tipo	serio,	muy	trabajador	y	perfeccionista.	Me	gusta	la	gente	competente.

Autumn	rio	ante	la	descripción	de	Grace,	porque	era	exactamente	lo	mismo
que	ella	había	pensado	al	conocerle	(excepto	por	lo	de	«estirado»	y	«capullo»
y	«superficial»).	Sonrió	al	recordar	aquello	en	comparación	con	los	últimos
días	que	habían	pasado	juntos.

Jason	podía	ser	eso.	Y	también	todo	lo	opuesto.

—Quizá	podría	decirle	que	viniese	algún	día	a	tomar	café.

Grace	la	miró	intentando	ocultar	la	emoción.



—Nada	me	haría	más	feliz	—respondió.

Autumn	estaba	sentada	en	la	isla	de	la	cocina	con	un	libro	en	la	mano	y	las
piernas	colgando.	Observó	en	silencio	cómo	Jason	cocinaba:	sus	brazos
tensándose	mientras	cortaba,	los	pantalones	holgados,	la	sudadera	del	mismo
azul	que	sus	ojos	que	se	ajustaba	a	sus	hombros.

Él	la	miró	y	alzó	una	ceja.

—¿No	piensas	seguir	leyendo?

Ella	sonrió	divertida	y	volvió	a	fijar	la	vista	en	el	libro	de	Salinas.

—Hoy	estoy	besando	un	beso;	/	estoy	solo	con	mis	labios	/	Los	pongo	/	no	en
tu	boca,	no,	ya	no	/	—¿adónde	se	me	ha	escapado?—	/	Los	pongo	/	en	el	beso
que	te	di	/	ayer,	en	las	bocas	juntas	/	del	beso	que	se	besaron	/	Y	dura	este
beso	más	/	que	el	silencio,	que	la	luz	/	Porque	ya	no	es	una	carne	/	ni	una	boca
lo	que	beso,	/	que	se	escapa,	que	me	huye	/	No	/	Te	estoy	besando	más	lejos.

Cuando	levantó	la	mirada	Jason	estaba	delante.

Sonrió.	Acogió	su	rostro	entre	las	manos.	Y	la	besó.

Jason	la	miró	a	través	del	espejo	del	cuarto	de	baño	mientras	se	afeitaba.	Ella
estaba	sentada	en	el	borde	de	la	bañera	y	una	sonrisa	curvaba	sus	labios
mientras	se	tocaba	la	punta	de	la	trenza	y	ladeaba	la	cabeza.

—Vuelve	a	decírmelo.

—Te	quiero…

—Más	despacio.

Él	reprimió	una	carcajada	y	terminó	de	pasarse	la	cuchilla	por	la	mejilla	antes
de	coger	la	toalla	y	quitarse	los	restos	de	espuma	de	afeitar.	Se	agachó
delante	de	ella	y	besó	la	prominente	barriga	cubierta	por	una	holgada
sudadera	roja.	Luego	alzó	la	cabeza	y	le	dio	un	beso	en	el	mentón	y	otro	en	la
oreja	y	volvió	a	susurrarle	que	la	quería.

—No	hagas	eso.

—¿El	qué?	—preguntó	ella.

—Bailar	por	la	calle.

—¿A	quién	le	importa?

—A	mí	me	importa.

—No	seas	aburrido.



Lo	ignoró.	Ignoró	su	ceño	fruncido	mientras	avanzaban	por	las	calles	de
Sausalito,	al	otro	lado	de	la	bahía.	Y	siguió	ignorándolo	cuando	lo	vio	apartar
la	mirada.

—Sabes	que	probablemente	nunca	volveremos	a	ver	a	todas	estas	personas,
¿verdad?	¿Crees	que	algún	día,	dentro	de	años,	se	acordarán	de	la	chica	que
bailaba	en	la	calle	y	del	chico	gruñón	que	iba	a	su	lado?	Me	apuesto	lo	que
sea	a	que	dentro	de	una	hora	nadie	vuelve	a	pensar	en	nosotros.	¿Por	qué	nos
pasamos	la	vida	temiendo	que	nos	juzguen?	¿Por	qué	debería	importarnos	lo
que	esa	señora	de	ahí	piense	de	nosotros	cuando	ni	siquiera	sabemos	cómo	se
llama…?

Jason	inspiró	hondo,	negó	con	la	cabeza	y	luego	la	atrajo	hacia	él.	Ella	tenía
razón.	Siempre	tenía	razón.	Y	le	frustraba	no	poder	eliminar	a	veces	todos	sus
prejuicios,	como	cuando	la	semana	anterior	la	había	visto	cantar	a	pleno
pulmón	en	un	karaoke	al	que	habían	ido	con	sus	amigos	y	él	no	había	podido
evitar	avergonzarse	un	poco.	O	como	el	día	que	abrió	una	galletita	de	la
suerte	y	se	puso	a	dar	exclamaciones	como	loca	porque,	literalmente,	decía:
«Pronto	alguien	más	se	unirá	a	la	familia».

—Tienes	razón,	soy	idiota.	—La	abrazó,	haciéndole	cosquillas	en	la	nariz—.
Baila	cada	vez	que	te	apetezca	hacerlo.	Baila	siempre.

Cuando	llegó	a	casa,	Autumn	estaba	sentada	en	el	sofá,	con	el	perro	al	lado	y
la	mirada	ausente.	Solo	por	el	silencio	que	había	a	su	alrededor,	él	supo	que
pasaba	algo.

—¿Qué	ocurre?	—Dejó	algunos	trastos	sobre	la	mesa	auxiliar.

—He	hablado	con	Hunter.	Lo	he	llamado	y	me	ha	cogido	el	teléfono.

—Eso	es	bueno,	¿no?

—No	lo	sé.	Está…	raro.

—¿Acaso	no	es	como	suele	estar	siempre?

Jason	no	se	inmutó	ante	la	penetrante	mirada	que	ella	le	dirigió.

—Necesita	ayuda.	Creo	que	debería	ir	a	verlo.

—No	quiero	que	hagas	eso.

—¿Por	qué	no?

Él	tomó	aire	con	brusquedad.

—No	es	seguro.	No	quiero	que	te	pase	nada.

Ella	no	contestó.	Tampoco	fue	capaz	de	mirarlo	cuando	le	hizo	prometérselo.
Después,	se	levantó	del	sofá,	le	dijo	que	se	encontraba	mal	y	se	metió	en	la



cama.	Cuando	él	se	tumbó	a	su	lado	horas	más	tarde	y	la	abrazó	en	la
oscuridad,	seguía	despierta.

Autumn	movió	las	manos	y	el	agua	se	sacudió	a	su	alrededor.	Dentro	de	la
bañera,	con	la	espalda	recostada	sobre	el	torso	de	él,	se	pasó	las	manos	por	la
tripa	cada	vez	más	abultada.

—Soy	como	una	ballena.

—Una	ballena	preciosa.

Autumn	se	rio.	Y	luego	la	sintió.

—Se	está	moviendo…

—Déjame	tocarla.	—Jason	sacó	la	mano	del	agua	y	la	posó	sobre	ella.	Contuvo
la	respiración	al	notar	los	movimientos,	como	un	aleteo	suave.	Apoyó	la
barbilla	en	el	hombro	de	Autumn	y	sus	dedos	se	curvaron	sobre	su	piel.	Cerró
los	ojos.	Y	pensó	que	«morir	de	amor»	debía	de	ser	aquello:	tener	a	Autumn
entre	sus	brazos,	sentirla	dentro	de	ella,	escuchar	solo	el	golpeteo	de	algunas
gotas	que	aún	caían	del	grifo	cerrado…

Autumn	recogió	los	platos	sucios	que	quedaban	en	la	mesa	y	los	llevó	a	la
cocina,	donde	Jason	estaba	fregando.	Aquel	domingo,	sus	padres	y	sus
hermanos	habían	ido	allí	a	comer.	Ella	era	cada	vez	más	consciente	de	que
esas	paredes,	que	meses	atrás	le	habían	parecido	carentes	de	vida,
empezaban	a	encerrar	recuerdos,	momentos	e	instantes	que	no	volverían	a
repetirse	en	ningún	otro	lugar.	Aunque	seguía	siendo	demasiado	grande,	ya
no	le	parecía	un	museo;	ahora	solo	pensaba	que	bajo	ese	techo	Jason	le	había
dicho	que	la	quería	y	que	cada	habitación	estaba	llena	de	luz.

Media	hora	después,	los	dos	estaban	tumbados	en	el	sofá,	disfrutando	del	día
libre	bajo	una	manta,	con	las	piernas	entrelazadas.

—¿Y	Carrie	te	gusta?	—preguntó—.	Es	bonito.

—¿En	serio?	¿Carrie?	¿No	has	leído	a	Stephen	King?

—¿Y	tú	no	conoces	Sexo	en	Nueva	York?

—Gracias	a	Dios,	no	—contestó	él.

Autumn	se	incorporó	un	poco	para	mirarlo.

—Betty,	Brenda,	Bella,	Bailey…

—No	me	gusta	que	empiece	por	«B»

—¡No	te	gusta	nada!	—se	quejó	Autumn.

—Y	a	ti	te	gusta	todo	—replicó.



—Vale,	propón	tú	algo.

—Emma,	Elisa	o	Hannah.

—Son	muy	típicos.	Muy	normales.

—¿La	idea	es	buscar	uno	extravagante?

—No.	—Autumn	se	echó	a	reír	y	lo	abrazó.

Estuvieron	un	rato	callados.	Jason	respiró	hondo.

—Me	encanta	Phoebe	—susurró	con	la	voz	ronca	y	ella	no	supo	por	qué,	si	fue
por	la	calma	que	arrastraban	sus	palabras	o	por	el	tono	cálido	que	usó	al
decirlas,	pero	de	repente	«Phoebe»	sonó	bien.	Sonó	muy	bien,	casi	familiar.

—Creo	que	he	tenido	un	flechazo	—respondió.

Jason	miró	el	reloj	de	su	muñeca	y	vio	que	era	un	poco	tarde,	pero,	aun	así,
antes	de	terminar	de	desayunar	y	levantarse	de	la	mesa,	abrió	el	periódico	y
buscó	la	sección	de	los	horóscopos.	Ella	sonrió	desde	el	otro	lado	y	negó	con
la	cabeza.

—«Tauro:	te	espera	una	semana	llena	de	luz	y	felicidad.	Recuerda	disfrutar	de
los	buenos	momentos	y	de	seguir	el	camino	que	has	trazado	con	esfuerzo	sin
desviarte	a	la	mínima	de	cambio.	Sé	prudente»	—Jason	alzó	una	ceja—.	Nada
nuevo	bajo	el	sol.	Veamos	qué	dice	de	ti,	«Escorpio:	a	pesar	de	su	aroma	y	de
su	belleza,	todas	las	rosas	tienen	espinas.	Cuidado	si	vas	sin	guantes».	Es
lunes.	Está	claro	que	esto	lo	escribió	el	domingo	con	mucha	resaca.

Autumn	engulló	una	cucharada	de	copos	de	avena.

—Pues	siempre	acierta	—dijo	con	la	boca	llena.

—Joder,	te	he	visto	hasta	la	campanilla.	Y	dime,	¿en	qué	ha	acertado?

—El	chico	de	las	trece	locuras,	por	ejemplo.

—¿Qué	intentas	decir?	—Jason	la	miró	con	cautela.

—Tú.	—Se	echó	a	reír	al	ver	cómo	la	tensión	en	los	hombros	de	él	se	disipaba
al	instante—.	¡Tú	eres	el	chico	de	las	trece	locuras!	¿Qué	te	pensabas?

—¿Y	se	supone	que	tengo	que	hacerlas?

—Empezaste	hace	tiempo	—respondió	felizmente.

Jason	ignoró	que	llegaban	tarde	y	ladeó	la	cabeza.

—¿Sí?	Creo	que	me	perdí	ese	capítulo	de	mi	vida.



—La	primera	te	la	pedí,	¿recuerdas?	Esa	noche	que	dormimos	en	la	playa.	La
segunda	fue	cuando	apareciste	debajo	de	mi	ventana	a	las	tres	de	la
madrugada	y	tiraste	piedrecitas	contra	el	cristal.	La	tercera,	el	día	que	te
metiste	vestido	en	la	bañera	y	conseguiste	que	dejase	de	llorar.	La	cuarta	fue
el	partido	de	los	Giants;	que	me	regalases	eso,	pasar	un	día	así	con	Nathaniel
y	Jimmy…

Jason	le	dedicó	una	sonrisa	lenta.

—Así	que	me	quedan	nueve.

Cuando	escuchó	la	puerta	de	la	calle	cerrarse,	Autumn	cogió	su	teléfono
móvil.	Evitó	pensar	en	la	reunión	que	Jason	tenía	con	la	constructora	del
proyecto	Lynn	y	le	escribió	un	mensaje	a	Hunter:	«¿Cómo	estás?	¿Podemos
vernos?	Déjame	ayudarte».	No	obtuvo	respuesta.	Dos	horas	después,	lo	llamó.
Nadie	descolgó	al	otro	lado.

—Tengo	algo	que	enseñarte.

—¿Una	sorpresa?	—preguntó	emocionada.

—Sí,	aunque	es	una	tontería.	Pero	pensé…	pensé	lo	que	dijiste	en	su	día	sobre
las	locuras,	que	no	hacía	falta	que	fuese	algo	grande.	Y	luego	recordé	que	te
gustan	las	palabras…

—¡Me	encantan	las	palabras!	—Sonrió	mientras	él	la	guiaba	escaleras	arriba
tapándole	los	ojos	con	las	manos.

—Y,	como	sabes,	a	veces	no	soy	muy	bueno	en	ese	tema.

Ella	prorrumpió	en	una	carcajada.

—No,	nada	bueno.

—Así	que	me	dije	que	podría	buscarlas	en	algún	otro	lugar.	Buscar	las
palabras	que	encajasen…

—Me	estoy	emocionando.

—Ya	te	he	dicho	que	no	es	nada…

Apartó	las	manos	de	su	rostro	y	Autumn	pestañeó	y	recorrió	con	la	mirada	el
dormitorio	que	compartían	cada	noche	antes	de	darse	cuenta	de	qué	era	lo
que	había	cambiado.	Pasaba	casi	desapercibido	entre	los	montones	de	libros,
las	pulseras,	los	anillos,	las	velas	y	los	caramelos…	Pero	allí,	en	su	mesita	de
noche,	había	un	marco	apoyado	en	la	pared.	Ella	lo	cogió.	Dentro,	en	vez	de
una	fotografía,	había	un	papel	escrito	a	mano	con	la	caligrafía	curvada	de
Jason	bajo	el	nombre	de	Charles	Bukowski.

«Quiero	estar	contigo,



es	tan	simple	y	tan	complicado	como	eso».

Tenían	las	manos	entrelazadas	mientras	caminaban	por	las	calles	de	San
Francisco.	Acababan	de	comerse	un	gofre	de	chocolate	en	una	cafetería	y	la
noche	caía	sobre	la	ciudad.	Autumn	buscó	cobijo	junto	a	Jason	hasta	que	notó
las	salpicaduras	frías	en	la	frente	y	alzó	la	cabeza	hacia	el	cielo	oscuro.

—¿Está	lloviendo?	—preguntó.

—Eso	parece.	—Le	puso	la	capucha	del	abrigo	marrón	que	vestía	y	la	abrazó
antes	de	susurrarle	al	oído—:	¿No	era	esta	una	de	las	locuras	que	deseabas?
¿Bailar	bajo	la	lluvia?	Supongo	que	este	sería	el	momento	perfecto	para	que
uno	de	los	dos	empezase	a	cantar	I’m	Singin	In	The	Rain,	pero	yo	no	me	la	sé,
y	tú…	tú	me	quieres	demasiado	como	para	hacerme	pasar	por	una	tortura
semejante.	—Autumn	se	echó	a	reír,	en	medio	de	la	calle,	con	los	ojos
cerrados,	meciéndose	junto	a	él	bajo	una	lluvia	tan	débil	que	ni	siquiera	los
mojaba.	Y	guardó	el	momento,	la	calma	compartida,	la	felicidad.

Se	puso	de	puntillas	para	alcanzar	sus	labios.

—Superada	la	locura	número	seis.

Era	un	miércoles	cualquiera	cuando	Jason	apareció	en	casa	casi	a	la	hora	de
cenar.	Estaba	nervioso.	Tamborileó	con	los	dedos	en	la	repisa	de	la	cocina
tras	darle	un	beso	a	Autumn,	que	estaba	haciendo	la	cena	con	la	radio
encendida.

—¿Hace	falta	que	te	pregunte	qué	te	pasa?

Él	caminó	hasta	un	extremo	de	la	cocina	y	luego	regresó	y	le	tendió	una	bolsa
pequeña	que	llevaba	en	la	mano.	Ella	la	abrió.	Dentro,	en	una	cajita	de
plástico,	había	un	chupete.	Un	chupete	blanco	con	un	montón	de	mariquitas
rojas	y	brillantes.

—Jason…	es	precioso	—susurró.

—Todo	lo	es.	Todo	—aclaró.

—¿Qué	quieres	decir?

—Vale.	Esta	mañana	he	tenido	que	aparcar	lejos	del	despacho	y,	ahora,	al
salir,	mientras	caminaba	hacia	el	coche,	he	visto	una	tienda	y,	no	sé,	he
entrado.	Un	impulso.	Y	estaba	llena	de	cosas	para	bebés,	cosas	muy…	cosas
que	cualquier	persona	desearía	comprar.	Todo…	todo	era	perfecto	para
Phoebe.	Todo	quería	que	lo	tuviese	ella.

Autumn	no	puedo	evitar	soltar	una	carcajada.

—Joder,	no	te	rías.	Me	he	vuelto	loco	ahí	dentro.	La	dependienta	era	una
máquina	de	ventas	que	no	dejaba	de	hablarme	y	de	enseñarme	cosas	y	al
final…	al	final	lo	he	dejado	todo	en	el	mostrador.	Unas	cuatro	o	cinco	bolsas.



Le	he	dicho	que	solo	me	llevaba	el	chupete	y…	no	sé,	¿estoy	jodidamente
enfermo?

—No,	eres	jodidamente	adorable.

Jason	suspiró	cansado	sin	apartar	la	vista	de	los	papeles	que	tenía	delante	del
escritorio.	Acababa	de	salir	de	una	reunión	y	ahora,	allí,	en	la	inmobiliaria,	no
pudo	evitar	repasar	más	a	fondo	lo	que	habían	estado	hablando.	Abrió	la
carpeta	y	observó	las	fotografías	hasta	encontrar	la	que	buscaba,	un	enfoque
de	la	calle	en	la	que	se	distinguía	la	casa	azul.	Ladeó	la	cabeza.	Sus	ojos	se
detuvieron	en	el	extremo	de	la	valla	que,	por	lo	que	ella	le	había	contado,
había	estado	recubierta	por	una	enredadera.	Y	odió	imaginarla	allí.	Odió	la
impotencia	que	le	creaba	ese	recuerdo	del	que	ni	siquiera	había	sido	testigo.

Sonaron	tres	golpes	en	la	puerta	antes	de	que	se	abriese	y	Autumn	entrase	en
su	despacho	con	una	sonrisa.	Jason	cerró	la	carpeta	y	la	apartó	a	un	lado.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	mientras	ella	se	acercaba	a	él	y	se	sentaba	en
su	regazo.

—He	pensado	que	estarías	libre	a	la	hora	de	comer…

—Sí,	acabo	de	terminar	hace	nada.

La	besó.	Un	beso	que	empezó	siendo	tierno	y	se	tornó	intenso.	Era	incapaz	de
tenerla	encima	y	no	excitarse.	Enredó	su	lengua	con	la	suya,	acariciándola
despacio.	Ella	se	movió	contra	él	y	gimió	bajito	al	notarlo	duro;	deslizó	la
mano	entre	ellos	y	lo	acarició	por	encima	del	pantalón.	Habló	contra	su	oído.

—¿Y	sabes	qué	más	estoy	pensando	ahora?

—¿En	provocarme	un	infarto?

—Casi.	—Sonrió	y	se	agachó	delante	de	él.

Empezó	a	desabrocharle	el	botón	del	pantalón.

—Eres	consciente	de	que	la	puerta	no	está	cerrada	con	llave,	¿verdad?

—Sí,	pero	he	decidido	que	deberíamos	compartir	una	de	las	locuras.

Y	antes	de	que	Jason	pudiese	pararse	a	analizar	la	situación,	Autumn	lo
acogió	en	su	boca	y	él	dejó	de	pensar;	solo	encontró	vacío	y	placer	y	su	lengua
rodeándolo.	Probablemente	no	podría	volver	a	mantener	una	reunión	seria	en
esa	mesa	sin	imaginársela	como	la	estaba	viendo	ahora.	Hundió	los	dedos	en
su	pelo	y	clavó	los	ojos	en	ella	mientras	su	respiración	se	volvía	cada	vez	más
irregular	y	notaba	sus	músculos	tensándose	ante	sus	caricias.	Luego	perdió	el
control,	con	una	mano	en	su	mejilla	y	la	mirada	nublada.

Jason	se	despertó	en	mitad	de	la	noche.	Se	levantó,	bajó	a	la	cocina	para
beber	un	vaso	de	agua	y	después	regresó	a	la	habitación.	La	miró	en	la



penumbra,	con	el	corazón	encogido,	preguntándose	cómo	era	posible	que
enamorarse	fuese	así,	vivir	con	un	agujero	en	el	pecho,	sentirlo	todo	tanto	en
la	misma	medida	que	lo	temía,	desear	que	fuese	eterno,	necesitarla,	estar
dispuesto	a	hacer	cualquier	cosa	por	ella…
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Subió	los	escalones	llenos	de	suciedad	evitando	tocar	la	barandilla	de	aquel
edificio	abandonado.	Cuando	llamó	a	la	puerta	minutos	después,	lo	hizo	con	el
pulso	latiéndole	acelerado,	temiendo	que	abriese	la	persona	inadecuada	o,
peor	aún,	que	él	ni	siquiera	estuviese	ya	allí.

El	alivio	la	embargó	cuando	Hunter	apareció	ante	sus	ojos,	al	menos	hasta
que	él	la	miró	con	una	mezcla	de	enfado	y	sorpresa	antes	de	cerrar	la	puerta
a	su	espalda	y	salir	al	rellano.	La	cogió	del	brazo	y	la	guio	de	nuevo	escaleras
abajo.

—¿Cómo	se	te	ocurre	aparecer	aquí?

—Tenía	que	verte.	Necesitaba	verte.

—¿Y	él	cómo	cojones	permite	que	vengas	sola?

—No	lo	sabe	—respondió—.	Jason	no	quería…

—¿No	quería?	—Hunter	la	miró	nervioso.

—No	quería	que	viniese	a	buscarte.

Hunter	asintió	lentamente,	tragó	y	apartó	la	vista	de	ella,	porque	le	dolía
demasiado.	Paró	un	escalón	por	debajo	de	ella	y	tomó	aire.

—Por	una	vez,	tiene	razón.	¿Qué	haces	aquí,	Autumn?

—No	puedo	dejarte…	—contestó	con	un	nudo	en	la	garganta—.	¿Es	que	no	te
das	cuenta?	Tú	eres	mi	única	familia.	No	hay	nadie	más.	Sin	ti,	mi	pasado	solo
sería	un	lienzo	en	blanco.	Ya	casi	no	hay	recuerdos	que	pueda	rescatar	y	yo…
no	soporto	verte	así.

—Enana,	deja	de	complicarte	la	vida	por	mí…

—Tú	no	eres	una	complicación,	Hunter.	—Él	se	frotó	la	nuca,	cansado—.	Ya
que	he	venido	hasta	aquí,	deja	que	te	invite	a	comer,	al	menos.	Por	favor.

Hunter	terminó	asintiendo	y	salieron	a	la	calle.	Caminaron	en	silencio,
callejeando,	mientras	buscaban	alguna	cafetería	en	la	que	pudieran	sentirse	a
gusto.	Aquel	día,	el	cielo	era	de	un	gris	plomizo	y	las	nubes	parecían
telarañas.	Hacía	frío.	Autumn	vestía	unas	mallas	negras	y	cómodas	y	una
chaqueta	gris	con	las	solapas	de	color	azul.	Se	sentaron	dentro	de	un	local	de
aspecto	bohemio,	con	lámparas	en	forma	de	espiral	y	cojines	de	un	color
diferente	en	cada	una	de	las	sillas.	Hunter	pidió	un	plato	de	pasta	y	ella	unas
verduras	salteadas.



—¿Por	qué	no	contestas	los	mensajes?

—No	me	quedaba	saldo	—se	excusó.

—¿Y	por	qué	no	me	coges	las	llamadas?

Hunter	se	frotó	las	mejillas	y	suspiró	hondo.

—No	entiendo	por	qué	eres	tan	insistente.

—Ni	yo	por	qué	te	rindes	tan	fácilmente.

—¿Fácilmente?	—Sonrió	con	ironía—.	Vamos,	¡mírame!	¿Qué	coño	te	pasa?	O
vives	en	una	realidad	paralela	a	la	mía	o	tienes	un	problema	de	percepción.

Se	quedaron	un	rato	callados	mientras	les	servían	los	platos.	Autumn	cogió
los	cubiertos	y	picoteó	un	poco	sin	dejar	de	mirarlo	de	reojo,	preguntándose
cómo	podía	penetrar	en	él,	conseguir	abrirle	los	ojos,	impactarle	de	algún
modo…

—Si	te	esforzases	un	poco,	solo	un	poco…

—Lo	que	ocurrió	con	Roxie	debería	haber	hecho	que	entendieses	las	cosas.

—No	la	metas	a	ella	en	esto	—pidió.

—Si	fueses	lista,	no	estarías	ahora	en	este	lugar,	sino	con	tu	maravilloso
príncipe	azul	jugando	a	las	casitas	o	lo	que	sea	que	haga	la	gente	normal,
joder.	Mírate,	estás…	estás	enorme.	Y	aquí,	conmigo,	perdiendo	el	puto
tiempo.	Tú	has	tenido	suerte	y	te	mereces	ser	feliz.	Los	demás…	siempre
hemos	estado	rotos.

—¡Eso	no	es	verdad!	—exclamó	agitada.

—Todavía	no	has	conseguido	entender	a	Roxie,	¿no?	Que	le	dolía	vivir.	Que
estaba	hundida	incluso	antes	de	saber	qué	significaba	esa	palabra.

—¡Pues	no	dejaré	que	ocurra	lo	mismo	contigo!

Un	silencio	denso	los	envolvió	cuando	ella	se	dio	cuenta	de	que	había	alzado
demasiado	la	voz.	Bajó	la	cabeza	y	negó	con	suavidad.

—Perdona,	es	que	estoy…	un	poco	nerviosa	estos	meses;	tantos	cambios	y
todo	lo	del	embarazo	y	yo…

Dejó	de	hablar	por	culpa	del	nudo	que	le	oprimía	la	garganta.	Hunter	deslizó
la	mano	sobre	la	mesa	y	cubrió	la	suya	en	un	gesto	íntimo	y	cariñoso.

—Tú	no	fuiste	responsable	de	lo	que	Roxie	hizo.	Y	no	eres	tampoco
responsable	de	mis	decisiones.	Quiero	que	te	quites	ese	peso	de	encima	—le
susurró.



Autumn	asintió.	Sabía	que	no	había	sido	culpa	suya,	pero	no	podía	evitar
pensar	que,	quizá,	podría	haberla	ayudado.	Roxie	había	terminado	al	cuidado
de	los	servicios	sociales	cuando	un	amigo	de	la	familia	denunció	que	su
padrastro	abusaba	de	ella;	pero	su	madre	lo	negó	y	se	desentendió	de	su
cuidado.	La	mañana	que	Roxie	puso	un	pie	en	el	hogar	de	los	Moore,	le
pareció	que	había	llegado	al	paraíso.	Aquellos	años	al	lado	de	Pablo,	Hunter	y
Autumn	fueron	los	mejores	de	su	vida.	Después,	las	calles,	las	decepciones	y
la	soledad	se	llevaron	por	delante	la	poca	esperanza	que	había	conseguido
reunir.

Y	Hunter…

Hunter	siempre	había	pensado	que	estaba	maldito.

Él	apartó	el	plato	de	tallarines	a	un	lado.

—Háblame	de	algo	alegre.	Algo	bueno	—pidió.

Ella	lo	miró	sorprendida	antes	de	asentir.

—Vamos	a	llamarla	Phoebe…

—Phoebe	es	perfecto.	—Él	sonrió.

Y	hacía	mucho	tiempo	que	Autumn	no	encontraba	ese	brillo	auténtico	en	sus
ojos	oscuros.	Lo	vio	repiquetear	con	el	pie	en	el	suelo	y	le	preguntó	si	quería
salir	a	fumar.	Hunter	asintió	y,	una	vez	en	la	calle,	se	apartó	de	ella	antes	de
encenderse	un	cigarro.	Le	dio	una	calada	y	expulsó	el	humo	lentamente	hacia
el	cielo	grisáceo.

—Roxie	estaría	orgullosa	de	ti.

—No	digas	eso…	—La	entristecía	demasiado.

—Es	la	verdad.	Yo	también	lo	estoy.

Lo	vio	inhalar	de	nuevo	y	sacudir	la	ceniza.

—Quiero	que	formes	parte	de	su	vida.

—Sabes	que	no	puedo.

La	melodía	del	móvil	de	Autumn	comenzó	a	sonar.	Al	sacarlo,	vio	que	la
llamada	era	de	Jason,	así	que	lo	metió	en	el	bolso	y	evitó	cogerla.	Hunter	la
miró	con	curiosidad,	pero	no	dijo	nada	antes	de	terminarse	el	cigarro	y
apagarlo	con	la	zapatilla.

Volvieron	al	local.	Él	pidió	café	y	ella	una	manzanilla.	Apenas	hablaron.	Se
quedaron	mirando	la	televisión,	por	la	que	retrasmitían	un	concurso	un	poco
ridículo,	pero,	a	pesar	de	la	tormenta,	Autumn	se	quedó	con	ese	momento	de



calma.	Al	despedirse,	lo	abrazó	tan	fuerte	que	él	se	quejó	y	ella	se	echó	a	reír.

—Cuídate,	enana.

—Tú	también.

Suspiró	hondo	mientras	lo	observaba	alejarse.	Después,	un	poco	más
tranquila	por	haber	podido	verlo,	montó	en	la	furgoneta	y	condujo	hacia	la
que	ahora	era	su	casa.

Jason	salió	a	recibirla	alterado.

—¿Dónde	demonios	estabas?

—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?

Se	quitó	la	chaqueta	y	el	bolso.

—He	venido	corriendo	del	trabajo,	asustado.	No	cogías	el	teléfono.	Llamé	a
Abigail	y	me	dijo	que	te	habías	tomado	la	tarde	libre.	Autumn,	mírame.

Ella	pasó	por	su	lado,	esquivándolo.

Él	la	siguió	hacia	las	escaleras.

—Tenía	que	ver	a	Hunter	—dijo.

Jason	deseó	poder	evitar	que	el	corazón	le	latiese	así,	tan	fuerte,	tan
descontrolado.	Apoyó	una	mano	en	la	barandilla,	intentando	tranquilizarse.

—¿Y	pensabas	ocultármelo?

—¡No	tendría	que	hacerlo	si	no	fueses	así,	tan…!

—¡Dilo,	joder,	dilo!

—¡Tan	cuadriculado!

—¿Intentar	protegerte	es	ser	eso?

—¡Tú	no	tienes	que	protegerme	de	nada!

Jason	tomó	aire	y	se	pasó	una	mano	por	el	mentón	antes	de	mirarla.	Había
decepción	en	sus	ojos	y	enfado	y	reproches.

—¿Quieres	que	empecemos	a	tener	secretos?

—No…	—Se	lamió	los	labios.	Tenía	la	boca	seca—.	Pero	me	agobia	que	me
digas	que	no	puedo	hacer	algo.	Tú	no	tienes	derecho.	No	lo	tienes.	Necesitaba
saber	que	estaba	bien,	solo	eso.	Así	que	he	ido	a	buscarlo.	Y	volvería	a	hacerlo
mil	veces.



—¿Has	ido	hasta	ese	puto	lugar?

Autumn	estaba	a	punto	de	subir	las	escaleras,	pero	se	giró.

—Sí,	he	ido	hasta	allí.	Y	mira,	estoy	viva,	estoy	perfectamente.

—¿Cómo	se	te	ocurre	meterte	en	un	edificio	lleno	de	yonkis?	¿Te	has	vuelto
loca?

Ella	lo	miró	temblando	de	rabia,	incapaz	de	contenerse.

—¿Por	qué	te	comportas	así?	¿Por	qué	no	puedes	entenderlo?	¡Ni	siquiera
eres	capaz	de	mantener	una	conversación	conmigo	cada	vez	que	hablo	de
algo	que	no	te	gusta!	O	de	mi	pasado.	De	mis	cicatrices.	¿Qué	pasa,	que	solo
quieres	las	partes	bonitas?	¿Y	qué	hacemos	con	todo	lo	demás…?	¿Lo
apartamos	a	un	lado	como	si	no	existiese?

Casi	no	podía	respirar.	Se	dio	la	vuelta,	con	el	eco	de	sus	gritos	todavía
retumbando	en	las	paredes,	y	subió	a	la	segunda	planta.	Entró	en	el	baño	y	se
desnudó.	No	podía	llorar,	porque	no	estaba	triste,	estaba	enfadada.	Se	metió
bajo	la	ducha.

Lo	escuchó	cuando	la	puerta	volvió	a	abrirse	y	a	cerrarse	quince	minutos	más
tarde.	Él	apartó	el	cristal	de	la	mampara,	entró	y	la	abrazó	por	la	espalda.
Autumn	dejó	escapar	el	aire	que	estaba	conteniendo	y	se	apoyó	contra	su
pecho	cuando	su	voz	ronca	se	entremezcló	con	el	agua	caliente	que	caía	sobre
ellos.

—Es	que	me	duele	no	haber	estado	ahí	para	ti,	no	haber	podido	cuidarte	y
evitar	todo	por	lo	que	tuviste	que	pasar.	Y	no	dejo	de	pensar	que	nuestras
vidas	deberían	haberse	cruzado	antes,	porque	entonces	todo	habría	sido
diferente…

—Eso	no	es	justo	para	ninguno	de	los	dos.

—Te	prometí	que	conseguiría	que	todo	fuese	perfecto.	No	quiero	que	sufras,
no	quiero	que	nadie	te	haga	daño	ni	que	tengas	que	pasar	por	situaciones	así.

Autumn	tragó	saliva	y	le	tembló	la	voz.

—No	todos	los	momentos	van	a	ser	buenos,	Jason.

—Déjame	intentar	que	lo	sean…

—Lo	que	tenemos	es	suficiente	como	está.

—Quiero	aún	más.	Y	mejor.	Contigo.

La	instó	a	girarse	y	besó	sus	labios	mojados	con	suavidad.	Autumn	gimió	en
su	boca	antes	de	posar	las	manos	en	su	pecho	desnudo	y	separarse



lentamente	para	poder	mirarlo	a	los	ojos.

—Ya	te	entregué	un	pedazo	de	mi	corazón…	—dijo	ella.

—Joder,	y	yo	te	entregué	mi	corazón	entero.	¿Es	que	aún	no	te	has	dado
cuenta?	No	sé	querer	un	poco.	No	funciono	así.	Cuando	no	quiero	solo
encuentro	vacío.	Y	cuando	quiero	lo	hago	para	siempre.

Autumn	cerró	los	ojos	cuando	sus	labios	volvieron	a	encontrarse,	pero	no
pudo	dejar	de	pensar	que	él	intentaba	alejarla	de	un	pasado	que	siempre
estaría	ahí.	Le	hubiese	gustado	decirle	que	no	necesitaba	que	la	cuidase,	que
no	sabía	cómo	calmar	el	temor	que	leía	en	sus	ojos	azules	y	ese	sentimiento
protector	que	le	impedía	ver	más	allá	y	sentir	sin	miedo.
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—¿Te	cuento	un	secreto?

—Claro.	—Jason	la	miró.

—Cuando	era	pequeña,	pensaba	que	era	como	una	moneda	de	un	centavo.
Creo	que	llegué	a	esa	conclusión	porque,	por	aquel	entonces,	no	tenía	un
hogar	fijo,	iba	de	mano	en	mano	y,	además,	no	entendía	por	qué	unas
monedas	valían	más	que	otras;	para	mí,	todas	eran	iguales,	redondas,
brillantes.	Pero	empecé	a	fijarme	en	que	nadie	se	agachaba	en	el	suelo	para
recoger	las	de	un	centavo	ni	les	molestaba	dejarlas	por	cualquier	parte:	en	el
forro	de	un	bolso,	perdidas	en	un	bolsillo…

—Joder,	Autumn,	ahora	entiendo…

Se	calló.	Acababa	de	recordar	el	día	en	que	habían	ido	a	comer	a	ese
tailandés	y	ella	se	había	lanzado	al	suelo	para	recoger	una	moneda.	Él	había
gruñido	como	un	idiota	y	le	había	respondido	que	«no	cogía	mierda	del
suelo».	La	abrazó.

—Pequeña,	quiero	saberlo	todo	de	ti.

Autumn	sonrió	mientas	caminaba	por	la	calle	al	lado	de	Grace	y	Abigail
después	de	tomarse	el	café	y	las	pastas,	algo	que	casi	se	había	convertido	en
una	tradición.	Durante	esa	media	hora,	las	tres	charlaban,	reían	y	compartían
momentos	que	ella	atesoraba	en	el	recuerdo.	Después,	Grace	solía
acompañarlas	dando	un	paseo	hasta	la	tienda	y	se	despedía	de	ellas	delante
de	la	puerta.	Ese	día,	en	cambio,	las	tres	se	pararon	en	seco	en	medio	de	la
calle	al	ver	al	repartidor	que	estaba	esperando	con	un	ramo	de	flores	en	la
mano.	No	eran	rosas;	eran	de	colores,	silvestres,	salvajes,	poco	conocidas.
Preguntó	por	Autumn	y	se	lo	entregó.

—Oh,	qué	gesto	más	bonito	—dijo	Grace.

—Déjame	ver	qué	pone	en	la	tarjeta	—pidió	Abigail—.	«Locura	número	ocho.
Espero	que	pases	un	buen	día,	pequeña».	¿Y	eso	es	todo?	¡Hoy	en	día	el
romanticismo	se	ha	perdido!	—Grace	pareció	estar	de	acuerdo,	porque
empezó	a	hablarles	de	las	kilométricas	cartas	que	Charles	le	escribía	cuando
eran	jóvenes.

Autumn	cogió	el	ramo	y	se	lo	llevó	a	la	nariz	antes	de	sonreír.

Y	pensó	que	quizá	para	ellas	no	era	lo	suficientemente	romántico,	pero	para
Autumn	era	lo	más	bonito	que	nadie	nunca	había	hecho	por	ella:	intentar
cumplir	la	tontería	que	decía	un	horóscopo	solo	para	demostrarle	que	él	era
el	chico	de	las	trece	locuras.



—¿Por	qué	estás	triste,	Autumn?

—Por	nada.	Estoy	bien.	—Sonrió.

—No	me	mientas.	—Jason	estaba	sentado	en	el	sofá,	con	las	piernas	de	ella
sobre	las	suyas	mientras	la	contemplaba	pelearse	con	un	pistacho	para
conseguir	quitar	la	cáscara	cerrada.	Cuando	lo	partió,	lo	hizo	enfadada.

—Vuelve	a	no	cogerme	el	teléfono.

—No	puedes	controlarlo…

—Pero	¿por	qué	lo	hace?

—Porque	es	lo	que	quiere	—contestó	secamente—.	Quizá	sea	tan	simple	como
eso.	Y	tú	te	pasas	el	día	preocupada	por	él,	sufriendo.	No	es	justo,	Autumn.
Puede	que	solo	lo	haga	para	llamar	la	atención	o	porque	no	tiene	valor	para
tomar	una	decisión.	Yo	qué	sé.	Lo	único	que	tengo	claro	es	que	no	soporto
verte	así	por	él.

—Ya	lo	hemos	hablado…

—¿Y	hasta	cuándo	durará	esto?

—Todo	el	mundo	tiene	problemas.

—Lo	de	Hunter	no	son	problemas,	es	estar	con	la	mierda	hasta	el	cuello.	Y	no
quiero	que	te	salpique.	No	quiero	ni…	—Tomó	aire,	incapaz	de	terminar	la
frase.	Le	asustaron	sus	pensamientos,	ese	«no	quiero	ni	que	te	mire»,	«no
quiero	ni	que	esté	cerca	de	ti».	Sacudió	la	cabeza,	confundido.	¿Qué	le	estaba
ocurriendo?	Era	como	si	no	pudiese	controlar	esas	emociones	que	siempre
había	mantenido	tan	atadas,	como	si	ahora	todas	saliesen	de	forma	caótica	y
le	nublasen	la	razón.

—¿Qué	ibas	a	decir?	—Autumn	lo	miró.

—Nada,	pequeña.	Olvídalo.

Le	enrolló	la	enorme	bufanda	alrededor	del	cuello	antes	de	entrar	en	el	coche
y	Autumn	se	echó	a	reír	ante	el	gesto,	a	pesar	de	que	le	estaba	tapando	la
boca	con	la	tela.	Luego,	Jason	condujo	sin	prisa	por	las	calles	iluminadas	de	la
ciudad	hacia	esa	casa	que	se	había	convertido	en	un	hogar	de	verdad	durante
los	últimos	meses.

Era	una	noche	fría	y	húmeda	de	noviembre.

Dentro	de	unas	horas,	ella	cumpliría	años.

—Entonces,	lo	celebraremos	este	fin	de	semana	—repitió	ella	y	él	asintió—.
Algo	sencillo	y	tranquilo.	Una	merienda,	por	ejemplo.	Eso	estaría	bien.	Me
encantan	las	tartas	que	hacen	en	la	cafetería	que	está	al	lado	de	la	tienda,



podría	encargarles	una.

—Es	una	gran	idea.

Tras	aparcar	el	coche,	le	tendió	las	llaves	a	Autumn	y	le	pidió	que	abriese	la
puerta	mientras	él	cargaba	la	bolsa	con	algunas	cosas	que	habían	comprado.
Se	escuchó	un	suave	clic	al	girar	la	cerradura.	Y	luego,	un	estruendo,	un
montón	de	voces	al	unísono	gritando	«¡Feliz	cumpleaños!»	antes	de	que
lanzasen	un	par	de	serpentinas	en	su	dirección.	Autumn	parpadeó,
sorprendida,	fijándose	en	todas	esas	personas	que	estaban	ahí:	en	la	familia
Brown	al	completo,	en	Grace	y	su	sonrisa,	en	Nathaniel,	Jimmy,	Abigail	y	Tom
justo	al	lado	de	Mike,	Rachel,	Harriet	y	Luke.	Se	llevó	una	mano	al	pecho,
emocionada.

Se	giró	hacia	él,	temblorosa.

—¿Tú	has	organizado	esto?

Él	sonrió.	La	mejor	sonrisa	del	mundo.	Le	dio	un	beso	suave	y	rápido	antes	de
instarla	a	ir	junto	a	los	demás.	Con	la	ayuda	de	Rachel,	él	se	encargó	de	servir
la	cena	en	el	comedor.	Esa	fue	una	de	las	noches	más	felices	de	Autumn.	Allí,
entre	cajas	de	pizza,	una	enorme	tarta	de	chocolate	con	pistachos	y	todos
aquellos	que	ahora	formaban	parte	de	su	vida,	supo	que	no	podría	desear	un
cumpleaños	más	perfecto.

Pero	pensó	en	él.	En	Hunter.	En	su	ausencia.

Después,	sacudió	la	cabeza.	Sopló	las	velas,	pidió	deseos	para	todos,	abrió
regalos	con	la	ilusión	de	una	niña	y	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	cuando
llegó	al	de	Grace:	un	suéter	de	color	cereza	a	juego	con	otro	idéntico	para	el
bebé.	Cuando	le	dijo	que	lo	había	tejido	ella	misma	porque	la	relajaba,	le	dio
el	primer	abrazo	sincero;	uno	cálido	y	largo	y	lleno	de	promesas	futuras.

El	último	viernes	de	noviembre,	Hunter	no	apareció,	a	pesar	de	que	ella	le
había	enviado	un	mensaje	el	día	anterior	diciéndole	que	estaría	esperándolo.
Así	que,	cansada	y	con	un	dolor	de	espalda	que	arrastraba	desde	las	últimas
semanas,	fue	hasta	la	inmobiliaria	de	Jason.	Entró	en	su	despacho.	Él	estaba
revisando	unos	papeles	que	dejó	a	un	lado	en	cuanto	ella	llegó.	Autumn	era
consciente	de	que	nunca	hablaban	de	su	trabajo,	de	cuándo	tiraría	abajo	la
casa	azul.	Suspiró	hondo.

—¿Sabes…?	Llevo	días	pensando	en	la	casa	azul.	Y	creo	que	es	cierto,	que
estoy	anclada	ahí,	enfrente	de	esos	barrotes	como	una	niña	pequeña,	cuando,
en	el	fondo,	no	deja	de	ser	un	lugar,	¿no?	Unas	paredes,	unos	hierbajos	que
crecen	sin	control,	un	techo…	Tú	has	hecho	que	me	dé	cuenta	de	que	no	es
importante.	Supongo	que	tan	solo	tiene	el	valor	que	quise	darle	en	su
momento.

Jason	la	miró	fijamente	en	silencio.

—¿Hunter	no	ha	aparecido?



—No.	Pero	hablábamos	de	la	casa.

—Ya.	—Se	puso	en	pie	y	le	dio	un	beso	en	la	cabeza—.	Vamos,	te	invito	a
comer.

Jason	estaba	tumbado	a	su	lado,	con	un	libro	de	La	princesa	sin	corona	y	el
príncipe	que	perdió	su	capa,	esa	saga	que	volvía	loco	tanto	a	Nathaniel	como
a	Autumn.	Y	estaba	leyendo,	pero	no	para	ella,	sino	junto	a	la	redondeada
barriga.

—«La	princesa	se	dio	cuenta	ese	día	de	que	la	ausencia	de	su	corona	no	era
tan	relevante	como	algunos	querían	hacerle	creer.	Ella	era	fuerte,	con	o	sin
corona.	Ella	podía	conseguir	todo	lo	que	se	propusiese.	Y	supo	que	había
llegado	el	momento	de	dejar	de	besar	sapos,	de	ser	la	chica	frágil	que	todos
esperaban	y	de	demostrar	que	estaba	dispuesta	a	luchar	para	defender
aquello	en	lo	que	creía».

Jason	sonrió	y	apartó	la	vista	del	libro.

—¿Lo	has	oído,	Phoebe?	Ve	preparándote	para	ser	una	princesa	sin	corona.

Solo	oscuridad.	Y	respiraciones	agitadas.	Y	piel	con	piel.

—¿Cómo	puedo	sentirte	tanto?	—susurró	él	mientras	se	hundía	en	ella	una	y
otra	vez,	y	sus	cuerpos	se	encontraban,	memorizándose,	acariciándose.
Apretó	los	dientes,	antes	de	perderse	en	ella	y	marcarla	a	besos—.	¿Cómo
puedo	quererte	tanto?

—Me	encanta	la	locura	número	nueve.

—Sé	que	no	es	exactamente	«un	viaje	a	París»,	pero	sí	lo	más	cercano	y
parecido	que	he	podido	encontrar.	—Se	sentó	frente	a	ella	en	la	mesa
decorada	con	un	mantel	rojo	y	velas	encendidas.	A	su	alrededor,	el
restaurante	estaba	lleno	de	motivos	franceses,	como	las	lámparas	con	la
forma	de	la	Torre	Eiffel,	y	sonaba	una	música	de	fondo	que	creaba	un
ambiente	íntimo	y	agradable.

Autumn	abrió	la	carta	y	frunció	el	ceño.

—¿Qué	es	un	cassoulet?

—Ni	idea.	—Jason	se	rio.

—¿Y	el	bœuf	bourguignon?

—¿Pedimos	algo	a	lo	loco?

—Vaya,	hoy	estás	a	tope.

—Y	me	estoy	viniendo	arriba…	—respondió	divertido	mientras	su	mano	se
perdía	bajo	el	mantel	y	se	posaba	en	el	muslo	de	Autumn.	A	ella	le	brillaron



los	ojos.



36

Autumn	golpeó	otra	vez	la	puerta	con	los	nudillos,	con	una	angustia	cada	vez
mayor.	Pasados	unos	minutos,	abrió	la	puerta	una	chica	de	aspecto	enfermizo;
la	evaluó	de	arriba	abajo.

—¿Quién	eres	tú?	—graznó.

—Busco	a	Hunter…

Pareció	pensárselo	durante	unos	segundos,	pero,	al	final,	desvió	la	mirada	y	le
cerró	la	puerta	en	las	narices.	Autumn	se	sobresaltó.	Luego	se	quedó	allí,
respirando	con	fuerza	y	sin	moverse,	con	la	vista	fija	en	los	papeles	y	los
desechos	que	había	en	el	suelo.	Estaba	a	punto	de	rendirse	y	marcharse	por
donde	había	venido	cuando	volvieron	a	abrir.

Hunter	estaba	serio	y	tenía	el	pómulo	amoratado.	Ella	notó	la	tensión	que	se
asentaba	en	sus	hombros	mientras	salía	al	rellano;	las	pupilas	dilatadas,	la
mirada	fría.

—Voy	a	decírtelo	una	última	vez,	no	vuelvas	por	aquí.

—¿Qué	te	ha	ocurrido?	¿Por	qué	haces	esto?

—Hago	esto	porque	estoy	cansado	de	ti	y	de	tus	tonterías.

Autumn	pestañeó.	Le	ardía	la	garganta.

—No	es	verdad.	No	lo	dices	en	serio.

—Sí	que	lo	es,	vete	de	una	puta	vez.	Él	tiene	razón.

—¿Él?	—Frunció	el	ceño	y	dio	un	paso	atrás.

Hunter	clavó	sus	ojos	en	ella.	Y	había	dolor,	rabia	contenida.

—¿No	te	has	enterado?	Tu	maravilloso	príncipe	azul	vino	a	verme	para
decirme	lo	que	todos	sabemos.	—Autumn	no	fue	capaz	de	decir	nada,	pero
notó	que	se	le	secaba	la	boca	al	pensar	en	los	últimos	días	que	había	pasado
junto	a	Jason,	ajena	a	ello—.	Que	ya	va	siendo	hora	de	que	nuestros	caminos
se	separen.

—¿Te	hizo	eso?	—Le	señaló	el	pómulo.

—Admito	que	lo	provoqué	un	poco.

—¿Cómo	pudo…?



Autumn	inspiró	hondo.

Él	cambió	el	peso	de	un	pie	al	otro.

—Joder,	¿qué	tengo	que	hacer	para	que	me	odies?	¿Cómo	es	posible	que	me
lo	pongas	tan	difícil?	¡Lárgate,	coño!	Da	media	vuelta	y	desaparece.	¿Qué
hace	falta	que	te	diga,	Autumn?	—gritó—.	Que	no	eres	nadie	para	mí.	Que
solo	quiero	colocarme.	Que	me	importa	una	mierda	todo	lo	demás,	incluida	tú
y	tus	putas	gilipolleces.	¿Te	queda	claro	así	o	te	hago	un	jodido	mapa?	Solo
eres	una	molestia.

Y	sin	más,	se	dio	media	vuelta	y	cerró	de	un	portazo.

Autumn	se	quedó	allí	un	minuto,	intentando	asimilar	que	Jason	le	había
escondido	aquello	y	que,	además,	había	intentado	alejar	de	ella	a	una	persona
a	la	que	quería.	¿Cómo	podía	hacerle	eso?	¿Cómo	podía	ser	tan	egoísta?	Ella
habría	sido	incapaz	de	separarlo	de	nadie	que	para	él	fuese	importante;
habría	encontrado	la	manera	de	convivir	con	ello,	de	aceptarlo	sin	odio,	de
entender	lo	que	él	necesitaba…

Le	entró	frío	cuando	montó	en	la	furgoneta,	así	que	no	se	quitó	la	chaqueta.
Condujo	sin	música,	con	un	montón	de	pensamientos	enredados.

Cuando	llegó	a	casa,	Jason	ya	estaba	allí,	todavía	vestido	con	la	ropa	del
trabajo;	se	aflojó	la	corbata	con	los	dedos	antes	de	inclinarse	para	besarla.
Ella	se	apartó.	Y	a	él	no	le	hicieron	falta	las	palabras	para	saber	lo	que	le
ocurría.

—¿Cómo	has	podido…?	¡¿En	qué	pensabas?!

—Cálmate.	—Su	mirada	azul	se	endureció.

—¡No	voy	a	calmarme!	¡No	todo	vale!

—Me	preocupo.	Y	pienso	en	lo	que	es	mejor	para	ti…

—No,	tan	solo	en	lo	que	crees	que	es	mejor.

Jason	la	miró	angustiado	e	impotente.

—Quiero	que	seas	feliz,	¿cómo	puedes	no	entenderlo?

—Pero	esto	no	es	lo	que	necesito…

—Yo	te	lo	daré	todo,	Autumn.

—Si	me	lo	estás	quitando…

—No,	no	es	verdad.	—Jason	negó	también	con	la	cabeza,	aunque	tenía	el
corazón	encogido	en	un	puño	y	las	emociones	a	flor	de	piel,	adueñándose	de



él.

Ella	notó	las	lágrimas	calientes	bañándole	las	mejillas.

—¡Deja	de	meterte	en	mis	asuntos	si	ni	siquiera	te	molestas	en	entenderlos!
¡Deja	de	decirme	qué	es	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal!	¡Esas	decisiones
son	mías!

—¿Por	qué	no	puedes	comprender	que	lo	hago	por	ti?	Joder,	¡lo	hago	por	ti!	—
exclamó,	aunque	una	voz,	una	voz	lejana	en	su	interior,	le	susurró	que	quizá,
solo	quizá,	también	lo	hacía	por	él,	porque	necesitaba	sentir	que	ella	estaba
segura,	protegida,	cuidada;	porque	cuando	recordaba	los	años	que	había
pasado	sola,	se	enfadaba	consigo	mismo	por	no	haber	podido	estar	ahí	para
ayudarla,	aunque	todavía	no	la	conocía	y	era	totalmente	absurdo.	Y	pensó…
pensó	que	si	hubiese	existido	una	urna	de	cristal…	puede	que	hubiese
deseado	meterla	dentro.	Alejó	el	miedo	que	le	dio	esa	idea.	Solo	sabía	que	por
fin	amaba	a	alguien	y	que	no	iba	a	dejar	que	le	ocurriese	nada	ni	que	le
hiciesen	daño—.	Te	daré	cualquier	cosa	que	me	pidas.	Te	lo	daré	todo,
Autumn.	Tú	solo…	pídelo.	Dime	qué	es	lo	que	quieres.

—¡Lo	quiero	«todo»!	—gritó—.	Y	quizá	aún	no	te	has	dado	cuenta,	pero
«todo»	es	«todo»,	lo	bueno,	lo	malo	y	lo	peor.	¡No	busco	una	vida	perfecta!	No
se	trata	de	tener	algo	idílico,	no	es	eso.	Y	sé	que	ves	a	Hunter	como	un
problema…	pero,	en	todo	caso,	es	mi	problema	y	no	quiero	que	intentes
«solucionarlo»	apartándome	de	él.

Había	un	brillo	furioso	en	los	ojos	de	Jason.

—¿Acaso	no	te	basta	conmigo?	¿No	era	esto	lo	que	querías,	tenerme	así,	tan
jodido,	tan	loco	por	ti…?	—Sintió	que	algo	se	rompía	dentro	de	él,	pero	no	se
paró	a	escuchar	qué	significaba	ese	crujido,	esa	sensación	de	angustia	en	la
boca	del	estómago.

—¿Me	estás	pidiendo	que	elija?

—Te	estoy	pidiendo	que	seas	razonable.

—Jason,	esto	no…	No	lo	hagas,	por	favor…

—Autumn,	joder,	solo	me	preocupo	por	ti.

—No.	Si	me	pides	eso…	Si	me	lo	pides…	—susurró	con	la	mirada	borrosa—.
No	es	que	vaya	a	elegirlo	a	él,	Jason,	es	que	no	voy	a	elegirte	a	ti,	que	es
diferente.

—¿Qué	coño	significa	eso?	—Había	una	nota	de	desesperación	en	su	voz.

—Significa	que	haciendo	esto	estás	rompiéndolo	todo.	No	quiero	este	tipo	de
amor.	¡No	lo	quiero!	Porque	sé	que,	quizá	no	ahora,	pero	dentro	de	unos
meses,	de	unos	años…	me	despertaré,	me	daré	la	vuelta	en	la	cama,	y	no	veré
al	hombre	de	mi	vida,	sino	también	al	que	me	arrebató	cosas	que	amaba,



personas	que	necesitaba;	al	que	me	hizo	renunciar	en	vez	de	ganar	y	yo…	No
quiero	eso,	ni	que	tú	cambies	así	ante	mis	ojos	y	perder	cómo	te	miro	ahora,
cómo	te	siento…	cómo	te	quiero.

Jason	apretó	la	mandíbula.	El	corazón	le	latía	acelerado	dentro	del	pecho,	tan
fuerte	que	pensó	que	podría	oírse	desde	cualquier	lugar.	Tenía	la	mirada
nublada	y	llena	de	dolor,	de	incomprensión	e	impotencia.	Veía	borroso.

—Si	a	eso	lo	llamas	querer…	—dijo	él	con	un	nudo	en	la	garganta—,	entonces
no	hay	nada	que	salvar.	No	hay	nada	que	valga	la	pena.	Toma	una	decisión.

Y	con	el	pulso	latiéndole	con	fuerza,	Jason	cogió	las	llaves	que	estaban	encima
del	mueble	del	comedor	y	salió	de	allí	como	un	vendaval.	La	puerta	de	la	calle
se	cerró	con	un	golpe	seco	y	Autumn	se	quedó	quieta,	muy	quieta,	asimilando
las	palabras,	pensando	en	ellas,	debatiéndose	entre	correr	tras	él	para
lanzarse	a	sus	brazos	y	decirle	que	tenía	razón	en	todo,	que	a	partir	de
entonces	haría	lo	que	él	pensaba	que	era	«correcto»,	o	dar	media	vuelta	y
salir	de	allí,	de	su	vida	y	de	aquella	casa	en	la	que	habían	compartido	tantos
momentos	y	que	había	dejado	de	ser	un	lugar	frío	y	sin	alma	para	convertirse
en	un	refugio	que	habían	construido	entre	los	dos.

Le	dolió	el	corazón	cuando	lo	hizo.	Le	dolió.	Pero	recogió	sus	cosas
temblando,	sin	hacer	ruido,	como	si	el	mundo	fuese	a	resquebrajarse	de	un
momento	a	otro.	Recordó	el	día	que	él	había	subido	a	la	buhardilla	con	esa
misma	maleta	que	ahora	tenía	en	las	manos	y	había	empezado	a	meter	ahí	su
ropa,	sus	libros	y	sus	cosas	con	un	gesto	tosco	mientras	ella	lo	miraba
divertida.

Se	sentó	en	la	cama,	con	la	maleta	a	los	pies	ya	cerrada,	debatiéndose	otra
vez.	¿Cómo	era	posible	que	el	día	anterior	fuesen	tan	felices	y	ahora	se
encontrasen	en	esa	situación?	Daba	igual	la	dirección	que	tomara,	porque
ambas	eran	caminos	llenos	de	piedras.	Si	salía	por	esa	puerta,	lo	perdería.	Y
ella	lo	quería.	Iba	a	quererlo	siempre.	Pero	si	se	quedaba…	entonces
volverían	los	reproches	y	las	mentiras	por	parte	de	los	dos	y	tener	que
renunciar	a	cosas	que	quería	tan	solo	porque	él	pensaba	que	«debía»	ser	así…

Eran	diferentes.	Y	esas	diferencias	les	hacían	dar	dos	pasos	hacia	atrás	cada
vez	que	avanzaban	uno	hacia	delante.	Porque	él	siempre	sería	la	clase	de
chico	que	jamás	se	agacharía	en	medio	de	la	calle	para	coger	un	centavo
perdido	y	ella	siempre	sería	la	chica	que	saltaría	de	alegría	al	encontrarse	esa
misma	moneda.

Montó	en	la	furgoneta.	Condujo	durante	unos	minutos	alejándose	de	allí,
incapaz	de	mirar	por	el	retrovisor,	hasta	que	las	lágrimas	le	nublaron	la
visión.	Paró	a	un	lado	de	la	calzada	y	respiró	hondo.

Las	letras	se	arremolinaron	en	su	cabeza.

Si	me	quieres,	quiéreme	entera,	/	no	por	zonas	de	luz	o	sombras…	/	Si	me
quieres,	quiéreme	negra	/	y	blanca,	y	gris,	verde	y	rubia,	/	y	morena…	/
Quiéreme	día	/	quiéreme	noche…	/	(…)	Si	me	quieres,	no	me	recortes.



Tuvo	que	parar	dos	veces	más	antes	de	llegar	a	su	destino.	La	primera,
porque	se	dio	cuenta	de	que	no	sabía	adónde	ir,	porque	habían	ocupado	la
buhardilla	con	más	muebles	desde	que	ella	había	dejado	de	usarla.	La
segunda,	porque	se	le	volvieron	a	empañar	los	ojos	al	escuchar	Hey	Jude	en	la
radio	y	recordar	aquel	día	que	habían	pasado	juntos	dos	meses	atrás,	durante
el	viaje	en	carretera,	sin	nubarrones	sobre	ellos,	ni	ataduras,	ni	cosas	que
recriminarse	el	uno	al	otro.

Solo	estrellas	y	besos	y	miradas…

Aparcó	delante	de	la	casa	y	caminó	por	el	sendero	arrastrando	la	maleta	tras
ella.	Se	le	encogió	el	estómago	de	los	nervios	al	presionar	el	timbre.

Grace	abrió.	La	miró	a	ella	antes	de	fijarse	en	el	equipaje.

—¿Puedo	quedarme	aquí	esta	noche?	—preguntó	con	la	voz	ronca.

—Puedes	quedarte	todo	el	tiempo	que	quieras.	—Se	apartó	para	invitarla	a
entrar—.	Esta	es	tu	casa,	Autumn.
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Jason	clavó	la	mirada	en	el	techo	blanco	e	impoluto.	En	resumen,	era	lo	único
que	había	hecho	durante	los	últimos	cuatro	días.	Mirar	el	techo.	Repasar	la
última	conversación	que	habían	tenido	una	y	otra	vez.	Volver	a	mirar	la
superficie	lisa.	Llegar	a	la	conclusión	de	que,	si	hubiese	sido	como	siempre,
midiendo	sus	palabras,	midiendo	sus	actos,	pensando	cada	paso	antes	de
darlo…	quizá	entonces	nada	de	eso	habría	ocurrido.

Pero	tampoco	el	último	mes	junto	a	ella.

Se	giró	en	el	sofá	cuando	el	perro	apoyó	el	hocico	en	su	mano.	La	alzó	y	le
acarició	la	cabeza	tras	exhalar	un	suspiro	largo.	Joder.	No	sabía	cuánto
duraría	esa	sensación	de	angustia	en	la	boca	de	su	estómago,	pero	apenas
podía	probar	bocado.	Cerró	los	ojos	cuando	escuchó	que	llamaban	a	la	puerta
y	se	debatió	entre	ir	a	abrir	o	no,	pero	al	final	se	levantó	y	caminó	descalzo
hasta	el	recibidor.

Rachel	lo	miró	de	los	pies	a	la	cabeza.

—¿Qué	demonios	ha	pasado?

—Nada,	¿qué	quieres?	—gruñó.

Ella	no	le	dio	opción	y	entró	pasando	por	debajo	del	brazo	que	él	tenía
apoyado	en	el	marco	de	la	puerta.	Jason	masculló	entre	dientes.

—Dime	qué	ha	ocurrido	—pidió	Rachel	mientras	lo	seguía	hacia	el	comedor—.
He	ido	a	tu	trabajo	y	me	han	dicho	que	te	has	tomado	unos	días	libres	de
forma	«indefinida».

—Estoy	enfermo.	Un	resfriado.

Rachel	intentó	ocultar	su	sorpresa	mientras	sus	ojos	recorrían	la	estancia,
fijándose	en	el	paquete	arrugado	de	patatas	fritas	que	había	en	un	extremo
del	sofá,	en	los	calcetines	que	estaban	en	el	suelo,	los	pañuelos	amontonados
en	la	mesa	y	los	restos	inclasificables	de	comida	desperdigados	al	lado.

Se	sentó	a	su	lado	con	cautela.

—Jason,	habla	conmigo…

—No	hay	nada	que	hablar.

—Tu	aspecto	dice	lo	contrario.	—Arrugó	la	nariz—.	¿Desde	cuándo	no	te
duchas?	Y	deberías	afeitarte.	Esto	no	es	propio	de	ti	y	estoy	preocupada…



—¿Propio	de	mí?	¿Qué	mierda	es	eso?	Estoy	hasta	los	cojones	de	que	todo	el
mundo	dé	por	sentado	cómo	soy.	¿Sabes?	Estáis	equivocados.	No	soy	una
buena	persona	y	no	hago	las	cosas	desinteresadamente;	la	mayor	parte	del
tiempo	actúo	según	lo	que	yo	necesito.	Siempre	yo.	Si	he	cuidado	alguna	vez
de	vosotros	era	porque	a	mí	me	hacía	falta.	Solo	a	mí.	Así	que	deja	de
mirarme	como	lo	estás	haciendo	ahora.

—Eso	no	es	verdad.	—Rachel	se	puso	en	pie	y	miró	a	su	alrededor	antes	de
suspirar—.	Bien,	hagamos	una	cosa.	Tú	vas	a	subir	al	baño	para	afeitarte,
darte	una	ducha,	ponerte	ropa	limpia	y	dejar	de	parecer	un	náufrago.	Yo	voy
a	sacar	al	perro	a	pasear	y	después	vendré,	prepararé	algo	para	desayunar	y
esperaré	hasta	que	estés	listo.

Jason	gruñó,	pero	ella	no	se	quedó	esperando	a	escuchar	sus	protestas.	Le
puso	la	correa	al	perro,	cogió	las	llaves	de	la	repisa	y	salió	cerrando	la	puerta
a	su	espalda.

Él	se	quedó	un	rato	más	en	el	sofá.

Al	final,	sin	saber	muy	bien	por	qué,	subió	y	se	metió	en	el	cuarto	de	baño.
Cuando	bajó,	media	hora	más	tarde,	Rachel	ya	había	vuelto	y	lo	esperaba	en
la	cocina.

—Ya	vuelves	a	parecer	una	persona.	¿Prefieres	zumo	de	naranja	o	de	piña?	—
Jason	se	encogió	de	hombros,	así	que	ella	eligió	el	de	naranja—.	Come	algo.

—De	acuerdo,	pero	no	hace	falta	que	te	quedes.

—¿Estás	bromeando?	No	pienso	dejarte	solo.

—Quiero	estar	solo	—siseó.

Rachel	lo	ignoró.	Se	sentó	a	su	lado	y	se	sirvió	una	tortita	que	luego	cortó	con
el	cuchillo	y	el	tenedor	después	de	echar	por	encima	un	poco	de	sirope	de
chocolate	que	había	encontrado	en	la	despensa.	El	silencio	se	instaló	entre
ellos	mientras	desayunaban.	Al	terminar,	ella	retiró	los	platos	sucios	antes	de
volver	a	sentarse	en	el	taburete.

—Quizá	pueda	ayudarte,	Jason.	Dime	qué	ha	ocurrido.

—No	puedes.	Ella	se	ha	ido.	Ya	está;	lo	que	tenía	que	pasar	ha	pasado.

—¿Por	qué?	—insistió	preocupada.

Jason	apartó	la	mirada.

—Porque	no	debería	haberla	querido	tanto.

—¿Qué	estás	diciendo?

—Entonces…	no	se	habría	desbordado	todo,	no	me	sentiría	como	si	me



ahogase	cada	vez	que	pienso	en	ella.	Si	hubiese	podido	controlarme,	la	habría
tenido	para	siempre.	Pero	no.	¿Y	esto	es	lo	que	se	supone	que	es	estar
enamorado?	¿Sentirse	así,	tan	al	límite,	tan	jodido…?	Si	lo	llego	a	saber…

—¿Qué,	lo	habrías	evitado?	—Frunció	el	ceño—.	Es	verdad	que	al	principio
todo	es	muy	intenso	y	un	poco	inestable,	pero	querer	a	alguien	es	más,	mucho
más.

Jason	se	frotó	la	cara	con	las	manos.

—Pues	no	he	sabido	hacerlo.

—Déjame	intentar	ayudarte,	solo	por	una	vez…

Él	cogió	aire	y	aceptó	el	hombro	que	le	ofrecía	su	amiga.	Así	que	empezó	por
el	principio,	por	cómo	se	sentía	cuando	ella	tiraba	de	él	y	lo	retaba	y	lo
zarandeaba	por	dentro	con	cada	cosa	imprevisible	que	hacía.	Y	todo	lo	que
había	venido	después.	El	deseo,	las	ganas	de	dejarse	llevar,	de	ella,	hasta
tocar	la	palabra	«amor»	y	darse	cuenta	de	que	ya	no	había	marcha	atrás.
Entonces,	llegó	el	miedo	a	perderla,	la	frustración	por	no	haber	podido	darle
lo	que	él	creía	que	se	merecía:	un	pasado	feliz,	una	vida	sin	problemas	ni
dolor.	Querer	protegerla.	Sentía	que	era	su	responsabilidad	cuidarla,	apartar
lo	malo,	sacarle	brillo	al	resto…

Rachel	se	levantó	con	una	mano	en	el	pecho.

—Creo	que	necesito	hacerme	un	café.

Él	se	giró	y	la	observó	mientras	ponía	a	calentar	la	cafetera.

—¿No	piensas	decir	nada?

—Pienso	decirte	muchas	cosas.

—Vale.	Pues	empieza.	—Sonó	desafiante	porque,	total,	a	esas	alturas	tenía	el
presentimiento	de	que	ya	nada	podría	dolerle	más,	aunque	estaba
equivocado.

Rachel	no	volvió	a	sentarse.	Se	quedó	de	pie,	delante	de	la	barra,	con	las
manos	rodeando	el	café	caliente	y	mirándolo	con	ternura.

—Sabes	que	te	quiero,	¿verdad?	—Él	se	mostró	imperturbable—.	Pero	te	has
equivocado,	Jason.	Lo	que	has	hecho…	es…	es	agobiante.	¿Por	qué	quieres
cortarle	las	alas?	Déjala	tomar	sus	decisiones,	deja	que	se	equivoque,	que
acierte,	que	aprenda…

—¿También	que	sufra?	—preguntó	asqueado.

—¡Claro	que	sí!	No	es	tu	obligación	protegerla	de	esa	manera.	Puedes	darle
consejo	y	luego	depende	de	ella	hacerte	caso	o	no.	Tú	eres	su	compañero,	un
apoyo,	no	un	bache	más	que	tener	que	saltar.	Lo	único	que	deberías	hacer	es



estar	ahí,	a	su	lado.	Y	si	en	algún	momento	se	cae,	ayúdala	a	levantarse	sin
juzgarla.

Jason	tomó	aire	antes	de	susurrar:

—Quería	ahorrarle	el	dolor.	Eliminarlo.

—No	puedes.	Da	igual	cuánto	lo	intentes,	a	lo	largo	del	tiempo	sufrirá	y	le
dolerán	cosas	y	le	harán	daño,	pero	es	normal,	todos	tenemos	que	pasar	por
eso.	Entiendo	que,	a	veces,	cuando	quieres	a	alguien,	puedes	cegarte	por	ese
deseo	de	protección,	pero	lo	cierto	es	que,	hasta	ahora,	ella	ha	vivido	sin	ti	y
lo	ha	hecho	bien.	Sé	que	te	resultará	duro	escucharlo,	pero	Autumn	no	te
necesita.	No	de	esa	manera.	Imagino	que	solo	quiere…	estar	contigo	y	ser
feliz.	Aunque	no	te	lo	creas,	es	tan	sencillo	como	eso.

Él	apartó	la	mirada.	Luego,	se	levantó.

—Joder.	Yo	la	quiero	—susurró	con	la	voz	ronca.

—Ya	lo	sé,	Jason.	Pero	«el	cómo»	también	importa.

Se	pasó	una	mano	por	el	pelo,	nervioso.	Empezó	a	moverse	por	la	cocina.
Porque	a	veces	algo	sencillo	para	el	resto	no	lo	es	para	uno	si	no	puede	ver
las	cosas	desde	la	perspectiva	adecuada.	Porque	a	veces	hay	miedos	que
ciegan,	dañan,	restan.

—Creo	que	debería	dejarte	a	solas	—adivinó	ella.

—Tengo	que	pensar…	Sabes	que	tengo	que	pensar…

Rachel	asintió.	Lo	conocía	lo	suficiente	como	para	saber	que	Jason	necesitaba
masticar	sus	palabras,	asimilarlas,	entenderlas.	Así	que	se	colgó	el	bolso	del
hombro	y,	cuando	se	puso	de	puntillas	para	darle	un	beso	de	despedida	en	la
mejilla,	dejó	que	él	la	abrazase	con	fuerza	contra	su	pecho.

—Gracias,	Rachel	—dijo	con	la	voz	ronca.

—Tú	eres	la	última	persona	que	tiene	que	dármelas.

En	cuanto	se	marchó,	Jason	decidió	tumbarse	sobre	la	alfombra,	al	lado	del
perro.	Con	las	manos	cruzadas	bajo	la	cabeza,	volvió	a	fijar	la	mirada	en	el
techo.	Y	se	quedó	allí	pensando,	recordando	frases,	intentando	ponerse	en	su
piel.	¿Qué	hubiese	sentido	si	fuese	Rachel	la	que	tuviese	un	problema	y
Autumn	intentase	alejarlo	de	ella?	Cerró	los	ojos.	Expulsó	el	aire	que	estaba
conteniendo.	Tener	que	elegir…	tener	que	lidiar	con	ello…	Se	le	encogió	el
estómago,	pero	cuando	la	imagen	de	Hunter	volvió	a	aparecer	en	su	cabeza
volvió	a	dudar.	Y	lo	peor	era	que	no	solo	se	trataba	de	él,	sino	de	todo	lo
demás	que	pudiese	llegar	en	el	futuro;	los	problemas,	las	desilusiones…

Pero	Autumn	había	dicho	que	«todo»	incluía	también	esas	cosas.



Que	no	podía	desmenuzar	dos	vidas,	separar	trozos	de	ellos	mismos,	dejar
partes	atrás	y	llevarse	otras,	elegir	lo	que	más	brillo	tenía	e	ignorar	el	resto.

Con	un	suspiro,	se	levantó,	cumplió	la	promesa	que	le	había	hecho	a	Rachel	y
picó	algo	de	comer	antes	de	subir	al	piso	de	arriba,	cansado	y	con	la
culpabilidad	carcomiéndole	por	dentro,	para	dejarse	caer	en	la	cama.	Giró	la
cabeza	hacia	la	mesita	de	noche	de	Autumn	y	sus	ojos	se	detuvieron	en	las
pertenencias	que	había	dejado:	una	vela	que	olía	a	pastel	de	manzana	y	que
había	comprado	con	él	en	un	mercadillo	que	abría	los	sábados;	un	viejo	libro
de	poemas	y	una	piedra	con	forma	de	corazón	que	había	encontrado	dos
semanas	atrás	en	la	orilla	de	la	playa	mientras	paseaban	al	perro.	Y,	entonces,
se	dio	cuenta	de	que	el	cuadro	no	estaba.	El	cuadro	que	él	le	había	regalado.
La	locura	número	cinco.	«Quiero	estar	contigo,	es	tan	simple	y	tan
complicado	como	eso».	Jason	quiso	pensar	que	aquello,	saber	que	había
decidido	llevárselo	con	ella,	tenía	que	significar	algo.	Esa	frase	fue	la	única
que	encajó	en	el	caos	que	reinaba	en	su	cabeza.	Porque	estar	con	Autumn	era
eso,	la	cosa	más	simple	del	mundo:	tan	fácil,	tan	divertido,	tan	natural	como
respirar…	Y	al	mismo	tiempo	lo	más	complicado	que	había	hecho	en	toda	su
vida:	enfrentarse	a	todas	esas	emociones,	conocerse	de	una	forma	que,	hasta
entonces,	nunca	había	hecho…

Cogió	su	móvil	y	le	envió	un	mensaje	pidiéndole	si	podían	verse.	El	primer
día,	después	de	llegar	a	casa	y	ver	que	se	había	marchado,	lo	único	que	había
sentido	había	sido	rabia.	Y	miedo.	Y	soledad.	La	había	llamado	cinco	o	seis
veces,	hasta	que	ella	apagó	el	teléfono.	Después,	durante	el	resto	de	aquella
semana	infernal,	ni	siquiera	se	había	visto	con	fuerzas	para	enfrentarse	a	ella,
así	que	no	había	vuelto	a	intentar	ponerse	en	contacto	y	se	había	conformado
con	mirar	durante	horas	ese	techo	que	estaba	empezando	a	odiar,
alimentarse	a	base	de	paquetes	de	fritos	y	dormitar	el	resto	del	día.	Al	fin	y	al
cabo,	en	el	trabajo	había	dicho	que	«estaba	enfermo»,	y	así	era.	O	así	se
sentía.	Un	corazón	roto	era	más	doloroso	que	cualquier	gripe.

Autumn	contestó	quince	minutos	después,	aunque	a	él	le	pareció	una
eternidad.	Solo	dos	palabras.	Dos.	Ni	una	más,	ni	una	menos.	«Necesito
tiempo».

Tiempo.	Ese	concepto	que,	durante	los	últimos	días,	había	adquirido	un
significado	diferente	para	él,	porque	nunca	había	pasado	tan	lento.	Suspiró
hondo,	lanzó	el	teléfono	al	otro	lado	de	la	cama	y	se	dio	la	vuelta.
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Autumn	se	incorporó	en	la	cama	cuando	empezó	a	dolerle	la	espalda.	Se
encontraba	en	una	habitación	con	las	paredes	pintadas	de	un	suave	tono	lila,
a	juego	con	la	colcha	que	reposaba	a	sus	pies.	Los	armarios,	altos	y	blancos,
estaban	justo	al	lado	de	un	escritorio	sencillo	pero	que,	por	la	calidad	del
acabado,	dedujo	que	habría	costado	una	fortuna.

Al	llegar,	Grace	no	le	había	hecho	preguntas.	Se	había	limitado	a	enseñarle	el
dormitorio	de	invitados	y,	tras	dejarla	sola,	había	llamado	a	la	puerta	tres
horas	más	tarde	para	decirle	que	la	cena	estaba	lista.	Muy	a	su	pesar,	porque
era	lo	último	que	le	apetecía,	Autumn	había	bajado	y	había	comido	despacio	y
en	silencio	unas	alcachofas	asadas	y	un	revuelto	de	huevo	y	setas.	Después,
tras	disculparse,	había	regresado	a	su	habitación	para	meterse	de	nuevo	en	la
cama.

Esa	noche	había	sido	la	peor	de	todas…

Sentir	su	ausencia,	ignorar	sus	llamadas…

Le	costó	un	mundo	hacerlo,	pero	sabía	que	si	descolgaba	el	teléfono	y
escuchaba	su	voz	se	echaría	a	llorar,	cogería	la	maleta	y	saldría	a	buscarlo	a
la	hora	que	fuese.	Y	no	podía…	no	cuando	hacerlo	era	traicionar	todo	en	lo
que	ella	creía.	Así	que	apagó	el	móvil,	con	dedos	temblorosos,	y	luego	se
quedó	tumbada	en	la	cama,	contemplando	la	oscuridad	que	reinaba	a	través
de	la	ventana	mientras	se	acariciaba	la	tripa	antes	de	llevarse	una	mano	al
pecho,	con	la	certeza	de	que	allí	solo	encontraría	un	corazón	vacío.	Pero	ella
sabía…	sabía	que	con	el	tiempo	sanaría;	quizá	no	latiría	igual,	al	mismo	ritmo,
o	por	esa	misma	persona,	pero	lo	haría	de	una	forma	diferente.

Pero	hasta	que	llegara	ese	momento,	cómo	dolía…

Dolía	querer	de	una	manera	que	él	no	era	capaz	de	corresponder;	con	los	ojos
cerrados,	con	los	pies	descalzos	a	riesgo	de	pincharse,	con	los	labios
curvados,	con	todo	su	mundo	abierto,	dispuesta	a	aceptar	al	otro	en	vez	de
intentar	cambiarlo;	dispuesta	a	valorarlo	y	no	a	sancionarlo.

Se	enjugó	las	lágrimas	con	la	mano	y	respiró	hondo.	Estuvo	un	rato	más	en	la
cama,	cambiando	de	lado	porque	no	se	encontraba	cómoda	en	ninguna
postura,	intentando	dejar	la	mente	en	blanco	y	dormir	para	que	ese	día
horrible	terminase	de	una	vez.	Un	poco	más	tarde,	entendió	que	no	iba	a
conseguirlo.	Con	un	suspiro	de	pesar,	se	levantó	y	salió	de	la	habitación
caminando	de	puntillas	para	no	hacer	ruido.	Quizá	podría	salir	fuera,	rodear
la	casa	y	sentarse	frente	al	mar.	Con	una	mano	en	la	barandilla,	desechó	la
idea	en	cuanto	recordó	el	beso	que	Jason	le	había	dado	en	ese	mismo	lugar,
durante	la	fiesta;	un	beso	lleno	de	rabia	y	de	deseo	y	de	todo	lo	que	aún	no	se
atrevía	a	sentir…



Se	dirigió	hacia	el	salón	más	pequeño	al	ver	la	luz	encendida.	Llamó	a	la
puerta	con	los	nudillos	antes	de	abrir.	Grace	estaba	sentada	en	el	sofá,	con	la
televisión	apagada,	tejiendo.	Alzó	la	mirada	hacia	ella.

—¿Te	encuentras	bien?	¿Necesitas	algo?

—No.	Yo	solo…	no	podía	dormir.

—¿Quieres	que	te	prepare	una	tila?

Autumn	negó	con	la	cabeza.

—¿Puedo	quedarme	aquí?	No	te	molestaré.

—Claro	que	puedes	—respondió	Grace	con	una	sonrisa.

Ella	se	acomodó	en	un	extremo	del	sofá.	Al	principio,	Grace	intentó	distraerla
explicándole	cosas	sin	importancia,	como	los	diferentes	tipos	de	puntos	que
dominaba	al	tejer,	pero	cuando	se	dio	cuenta	de	que	Autumn	no	tenía	ganas
de	hablar	ni	de	escuchar,	la	respetó	y	el	silencio	se	instaló	entre	ellas.	Se
quedaron	allí,	la	una	al	lado	de	la	otra,	calladas,	durante	más	de	una	hora.
Autumn	mantuvo	la	mirada	fija	en	el	ovillo	de	lana	verde,	contemplando
ensimismada	cómo	el	hilo	grueso	se	iba	transformando	en	lo	que	parecía	ser
una	bufanda.	Y	no	supo	por	qué,	pero	verla	tejer	la	fue	relajando.	Bostezó.

—Deberías	irte	a	la	cama,	Autumn.

—Sí.	—Se	levantó—.	Gracias	por	dejar	que	me	quede.

—No	hagas	eso,	no	me	lo	agradezcas.	Descansa.

Le	sonrió	antes	de	salir.	Grace	siempre	tenía	ese	porte	recto,	esa	frialdad	que
en	realidad	tan	solo	era	fragilidad,	ese	tono	de	voz	sereno	que	enmascaraba
la	inseguridad.	Autumn	pensó	en	ello	antes	de	dormirse,	en	cómo	las	personas
nos	esforzamos	por	disfrazarnos	delante	de	los	demás,	para	intentar
embellecer,	pulir	y	mostrarnos	sin	aristas	ni	grietas	cuando,	en	el	fondo,
todos	las	tenemos.	A	ella	le	habría	gustado	poder	compartir	todo	eso	con
Jason	abiertamente;	dejarle	ver	sus	heridas	sin	que	él	intentase	curarlas,
dejarle	ver	las	cicatrices	solo	porque	deseaba	que	supiese	que	las	tenía,	no
para	que	sufriese	por	ello	o	se	esforzase	por	eliminarlas.

Suspiró	y	acarició	con	los	dedos	la	gema	azulada	del	anillo	que	Roxie	le	había
regalado	tantos	años	atrás.	Seguía	siendo	suave.	Seguía	siendo	relajante
tocarlo	hasta	quedarse	dormida.

Autumn	fue	a	trabajar	a	la	mañana	siguiente.	Una	parte	de	ella	solo	deseaba
quedarse	en	la	cama,	pero	sabía	que	necesitaba	mantenerse	ocupada.	Cuando
Abigail	llegó	dos	horas	más	tarde	porque	esa	mañana	había	llevado	a
Nathaniel	al	médico,	intuyó	que	le	pasaba	algo	antes	incluso	de	llegar	hasta	el
mostrador.	Autumn	agachó	la	cabeza	y	dejó	que	la	mujer	le	diese	uno	de	sus
reconfortantes	abrazos.	Le	contó	lo	justo,	porque	no	tenía	ganas	de	decir	en



voz	alta	lo	que	todavía	no	era	capaz	de	asimilar.	Lo	único	que	tenía	claro	es
que	no	dejaría	que	influyese	en	nada	relacionado	con	el	bebé	y	que,	en	algún
momento,	tendría	que	volver	a	verlo.

Entonces	entendió	lo	que	él	le	había	dicho	aquella	noche	en	la	cabaña:	«Sé
que	si	me	quedo	complicaré	las	cosas».	Porque	era	cierto.	Nunca	serían	dos
desconocidos	más	que	podrían	decirse	adiós	y	seguir	adelante	con	sus	vidas,
porque	siempre	estarían	unidos	por	un	hilo	que	no	podían	cortar.	¿Cómo	iba	a
conseguir	olvidarlo	si	no	podía	alejarse?	¿Cómo	iba	a	soportar	verse	reflejada
en	sus	ojos	y	recordar	todo	lo	que	los	separaba	y	no	aquello	que	los	acercaba?
Puede	que	él	tuviese	razón	y	que	ella	viviese	demasiado	al	día,	sin	pensar	en
las	consecuencias,	sin	pensar	en	las	responsabilidades,	sin	pensar	en	que
cada	acción	y	decisión	desencadena	una	serie	de	resultados.	En	el	fondo,
sabía	que	nunca	había	sido	todo	blanco	o	negro.	Que	la	culpa	siempre	está
más	repartida	que	lo	que	el	orgullo	grita	al	principio.	Y	por	primera	vez,	allí,
un	día	después	de	dejarlo	atrás,	comprendió	muchas	cosas	de	Jason.

Comprendió	sus	miedos,	sus	reparos,	su	contención.

Comprendió	que	no	siempre	es	algo	malo	mirar	al	suelo	antes	de	salir
corriendo	a	lo	loco	si	así	puedes	ver	las	piedras	que	hay	a	lo	lejos	del	camino
para	evitar	tropezar.

Comprendió	su	ceño	fruncido,	su	mirada	analítica.

Comprendió	su	forma	de	amar;	esas	reservas	antes	de	abrirse,	ese	temor	a	lo
que	él	mismo	pudiese	sentir,	a	no	conocerse	lo	suficiente.

Y	comprendió	que,	juntos,	con	su	freno	y	su	impulsividad,	podrían	haber	sido
perfectos	el	uno	para	el	otro	si	hubiesen	sabido	entenderse	y	cuidar	lo	que
tenían.

Abigail	se	ofreció	a	encargarse	de	la	tienda,	diciéndole	que	tenía	que
descansar,	pero	Autumn	se	negó,	aunque	aceptó	reducir	un	poco	su	horario.
Aquella	tarde,	se	encontró	a	sí	misma	regresando	a	casa	de	Grace	y,	con	la
furgoneta	parada	delante	de	la	entrada,	se	dio	cuenta	de	que,	a	partir	de
entonces,	tenía	que	aceptar	ciertas	responsabilidades.	Si	era	capaz	de
preocuparse	y	de	solucionar	los	problemas	de	los	demás,	tendría	que	hacer	lo
mismo	con	los	suyos,	aunque	eso	supusiese	tener	que	enfrentarse	a	cosas	que
a	veces	prefería	ignorar.

Al	entrar,	saludó	a	Grace	y	luego	subió	a	su	habitación	hasta	la	hora	de	cenar.
Abrió	la	maleta	y	sacó	algunas	prendas	que	colgó	en	el	armario.	Cuando	cogió
el	marco	que	Jason	le	había	regalado,	repasó	con	la	punta	del	dedo	las	líneas
que	él	mismo	había	trazado:	«Quiero	estar	contigo,	es	tan	simple	y	tan
complicado	como	eso».	Autumn	sonrió	con	tristeza.	Puede	que	él	hubiese
sabido	antes	que	ella	eso	mismo,	que	a	veces	era	simple,	sí,	pero	también
complicado,	con	sus	partes	menos	bonitas,	menos	brillantes.

No	se	planteó	por	qué	lo	hizo,	pero	lo	colocó	en	su	nueva	mesita	antes	de	ir	a
darse	una	ducha	y	bajar	a	al	primer	piso.	Encontró	a	Grace	en	la	cocina
batiendo	algunos	huevos	en	un	recipiente	de	color	rojo	brillante.	Se	acercó	a



ella.

—¿Qué	estás	haciendo?

—Un	bizcocho	de	limón.

—¿Ahora?	—se	extrañó.

Faltaban	un	par	de	horas	para	la	cena.

—Cocinar	me	relaja.	Y	podemos	coger	un	trozo	mañana	para	desayunar.	¿Te
importaría	sacar	un	par	de	limones	de	la	nevera?

Autumn	obedeció	y	se	los	tendió.

—¿Por	qué	necesitas	relajarte?

Grace	se	tensó	ante	esa	pregunta.	Bajó	la	mirada	hasta	los	huevos	que	estaba
batiendo	e	incrementó	el	ritmo	un	poco	antes	de	dejar	de	hacerlo	y	apartar	el
bol	a	un	lado.	Se	limpió	las	manos	en	el	delantal	que	llevaba	puesto	y	suspiró
hondo.

—Hoy	era	el	día	en	el	que	tu	abuelo	cumplía	años	—respondió—.	Es	curioso,
pero	cuando	te	haces	mayor	parece	que	recuerdes	más	todas	esas	fechas
señaladas,	que	les	des	más	valor.	No	sé	por	qué,	quizá	tenga	que	ver	con
todos	los	recuerdos	que	se	arrastran…

—¿Cómo	era	él?	—preguntó	en	un	susurro.

Grace	sonrió	mientras	cogía	la	harina	del	armario.

—Un	hombre	maravilloso.	Tenía	esa	típica	apariencia	ruda	que	estaba	de
moda	antiguamente,	pero	en	el	fondo	era	muy	vulnerable.	Eso	hacía	que	a
veces	discutiéramos	por	cosas	cuando,	en	realidad,	los	únicos	problemas
nacían	de	nosotros	mismos.

Autumn	la	observó	mientras	añadía	la	mantequilla	y	la	ralladura	de	limón	a	la
mezcla	batida	de	los	huevos	y	el	azúcar.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?

—Quiero	decir	que,	por	ejemplo,	a	Charles	le	costó	encajar	que	yo	empezase	a
trabajar.	Recuerdo	que	por	esa	época	no	era	algo	muy	común	que	una	mujer
se	dedicase	a	la	compraventa	de	arte.	Él	temía	lo	que	pudiesen	pensar
nuestros	amigos	de	él,	protestaba	porque	creía	que	dirían	a	su	espalda	que
«no	era	lo	bastante	hombre	como	para	mantener	a	su	esposa».	Tuvimos	una
crisis	durante	esos	primeros	años.	Yo	no	estaba	dispuesta	a	renunciar	a	ello.	Y
él	pensaba	que,	si	no	lo	hacía,	eso	significaba	que	no	lo	quería	lo	suficiente.	—
Negó	con	la	cabeza—.	Un	día,	le	pedí	que	se	sentase	y	que	hablásemos	de	una
vez	por	todas.	Le	hice	ver	que	el	problema	no	era	que	trabajase	o	no,	porque
lo	único	que	nos	distanciaba	eran	sus	inseguridades,	el	miedo	que	le	daba	ser



juzgado,	sentirse	inferior	porque	empezara	a	ganar	más	dinero	que	él…

—¿Y	qué	ocurrió?	—Autumn	la	miró.

—Que	terminó	dándome	la	razón.	Tu	abuelo	era	un	buen	hombre,	un	poco
terco	a	veces	y	muy	dado	a	guardarse	sus	sentimientos,	pero	sabía	pedir
perdón.	Te	voy	a	decir	una	cosa,	Autumn:	cuando	encuentres	a	una	persona
que	sepa	reconocer	sus	errores,	que	esté	dispuesta	a	disculparse,	a	cambiar	y
a	mejorar,	no	te	separes	nunca	de	ella.	Da	igual	si	es	el	amor	de	tu	vida	o	una
amiga.	Prefiero	a	alguien	que	tropiece	mil	veces	y	se	dé	cuenta	de	que	se	ha
equivocado,	que	a	alguien	que	lo	haga	una	sola	vez,	pero	no	esté	dispuesto	a
admitirlo.	Lo	primero	tiene	solución,	lo	segundo	no.	No	hay	nada	más	flexible
que	la	vida	misma	y	nosotros	tenemos	que	saber	adaptarnos	a	ella.	Los
sueños	van	y	vienen,	las	opiniones	también,	incluso	la	gente	que	nos	rodea;	es
natural,	es	inevitable.

Autumn	tragó	saliva	y	se	apartó	un	poco	de	ella	para	ir	a	sentarse	a	la	mesa
blanca	y	redonda	que	había	en	medio	de	la	cocina.	Tamborileó	con	los	dedos
sobre	la	superficie,	pensativa,	pero	paró	de	golpe	cuando	el	recuerdo	de	él
haciendo	ese	mismo	gesto	apareció	en	su	cabeza.	Suspiró	hondo.

—Cuéntame	más	cosas	de	Charles.

—Era	sensato	y	tenía	un	sentido	del	humor	muy	ácido	que	a	mí	me	encantaba.
Al	estar	metido	en	el	mundo	de	la	política,	era	capaz	de	caerle	bien	a	todo	el
mundo.	Cuando	organizábamos	una	fiesta	en	casa,	él	solía	convertirse
siempre	en	el	centro	de	atención,	aunque,	en	realidad,	era	una	persona	muy
suya,	que	nunca	se	dejaba	ver	ante	los	demás.	Al	principio,	cuando	éramos
jóvenes,	solíamos	celebrar	los	cumpleaños	por	todo	lo	alto,	pero	¿sabes	qué
era	lo	que	terminamos	haciendo	durante	los	últimos	años	tal	día	como	hoy?
Pedir	comida	china,	sentarnos	en	el	sofá	y	ver	la	televisión.	Y	era	perfecto.

—Debes	de	echarlo	mucho	de	menos…

—Ni	te	lo	imaginas.	—Grace	metió	el	bizcocho	en	el	horno	y	luego	se	sentó
junto	a	ella—.	Cada	día,	al	acostarme,	sigo	ocupando	mi	hueco,	¿te	lo	puedes
creer?	Como	si	él	fuese	a	aparecer	para	tumbarse	en	su	lado.	Una	nunca	está
preparada	para	despedirse	de	la	persona	con	la	que	ha	compartido	tanto…

Autumn	se	fijó	en	las	arrugas	que	surcaban	el	rostro	de	Grace,	en	los	labios
finos,	la	frente	ancha,	la	mirada	cargada	de	historias	y	los	pómulos	poco
marcados.	Se	entristeció	al	darse	cuenta	de	que	su	marido	no	era	la	única
persona	de	la	que	había	tenido	que	despedirse.	Carraspeó	antes	de	hablar.

—¿Quieres	que	sigamos	con	la	tradición?

—¿Qué	tradición?	—Grace	la	miró.

—Pedir	comida	china.	Y	ver	la	televisión.

Los	labios	de	la	mujer	temblaron	antes	de	sonreír.



—Nada	habría	hecho	más	feliz	a	Charles.

La	mesa	pequeña	del	comedor	se	llenó	más	tarde	de	cajas	de	tallarines	con
setas,	arroz	con	salsa	agridulce,	rollitos	de	primavera,	ternera	con	salsa	de
soja	y	ensalada	de	algas.	Las	dos	cenaron	sentadas	en	el	sofá	mientras	veían
una	reposición	de	una	conocida	serie	de	comedia.	Grace	reía	al	ritmo	de	las
risas	enlatadas	que	sonaban	de	fondo	y,	mirándola	de	reojo,	Autumn	se	dio
cuenta	de	que	nunca	había	imaginado	verla	así,	haciendo	algo	tan	cotidiano	y
normal.	Pensó	que	quizá,	en	el	fondo,	todos	juzgamos	antes	de	conocer	y	que
el	ser	humano	es	tan	complejo	que	es	fácil	no	acertar.

Cuando	estuvo	llena,	dejó	la	caja	en	la	mesa.

—No	tardaré	en	irme	a	dormir	—dijo.

Grace	desvió	la	mirada	del	televisor	para	fijarla	en	ella	mientras	se	limpiaba
los	dedos	con	una	servilleta	de	papel.	Sus	ojos	estaban	llenos	de	gratitud.

—Gracias	por	esta	noche,	Autumn	—suspiró	vacilante—.	Sé	que	no	es	asunto
mío	e	intento	no	entrometerme	en	nada,	pero	quiero	que	sepas	que	este	es	tu
hogar,	me	gustaría	que	te	sintieses	segura	aquí;	lo	suficiente	como	para	que
nunca	tengas	que	marcharte	si	no	deseas	hacerlo.

Autumn	se	humedeció	los	labios	ante	el	bonito	gesto.	Le	gustó	que	le	regalase
ese	pedazo	de	independencia,	aunque	ahora	sabía	que	debería	haber	sido
responsabilidad	suya	habérselo	regalado	a	ella	misma	meses	atrás.	Aun	así,
hubo	algo	que	necesitó	aclarar,	como	si	por	una	parte	desease	que	Grace	la
entendiese.

—Sí	que	lo	quiero	—susurró.

No	hizo	falta	que	dijese	el	nombre	de	él.

—Eso	ya	lo	sé.	Buenas	noches,	Autumn.

Los	siguientes	días	fueron	lentos	y	vacíos,	con	esa	sensación	de	lejanía	que
acompaña	los	días	cálidos	y	secos	del	verano,	cuando	el	tiempo	parece
ralentizarse.	Autumn	se	centró	en	ella	misma,	en	el	trabajo	y	en	pasar	tiempo
con	Grace.	El	jueves,	al	recordar	que	salía	a	la	venta	el	siguiente	libro	de	La
princesa	sin	corona	y	el	capitán	que	perdió	su	capa,	fue	a	la	librería	más
cercana	y	cenó	en	casa	de	Abigail	para	poder	dárselo	a	Nathaniel	y	empezar	a
leerlo	con	él	en	su	habitación.	Por	su	parte,	Hunter	parecía	dispuesto	a
borrarla	de	su	vida,	como	si	todos	aquellos	años	que	habían	pasado	mano	a
mano	nunca	hubiesen	existido,	pues	no	le	devolvía	ni	las	llamadas	ni	los
mensajes.	Y	el	resto	del	tiempo	era	incapaz	de	no	pensar	en	Jason.

En	su	voz.	En	los	momentos	que	habían	vivido.	En	el	futuro	que	podrían	tener
juntos	si	ella	renunciaba	a	ciertas	cosas.	En	sus	besos	cálidos.	En	lo	bonito
que	era	despertar	a	su	lado.	En	lo	mucho	que	echaba	de	menos	llamarlo	a
gritos	por	la	casa	cada	vez	que	Phoebe	se	movía	más	de	la	cuenta.	En	los
ratos	que	compartían	antes	de	cenar,	mientras	ella	le	leía	algo	y	picoteaba



hambrienta	cualquier	cosa	que	pillase…

Suspiró	hondo,	tumbada	en	la	cama.

En	ese	momento,	su	teléfono	sonó.

Un	mensaje.	«¿Podemos	vernos?»

Autumn	tomó	aire,	pensando	que	no	había	nada	que	desease	y	temiese	más	al
mismo	tiempo.	No	estaba	preparada.	No	podía.	Casi	le	dolió	escribirlo.

«Necesito	tiempo».
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Se	había	pasado	casi	todo	el	día	durmiendo	así	que,	cuando	abrió	los	ojos,	ya
había	anochecido	y	la	habitación	estaba	sumida	en	la	penumbra.	Jason	se	dio
la	vuelta	en	la	cama	y	se	fijó	en	el	hueco	vacío.	Luego	escuchó	el	timbre	de	la
puerta	y	se	dio	cuenta	de	que	eso	era	lo	que	lo	había	despertado.	Gruñó
contra	la	almohada.	Lo	último	que	le	apetecía	era	ver	a	nadie.	Al	final,	se
levantó,	bajó	y	abrió.

—No	me	jodas.

Fue	lo	único	que	pudo	decir	cuando	vio	delante	de	su	puerta	a	Luke,	Mike	y	a
sus	hermanos,	Leo	y	Tristan,	mirándolo	atentamente	como	si	fuese	un
espécimen	desconocido.	Luke	fue	el	primero	en	entrar	con	una	botella	de	ron
en	la	mano.

—Vaya,	llegamos	pronto	a	la	fiesta.	¡Menuda	tienes	montada!	¡Qué	divertido!
—exclamó	con	ironía	antes	de	ir	a	la	cocina	y	empezar	a	coger	vasos	del
estante.

—¿Qué	coño	haces?	Eh,	deja	eso	ahí.

—¡No	seas	peñazo!	—dijo	Tristan	a	su	espalda.

—A	mí	una	copa	doble.	—Mike	sonrió.

Jason	se	giró	hacia	él	y	lo	miró	amenazante.

—¿De	qué	va	todo	esto?	—masculló.

—Va	de	que	somos	tus	amigos.

—Y	enemigos,	pero	hermanos	—añadió	Leo	sonriente	mientras	le	daba	un
trago	a	la	copa	que	Luke	acababa	de	tenderle.

—No	estoy	de	humor.	—Se	enfrentó	a	Mike—.	¿Te	lo	ha	dicho	Rachel?

—No	le	ha	hecho	falta,	sé	cuándo	guarda	un	secreto;	tiene	la	piel	tan	blanca
que	se	convierte	en	un	tomate	antes	de	que	empiece	a	hacerle	preguntas.
Pero	hablemos	de	lo	importante,	¿prefieres	ron	o	vodka?

Jason	se	mordió	el	labio	antes	de	resoplar.

—Vodka	—respondió	secamente.

—Luke,	ya	lo	has	oído	—le	dijo.



—Nací	para	ser	barman.	—Sonrió.

Leo	y	Tristan	ya	estaban	acomodados	en	el	sofá	cuando	los	demás	entraron	en
el	comedor.	El	perro,	sentado	sobre	la	alfombra	como	una	estatua,	los	miraba
a	todos	con	interés.	Los	mellizos	se	pasaron	la	siguiente	media	hora	hablando
de	su	trabajo:	de	lo	genial	que	era	recibir	billetes	en	los	calzoncillos,	de	la
chica	con	la	que	Leo	había	terminado	la	noche	anterior,	de	lo	enrollada	que
era	su	jefa…

Jason	se	acabó	la	primera	copa	y	notó	que	durante	ese	rato	había	estado
tranquilo.	Teniendo	en	cuenta	cómo	habían	sido	sus	últimos	días,	era	un
avance.	Cuando	trajeron	las	botellas	que	habían	dejado	en	la	cocina,	se	sirvió
otro	vodka.

—Así	que	pusimos	su	teléfono	en	una	página	de	adictos	al	sado	—explicó
Tristan	tras	hablarles	de	un	compañero	que	había	intentado	joderlos	la
semana	anterior	y	del	que	habían	decidido	vengarse.

—Eso	es	de	aficionados	—replicó	Luke.

—Danos	algo	mejor	—pidió	Leo.

—Luke…	—Jason	le	dirigió	una	mirada	de	advertencia.

—Vale,	me	callaré,	no	sea	que	corrompa	sus	almas	puras.	—Puso	los	ojos	en
blanco	y	luego	se	echó	a	reír—.	¡Por	favor,	tío!	Míralos.	Deja	de	protegerlos.
Son	demonios.	Seguro	que	ni	siquiera	tienen	sentimientos.

—No	los	tenemos	—contestaron	al	unísono.

—¿Lo	ves?	Vamos,	cuéntales	lo	que	hicimos	en	esa	fiesta	de	la	universidad
durante	el	segundo	año	cuando	ganó	el	otro	equipo	de	fútbol.

—Luke	echó	picante	en	el	ponche	—resumió	y	no	pudo	evitar	sonreír	al
recordar	lo	bien	que	se	lo	habían	pasado	luego	observando	el	espectáculo.

—Mucho	picante	—puntualizó	Luke	divertido.

Tristan	miró	a	su	hermano	con	el	ceño	fruncido.

—Joder,	¿por	qué	te	tiene	mamá	en	un	pedestal?

Jason	no	contestó,	pero	sonrió.	Después	se	terminó	la	copa	de	un	trago	y
alargó	la	mano	para	coger	la	botella.	Mike	se	la	quitó	antes	de	que	la
alcanzase.

—Espera.	Antes	de	seguir,	creo	que	deberíamos	tener	una	charla.

—No	jodas,	¿hemos	venido	aquí	a	hablar	de	sentimientos?	—Luke	lo	miró
horrorizado.



—Creo	que	prefiero	pasar	directamente	a	la	segunda	etapa	de	la	noche.

—Nah,	solo	estaba	bromeando,	Mike	tiene	razón.	—Luke	se	sentó	en	la
alfombra,	al	lado	del	perro—.	Queremos	saber	qué	ha	pasado.	Y	con	detalles.

Él	alzó	una	ceja	y	miró	a	sus	hermanos.

—¿Hasta	vosotros	estáis	de	acuerdo	con	esto?

—Nos	gusta	Autumn.	Tú	también,	pero	no	tanto.

Jason	les	lanzó	un	almohadón	desde	la	otra	punta	del	sofá.	Después,	a	cambio
de	que	Mike	le	devolviese	la	botella,	les	resumió	todo	lo	que	había	ocurrido.

—Esto	confirma	lo	que	ya	sabíamos…	—dijo	Leo.

—Que	es	gilipollas	—concluyó	Tristan.

Mike	lo	miró	serio	mientras	se	frotaba	las	manos.

—¿Y	qué	piensas	hacer?	—preguntó.

—Emborracharme.	¿No	estáis	aquí	para	eso?

Luke	se	encogió	de	hombros,	pero	luego	asintió.

—Voy	a	llamar	a	un	taxi.

Se	levantó	y	se	fue	a	la	cocina	para	buscar	el	número	de	teléfono	que	había
colgado	en	la	nevera.	Todavía	estaba	marcándolo	cuando	Mike	apareció	tras
él.

—¿Qué	se	supone	que	estás	haciendo?

—Confía	en	mí.	Jason	necesita	varias	copas	más	para	empezar	a	razonar	como
una	persona	normal.	¿No	lo	ves?	Sigue	tenso.	Seguro	que	ahora	está
analizando	los	pros	y	los	contras	de	beberse	la	copa	que	tiene,	preguntándose
si	debería	haberse	puesto	una	oliva	o	no.	No	puedo	con	él	cuando	se	pone	en
ese	plan.

Mike	iba	a	protestar,	pero	cambió	de	opinión	cuando	se	asomó	por	la	puerta
de	la	cocina	y	lo	vio	allí,	sentado	en	el	sofá,	con	la	mirada	fija	en	el	vaso	y	el
ceño	fruncido.

—Está	bien.	Llama.	Pensaré	a	dónde	vamos.

Media	hora	más	tarde,	estaban	dentro	de	un	local	grande	y	espacioso,	aunque
todavía	no	se	había	llenado	del	todo.	Las	luces	azuladas	del	techo	se	movían
entre	las	mesas	que	había	en	un	extremo,	cerca	de	la	barra	y	al	otro	lado	de
la	pista	de	baile.	Jason	pidió	una	copa	de	Jack	Daniel’s	e	intentó	ignorar	esa
sensación	incómoda	que	llevaba	toda	la	semana	sintiendo	en	el	pecho.	Se



recostó	en	la	silla	y	escuchó	a	los	demás	hablar,	riendo	cuando	se	suponía	que
tenía	que	hacerlo	hasta	que,	en	cierto	momento,	se	descubrió	a	sí	mismo
haciéndolo	sin	más,	sin	forzarlo.	Y	a	partir	de	ese	instante,	dejó	de	pensar,
dejó	de	contar	las	copas	que	caían	en	sus	manos	y	de	torturarse	mentalmente
por	todos	los	errores	que	había	cometido.

No	supo	muy	bien	qué	hora	de	la	madrugada	era	cuando	dio	un	golpe	en	la
mesa,	consiguiendo	derramar	parte	de	las	bebidas.	Se	echó	a	reír	ante	las
quejas	de	Mike	y	luego	volvió	a	recordar	lo	que	quería	decir.

—¡Pienso	terminar	las	trece	locuras!

—Lo	hemos	perdido	del	todo	—dijo	Luke.

—No,	joder,	las	trece	locuras…	voy	a	hacerlas…	—Bebió	un	trago—.	Acabo	de
decidir	cuál	es	la	número	diez.	¡Mike!	Eh,	Mike,	¿me	estás	escuchando?

—¡Joder,	no	me	grites!	Te	escucho.	Pero	antes,	explícanos	de	qué	va	todo
esto.

Jason	lo	hizo	como	pudo,	de	forma	caótica.

—¿Hacer	locuras	porque	lo	dice	el	horóscopo?	¡Me	flipa	la	idea!	—Luke	se
levantó.

—Necesito	que	llames	a	ese	amigo	tuyo…	ese	tipo	que	tiene	el	local	cerca	del
puerto	que	no	recuerdo	cómo	se	llama	—explicó	Jason,	pero	no	hacía	falta	que
entrase	en	más	detalles,	porque	Mike	ya	estaba	buscando	el	número	de
teléfono	en	su	móvil.

La	humedad	del	ambiente	se	impregnaba	en	la	piel	mientras	avanzaban	por
una	calle	que	quedaba	a	pocos	metros	del	mar	y	se	dirigían	hacia	el
establecimiento.	A	esas	alturas	de	la	noche,	todos	estaban	ya	borrachos.
Mientras	caminaban	hacia	allí,	Jason	había	pasado	cada	brazo	por	encima	de
los	hombros	de	sus	hermanos	y	les	había	dicho	la	verdad,	que	sentía	haberse
comportado	a	veces	como	un	idiota	con	ellos	y	que	los	quería	más	que	a	nada
en	el	mundo.	Tristan	había	fingido	ponerse	a	llorar	antes	de	abrazarlo	entre
risas	y	asegurarle	que	dejarían	de	llamarlo	«Miss	Perfecto»	después	de
aquella	noche	que	estaban	pasando	juntos.

El	amigo	de	Mike	los	miró	alternativamente	cuando	llegaron.

—¿Quién	es	el	idiota	borracho	al	que	se	le	ha	ocurrido	esta	idea?

—¡Yo!	—Jason	sonrió,	relajado	como	un	crío.

—Está	bien.	Pasa	—gruñó.

Siguió	al	tipo,	que	era	enorme.	Media	hora	más	tarde,	volvía	a	estar	en	la
calle,	sentado	en	la	acera	que	había	delante	del	establecimiento,	esperando	a
los	demás,	mientras	Mike,	sin	dejar	de	reírse	con	una	cerveza	en	la	mano,



contaba	las	líneas	de	las	baldosas.	Leo	apareció	un	rato	después	tras	asegurar
que	acababa	de	vomitar	en	los	servicios	y	que	el	amigo	de	Mike	no	parecía
contento.	Este	se	levantó	a	duras	penas.

—Será	mejor	que	vaya	a	hablar	con	él	y	salve	a	Luke.

—Me	temo	que	es	demasiado	tarde.	—Jason	rio.

Después	de	aquel	momento,	los	recuerdos	se	volvían	borrosos.	Habían	estado
en	otro	local	cercano,	más	pequeño	que	el	anterior,	y	casi	estaba
amaneciendo	cuando	regresaron	a	casa.	Luke	se	había	dejado	caer	en	un	sofá
del	comedor	y	Mike	en	el	otro,	mientras	que	los	mellizos	habían	ocupado	las
habitaciones	de	invitados.	Cuando	Jason	se	tumbó	en	su	cama	sin	molestarse
en	quitarse	la	ropa,	cerró	los	ojos,	pensó	en	ella	y	sonrió.

No	sabía	cuándo,	por	qué,	ni	cómo,	pero	en	algún	momento	de	la	noche	se
había	dado	cuenta	de	lo	que	tenía	que	hacer.	O,	mejor	dicho,	de	lo	que	quería
hacer.

Era	casi	mediodía	cuando	notó	que	unas	manos	lo	zarandeaban.	Al	abrir	los
ojos,	el	rostro	desencajado	de	Luke	apareció	frente	al	suyo.	Se	incorporó	en	la
cama.	Y	luego	solo	escuchó	gritos	y	resoplidos	mientras	su	amigo	caminaba
de	un	lado	a	otro.	Los	demás	no	tardaron	en	aparecer	en	la	habitación	al
oírlo.	Luke	tomó	aire.

—¿Cómo	se	te	ocurre,	Jason?	¡Sabes	que	tengo	un	problema,	joder!

—Era	la	locura	número	diez	—contestó	aún	adormilado.

—¿Y	tenía	que	incluir	visitar	un	estudio	de	tatuajes?

Jason	asintió	y	se	miró	el	brazo	al	recordarlo.	Levantó	el	plástico	que	todavía
llevaba	en	la	muñeca	y	se	estremeció	al	verlo.	Era	igual	que	el	de	Autumn,
pero	en	lugar	de	su	«Todo	o	nada»,	en	su	piel	solo	podía	leerse	una	respuesta,
una	palabra:	«Todo».

El	timbre	sonó	en	el	piso	de	abajo	y	Luke	dio	un	respingo.

—Me	temo	que	son	Rachel	y	Harriet,	porque	acabo	de	encender	el	móvil	y
tengo	como	unas	diez	llamadas	perdidas	—dijo	Mike.

—¡Mierda!	¡Joder!	Harriet	me	va	a	matar.

Luke	abrió	el	armario	y	rebuscó	entre	la	ropa	sin	mucha	delicadeza.	Cogió
una	cazadora	y	se	la	puso	mientras	seguía	a	los	demás	por	las	escaleras.	Leo
abrió	la	puerta	y	se	encontró	con	las	miradas	de	las	dos	chicas,	que	pusieron
los	ojos	en	blanco.

—Al	menos	podríais	haberos	dignado	a	mandar	un	mensaje	y	avisar	de	que
estabais	bien.



—Pecosa…	—«Ni	siquiera	recordaba	cómo	era	eso	de	teclear»,	quiso	decir
Mike	antes	de	añadir—.	Estaba	a	punto	de	hacerlo	justo	ahora.

—Muy	gracioso.	Prepararé	café.

—Estaré	arriba	dándome	una	ducha	—dijo	Jason.

Cuando	él	desapareció,	Rachel	se	giró	hacia	los	demás.

—¿Qué	es	lo	que	no	entendisteis	de	«intentad	animarlo»?

—¿Cuál	es	el	problema?	Es	lo	que	hemos	hecho.

—Aunque	ahora	no	lo	parezca,	anoche	estaba	muy	animado	—puntualizó
Luke.

—¿Por	qué	llevas	la	cazadora	puesta	aquí	dentro?	—le	preguntó	Harriet	y,
cuando	vio	a	Mike	agachar	la	cabeza	intentando	aguantar	la	risa,	abrió	mucho
los	ojos—.	Luke,	¡¿qué	has	hecho?!	Oh,	Dios,	¡dime	que	no	es	un	tatuaje!

—¿No	es	un	tatuaje?	—La	miró	suplicante.

—¿Otro	más?	¿En	qué	estabas	pensando?

—Ese	es	el	problema,	toda	esa	historia	de	pensar.

—Déjame	verlo	—pidió	impaciente.

—No	grites	mucho…

Harriet	le	taladró	con	la	mirada	mientras	él	se	quitaba	la	cazadora	y	dejaba	a
la	vista	el	plástico	que	le	cubría	el	interior	del	brazo.	Lo	apartó.	Mike,	Leo	y
Tristan	se	echaron	a	reír	tan	fuerte	que	apenas	se	escuchó	la	maldición	que
ella	lanzó	por	lo	bajo.

—¿Un	unicornio,	Luke?	¡¿En	serio?!	—gritó.

—Quizá	pueda	decir	que	es	por	algún	rollo	mitológico.

Rachel	aguantó	la	risa	y	les	sirvió	el	café	con	leche.

Luke	y	Harriet	estuvieron	discutiendo	durante	el	resto	del	desayuno.	Pasados
veinte	minutos,	Jason	apareció	en	la	cocina	con	un	aspecto	impecable	después
de	darse	una	ducha.	Abrió	uno	de	los	cajones	y	sacó	una	aspirina	que	se	tragó
con	un	vaso	de	agua.	Se	sirvió	un	poco	de	café	y,	luego,	los	señaló	a	todos.

—Tengo	muchas	cosas	que	hacer.

—No	me	jodas,	Jason.	Es	domingo.



—Lo	digo	en	serio.	Si	os	quedáis,	no	hagáis	ruido.	Estaré	en	mi	despacho.

—¿Qué	mosca	le	ha	picado?	—preguntó	Rachel,	pero	ya	se	había	ido.

Jason	se	pasó	las	siguientes	horas	allí	dentro,	intentando	ignorar	el	dolor	de
cabeza	que	se	resistía	a	irse.	Sus	amigos	habían	subido	a	despedirse	de	él
poco	después	de	terminar	el	desayuno	y,	al	verlos	ahí,	tan	preocupados	por	él
y	todos	juntos,	Jason	se	había	sentido	afortunado	de	tenerlos.	Les	había
asegurado	que	iba	a	estar	bien,	pero	Rachel	no	parecía	muy	convencida,
porque	se	había	quedado	en	el	umbral	de	la	puerta,	estudiándolo	con	la
mirada.

—¿Seguro	que	lo	estarás?

—Sí.	Y	si	no	lo	estoy…	sé	a	quién	llamar.	—Le	sonrió.

—Eso	espero	—respondió	correspondiendo	el	gesto.

Una	vez	a	solas,	se	puso	manos	a	la	obra.

Él	nunca	había	sido	una	de	esas	personas	que	se	implican	en	algo	a	medias.
Curiosamente,	siempre	había	vivido	muy	aferrado	a	ese	«todo	o	nada»	del	que
ella	presumía.	Así	que,	durante	los	siguientes	días,	tan	solo	se	levantó	de	su
escritorio	para	picar	algo	rápido	(sus	hermanos	aparecieron	por	sorpresa	una
mañana	y	le	trajeron	varias	fiambreras	de	comida	de	parte	de	su	madre)	o
para	pasear	al	perro.	El	resto	del	tiempo,	vivió	pegado	al	ordenador	y	al
teléfono,	haciendo	una	cantidad	preocupante	de	llamadas,	discutiendo	con
algunos	asociados	e	intentando	convencer	a	otros.	Para	cuando	llegaba	la
noche	y	se	tumbaba	en	la	cama,	tenía	tantas	cosas	en	la	cabeza	que	apenas
tenía	fuerzas	para	compadecerse	de	sí	mismo.	Aquel	día,	cuando	tocó	la
almohada,	miró	el	hueco	vacío,	como	siempre,	y	luego	se	fijó	en	la	mesita	de
noche	que	ella	solía	llenar	de	cosas	y	en	ese	viejo	libro	que	había	dejado	allí
antes	de	irse.	Lo	cogió	y	lo	abrió.	Eran	poemas.	Muchos	de	ellos	subrayados,
en	la	mayoría	de	los	casos	solo	con	alguna	frase	destacada.

Intentó	concentrarse	en	las	palabras	y	no	en	el	agujero	que	tenía	en	el	pecho,
ese	que	en	ocasiones	casi	parecía	dejarlo	sin	aire.	Recordó	la	conversación
que	había	mantenido	con	Luke	un	año	atrás,	cuando	le	había	preguntado
cómo	era	estar	enamorado.	Ahora	se	daba	cuenta	de	que,	además	de
encontrar	en	los	ojos	de	otra	persona	la	mejor	versión	de	uno	mismo,	quizá
estar	enamorado,	enamorarse	bien,	era	también	entender	sin	juzgar,
aprender	a	sentir	a	través	de	otra	piel,	sostener	y	no	doblegar…

Su	mirada	se	detuvo	en	una	de	las	frases	subrayadas.

Creyó	que	el	mar	era	el	cielo;	/	que	la	noche	la	mañana	/	Se	equivocaba.

Las	copió	en	un	mensaje.	Luego,	le	dio	a	enviar.



40

Jason	llamó	un	par	de	veces	a	la	puerta	hasta	que	abrió	un	tipo	que	lo	miró
con	el	ceño	fruncido.	Él	ignoró	sus	gritos	cuando	entró	y	se	encaminó	hacia	el
final	del	pasillo,	sorteando	a	algunas	personas	que	estaban	allí,	tiradas	por	el
suelo,	mezclándose	con	la	suciedad	que	los	rodeaba.	Al	llegar	al	salón,	su
mirada	se	encontró	con	la	de	él,	que	estaba	fumándose	un	cigarro	con	los	ojos
entrecerrados.

Al	verlo	allí,	Hunter	se	levantó,	pero	al	hacerlo	de	golpe	tuvo	que	sujetarse	un
instante	al	brazo	del	viejo	sofá.	Cuando	el	mareo	se	disipó,	lo	señaló.

—¿Qué	cojones	haces	aquí	otra	vez?

—He	venido	a	por	ti.	Recoge	tus	cosas.

Hunter	se	echó	a	reír	y	algunos	se	unieron	a	él.

—Muy	gracioso.	Pírate	de	una	puta	vez.

—No	estoy	bromeando	—advirtió	y	luego	desapareció	por	el	pasillo	en	busca
de	la	habitación	en	la	que	lo	había	visto	por	primera	vez,	antes	de	que
acabase	en	el	hospital.

Hunter	lo	siguió,	tambaleándose,	y	se	detuvo	en	el	umbral	de	la	puerta.	Al	ver
que	empezaba	a	revolver	sus	cosas,	ni	se	paró	a	pensarlo.	Se	abalanzó	sobre
él,	pero	Jason	era	mucho	más	fuerte	y	hábil,	así	que	apenas	tardó	dos
segundos	en	dejarlo	en	el	suelo.	Cuando	un	par	de	curiosos	se	asomaron	para
ver	qué	pasaba,	les	gritó	que	se	largasen	y	ninguno	debía	tener	ganas	de
meterse	en	problemas,	porque	obedecieron	de	inmediato.	Jason	se	levantó,
resoplando	y	mascullando	por	lo	bajo,	y	luego	cogió	a	Hunter	y	lo	alzó	frente
a	él.

—Escúchame	bien.	Vas	a	venir	conmigo	te	guste	o	no,	aunque	solo	sea	para
oír	lo	que	tengo	que	decirte.	Tienes	una	oportunidad.	Después,	eres	libre	de
elegir.

—¿Por	qué	coño	haces	esto?	—masculló.

—Porque	la	quiero,	joder,	la	quiero	—confesó—.	Y	tú	eres	importante	para	ella
y	eso	tendría	que	haber	sido	suficiente	para	mí.

—¡Vamos,	no	me	jodas!	Piérdete.

—¿Ya	tienes	todo	lo	que	necesitas?

—¿De	qué	cojones	vas?	Me	pediste	que	me	alejase	de	su	vida	y	lo	hice,	porque



sí,	tenías	razón,	soy	malo	para	ella	y	blablablá…	No	me	comas	ahora	el	tarro
con	tu	mierda.

—Me	equivoqué.	Lo	siento.

Hunter	lo	miró	y	frunció	el	ceño.

—¿Qué	es	lo	que	pretendes?

—Te	espero	abajo,	en	el	coche.

Jason	se	quedó	esperando	aparcado	delante	de	una	zona	en	la	que	estaba
prohibido	hacerlo,	cruzando	los	dedos,	pensando	que	necesitaba	hacer
aquello.	Por	ella.	Pero	también	por	él.	Cuando	Hunter	apareció	diez	minutos
más	tarde	con	una	bolsa	como	todo	equipaje,	suspiró	aliviado.	Le	dirigió	un
gesto	hosco	antes	de	montar	a	su	lado,	pero	Jason	lo	ignoró	y	arrancó	el
vehículo.	Llevaba	un	rato	conduciendo	cuando	Hunter	abrió	la	boca.

—¿A	dónde	vamos?	—preguntó	con	la	voz	ronca.

—A	mi	casa	—respondió	y	le	quitó	el	cigarro	que	acababa	de	ponerse	en	los
labios	antes	de	que	lo	encendiese—.	No	fumes	aquí.

Hunter	lo	miró	burlón,	fijándose	en	su	ropa	de	marca.

—Espero	que	no	estés	pensando	en	una	fiesta	de	pijamas.

Jason	lo	ignoró,	puso	la	radio	y	subió	el	volumen	de	la	música	hasta	silenciar
la	risa	del	otro.	Condujeron	hasta	llegar	al	barrio	residencial	de	Sea	Cliff.
Cuando	le	abrió	la	puerta	de	casa	y	lo	invitó	a	entrar,	Hunter	paseó	la	mirada
por	la	estancia	con	el	ceño	fruncido.	Jason	le	pidió	que	le	acompañase	al	piso
de	arriba	y	le	enseñó	su	habitación,	algo	ante	lo	que	respondió	asintiendo	con
la	cabeza	sin	mucho	interés.	Lo	único	que	pareció	llamar	su	atención	fue	el
perro,	que	los	siguió	por	toda	la	casa,	y	al	que	le	dedicó	unos	minutos	de
mimos.

—¿Cuál	es	el	plan?	¿Películas	y	palomitas?

—Hunter,	cierra	la	boca	—gruñó—.	Entra	ahí.

Lo	vio	sentarse	en	el	sofá	mientras	él	se	acomodaba	en	el	otro.	Jason	se	frotó
el	rostro	con	las	manos	y	suspiró.	Llevaba	una	semana	durmiendo	muy	poco	y
estaba	agotado.

—Así	que…	te	ha	dejado	—dijo	Hunter.

—Eso	no	es	asunto	tuyo.

La	mirada	de	Hunter	dejó	de	ser	divertida	y	se	endureció.

—Claro	que	lo	es.	Ella	siempre	será	asunto	mío.



—Y	por	eso	estamos	aquí.	Quiero	darte	una	oportunidad.

—¿Ahora	tienes	complejo	de	hada	madrina?

—Una	de	las	personas	más	importantes	de	mi	vida	pasó	por	tu	misma
situación	y	consiguió	salir	de	ahí.	Necesito	saber	si	tú	estás	dispuesto	a
intentarlo	o	si,	en	realidad,	esto	es	perder	el	tiempo.	—Un	músculo	se	tensó
en	la	mandíbula	de	Hunter,	pero	no	contestó,	tan	solo	apartó	la	mirada—.	Si
lo	haces,	si	por	una	vez	cuando	le	digas	a	Autumn	que	«estás	limpio»	no	le
estás	mintiendo,	te	ayudaré.	Un	trabajo.	Estabilidad.	Te	daré	todo	lo	que
necesites	para	empezar	desde	cero.

Hunter	se	puso	en	pie	con	brusquedad,	golpeándose	con	la	rodilla	en	la
mesita	baja.

—¿De	qué	coño	vas?

—Siéntate	—siseó.

—¿Pensabas	que	aceptaría	tu	caridad?

—Hunter…

—¡Vete	a	la	mierda!

Jason	se	levantó	antes	de	que	pudiese	salir	por	la	puerta	y	se	quedó	allí,
cerrándole	el	paso	y	mirándolo	con	cautela.

—No	me	has	dejado	terminar.

—Que	te	jodan	—gruñó.

—A	cambio,	necesito	algo	de	ti.

Hunter	parpadeó,	confundido.

—¿Qué	cojones	puedes	necesitar	de	mí?

—Subiremos	a	mi	despacho	y	te	lo	explicaré.	Pero	antes,	dame	una	respuesta.

Hunter	resopló	y	empezó	a	deambular	por	el	comedor,	nervioso.	Se	pasó	una
mano	por	el	pelo,	revolviéndoselo	aún	más.	Buscó	en	el	bolsillo	de	su
cazadora	el	paquete	de	tabaco	hasta	que	recordó	que	probablemente	al	tipo
que	tenía	delante	no	le	haría	demasiada	gracia	que	fumase.

—Puedes	hacerlo	si	abres	la	ventana	—se	adelantó	Jason.

Obedeció.	Se	acercó	hasta	el	ventanal	y	lo	abrió	de	par	en	par	antes	de
encenderse	un	cigarro	y	apoyar	un	codo	en	el	alfeizar.	Jason	se	acercó	a	él	y
se	quedó	a	su	lado	con	la	vista	fija	en	los	árboles	que	se	mecían	al	otro	lado
de	la	calle.



Expulsó	el	humo.	Luego	volvió	a	masticar	las	palabras	que	habían
intercambiado	unos	minutos	atrás	y	notó	que	se	estremecía	solo	de	pensarlo.
Sacudió	la	cabeza.

—Lo	he	intentado	muchas	veces…

—Me	lo	imagino.	—Jason	habló	en	voz	baja.

—Y	siempre	he	fracasado…	—admitió.

—En	esta	ocasión	será	diferente.

—Pero	puede	volver	a	pasar…

—No	hay	garantías.	No	depende	de	mí.

Hunter	torció	el	gesto.

—Ni	siquiera	me	caes	bien	—farfulló.

—Tú	a	mí	tampoco	—respondió	sin	dudar.

Fue	solo	un	segundo,	pero	los	dos	se	miraron	dejando	atrás	sus	diferencias,
sin	juzgarse.	Hunter	le	dio	una	última	calada	al	cigarro.

—¿Ella	sabe	esto?	—Jason	se	irguió,	apoyándose	en	la	pared,	y	negó	con	la
cabeza—.	Bien,	porque	no	quiero	que	lo	sepa.	No	hasta	que	tenga	alguna
seguridad…

Jason	asintió,	entendiendo	que	no	quería	decepcionarla.	Lo	miró	serio,	con	el
ceño	todavía	un	poco	fruncido.	Le	habría	gustado	conseguir	un	compromiso
más	firme,	más	decidido,	pero	conformarse	con	eso	era	mejor	que	nada.

—¿Eso	es	un	sí?	—Le	tendió	la	mano.	Hunter	tardó	unos	segundos	en	hacerlo,
pero	terminó	estrechándosela—.	Ahora,	acompáñame	arriba.	Te	enseñaré	en
lo	que	estoy	trabajando.

Pasaron	la	mañana	dentro	del	despacho.	Colocó	una	silla	en	el	otro	extremo
de	la	mesa	que	Hunter	ocupó	tras	decir	que	se	sentía	«como	un	puto
ejecutivo».	Jason	se	pasó	horas	explicándole	lo	que	quería	hacer	y,	para
cuando	terminó,	advirtió	por	su	mirada	que	Hunter	estaba	decidido	a	tenderle
una	mano	en	aquello.	Poco	después,	también	empezó	a	advertir	otras	cosas,
como	que	el	tipo	de	aspecto	desgarbado	que	tenía	enfrente	era	mucho	más
inteligente	de	lo	que	él	había	pensado	en	un	primer	momento.	O	que,	en
realidad,	lejos	de	parecer	duro,	vio	la	verdadera	cara	de	alguien	que	estaba
asustado,	pero	también	enfadado	con	todo	el	mundo,	empezando	por	él
mismo.	Anotó	todas	sus	propuestas	y	terminó	cambiando	algunas	cosas	de	lo
que	había	preparado.	Estuvieron	trabajando	codo	con	codo	hasta	última	hora
de	la	tarde.



Al	anochecer,	Hunter	apenas	probó	bocado.

Jason	se	fijó	en	cómo	le	temblaban	las	manos.

—¿Te	apetece	dar	una	vuelta?	—preguntó.

Tras	verlo	asentir,	Jason	le	puso	la	correa	al	perro	y	cogió	dos	cervezas	de	la
nevera.	Caminaron	en	silencio	por	las	calles	de	la	urbanización	hacia	el
sendero	irregular	que	conducía	hasta	la	playa.	Hunter	se	sentó	encima	de	una
de	las	rocas	que	bordeaban	la	costa	y	se	encendió	un	cigarro	antes	de	clavar
la	mirada	en	el	cielo	estrellado.

—Toma.	—Jason	le	dio	la	cerveza.

Hunter	la	cogió.	El	viento	era	fresco	y	punzante.	Le	entró	un	escalofrío,
aunque	no	estaba	seguro	de	que	fuese	por	el	frío	que	hacía.	Las	olas	lamían	la
orilla	de	la	playa	por	la	que	el	perro	paseaba.

—Tú	la	quieres,	¿no?

Jason	alzó	la	mirada	hacia	él.

—Demasiado…

—¿Por	qué	lo	jodiste?

—Por	eso.	Por	quererla	demasiado	mal,	por	quererla	solo	para	mí.

Hunter	le	dio	un	trago	a	la	cerveza	y	chasqueó	la	lengua.

—Eres	gilipollas,	pero	un	buen	tipo.

—Y	tú	un	imbécil	simpático.

No	volvieron	a	hablar	durante	el	resto	del	paseo	mientras	la	noche	se	cernía
sobre	ellos.	Cuando	regresaron	a	casa,	después	de	que	Hunter	se	hubiese
fumado	varios	cigarros	seguidos,	Jason	se	tumbó	en	la	cama,	agotado.	Estaba
tan	cansado	que	se	durmió	a	los	cinco	minutos	y	no	se	despertó	hasta	que,
unas	horas	más	tarde,	en	medio	de	la	oscuridad,	escuchó	ruido	en	el	pasillo.
Se	levantó	y	avanzó	hasta	la	luz	que	salía	del	cuarto	de	baño.	Abrió.	Y	se	le
encogió	el	estómago	al	verlo	así,	temblando	y	cubierto	de	sudor	a	pesar	del
frío	que	hacía	aquella	noche.	Se	quedó	con	él	mientras	vomitaba	y,	cuando
terminó	de	hacerlo,	le	tendió	una	toalla	mojada	y	se	sentó	a	su	lado	sobre	el
suelo.

—¿Cómo	empezaste?	—le	preguntó.

Hunter	levantó	la	cabeza	que	mantenía	escondida	entre	las	rodillas.

—Yo	qué	sé.	Como	todos,	supongo.	Probando.



—¿Por	qué?	—insistió.

—Tú	no	sabes	lo	que	es	querer	evadirte,	¿no?

—Puedo	imaginarlo…

—No	es	lo	mismo.

—No,	no	lo	es	—admitió.

Hunter	se	lavó	el	rostro	con	la	toalla	húmeda	y	luego	cogió	otra	que	había
colgada	cerca	para	secarse	la	cara	antes	de	apoyar	la	cabeza	contra	los
azulejos	de	la	pared.	Cerró	los	ojos,	intentando	ignorar	que	el	corazón	le	latía
tan	rápido	que	parecía	que	se	le	iba	a	salir	del	pecho.	Pero	no.	Era	mucho
peor	que	eso.	Conocía	los	síntomas:	las	taquicardias,	las	náuseas,	los
temblores,	la	ansiedad…

Jason	lo	observó.	Habló	solo	para	distraerlo.

—Crecisteis	juntos,	ella	me	lo	contó.	—Hunter	asintió—.	¿A	ti	también	te
abandonaron	en	el	hospital	al	nacer?	¿Cuál	es	tu	historia?

Hunter	se	rio	sin	humor.	Inspiró	hondo.

—Eso	habría	sido	una	bonita	infancia.

—¿Estás	de	coña?	—Jason	frunció	el	ceño.

—Háblame	antes	de	la	tuya	—pidió.

Jason	estiró	las	piernas	en	el	suelo	y	fijó	la	mirada	en	sus	pies	descalzos.

—Familia	normal,	padres	unidos,	dos	hermanos	pequeños	y	amigos	en	el
barrio	con	los	que	jugar	por	las	tardes.	Colegio	público,	vecinos	agradables.

—Buen	resumen.	—Hunter	se	llevó	una	mano	al	pecho—.	¿No	tendrás	algún
calmante	o	algo	similar?	Creo	que	lo	necesito.

—Puedo	ver	qué	hay.

Jason	se	levantó	y	Hunter	lo	siguió	hasta	la	planta	baja.	Encendió	las	luces	de
la	cocina	y	abrió	el	cajón	en	el	que	guardaba	los	frascos	de	pastillas.	Dudaba
que	fuese	de	mucha	ayuda,	pero	cuando	encontró	algo	que	pudiese	servirle,
se	lo	dio	con	un	vaso	de	agua.	Apoyó	la	cadera	en	el	marco	de	la	puerta,	con
los	brazos	cruzados.

—Quiero	que	mañana	conozcas	a	ese	amigo	del	que	te	hablé	—le	dijo.

—Tenemos	mucho	trabajo	que	hacer.

—No	me	sirves	de	mucho	así.



—Deja	de	ponérmelo	difícil.

—Al	revés,	lo	haré	fácil:	necesitas	ayuda.	No	de	él,	sino	ayuda	especializada,
la	que	yo	no	puedo	darte.	Te	quedarás	aquí	unos	días	y	luego…

—¿Luego…?	—Hunter	le	dedicó	una	mirada	suspicaz.

—Una	clínica.	Ingresarás	allí.

Hunter	negó	con	la	cabeza	y	dejó	el	vaso.

—No,	eso	no.	No	estoy	tan	mal.	No	lo	necesito.	—Jason	lo	siguió	al	comedor	y
se	sentó	en	el	sofá	que	dejó	libre—.	Puedes	irte	a	dormir,	no	hace	falta	que
hagas	de	niñera.

—Me	quedaré	—replicó.

El	otro	se	encogió	de	hombros.

—Como	quieras	—dijo	antes	de	recostarse	en	el	sofá	e	intentar	calmarse.
Sentía	la	necesidad,	las	ganas	consumiéndole,	la	ansiedad	ensanchándose
dentro	del	pecho.	Había	pasado	muchas	veces	por	esa	fase.	Muchas.	Cada	vez
los	síntomas	eran	más	agresivos,	pero	al	principio	todo	había	sido	tan	fácil
que	ni	siquiera	se	había	planteado	la	idea	de	dar	marcha	atrás.	Ahora,	lo
consumía.

Jason	suspiró	e	intentó	no	quedarse	dormido.

—Todavía	no	me	has	contado	tu	historia.

Entre	las	sombras	de	la	habitación,	Hunter	lo	miró.

—Yo	tenía	cuatro	años	cuando	mi	padre	mató	a	mi	madre.	—Su	voz	ronca
carecía	de	emoción—.	Después	de	hacerlo,	se	suicidó.	Así	que	me	quedé	ahí,
empapado	de	sangre	y	llorando	junto	a	los	dos	cuerpos	hasta	que	los	vecinos
se	cansaron	de	escucharme	y,	al	ver	que	nadie	abría	la	puerta,	llamaron	a	la
policía.

—Joder,	¿hablas	en	serio?	—Jason	tragó	saliva.

—Ya	te	dije	que	lo	del	hospital	habría	sido	mucho	mejor.	El	resto	de	la
historia…	Bueno,	tenía	un	tío	en	la	otra	punta	del	país,	en	Maine,	pero	no
quiso	hacerse	cargo	de	la	custodia,	así	que	pasé	al	cuidado	de	los	servicios
sociales	y	terminé	en	casa	de	los	Moore.

—¿Allí	conociste	a	Autumn?

—Sí.	Ella	era…	la	más	inocente	de	todos.	—Cerró	los	dedos	en	un	puño	al
notar	el	temblor	que	se	apoderaba	de	ellos	y	miró	a	Jason	agradecido,	porque
en	aquel	momento…	en	aquel	momento	necesitaba	esa	distracción,	hablar	con
alguien,	obligarse	a	no	pensar	en	una	única	cosa—.	Autumn	estaba	intacta,



¿entiendes?	Intacta	dentro	de	lo	que	implica	que	tus	padres	no	te	quieran.
Pero	ese	es	un	tipo	de	daño	soportable.	Siempre	supe…	siempre…	que	ella	sí
saldría	adelante.	Lo	veías	en	su	mirada.

Jason	se	incorporó	un	poco	en	el	sofá,	preguntándose	por	qué	no	había	sido
capaz	de	hablar	más	a	fondo	de	eso	con	Autumn,	por	qué	no	había	podido
aceptarlo	y	conocer	esa	parte	en	vez	de	intentar	barrerla	debajo	de	la
alfombra.	Intentar	solucionar	«el	sufrimiento	de	ella»	alejándola	de	él	había
sido	como	pretender	construir	una	casa	desde	el	tejado.	Ahora	se	daba	cuenta
de	que	lo	ocurrido	con	Autumn	solo	había	sido	una	consecuencia	más	de	ese
problema;	si	la	hubiese	escuchado	cuando	hablaba	de	ello,	cuando	intentaba
hacerle	comprender	todo	aquello	que	a	ella	tanto	le	importaba…

—Volverá	contigo,	si	eso	es	lo	que	te	preocupa.

Miró	a	Hunter	mientras	se	frotaba	el	mentón.

—Necesito	demostrarle	que	la	entiendo.

Se	quedaron	en	silencio	unos	minutos.

—¿Sabes?	Hasta	no	hace	mucho,	pensaba	que	sentía	algo	por	ella	—confesó
Hunter	hablando	en	susurros—.	Entonces	te	conocí	aquel	día	en	la	cafetería	y
supe	que	me	había	confundido,	porque	ni	en	un	millón	de	años	la	miraría
como	tú	lo	hacías.

—¿Y	cómo	la	miraba?

—Como	si	tuvieses	que	contenerte	para	no	apartar	la	mesa	de	un	empujón	y
lanzarte	sobre	ella.	—Hunter	se	echó	a	reír—.	Después	de	matarme	a	mí,
claro.

Jason	sonrió	y,	luego,	pasados	unos	segundos,	bostezó.	Pero	a	pesar	del
sueño,	del	cansancio	y	del	picor	en	los	parpados,	aguantó	despierto	toda	la
noche.	Hunter	se	iba	quedando	dormido,	aunque	cada	vez	que	lo	hacía
terminaba	despertándose	a	los	veinte	minutos,	sobresaltado	y	un	poco
alterado.	Cuando	empezó	a	amanecer,	Jason	se	levantó	sin	hacer	ruido	y	se
fue	a	la	cocina	para	prepararse	un	café.	Se	lo	bebió	casi	de	un	trago,
pensando	que	iba	a	necesitarlo.	Después,	bajó	algunos	papeles	del	despacho
al	comedor	y	empezó	a	trabajar	allí,	sin	prisa,	mientras	Hunter	descansaba.

Durante	una	de	las	pausas,	mandó	un	mensaje.

Cuando	Hunter	se	despertó,	el	sol	ya	estaba	en	lo	alto	del	cielo	y	él	iba	por	el
tercer	café.	El	chico	se	frotó	los	ojos	antes	de	incorporarse	un	poco.

—¿Qué	haces?	—preguntó	con	la	voz	ronca.

—He	estado	transcribiendo	algunas	de	las	cosas	que	preparamos	ayer.

—Déjame	verlo	—exigió.



—Antes	desayuna	algo.

Hunter	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	levantó	para	ir	al	baño.	Lo	obligó	a
tomarse	un	zumo	que	terminó	vomitando	media	hora	más	tarde	y	le	dejó	ropa
y	toallas	limpias	para	que	se	diese	una	ducha.	Antes	de	que	acabase	de
hacerlo,	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos	y	le	dijo	que	su	amigo,	ese	que
había	pasado	por	algo	parecido,	estaba	abajo,	esperándole.	Hunter	gruñó,	con
el	estómago	del	revés	y	sintiéndose	más	irritado	que	nunca,	antes	de	gritarle
que	saldría	en	unos	minutos.

Cuando	bajó,	un	tipo	de	cabello	castaño,	ojos	grises	y	sonrisa	un	tanto
atrevida,	le	tendió	la	mano.	Él	se	la	estrechó.

—Me	alegra	conocerte.	Me	llamo	Mike.

—Hunter	—se	limitó	a	decir.

Jason	los	miró	satisfecho	y	se	guardó	el	móvil	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros.

—Volveré	dentro	de	un	rato.

—¿A	dónde	vas?	—preguntó	Hunter.

—Tengo	que	hacer	algunas	cosas.

—De	acuerdo.	—Sus	palabras	sonaron	firmes	antes	de	darse	la	vuelta,	pero,	al
mirarlo,	Jason	se	dio	cuenta	de	la	vulnerabilidad	que	escondía,	como	si	se
hubiese	aferrado	a	él	tan	solo	por	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas	que
habían	pasado	juntos.

Jason	respiró	hondo	cuando	salió	de	allí.	Tras	hacer	algunas	llamadas	al
médico	familiar	que	conocía	de	toda	la	vida,	puso	rumbo	a	las	oficinas	de
«Clark	e	hijos»,	con	la	seguridad	de	que	Mike	sabría	qué	hacer	mientras	él
estuviese	fuera.

Mike	había	pasado	por	algo	similar,	aunque	Jason	pensaba	que	a	un	nivel	muy
diferente.	Viendo	a	Hunter	la	noche	anterior,	se	había	dado	cuenta	de	que
necesita	ayuda	especializada.	Años	atrás,	con	Mike	todo	había	sido	fácil,
porque	deseaba	salir	de	ese	agujero	más	que	nada	en	el	mundo;	ahora,
reconocía	en	la	mirada	oscura	de	Hunter	esa	necesidad	de	«ser	salvado»,	de
encontrar	una	salida,	pero	también	había	pesimismo	y	rechazo.	Esperaba	que
hablar	con	alguien	que	entendía	su	situación	pudiese	animarlo	o	serle	de
ayuda.

Aparcó	cerca	de	las	oficinas	y	se	reunió	con	Clark	en	su	despacho.	Una	hora	y
media	más	tarde,	salió	de	allí	y	se	pasó	por	la	inmobiliaria	para	coger	algunos
documentos	y	asegurarse	de	que	todo	iba	bien.	Tras	comprobarlo,	y	antes	de
regresar	a	casa,	consiguió	la	receta	médica	y	compró	parches	transdérmicos
de	buprenorfina	y	suplementos	nutricionales.

—Te	he	traído	esto.	Creo	que	servirá.



Hunter	cogió	al	vuelo	la	caja	que	le	pasó	y	asintió	con	la	cabeza	mientras
Mike	se	levantaba	para	irse.	Se	estrecharon	la	mano,	mirándose	unos
segundos	de	más,	y	luego	Jason	y	él	volvieron	a	quedarse	a	solas.

—¿Cómo	ha	ido	la	reunión?	—Hunter	lo	siguió	hasta	la	cocina.

—Todo	según	lo	previsto.	¿Tú	qué	tal?

—Interesante.	Es	más	majo	que	tú.

Jason	puso	los	ojos	en	blanco	y	abrió	la	nevera,	aunque	sabía	que	la	cosa
había	ido	muy	bien	por	el	gesto	que	Mike	le	había	dirigido	antes	de
marcharse.

—He	estado	pensando…	—siguió	Hunter,	con	el	ceño	fruncido—.	Si	estuviese
dispuesto	a	ingresar	en	una	clínica…	¿cuánto	tiempo	sería?

Se	giró	y	lo	miró	fijamente.

—No	lo	sé,	depende	del	programa.

—No	podría	pagarlo	—susurró.

Jason	se	quedó	unos	segundos	en	silencio,	analizando	la	tensión	que	había	en
el	rostro	de	Hunter;	meditó	lo	que	iba	a	decir,	porque	sabía	lo	voluble	que	era
en	aquellos	momentos	y	que	una	sola	palabra	equivocada	podría	provocar	que
se	echase	atrás.

—Ahora	estás	trabajando,	¿no?	—Se	encogió	de	hombros	intentando	restarle
importancia	a	la	conversación—.	Cuando	salieses	de	la	clínica	podrías	seguir
haciéndolo.	Tengo	una	inmobiliaria,	siempre	necesito	agentes	y	pago	bien.	Te
dejaría	dinero	por	adelantado.	Y	luego	me	lo	devolverías	—concluyó,	porque
sabía	que	esa	era	la	clave.

—¿Con	intereses?	—Hunter	ladeó	la	cabeza.

Jason	cerró	la	nevera	apretando	los	dientes.	A	él	le	habría	importado	bien
poco	pagárselo	todo,	pero	la	mirada	orgullosa	de	Hunter,	que	esperaba
impaciente,	le	recordó	qué	era	lo	que	tenía	que	hacer.	Suspiró	hondo.

—Del	tres	por	ciento	—dijo.

—Perfecto.	—Hunter	sonrió.



41

Autumn	se	había	quedado	esa	mañana	en	casa,	a	cambio	de	encargarse	ella
de	abrir	la	tienda	el	sábado,	así	que	cuando	llamaron	al	timbre	y	el	mensajero
anunció	que	traía	un	paquete	de	Jason	Brown,	sintió	que	se	le	paraba	el
corazón.	Al	menos,	hasta	que	Grace	apareció	a	su	lado	y	lo	cogió,	asegurando
que	era	para	ella.

—¿Cómo	que	para	ti?	—preguntó	alterada.

—Sí,	son	asuntos	de	trabajo	—aclaró.

Siguió	a	la	mujer	hasta	el	piso	superior.

—Pero	no	me	habías	dicho	nada.

—Pensé	que	preferirías	no	saberlo.

«Quiero	saber	cualquier	cosa	que	tenga	que	ver	con	él»,	quiso	gritar.

Durante	los	últimos	cuatro	días,	Autumn	había	estado	dos	veces	a	punto	de
aparecer	delante	de	la	casa	que	habían	compartido	en	Sea	Cliff.	Cuando
montaba	en	la	furgoneta	y	ponía	las	manos	en	el	volante,	sentía	el	impulso	de
conducir	hasta	allí,	llamar	al	timbre	y	abrazarlo.	En	una	de	esas	ocasiones
había	incluso	avanzado	en	esa	dirección,	pero	entonces	había	recordado	lo
que	había	hecho:	su	egoísmo,	las	decisiones	que	había	tomado	y	que	no	le
correspondían,	que	quisiese	moldear	su	vida…

Y	había	dado	media	vuelta	en	la	siguiente	calle.

Se	pasaba	las	noches	en	el	sofá,	viendo	tejer	a	Grace	mientras	esperaba	esos
mensajes	que	habían	empezado	a	llegar	aleatoriamente.	Fragmentos	del	libro
de	poemas	de	amor	que	ella	se	había	dejado	en	su	casa,	frases	inconexas,
palabras	sueltas.	Y	verte	cómo	cambias,	y	lo	llamas	vivir	/	en	todo,	en	todo,	sí,
menos	en	mí,	donde	te	sobrevives.	Pasados	unos	días,	se	dio	cuenta	que	de
casi	todos	los	que	seleccionaba	eran	de	Salinas.

Busqué	los	atajos	/	angostos,	los	pasos	/	altos	y	difíciles…	/	A	tu	alma	se	iba	/
por	caminos	anchos.	Y,	al	leerlo,	lo	único	que	podía	pensar	era	que	ojalá	su
cabeza	y	su	corazón	le	gritasen	lo	mismo.

Después	de	recibir	el	paquete,	se	esforzó	por	no	hacer	preguntas	y	comieron
en	silencio.	Pero,	cuando	regresó	a	última	hora	de	la	tarde	de	trabajar	y	vio	a
Grace	sentada	en	su	escritorio	con	las	gafas	puestas	mientras	inspeccionaba
una	carpeta,	supo	que	no	podría	contenerse	mucho	más.	Se	acercó	y	se	sentó
en	la	silla	de	al	lado.	Suspiró	hondo	al	ver	que	la	mujer	no	parecía	demasiado
dispuesta	a	prestarle	atención	y	se	toqueteó	distraída	la	punta	de	la	trenza



antes	de	coger	aire.

—¿Qué	te	traes	entre	manos	con	Jason?

—¿De	verdad	quieres	saberlo?

—Necesito	saberlo	—matizó.

Grace	se	echó	a	reír	y	se	quitó	las	gafas.

—En	teoría,	no	puedo	decírtelo…

—En	teoría	—remarcó	Autumn.

Se	miraron	fijamente	hasta	que	la	mujer	apartó	la	mirada,	centrándola	de
nuevo	en	los	papeles	que	había	estado	leyendo,	y,	con	un	gesto	de	la	mano,	le
indicó	que	se	acercase.

—Te	lo	enseñaré	—accedió—.	Me	llamó	hace	unos	días	para	pedirme	consejo
y	estuvimos	hablando	durante	un	par	de	horas.	Este	chico	tuyo	piensa	a	lo
grande,	y	para	eso	se	necesitan	cuantas	más	manos,	mejor.	Tengo	contactos
en	el	periódico	y	he	conseguido	que	publiquen	en	portada	un	artículo	sobre
los	hogares	de	acogida,	con	un	testimonio	que	habla	de	ello	sin	pelos	en	la
lengua.	La	entrevista	ocupará	una	página	entera	y	dará	que	hablar.	Este	es	el
primer	paso,	llamar	la	atención.

—¿Qué?	¿De	qué	estás	hablando?

—De	Hunter.	Es	amigo	tuyo,	¿no?

A	Autumn	se	le	cortó	la	respiración.

—¿Él	está	metido	en	esto?

—Mano	a	mano	con	Jason.	—Grace	sonrió.

Notó	que	le	picaban	los	ojos	y	parpadeó,	todavía	un	poco	confundida,
intentando	encajar	aquello.	Y	luego	se	echó	a	llorar	como	no	se	había
permitido	hacer	durante	todos	esos	días,	sollozando,	sintiendo	que	se
quedaba	sin	aire.	Grace	se	levantó	y	la	abrazó	con	delicadeza.	Olía	a	su
perfume	habitual	y,	mientras	le	frotaba	la	espalda,	Autumn	se	sintió	arropada
y	querida.	Sorbió	por	la	nariz.

—Es	que	soy	Escorpio…	—susurró—.	Muy	emocional.

Grace	rio	con	suavidad	y	se	apartó	de	ella	para	mirarla.

—No	tienes	que	esconderte	conmigo.

—Echo	de	menos	que	me	lea	los	horóscopos	por	la	mañana…



—Toma,	ten	un	pañuelo.	—Se	lo	tendió.

—Y	todo.	Lo	echo	de	menos	todo.

—Cálmate,	Autumn.	—Le	limpió	las	mejillas	con	los	pulgares—.	Ahora,	ve	a
darte	una	ducha	y	vístete,	porque	esta	noche	tenemos	un	invitado.	Y	no,	no	es
él.

Al	verlo	entrar	por	la	puerta,	Autumn	gritó	de	emoción	y	se	lanzó	a	sus
brazos,	consiguiendo	que	Hunter,	sorprendido,	casi	se	tropezase.	Lo	miró	a
conciencia,	desde	los	pies	a	la	cabeza,	analizando	la	ropa	limpia	que	llevaba
(que	era	de	Jason),	y	el	rostro	afeitado	y	sonriente.

—No	me	puedo	creer	que	estés	aquí.

—Ya	era	hora	de	que	alguna	vez	fuese	yo	a	buscarte,	¿no	crees?

—Y	tanto.	—Se	echó	a	reír—.	Ven,	te	presentaré	a	Grace.

Hunter	se	mostró	serio	y	amable	con	la	mujer	mientras	cenaban	en	la	mesa
de	la	cocina	de	forma	informal.	No	comió	mucho,	pero	cada	vez	que	lo	veía
sonreír,	a	Autumn	se	le	contagiaba	el	gesto	a	pesar	de	que	tenía	el	estómago
revuelto	por	culpa	de	las	últimas	noticias.	Según	le	habían	explicado,	llamar
la	atención	era	el	primer	paso	para,	después,	centrarse	en	cosas	más
importantes.	Grace	quería	desarrollar	una	propuesta	y	utilizar	los	contactos
políticos	que	seguía	teniendo	para	intentar	mejorar	la	situación.	Y	aunque	le
habían	dicho	que	mantuviese	la	calma,	porque	aquello	significaba	adentrarse
en	un	camino	largo	y	de	dudosos	resultados,	Autumn	no	podía	evitar	que	le
temblasen	las	piernas	solo	de	pensar	que	todas	esas	personas	iban	a
implicarse	en	algo	que	era	tan	importante	para	ella	y	para	muchos	otros	que
no	habían	tenido	su	misma	suerte.

Cuando	terminaron	de	cenar,	tras	probar	el	postre	que	Grace	había
preparado,	Autumn	salió	con	Hunter	para	que	pudiese	fumar.	Rodearon	la
propiedad	y	se	sentaron	en	la	terraza	trasera,	delante	del	mar.	Ella	se
estremeció	al	recordar	el	momento	que	había	vivido	allí	con	Jason	meses	atrás
y	lo	lejano	que	parecía	en	aquel	instante.

Hunter	se	apartó	de	ella	para	encenderse	un	cigarro	y	se	apoyó	en	la	valla	de
madera.	Expulsó	el	humo	y	la	miró	de	reojo.

—Voy	a	estar	fuera	durante	un	tiempo.

—¿Qué?	¿Por	qué?	Hunter,	por	favor…

—No	es	lo	que	piensas.	—Tragó	saliva,	porque	aún	le	costaba	reconocerlo	en
voz	alta,	por	mucho	que	se	lo	hubiese	repetido	mentalmente	durante	los
últimos	días—.	He	decidido	ingresar	en	una	clínica.	Quiero…	quiero	intentarlo
bien.

—Dime	que	hablas	en	serio…	—susurró.



—Hablo	muy	en	serio.	—Sonrió.

Autumn	lo	abrazó	por	la	espalda.

—Gracias,	gracias,	gracias.

—No	hagas	eso,	Autumn.	Y	en	todo	caso,	dáselas	a	él.

Ella	tenía	el	corazón	encogido	y	los	labios	curvados.

—Pienso	ir	a	buscarlo	en	cuanto	te	termines	ese	cigarro.

—Espera.	Me	ha	pedido	que	te	dé	un	mensaje.	Mañana	por	la	tarde,	sobre	las
cinco,	estará	esperándote	en	la	casa	azul.	Ve	allí.	Y	escúchalo.	Al	menos	se	ha
ganado	eso.

—Sí	que	lo	ha	hecho.	—Sonrió	y	luego	volvió	a	abrazarlo.

Se	quedaron	allí	un	rato,	en	silencio,	envueltos	por	la	oscuridad	de	aquella
noche	de	invierno.	Cuando	él	notó	que	ella	estaba	tiritando	de	frío,	la	animó	a
que	regresasen	dentro.

—Así	que,	¿cuándo	volveré	a	verte?

—Pronto,	espero.	Hay	horario	de	visitas.

—Pues	allí	estaré	—respondió.

—Faltaría	más.	—Hunter	rio	y	negó	con	la	cabeza—.	Lo	de	perderte	de	vista
es	un	imposible,	¿verdad?

—Totalmente	imposible.

Autumn	entró	tras	él	y	el	calor	del	hogar	la	abrazó;	se	frotó	las	manos	heladas
y	sus	ojos	se	detuvieron	en	el	anillo	de	Roxie	mientras	Hunter	cogía	la
chaqueta	que	se	había	quitado	al	llegar.	Y	pensó	que,	si	ella	fuese	testigo	de
aquel	momento,	de	ese	paso	hacia	delante,	seguro	que	estaría	sonriendo
orgullosa.
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Caminó	por	la	acera	de	aquel	barrio	que	tantos	recuerdos	le	traía.	Cada
adoquín	que	dejaba	atrás	parecía	ser	uno	de	los	muchos	momentos	que	había
vivido	allí:	cuando	regresaba	del	colegio	junto	a	Pablo,	Hunter	y	Roxie	hacia
la	casa	de	los	Moore;	cuando	Hunter	la	acompañaba	a	comprarse	un
caramelo;	cuando	se	demoraba	más	de	lo	esperado	detrás	de	la	valla
observando	a	la	familia	Bennet…

La	verja	estaba	abierta	cuando	llegó.

Empujó	con	suavidad	y	entró.	La	hierba	crecía	sin	control	engullendo	el	lugar
que	antaño	había	sido	un	jardín	cuidado	y	sencillo;	avanzó	por	la	zona	central
hasta	el	porche.	Las	paredes	habían	dejado	atrás	ese	azul	cobalto	que	parecía
desafiar	el	color	del	cielo	y	ahora	tenían	un	tono	que	le	recordó	a	los
arándanos	maduros,	con	esa	palidez	que	parecía	reflejar	el	paso	del	tiempo.
Ignoró	el	pésimo	estado	de	la	madera,	las	ventanas	rotas	y	el	crujido	del	suelo
a	cada	paso	que	daba.	Tenía	el	corazón	en	la	garganta	cuando	abrió,	pero	allí
no	había	nadie.

Autumn	observó	la	entrada	desnuda	y	llena	de	polvo	y	trastos	viejos.	Cuando
no	encontró	nada	que	le	llamase	la	atención,	subió	al	segundo	piso.	Sus	ojos
se	detuvieron	en	el	sitio	exacto	donde	Jason	la	había	besado	por	primera	vez.
Había	pasado	más	de	medio	año	desde	ese	instante	y	ella	podía	recordar	con
total	claridad	la	calidez	de	su	boca,	la	chispa	que	se	desató	entre	ellos	cuando
sus	labios	se	rozaron…

Buscó	en	todas	las	habitaciones	y,	al	volver	a	bajar	al	primer	piso,	dedujo	que
había	acudido	a	la	cita	demasiado	pronto,	a	pesar	de	que	se	había	obligado	a
no	salir	de	casa	con	varias	horas	de	antelación.	Suspiró	y	entró	en	la	vieja
cocina.	Y	allí,	sobre	la	encimera	y	bajo	la	cenefa	de	azulejos	antiguos	que
todavía	se	mantenía	casi	intacta,	vio	un	sobre	blanco.	Lo	cogió,	sonriendo,	y	lo
abrió,	pero	no	encontró	la	caligrafía	pulcra	de	Jason,	sino	un	correo
electrónico	impreso:

Querida	Autumn,

No	sé	muy	bien	cómo	empezar,	pero	espero	estar	a	la	altura	de	la	locura
número	once.	Como	podrás	imaginar,	hace	unos	días	me	llegó	un	mensaje	de
una	persona	contándome	tu	historia,	nuestra	historia.

En	primer	lugar,	déjame	decirte	que	me	acuerdo	de	ti.	Sé	que	probablemente
te	sorprenda,	pero	durante	la	infancia	uno	tiene	la	sensación	de	que	es	casi
invisible	o	de	que	los	adultos	no	se	dan	cuenta	de	lo	que	hacen,	pero,	por
desgracia,	las	personas	mayores	estamos	demasiado	centradas	en	todo	lo	que
ocurre	a	nuestro	alrededor	como	para	no	percatarnos	de	las	cosas	más
obvias,	aunque	a	veces	se	nos	escapen	los	detalles	que	realmente	importan.	Y



sí,	a	menudo	te	veía	detrás	de	la	enredadera.	Pensé	en	acercarme	a	saludarte
en	más	de	una	ocasión,	pero,	quizá	porque	no	le	di	la	importancia	que
merecía,	nunca	llegué	a	hacerlo.	Tampoco	el	último	día,	cuando	me	devolviste
el	pañuelo	que	se	me	cayó	al	suelo,	¿recuerdas?	Es	curioso	cómo,	luego,	a	lo
largo	de	la	vida,	nos	arrepentimos	de	no	haber	hecho	cosas	que	en	ese
momento	no	parecían	tan	relevantes,	pero	que,	de	algún	modo,	sí	que	lo	eran.
Lamento	haber	perdido	la	oportunidad.	A	veces	tengo	la	sensación	de	que	la
vida	avanza	tan	rápido	que	casi	no	nos	da	tiempo	a	respirar,	todo	es	avanzar,
avanzar	y	avanzar	y,	cuando	te	quieres	dar	cuenta,	terminas	mudándote	sin
haber	conocido	a	la	mitad	de	tus	vecinos,	ni	haber	visitado	gran	parte	de
ciudad,	ni	hablado	con	esa	chica	de	mirada	despierta	que	veías	a	menudo	por
el	barrio.

Siempre	me	gustó	ese	dicho	de	que	«la	vida	es	como	una	montaña	rusa»;
subes	y	bajas,	subes	y	bajas,	y	hasta	que	no	llegas	al	final	del	recorrido	no
eres	consciente	de	que	te	has	perdido	gran	parte	del	paisaje	y	apenas	has
visto	una	pequeña	parte	de	todo	lo	que	pretendías	ver	cuando	te	montaste
con	las	manos	llenas	de	sueños.

Por	el	mensaje	que	me	llegó,	sé	que	te	has	preguntado	a	menudo	qué	habría
sido	de	mi	familia,	así	que	me	llena	de	felicidad	poder	contarte	que	todos
están	bien.	Nos	mudamos	a	Alabama	porque	a	mí	me	ofrecieron	un	puesto
como	profesora	en	la	universidad	que	no	pude	rechazar.	Aquí	hemos	sido	muy
afortunados.	Miranda	pronto	descubrió	lo	que	quería	estudiar	y	ahora	es
ornitóloga	y	adora	su	trabajo.	Caleb	es	chef	en	un	restaurante	y	yo	he
engordado	unos	cinco	kilos	desde	que	hago	de	conejillo	de	indias	cada	vez
que	prepara	un	plato	nuevo.	Y	nuestro	Levi…	Bueno,	Levi	está	pasando	por	un
momento	duro	tras	afrontar	un	divorcio,	pero	sé	que	se	recuperará	con	el
tiempo	y	volverá	a	ser	ese	chico	alegre	y	distraído	que	tanto	adoramos.

Ojalá	la	vida	te	sonría	a	ti	de	la	misma	manera.

Nosotros	pasamos	unos	años	llenos	de	magia	en	la	casa	azul.	A	Miranda	se	le
cayó	su	primer	diente,	Caleb	y	Levi	aprendieron	a	ir	en	bicicleta	y	mi	marido
y	yo	disfrutamos	de	una	época	que	nunca	olvidaremos.	Recuerdo	lo	mucho
que	me	gustaba	preparar	el	té	al	caer	la	tarde	y	sentarme	junto	a	él	en	el
porche,	los	tonos	rojizos	del	cielo	de	San	Francisco	al	atardecer	y	ver	cómo
brotaban	los	tulipanes	en	primavera.

Espero	que	seas	muy	feliz	en	esa	casa	que	un	día	fue	nuestra.

Nada	me	hace	más	dichosa	que	saber	que	ahora	es	tuya…

Un	abrazo	fuerte,

Laurie	Bennet.

Autumn	dejó	la	carta	con	manos	temblorosas	sobre	la	encimera,	en	el	mismo
lugar	del	que	la	había	cogido.	Dio	un	paso	hacia	atrás,	seguido	de	otro	y	otro
más.	El	corazón	le	latía	tan	fuerte	que	casi	podía	escucharlo	en	el	silencio	que
reinaba	en	la	casa.	Y,	entonces,	un	crujido.	Su	espalda	chocó	con	algo	y	supo
que	era	él,	porque	su	olor	le	llegó	de	repente,	envolviéndola.	Se	giró.



Jason	fijó	la	vista	en	la	abultada	barriga	antes	de	alzarla	hasta	su	rostro.
Cuando	sus	miradas	se	encontraron,	expulsó	el	aire	que	había	estado
conteniendo	y,	sin	poder	reprimir	el	impulso,	avanzó	hasta	ella	y	la	abrazó.

—Os	he	echado	tanto	de	menos…

Autumn	escondió	la	cabeza	en	su	pecho.

—Siento	haberme	ido…

—No	lo	sientas,	pequeña.

—Es	que	no	me	entendías…

Él	se	separó	de	ella	para	poder	mirarla	y	le	rozó	la	mejilla	con	los	dedos.

—Ya	lo	sé,	Autumn.	Perdóname	—susurró—.	Yo	nunca…	nunca	había	sentido
por	otra	persona	algo	así.	El	día	que	me	di	cuenta,	me	daba	tanto	miedo
tenerte	como	perderte;	me	daba	miedo	todo.	No	me	entendía,	no	entendía
cómo	podía	sentir	algo	así	por	otra	persona;	quererla	tanto,	necesitarla	tanto.
Y	era…	como	si	me	desbordase.	Como	si	no	tuviese	espacio	para	contener
todas	esas	emociones…

Autumn	parpadeó	con	las	pestañas	llenas	de	lágrimas.

—Puedo	comprenderlo.	Y	sentirlo	—susurró.

—Nunca	volveré	a	exigirte	que	elijas.	Nunca	te	pediré	que	renuncies	a	algo
que	ames	o	te	haga	feliz.	Nunca	esperaré	que	tus	decisiones	sean	las	mías,	ni
que	pienses	lo	mismo	que	yo,	ni	que	cedas	si	no	deseas	hacerlo.	Te	juro	que
solo	quiero	estar	a	tu	lado,	pese	a	todo,	contra	todo,	pero	jamás	tomaré	las
riendas	de	tu	vida.	Te	quiero,	así	como	eres:	tan	libre,	tan	única,	tan	tuya…	—
Bajó	la	mirada	y	le	borró	una	lágrima,	desdibujándola	con	los	dedos—.	Y	si
alguna	vez	pierdo	la	cabeza	e	intento	cambiar	eso,	cambiarte	a	ti,	joder,
déjame.	Déjame	igual	que	lo	hiciste	la	última	vez.

Las	manos	de	Autumn	le	rodearon	el	cuello	y	lo	silenciaron	con	un	beso
ansioso	y	dulce.	Jason	cerró	los	ojos	y	sintió	su	boca	contra	la	suya,	tan	suave,
tan	perfecta.	Supo	que	cualquier	cosa	hubiese	valido	la	pena	por	ese
momento.	Por	ella.

—Necesito…	Explícame	lo	de	la	carta.

—No	hay	nada	que	explicar.	—Le	sonrió.

—Claro	que	sí.	Dice	que…	que	ahora	es	mía…

Jason	alzó	una	mano	y	le	alisó	el	ceño	fruncido.

—Y	es	verdad.	El	proyecto	sigue	adelante,	pero	será	diferente.	Al	final	resulta



que	la	filosofía	de	trabajo	de	Clark	tiene	su	gracia,	porque	cuando	le	conté	tu
historia	y	le	hablé	de	este	lugar,	le	faltó	tiempo	para	querer	que	trabajásemos
juntos.	Vamos	a	tirar	las	casas	abajo,	porque	es	imposible	restaurarlas,	pero
construiremos	otras	parecidas.	—La	miró	divertido—.	¿Cómo	era	lo	que	dijiste
cuando	nos	conocimos?	¿Más…	auténticas?	Sí.	Eso.	Y	he	decidido	reservar
esta	de	antemano.	Para	ti.

Ella	intentó	mantener	la	calma	sin	conseguirlo.

—Hablas	como	si	acabases	de	comprar	una	taza	o	algo	así,	¿te	has	vuelto
loco?	¡Esto	no	es…!	¡Esto	es	serio,	Jason!	Yo	he	entendido	que,	en	realidad,
un	hogar	es	lo	que	formemos	entre	los	dos,	no	me	importa	dónde	ni	cómo.

—Por	eso	mismo.	Tú	has	entendido	eso	y	yo	he	entendido	muchas	otras	cosas,
pero	quería	regalarte	la	locura	número	doce.	—La	cogió	de	la	mano	antes	de
salir	de	la	cocina	y	subir	a	la	segunda	planta	tirando	de	ella	tras	él.

Al	entrelazar	sus	dedos,	mientras	lo	seguía,	se	fijó	en	los	trazos	que	había	en
su	muñeca	y	que	formaban	la	palabra	«todo».	Lo	acarició	con	el	pulgar.

—No	me	lo	puedo	creer…	—Se	echó	a	reír.

—La	número	diez	—explicó	divertido.

—Para	no	creer	en	el	horóscopo,	te	lo	has	tomado	muy	en	serio…	—Su	voz	fue
apenas	un	murmullo.

Él	la	miró	por	encima	del	hombro.

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó.

—Nada.	—Se	puso	de	puntillas	y	le	dio	un	beso.

Jason	se	colocó	a	su	espalda	y	la	abrazó,	apoyando	las	manos	sobre	su	barriga
y	acariciándola	por	encima	de	la	ropa.	Al	hablar,	su	voz	le	hizo	cosquillas	en
la	oreja.

—No	me	digas	que	no	puedes	imaginar	cómo	será	—le	susurró	mientras
contemplaban	las	paredes	que	los	rodeaban—.	He	pensado	varias	cosas.
Primero	tendré	que	construir	una	casa	para	el	perro.	Segundo,	nunca
revelaremos	las	coordenadas	exactas	de	dónde	ocurrió	lo	inesperado.	Y
tercera,	debería	ir	haciéndome	a	la	idea	de	tener	que	comprar	mucha	pintura
azul,	¿verdad?

—¿Te	he	dicho	alguna	vez	que	me	encanta	que	seas	tan	previsor?	—Ella	se
giró	hacia	él	con	el	corazón	lleno	y	la	sonrisa	abierta.	Se	hundió	en	el	azul	de
sus	ojos	y	decidió	en	ese	momento	que	aquél	sería	el	tono	que	buscaría	para
recubrir	las	paredes,	uno	que,	al	verlo	incluso	en	la	distancia	antes	de	llegar	a
casa,	ya	le	recordase	a	él—.	Eres	el	«todo»	con	el	que	siempre	soñé.	Y	ni
siquiera	sé	qué	decir	por	lo	que	has	hecho	por	mí…	las	trece	locuras…
mirarme	como	lo	haces…



—Doce	—susurró	contra	su	boca.

—¿Cómo	has	dicho?	—Se	separó	de	él.

—Me	di	cuenta	de	que	la	trece	la	hice	hace	mucho	tiempo.

—¿Y	cuál	es?	—Lo	miró	divertida.

Jason	se	inclinó	para	besarla.

—Eso	tendrás	que	adivinarlo…



EPÍLOGO

Me	envuelvo	con	la	manta	que	he	cogido	del	comedor	mientras	me	termino	el
café	con	leche	en	el	porche	de	casa,	fijándome	en	los	árboles	casi	desnudos
que	esta	primavera	se	vestirán	de	color	verde	y	darán	sombra	en	el	jardín.	Me
bebo	el	último	trago	antes	de	levantarme	y	entrar.	Voy	al	baño	para	lavarme
los	dientes	y	luego	subo	al	piso	de	arriba	caminando	descalza	a	pesar	del	frío.
Me	asomo	por	la	puerta	y	sonrío.

Jason	está	tumbado	en	la	cama	durmiendo	junto	a	dos	bultos	pequeños	que
parecen	buscar	el	calor	acurrucándose	contra	él.	Sally,	que	tiene	tres	años,	es
mucho	más	grande	que	Phoebe	y	ocupa	el	hueco	que	yo	he	dejado	cuando	me
he	levantado	un	rato	después	de	que	las	dos	se	pusiesen	a	llorar	para	que
accediésemos	a	meterlas	en	la	cama	con	nosotros.	Nunca	pensé	que	en
nuestra	relación	sería	yo	la	que	terminaría	poniendo	límites	y	normas,	pero,
cuando	se	trata	de	las	niñas,	Jason	no	es	capaz	de	hacerlo,	porque	al	primer
quejido	cede	y	les	da	todo	lo	que	quieren.

Me	acerco	hasta	ellos	con	la	sonrisa	tonta	aún	en	los	labios	y	me	tumbo	al
lado	de	Jason	para	abrazarlo	y	apretarme	contra	él	igual	que	ellas,	buscando
su	olor	y	sentirlo	más	cerca.	Él	parpadea	antes	de	mirarme.	Luego,	sus	labios
se	curvan	mientras	se	mueve	para	darme	un	beso.	Phoebe	se	agita	en	seguida
y,	dos	minutos	después,	empieza	a	llorar	y	despierta	a	Sally,	que	protesta
todavía	con	sueño.	Adiós	a	la	tranquilidad.

Media	hora	más	tarde,	la	cocina	se	ha	convertido	en	una	zona	de	guerra.	Sally
ha	metido	las	manos	dentro	del	bote	de	cacao	en	polvo	y	se	ha	ensuciado	todo
el	pijama	antes	de	empezar	a	chuparse	los	dedos;	el	perro	está	ocupado
lamiendo	los	restos	que	han	caído	al	suelo;	Phoebe	no	deja	de	llorar	y	le
importa	bien	poco	que	su	padre	finja	que	el	biberón	es	un	cohete	espacial
porque	parece	decidida	a	conseguir	que	se	estrelle	contra	el	suelo.	Le	paso	a
Jason	su	café	y	sonrío	al	ver	cómo	se	lo	bebe	de	un	trago	como	si	lo	necesitase
más	que	respirar.

—Sally,	no	te	chupes	la	camiseta	—le	dice	e	intenta	impedir	que	siga
lamiéndose	el	cacao	que	se	ha	tirado	encima,	pero	Phoebe	aprovecha	ese
momento	de	distracción	para	darle	un	manotazo	al	biberón	y	tirarlo	al	suelo
—.	¡Jod…	córcholis!	—masculla.

Intento	no	reírme	mientras	lo	recojo.

Jason	carga	a	Sally	en	brazos	y	desaparece	escaleras	arriba	para	cambiarle	el
pijama.	La	primera	semana	que	la	acogimos,	él	estaba	tan	nervioso	que
apenas	durmió;	no	sé	si	pensaba	que	iba	a	ser	una	niña	complicada	por	haber
vivido	en	un	entorno	difícil	hasta	entonces	o	si	temía	que	nuestras	vidas
cambiasen	más	de	lo	esperado	al	dejar	de	ser	solo	nosotros	tres,	pero	lo	cierto
es	que,	desde	el	principio,	Sally	lo	adoró.	Pronto	descubrimos	que	para



conciliar	el	sueño	necesitaba	acariciarle	a	Jason	la	uña	del	dedo	pulgar,
porque	distinguía	perfectamente	cuándo	era	la	mía	si	intentábamos	engañarla
y	que,	por	ejemplo,	solo	accedía	a	comer	verduras	si	Jason	se	lo	pedía	y	se
sentaba	a	su	lado	en	la	mesa.	Así	que	son	inseparables.

Bajan	poco	después	y	vuelven	a	sentarse	a	la	mesa.

—¿De	quién	es	el	cumpleaños	hoy?	—le	pregunta	y	Sally	señala	a	Phoebe,	que
golpea	la	mesa	de	su	trona	como	si	estuviese	tocando	la	batería.	Jason	sonríe
y	se	levanta—.	Iré	a	por	el	periódico.

Diez	minutos	más	tarde,	he	conseguido	que	Phoebe	se	tome	la	mitad	del
biberón	y	la	dejo	en	el	tacatá	mientras	Sally	se	tumba	en	el	sofá	en	cuanto
suena	la	música	que	anuncia	que	empiezan	unos	dibujos	animados
protagonizados	por	una	familia	de	erizos.	No	sabemos	por	qué,	pero	siempre
se	queda	absorta	mirándolos.

Al	entrar	en	la	cocina,	me	río	al	ver	que	Jason	está	leyendo	el	horóscopo.	Paso
por	su	lado	y	él	me	coge	de	la	cintura,	tirando	de	mí	hasta	que	acabo	sentada
sobre	sus	piernas.

—Veamos,	Tauro:	«Sigue	viviendo	el	presente	y	observando	detenidamente
todo	lo	que	ocurre	a	tu	alrededor.	El	tiempo	que	dediques	a	los	demás	será
muy	gratificante».	Nada	muy	revelador	—opina	antes	de	buscar	el	mío—.	«El
optimismo	son	las	vitaminas	de	la	vida	y	esa	actitud	te	ayudará	a	que	te	sigan
pasando	cosas	mágicas	e	impredecibles».

—Me	gusta	—digo	antes	de	darle	un	beso	que	empieza	siendo	suave	y	él
termina	alargando	unos	segundos	más—.	Tenemos	muchas	cosas	que	hacer.

—No	te	agobies.	Solo	es	un	cumpleaños.

—Su	primer	cumpleaños	—puntualizo.

Lo	veo	dudar,	pero	al	final	sacude	la	cabeza.

—Tienes	razón.	Vamos	a	repartirnos	las	tareas.

Jason,	ayudado	por	Sally,	se	encarga	de	recoger	toda	la	casa,	guardar	los
juguetes	y	dejar	el	comedor	libre	de	trastos.	Yo	cuelgo	algunas	guirnaldas
rosas	y	blancas	de	un	extremo	de	la	pared	al	otro	y,	para	cuando	termino	con
la	decoración	del	sitio,	Sally	dice	que	aquello	parece	«una	casa	de	princesas».
Juntos,	preparamos	sándwiches	variados,	empanadillas	y	pizzas	mientras	la
radio	suena	de	fondo	y	me	pongo	a	cantar	a	pleno	pulmón	ignorando	sus
quejidos	y	su	ceño	fruncido.

—¿Qué	tengo	que	hacer	para	que	dejes	de	torturarme?

—La	colada.	Toda	la	semana.

Me	echo	a	reír	al	verlo	negar	con	la	cabeza	y	canto	más	fuerte	esa	canción	de



los	Beatles	que	me	trae	recuerdos	del	verano	que	pasamos	juntos
conociéndonos	el	uno	al	otro,	aprendiendo	a	entendernos,	a	sabernos	querer.
Al	final,	en	mitad	del	estribillo,	Jason	deja	lo	que	está	haciendo	y	sus	manos
trepan	por	mi	cintura	al	son	de	la	música	mientras	bailamos	juntos,	sin
ninguna	razón,	riéndonos	en	medio	de	la	cocina…

Para	cuando	empiezan	a	llegar	los	invitados,	todo	está	casi	listo.	La	primera
en	aparecer,	como	siempre,	es	Grace.	Tras	darle	un	beso	en	la	mejilla,	le
quito	de	las	manos	la	tarta	inmensa	que	ha	hecho	para	el	cumpleaños	de
Phoebe	y	la	dejo	en	la	encimera.

—Esta	vez	te	has	superado…

—¡Oh,	no	ha	sido	nada!

—Grace,	tiene	tres	pisos.

—No	es	para	tanto.	—Se	quita	la	chaqueta—.	¿Dónde	están	mis	niñas?

—En	el	salón.	Gracias	por	la	tarta	—le	digo	antes	de	abrazarla.

Los	siguientes	en	llegar	son	los	señores	Brown,	acompañados	por	Leo	y
Tristan	que,	de	inmediato,	consiguen	que	las	dos	chiquillas	enloquezcan	y	la
casa	se	vuelva	caótica.	Tristan	lleva	una	camiseta	en	la	que	puede	leerse
«Edición	limitada»	y	Leo	otra	que	dice	«En	peligro	de	extinción».	Jason	se	las
regaló	estas	navidades	y	no	es	la	primera	vez	que	las	usan	para	acudir	a	una
cita	doble.	Cuando	Helga	insiste	en	hacer	algo	en	la	cocina,	yo	me	niego,	pero
termino	diciéndole	que	revise	en	el	salón	que	todo	esté	preparado	a	pesar	de
que	sé	que	lo	está.	Ella	me	mira	agradecida,	porque	adora	tener	alguna	tarea
de	la	que	ocuparse.

Media	hora	más	tarde,	han	aparecido	Abigail,	Tom,	Nathaniel	y	Jimmy.
Después	llegan	Mike	y	Rachel,	que	está	tan	enorme	que	temo	que	vaya	a
ponerse	a	dar	a	luz	en	mitad	del	cumpleaños,	y	Luke	y	Harriet,	su	adorable
esposa.	Como	siempre,	Hunter	es	el	último	en	llegar.	Intento	asesinarlo
mentalmente	cuando	lo	veo	atravesar	el	umbral.

Él	sonríe,	ignora	mi	mal	humor	y	me	abraza	tan	fuerte	que	me	levanta	del
suelo.	Después	apoya	la	mano	en	el	hombro	de	Jason	y	asiente	con	la	cabeza.

—Pregúntame	si	vamos	a	vender	la	propiedad	de	Street	Round	43.

—¿Vamos	a	venderla?	—Jason	alza	las	cejas.

—Vamos	a	venderla	—confirma	Hunter	antes	de	que	choquen	el	puño.

—Qué	conversación	de	besugos.

—De	negocios	—aclara	Jason	sonriente.

Lo	miro,	chasqueo	la	lengua	y	desaparezco	por	el	pasillo,	pero	noto	que	se	me



escapa	la	sonrisa.	Hace	ya	tiempo	que	Hunter	salió	de	la	clínica	recuperado	y
que	empezó	a	trabajar	para	Jason	como	agente	inmobiliario.	Y	casi	más	desde
que	se	convirtieron	en	dos	buenos	amigos	que	parecen	saberlo	todo	el	uno	del
otro.	Pero	a	veces	sigo	mirándolos	incrédula,	preguntándome	cómo	es	posible
tener	la	suerte	de	vivir	rodeada	de	esas	personas	y	de	tanta	luz.	Gracias	a
todos	ellos	he	aprendido	que	los	recuerdos	no	son	instantes	que	decidimos
capturar	y	guardar,	los	recuerdos	son	el	resultado	de	vivir.	No	se	pueden
cambiar.	No	se	pueden	elegir.	Llegan	solos,	sin	avisar,	y	se	quedan	contigo
para	siempre.

De	repente	pienso…	pienso	que	quizá	un	día	cualquiera,	dentro	de	muchos
años,	me	despertaré	una	mañana	y	recordaré	este	instante,	el	primer
cumpleaños	de	Phoebe,	rodeada	de	amor	y	sonrisas,	mientras	ella	agita	sus
manos	en	alto.	La	miro.	Solo	a	ella.	Su	rostro	alegre,	el	cabello	del	mismo
color	que	el	de	su	padre,	que	la	sostiene	en	alto,	y	los	ojos	vivaces.

Y	es	perfecto.	Todo	es	perfecto.	Aunque	Leo	acabe	de	decir	«joder»	y	Sally	lo
haya	imitado	de	inmediato.	Aunque	Luke	no	deje	de	hacerme	preguntas	raras
sobre	cómo	prefiero	morir.	Aunque	Grace	haya	traído	tantos	regalos	que,
probablemente,	tenga	que	alquilar	un	trastero	solo	para	guardarlos.	Aunque
Nathaniel	acabe	de	informar	de	que	Phoebe	«huele	a	caca»	después	de
arrugar	su	nariz	chata.	Sí,	todo	sigue	siendo	perfecto.

Poco	después	de	soplar	las	velas,	comer	la	tarta	y	de	que	se	hayan	ido	la
mayoría	de	los	invitados,	salimos	al	jardín	para	que	Sally	juegue	un	rato	con
Pistacho,	que	echa	a	correr	cada	vez	que	ella	le	lanza	la	pelota.	Me	siento	en
los	escalones	del	porche,	al	lado	de	Hunter,	mientras	los	últimos	rayos	del	sol
se	cuelan	entre	los	jirones	de	nubes.	Él	se	enciende	un	cigarro	y	estira	las
piernas,	relajado	y	sonriente.	Se	levanta	al	terminárselo,	justo	cuando	Jason
sale	de	casa	con	Phoebe	en	brazos.	Hunter	la	coge	y	le	hace	un	par	de
carantoñas	ante	las	que	ella	ríe.

—Nos	vemos	mañana	—le	dice	a	Jason.

—Recuerda	que	tenemos	la	reunión.

—Llegaré	pronto	—asegura,	mientras	devuelve	a	la	pequeña	a	su	padre	y	se
despide.

Sally	está	sentada	en	el	suelo,	jugando	entre	la	hierba.	Me	acomodo	a	su	lado
y	cojo	un	par	de	muñecos	que	muevo	mientras	finjo	que	hablan	y	ella	mira	la
escena	embelesada.	Cuando	se	cansa,	tira	al	suelo	algunos	de	los	juguetes
que	estaban	de	pie.	Al	verla	reír,	pienso	que,	más	que	nunca,	todo	lo	que
estamos	haciendo	vale	la	pena.	Desde	que	Jason	logró	hacerse	oír	en	el
periódico,	muchas	otras	personas	se	han	interesado	por	el	proyecto.	El
camino,	tal	como	ya	sabía,	es	largo,	difícil	y	poco	agradecido,	pero	cada
pequeño	logro	es	un	paso	hacia	delante;	el	mes	pasado,	por	fin,	conseguimos
el	apoyo	del	último	miembro	de	la	Junta	de	Supervisores,	que	no	parecía
dispuesto	a	dar	su	brazo	a	torcer,	y	esto	significa	que	es	probable	que	pronto,
con	paciencia,	puedan	darse	algunos	cambios	y	mejoras.

Me	dejo	caer	sobre	la	hierba,	con	la	mirada	fija	en	el	cielo,	mientras	Sally



trepa	por	encima	y	se	tumba	encima	de	mí.	Giro	la	cabeza	cuando	Jason	me
llama	y	parpadeo	confundida	porque,	de	repente,	mientras	él	camina	hacia
nosotras	encorvado,	sujetando	a	Phoebe	por	las	manos	y	dejando	que	ella	dé
un	paso	y	luego	otro	y	otro,	tengo	la	sensación	de	que	ya	he	vivido	este
momento…	esta	misma	escena…	sus	piernas	regordetas	moviéndose	con
lentitud,	su	risa	alzándose	al	caer	la	tarde…

—Es	el	sueño…	—susurro.

—¿Qué	has	dicho?	—Jason	me	mira.

—Este	es	el	sueño	que	tuve.

Cuando	nos	alcanzan,	Jason	se	sienta	a	mi	lado	con	Phoebe	encima.	No	dice
nada,	solo	me	mira,	me	mira	sin	parar,	y	me	roza	la	mejilla	mientras	Phoebe
se	llena	de	babas.	Él	sonríe	al	verla	y	le	pone	el	chupete	que	lleva	colgado	en
la	ropa.

Unas	horas	más	tarde,	después	del	baño	y	de	la	cena,	acostamos	a	las	niñas.

Por	suerte,	Sally	está	tan	agotada	que	Jason	apenas	le	ha	leído	tres	páginas
de	un	cuento	cuando	se	queda	dormida.	Apago	la	lamparita	que	hay	en	la
mesita	de	noche,	al	lado	de	esa	bailarina	de	peluche	que	Phoebe	adora,	y
salgo	sin	hacer	ruido	detrás	de	él.

Me	dejo	caer	en	la	cama,	agotada.

Jason	se	quita	la	sudadera	y	se	queda	solo	con	una	camiseta	interior	blanca
de	manga	corta	antes	de	tumbarse	a	mi	lado	y	suspirar	hondo.	Coge	las
mantas	y	nos	tapa	a	los	dos.	Me	giro	hacia	él	y	repaso	las	líneas	de	su
mandíbula	con	la	punta	de	los	dedos.

—¿Cuándo	vas	a	decírmelo?

—¿El	qué?	—pregunta	abrazándome.

—La	locura	número	trece.

Él	sonríe	y	un	segundo	después	estoy	bajo	su	cuerpo	cálido	y	firme	que	encaja
con	el	mío	como	si	fuésemos	dos	piezas	destinadas	a	encontrarse.

—Deberías	haberla	adivinado	—me	dice.

—Ya,	pero	está	claro	que	nunca	lo	haré.

Jason	gruñe	bajito	y	desliza	la	mano	por	mi	pierna,	trazando	un	camino,
dejando	atrás	ese	lunar	que	tanto	le	gusta	y	subiendo	por	la	cintura	con
lentitud.	Me	estremezco	y	él	lo	nota	y	se	mueve	a	conciencia	sobre	mí	con	una
sonrisa	traviesa.

—La	número	trece	fue	la	primera	de	todas.	¿Recuerdas	la	noche	que	pasamos



aquí,	en	esta	misma	casa,	cuando	solo	era	un	montón	de	escombros?	—Me
acaricia	el	cuello	y	la	barbilla	y	sigue	avanzando	hasta	rozar	mis	labios	con	la
punta	de	los	dedos—.	Tenías	los	ojos	cerrados	y	mientras	te	besaba,	tú	dijiste
«esto	es	una	locura».

De	repente,	la	escena	se	dibuja	en	trazos,	formas	y	colores.	Sonrío,	le	rodeo	la
nuca	para	acercar	su	rostro	al	mío	y	lo	beso	lentamente	antes	de	hablar
contra	sus	labios.

—Y	entonces	tú	contestaste:	«La	mejor	locura	del	mundo».

FIN
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Esta	serie	nos	unió	y	creo	que	es	bonito	despedirme	de	ellos	dedicándotela	a
ti.	Por	eso	y	por	querer	y	entender	las	complejidades	de	Jason.

A	mis	compañeras	de	letras,	sois	inspiración.

A	mi	familia,	que	siempre	es	el	gran	apoyo.

A	los	lectores,	porque	son	lo	más	importante	de	todo	y	aún	no	me	creo	que
acogiesen	así	a	este	grupo	de	amigos	y	siguiesen	sus	pasos	con	entusiasmo.

A	Neïra,	Saray	y	Abril,	porque	son	las	mejores	compañeras	de	viaje	que
podría	desear	y	porque	cada	día	es	mucho	mejor	al	saber	que	están	ahí.

A	Dani,	el	chico	que	sueña	con	París,	el	amigo	más	increíble	que	podría	tener.

A	J,	siempre.	Porque	si	él	no	me	hubiese	dicho	tantas	veces	«ya	me	encargo
yo,	deja	eso	y	ponte	a	escribir»,	quizá	estas	novelas	no	existirían	y	mi	vida
ahora	sería	muy	diferente.	Gracias	por	apoyarme	y	sumar	siempre.	Eres	mi
«todo».




