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Para J, por llegar, por quedarte, por seguir.
Y porque tienes razdn, las personas no son lo que piensan que son,

tan solo creen serlo. Y eso es lo mas triste.



«Las tres reglas. Primera: La paradoja. La vida es un misterio, no pierdas el
tiempo deduciéndola. Segunda: Humor. No pierdas su sentido,

sobre todo en ti. Te dard una fuerza colosal. Tercera: Cambio.
No hay nada que perdure.»

El guerrero pacifico.



Ao 1999

Harriet solia recoger hojas de los arboles y guardarlas en tarros de cristal. Le
gustaba hacerlo cuando se sentia nerviosa. Entonces, cruzaba las tres calles
que separaban su casa del inicio del bosque, donde las primeras briznas de
hierba rozaban el asfalto, y se internaba en aquel lugar silencioso pero tan
lleno de vida.

Sentada en el suelo humedo, seleccionaba con delicadeza las hojas que mas le
gustaban. A pesar de estar enamorada del color verde, a menudo se
decantaba por aquellas mas rojizas; sentia que le otorgaban fuerza al
conjunto. Rabia. Pasion.

Aunque solo tenia seis afios, nadie nunca fue a buscarla. Al principio, Harriet
anhel6 que su padre lo hiciese, que fuese hasta alli y la cogiese del brazo y la
arrastrase de nuevo hasta la casa mientras le pegaba la bronca. Eso le
hubiese demostrado que le importaba su seguridad. Pero, conforme fueron
pasando los dias, acepto la realidad. Su realidad. Y aprendié entonces a
disfrutar de esos instantes de soledad entre los frondosos arboles y sus
inmensas y regordetas copas, que se esforzaban por alcanzar el cielo grisaceo
de Washington.

Pasaba muchas horas alli, eligiendo con cuidado su préximo botin,
observando con atencion el esqueleto fibroso que se adivinaba en las hojas
mas translicidas, buscando alguna que tuviese una forma estrellada o similar
a un corazon (esas eran sus preferidas), intentando combinar los colores...

Aquel dia, ain nerviosa por no poder quitarse de la cabeza las palabras que
un compaiero de clase habia dicho sobre ella (que era «tonta, tonta, tonta»),
se esmerd por conseguir el mejor resultado posible. Cuando lo hizo, al
terminar, alzo el recipiente hasta que la luz del sol creo reflejos sobre la
superficie de cristal.

Era perfecto. Inmejorable. Habia algo retorcido en el hecho de que las hojas
permaneciesen alli dentro, resguardadas e intactas, que lograba calmar la
ansiedad que en ocasiones Harriet sentia en el pecho. Porque nadie podria
dafiar a esas hojas. No se perderian. Y, si al final terminaban convirtiéndose
en polvo, lo harian lentamente, y no porque la suela de un zapato las
aplastase sin miramientos.

A veces, Harriet deseaba estar también en algun lugar parecido; seguro,
agradable. Deseaba vivir en su propio tarro de cristal.



Afio 2002

Angie le quito el vestido a su muileca y se lo tendié a Harriet.
—Podnselo. Van a ir de fiesta.

—¢Y por qué no pueden ir a montar a caballo? —Harriet acomoddé a su
muneca, que tenia el pelo igual de rubio que ella, a lomos del caballito de
pléstico.

—Porque ir a una fiesta es mejor —zanjé Angie, que, sin ser consciente de
ello, solia dominar el curso de todos los juegos que compartian juntas. La otra
nifia obedecid y abroché con cuidado el velcro que cerraba la parte trasera
del corto vestido—. Mi madre siempre dice que, si la fiesta es por la noche,
hay que llevar zapatos de tacdn. ¢Te gustan los azules?

—No. Prefiero los rojos.
—Los rojos los he pedido yo antes. Toma los azules.

Harriet cogid los zapatos de un tono zafiro. Se pregunté qué opinaria su
madre al respecto. Hacia un par de afios que se habia marchado. «Un viaje
largo», habia comentado su padre en alguna ocasién. Desde entonces, €l era
mas hurafio, mds arisco y nada carifioso. A veces, ella se preguntaba si tenia
la culpa de que a su madre le apeteciese tanto viajar. No recordaba haber
hecho nada malo antes de que saliese por la puerta de casa arrastrando un
par de maletas a su espalda. Era un sabado soleado, y, con los ojos brillantes,
le habia dado a Harriet un beso muy fuerte en la frente, dejandole la marca
del pintalabios rojo que llevaba. A su padre no lo besé porque estaba en el
trabajo, asi que tan solo le dejo una carta sobre la encimera de la cocina.

«Quizd por eso estaba tan enfadado desde entonces», pensaba Harriet.
Porque no se habia despedido de él con un beso.

Harriet miré dubitativa a su mejor amiga.

—Angie, ¢crees que tu madre sabra donde estd la mia? —Habian sido grandes
amigas; solian tomar té y reian sentadas en el porche mientras ellas jugaban
juntas, y a menudo se turnaban para llevarlas o recogerlas del colegio—.
Quiero saberlo. Quiero escribirle una carta.

—No lo sé, pero a veces habla de ella, sobre todo cuando la tia Madison viene
de visita los domingos por la tarde.

—:Y qué dicen?

—Cosas raras. Que es una buscona.



—c.Y eso qué es?

Harriet dejo su mufieca a un lado, sobre el césped humedo del jardin trasero
de la casa de los Flaning.

—Ni idea. —Angie se encogié de hombros—. Deberias preguntarselo a tu
padre, él tiene que saber donde esta. ;Por qué no lo haces?

—Siempre se enfada.

—Pero tu quieres escribirle una carta.

—Si, si que quiero.

—¢Te acompano y se lo preguntamos juntas?
—No hace falta. Yo lo haré.

Harriet sonrid, mostrando esas dos palas un poco mas grandes de lo normal
que le daban un aire travieso a su rostro dulce. La otra nina le tendid
entonces los zapatos rojos con gesto apesadumbrado.

—Toma. Tenias razon, a tu muieca le sientan mejor. Quédatelos.

Cuando Harriet regresé a casa un poco mas tarde, con su mufieca todavia
colgada bajo el brazo, descubrié que el lugar estaba sumido en la penumbra.
No era una casa precisamente pequena; de hecho, tenian mas habitaciones de
las que jamds podrian llegar a utilizar. El sefior Gibson habia amasado una
buena fortuna trabajando e invirtiendo dinero en una tabacalera. Con parte
de esos ahorros, se habia casado con la mujer de sus suenos, Ellie, y habia
esperado tener una familia numerosa y fuerte, de esas que se mantienen
unidas pese a las adversidades. El sefior Gibson, ademas, anhelaba tener hijos
varones, valientes y utiles, que pudiesen hacerse cargo de su parte del
negocio en cuanto cumpliesen la mayoria de edad y que le acompanasen a
pescar los fines de semana. Nunca imaginé que su felicidad se veria truncada
tan pronto y que, como tnico recuerdo de lo que habian sido tiempos mejores,
le quedaria una hija débil e ignorante.

Harriet camind de puntillas por el salon. El ambiente olia a rancio, a alcohol.
Su padre estaba sentado en el sofa y tenia la mirada clavada en el televisor.
Sostenia un vaso en la mano derecha y el liquido ambarino se sacudié cuando
él se giro al percatarse de su presencia.

—Ya estoy aqui —anuncié Harriet.

—Ya lo veo —bufb.

Ella dejé su muiieca sobre la mesa y se limpié las manos sudorosas en los
pantalones rosas que vestia, que ya estaban algo viejos.

—¢Cuando volvera mama?



—El dia que dejes de ser tan estipida. —Emiti6 una risa amarga y cargada de
rencor—. Tu madre no va a volver nunca. Se ha ido para siempre. Asi que sera
mejor que empieces a valerte por ti misma y a ser util. ¢(No se supone que
deberias saber cocinar y encargarte de la ropa siendo una mujer?

—Y ya lo hago. Me ocupo de mi ropa. —Harriet pestafieé més de lo normal al
intentar ocultar las lagrimas que pugnaban por salir.

—Pues aprende a cocinar, entonces.

El sefior Gibson le dio un trago a la bebida y la saboreé con lentitud. Luego
volvié a mirar a la nifia, que seguia inmoévil a un lado del televisor.

—Deja que te dé un buen consejo, Harriet. Para ser alguien en esta vida, vas a
tener que conseguir que un hombre permanezca a tu lado. Y, para que eso
suceda, tendras que aportar algo a cambio. Ese algo tiene mucho que ver con
el tiempo que pases en la cocina. Una mujer de verdad no abandona sus
tareas y se larga sin previo aviso con un rufian, como hizo tu madre. Una
mujer de verdad sabe cuidar del hombre, sabe hacerse cargo de sus
responsabilidades. —Chasqueo la lengua—. Eres demasiado tonta para lograr
un futuro de provecho, y ser guapa no te ayudara eternamente. Hazme caso.
Solo deseo lo mejor para ti. Lo mejor... teniendo en cuenta las circunstancias.
Y ahora sube a tu habitacion, acuéstate y piensa en lo que te he dicho.

Harriet seguia confundida mientras subia las escaleras que conducian a su
dormitorio. No habia entendido exactamente qué era lo que su padre queria
decir. Lo Unico que sabia con total seguridad era que su madre no volveria. Ya
casi no podia recordarla; habia olvidado el timbre de su voz y el tono exacto
de los reflejos cobrizos de su cabello que brillaban cuando el sol los
acariciaba con su luz. Solo era capaz de rememorar una y otra vez que era
una mujer llena de colores y de pulseritas y de cosas que se movian y
producian un sonido tintineante que le hacia cosquillas en los oidos.



Afio 2007

Cuando Harriet cumplié catorce anos, no solo sabia planchar y limpiar
cualquier superficie de la casa (desde la tela del sofa que su padre solia
manchar cada vez que se le caia un poco de cerveza, hasta los cristales, la
madera y el ladrillo), también sabia cocinar mejor que algunas amas de casa
de Newhapton. Guisos, legumbres, pescados, carnes, verduras y pastas; habia
aprendido a manejar y sacar lo mejor de cualquier alimento que cayese en sus
manos.

Pero si habia algo que le apasionaba era la reposteria. En vistas de que a su
hija Angie no le interesaba demasiado, la sefiora Flaning le habia ido
ensefiando las reglas basicas para lograr una buena masa o un bizcocho
jugoso y esponjoso. A dia de hoy, hacer pasteles se habia convertido en una
especie de obsesién. Sofiaba con mezclas imposibles, con sabores que
fusionar, con disefios que crear. Sofiaba que la gente disfrutaba comiendo sus
dulces y que volvian para repetir y felicitarle por la inusual cremosidad o por
el relleno inesperado de frutos rojos que aportaban un toque acido entre tanto
chocolate.

Sonaba... Harriet sofiaba tantas cosas...



Afio 2009

Vestia unos pantalones vaqueros de campana y una camiseta blanca de
tirantes que se cenia a esas curvas que habian aparecido en su menudo
cuerpo de la noche a la manana. Harriet habia crecido, convirtiéndose en una
chica atractiva que no pasaba desapercibida. Pero eso solo alimentaba mas
sus miedos. (Y si nadie podia ver nunca quién era ella realmente? ;Y si nadie
se molestaba jamds en aranar detras de las primeras capas para conocerla de
verdad?

Aquella noche, sin embargo, habia dejado sus preocupaciones en casa. Todos
los habitantes del pequeiio pueblo de Newhapton se habian reunido en la
plaza y sujetaban en sus manos farolillos de papel encendidos que le
otorgaban un halo de magia al lugar. Era el dia en el que se inauguraban las
fiestas anuales que celebraban cada verano, y el ritual indicaba que se debian
liberar los farolillos y pedir un deseo.

Harriet not6 la mano de Angie apretando la suya.

—¢Qué vas a pedir? Yo no me decido entre aprobar las asignaturas que me
quedan del afio pasado o que mi madre deje de perseguirme todo el tiempo.
—Angie se puso de puntillas y estudio a los vecinos alli congregados—.
Mirala, ahi estd, observandonos casi sin pestafiear. Es como un pequeiio
sabueso sin vida propia. ¢Puedes esperar un momento? Voy a exigirle que
deje de espiarme.

—~Claro.

En cuanto su amiga se alejo un par de metros, alz6 la mano y saludé a la
sefnora Flaning con carifio. A pesar de que siempre estaban discutiendo por
cualquier tonteria, sabia que ambas se querian y, a su manera, estaban muy
unidas. La madre de Angie era, eso si, controladora y se inquietaba
demasiado por las decisiones que su hija tomaba. Aunque pudiese suponer un
incordio en ocasiones (su toque de queda por las noches era mucho menos
permisivo que el de ella), a Harriet le hubiese encantado tener una madre que
se preocupase por su futuro y que le impusiese normas y le ensenase a hacer
las cosas de la manera correcta.

—iAy! —protesto al notar un golpe en la espalda, y al girarse se encontré con
una cabellera rubia y unos ojos de un color similar al chocolate fundido que
usaba para bafiar su pastel preferido, el del relleno de naranja con base de
galletas.

—Lo siento. Lo siento mucho. —Eliott Dune le regal6 la sonrisa mas bonita del
mundo y senald al chico que reia tras él—. El idiota de mi amigo todavia
piensa que es divertido ir empujando a la gente por ahi. ;{Te he hecho dano?



—No, no es nada.

—Me llamo Eliott Dune y supongo que tu eres Harriet Gibson. —Le tendié una
mano que ella estreché con nerviosismo—. Creo que no nos habiamos
presentado antes.

—Sé quién eres. Te conozco de vista. Del instituto.

Tenia la boca seca cuando él volvié a sonreirle de aquel modo tan arrollador;
era como si la curvatura de esos labios tuviese el poder de cambiar el
transcurso del mundo. Harriet, al igual que todas las chicas de Newhapton,
sabia perfectamente quién era Eliott. El chico de oro. El chico que tenia una
familia perfecta y sacaba buenas notas y jugaba mejor que nadie en el equipo
de baloncesto del instituto. Iba un curso mas adelantado que ella, que
acababa de cumplir dieciséis afios, y despertaba admiracién y envidia a partes
iguales.

—Tienes... Tienes una hoja en el pelo. Espera. Deja que te la quite.

Era una sefal. Tenia una hoja en el pelo, juna hoja! No una mariquita o un
chicle de frambuesa, no. Y vale que era una hoja diminuta, del jazmin de la
casa de Angie, en la que habia estado antes de ir a la plaza, pero el tamafio no
era lo importante. Le encantaban las hojas y Eliott Dune habia visto
precisamente eso en ella. No se habia fijado en su escote o en su trasero, sino
en la hoja enredada entre su cabello.

—c:Puedes darmela?
—¢Quieres que te devuelva la hoja? —La miré divertido.

Su primer impulso habia sido pedirsela y guardarla para siempre en un tarro
de cristal. Porque era especial. Un recuerdo. Pero enseguida Harriet advirtio
lo estupido que sonaba aquello. Estaba segura de que Eliott Dune miraria a
sus amigos por encima del hombro de un momento a otro y emitiria una risa
burlona ante la ridiculez de sus palabras.

No lo hizo.

Tan solo le cogié la mano con la que no sujetaba el farolillo y, tras acariciar la
palma con la punta de los dedos, deposité con cuidado la hoja de jazmin.

—Gracias —susurro6 Harriet.

—No hay de qué, pero me debes un favor. No tengo un farolillo y si muchos
deseos por cumplir. Asi que no me negaria a compartir uno con la chica mas
guapa que he visto en mi vida. —Se incliné hasta rozar el 16bulo de su oreja
con los labios—. Pero no le digas a nadie que te lo he dicho. Ni que llevo
meses pensandolo.

Harriet trago saliva sopesando el significado de sus palabras, y el silencio los
envolvid mientras intentaba dar con una respuesta ingeniosa que demostrase



que era una chica aguda y lista. Pero, antes de que pudiese encontrar las
palabras adecuadas, Angie aparecid a su lado dando un pequeifio saltito y
Eliott se aparté al tiempo que extendia la mano y se presentaba.

—Queda un minuto para que soltemos los farolillos. —Angie miré el reloj de la
iglesia blanquecina que presidia la plaza.

La multitud comenzé a impacientarse, revisando que todo estuviese a punto.
Y cuando las campanas comenzaron a sonar a las doce de la noche, en medio
del caos del momento, nadie fue testigo de como los dedos de Eliott se
cerraron en torno a los de Harriet y, juntos, lanzaron a la vez el farolillo de

papel.

Docenas de luces naranjas y amarillentas surcaron el cielo oscuro y se
elevaron en el aire, llevandose consigo los deseos silenciosos de los
habitantes de Newhapton.

Cuando el espectaculo visual termind y la noche se cernié sobre ellos, Eliott
rechazd ir con sus amigos a un claro del bosque, conocido porque los jovenes
solian reunirse alli para beber y divertirse lejos de las miradas de los adultos.
En cambio, le pidié si podia acompanarla a su casa.

—Me encantaria, pero Angie y yo siempre volvemos juntas.

—Si no tengo que ir con mi madre, como es el caso. —Se apresuro a matizar
la morena. Le guifié un ojo a su amiga—. Habia olvidado decirtelo. Mama
quiere ir a casa de tia Madison y recoger el molde que le dejoé ayer. Pretende
hacer pasteles para medio pueblo durante las fiestas. Ya sabes lo obsesiva
que es. —Depositd un beso suave en su mejilla y se alejé unos pasos de la
pareja—. Pasadlo bien. Y ven mafana a casa si quieres ayudar a mama en la
cocina.

En cualquier otro momento le hubiese emocionado la idea de tener una
excusa para hornear dulces junto a la sefiora Flaning, pero ahora estaba
totalmente absorta en Eliott Dune y su forma silenciosa de caminar. Mientras
paseaban por esas calles que tan bien conocia, no dejaba de pensar en el
hecho de que él parecia dominar todos y cada uno de sus gestos, desde la
forma en la que su mano se balanceaba a un lado y le rozaba casualmente
hasta ese modo seductor de mirarla de reqjo.

—Y dime, Harriet —sabored el nombre de la joven—. ¢Cémo es posible que
nunca antes hayamos hablado?

Newhapton era un pueblo lo suficiente pequeiio como para que resultase
extrano que no se conociesen de oidas casi todos los ciudadanos, pero
también lo suficiente grande como para que uno pudiese estar toda una vida
sin cruzar palabra con algunos de los vecinos.

—No lo sé. Cosas del destino, supongo.

—¢Crees en el destino?



—A veces. Y ta?

—No. Prefiero pensar que puedo controlar mi vida. Que lo que me suceda de
ahora en adelante depende solo de mi mismo.

—Pero eso... es imposible.
—¢Por qué?
—Imagina que viene un coche por detrds y nos arrolla, ¢dependeria de ti?

—No exactamente. —Chasqued la lengua—. Puede que algunas cosas tengan
mucho que ver con que la suerte esté de tu parte. Eso no quita que, en el
fondo, siga deseando controlar el futuro.

Harriet emitié una risita chispeante y alegre que rompio el silencio de la
noche.

—Eso es muy...

—Vamos, dilo. No te cortes

El se meti6 las manos en los bolsillos con aire divertido.
—Intentar controlarlo todo suena aburrido. Previsible. Sin gracia.
—c:De verdad acabas de llamarme «aburrido»?

—No directamente, pero...

Eliott sonrid. Dejaron de caminar cuando llegaron a la casa de la joven, una
de las pocas construcciones de ladrillo ocre del pueblo, con dos plantas y una
buhardilla. Ella se sujet6 con una mano a la barandilla blanca que rodeaba la
propiedad, ahora poco cuidada tras la caida del precio de las acciones de la
tabacalera, y lo mir6 dubitativa mientras sopesaba la mejor forma de
despedirse.

—Gracias por acompanarme. Ha sido divertido —dijo—. Y siento lo de
«aburrido».

—No lo sientas. Hacia siglos que nadie era realmente sincero conmigo —
bromed, aunque ella dedujo que sus palabras guardaban algo de verdad—.
¢Puedo verte en otra ocasién? Tu y yo, a solas. Como en una especie de cita.
—Bajo la vista a la acera unos instantes—. Yo... llevaba un tiempo queriendo
hablar contigo. Confieso que no ha sido casualidad que mi amigo me
empujase sobre ti. Eres preciosa, Harriet.

Ella not¢ los pies encogerse en el interior de sus zapatillas debido a la
emocidn, notd el corazédn latiéndole més rapido de lo normal y noté un
burbujeo extrano en su estémago.



—¢Me estés pidiendo salir?

—Si.

—¢Y a donde iremos? ;Qué haremos?
—Deduzco que eso es un si.

Harriet asintié lentamente con la cabeza y Eliott sonri6 y acorté la distancia
que les separaba. Acogid su rostro entre las manos y le dio un beso calido en
la mejilla derecha, como si ella fuese valiosa, tinica. Y pensé entonces que
quizas el deseo que habia pedido al lanzar su farolillo, «que alguien me quiera
de verdad», podia llegar a ser realidad algun dia. Aquel beso era un buen
comienzo.



Afio 2010

Estaban tumbados en un prado hiimedo y repleto de diminutas margaritas.
Era la flor preferida de Harriet. Habia descubierto aquel lugar anos atras y
acudia alli con frecuencia para sentarse a pensar, para dejar que el sol se
filtrase entre las copas de los arboles y le acariciase la piel. A diferencia del
interior del bosque, que la acompafaba en sus enfados, aquel sitio era mucho
mas luminoso, mas puro.

Sonrié cuando Eliott coloc6 una tltima margarita entre sus cabellos dorados.
Luego la besé. Despacio. Con cuidado. Con dulzura. Sus besos siempre eran
asi, tiernos.

—¢Crees que tus padres me querrian si nos casasemos algtn dia?

Se amonestd a si misma en cuanto terminé de formular la pregunta. Aunque
llevaban casi un afo saliendo juntos, Eliott evitaba hablar de lo poco que los
Dune apreciaban sus elecciones. Para ellos, Harriet tan solo era una nifa
tonta y mona, hija de un padre alcohdlico y miségino y una mujer infiel que
les habia abandonado a ambos y desatado las habladurias del pueblo.

—Lo importante es que te quiera yo, ¢no crees?

—JY me quieres?

—Te quiero, Harriet.

—¢:Y si tus padres te convencen de que puedes conseguir a alguien mejor..."?

—T eres lo mejor para mi. Ya lo sabes.



Afio 2011

Se abrazo a si misma, deslizando las manos por el estémago. Tenia los ojos
enrojecidos e hinchados, y, cada vez que pensaba que habia agotado todas las
ladgrimas, una mas caia por su mejilla.

—Tienes que entenderlo, Harriet.
—No quiero abortar. No puedo abortar.
Eliott se llevo las manos a la cabeza y suspiré hondo.

—¢Crees que me he esforzado tanto para terminar asi? —La mir6 furioso—.
No pienso quedarme anclado en este puto pueblo contigo y con un bebé.
Tengo planes. Tengo una vida que construir.

—iNo seria necesario! —Bajo de la cama, abandonando el calor de la colcha
rosada, y caminé hasta estar a su altura. Cuando le habia llamado esa misma
tarde para contarle la noticia, pidiéndole que fuese a su casa, no imaginé que
reaccionaria de un modo tan tajante, tan insensible—. Yo me ocuparé de todo
mientras ta estés fuera. Cuidaré del bebé. Y te esperaré hasta que termines
tus estudios y vuelvas. Eliott, por favor... No pretendo interferir en tus planes.

—¢De verdad...? Dios, joder. —Se froto la barbilla con el dorso de la mano—.
Pensaba que eras un poco mas lista, Harriet. ¢Esperabas que siguiésemos
juntos cuando me fuese a la universidad? Son cinco afios. Cinco dichosos
anos. En mi caso mucho mas si consigo entrar en medicina.

—¢Qué soy para ti, entonces? ¢Algo temporal? —Ni siquiera reconocia esa voz
extrafilamente aguda que escapaba de sus labios.

Eliott parecié calmarse durante unos segundos. Inspiré hondo, bajo la vista al
suelo y luego la alzé despacio hasta ella. Habia confusién en su mirada; rabia,
pero también algo de tristeza. Harriet odié profundamente su compasion,
porque no era un sentimiento solidario, no, en realidad sus ojos tan solo
reflejaban lastima, como cuando vas conduciendo y sientes pena al ver en el
arcén a un animal herido, pero no paras el coche y sigues conduciendo sin
mirar atras.

—Eso es exactamente lo que intento decirte —susurréo—. Te quiero, Harriet.
Te quiero de verdad. Pero no encajas en mi vida, no encajas en lo que quiero
conseguir. Pretendo ser alguien importante. Ojala las cosas fuesen diferentes,
pero era evidente desde el principio que lo nuestro no seria algo a largo
plazo. Cualquier persona de este pueblo con dos dedos de frente es
consciente de ello.

Harriet sinti6 sus pulsaciones dispararse. Todavia més. Mas y mas rapido.



Estaba fuera de si. Su mundo desmoronandose a pedazos a su alrededor como
si todos los besos y las caricias se hubiesen sostenido sobre unos cimientos de
plastilina. Endebles, fragiles. Y ahora todo se caia y ella no sabia cémo
pararlo. Era consciente de que ni siquiera habia cumplido atn los dieciocho
anos y que quedarse embarazada habia sido un error garrafal que ambos
deberian haber evitado, pero no podia dejar de pensar en el bebé. No podia
dejar de pensar en €l y en el hecho de que lo llevaba dentro de ella. Era su
obligacion cuidarlo, protegerlo.

Se limpié las ladgrimas con torpeza.

—¢Sabes? Estd bien. No me importa. {No me importa no encajar en tu dichosa
vida perfecta! Yo tengo mis propios suefios. jPuedes irte al infierno!

—¢Tus suefios? ¢Qué suenos? —Eliott bufd.
—Montar la pasteleria.
El rio sin ningtn tipo de humor.

—Yo quiero ser médico. Tu quieres ser pastelera. Yo pretendo salvar vidas. Tu
pretendes que la masa no te quede muy seca. ¢Notas la diferencia? —ironizé
—. Ah, bueno, si, y ahora quieres tener un bebé. Solo eres una cria ilusa.

Harriet iba a enfrentarse a sus hirientes palabras cuando oy6 la cerradura
girar en el piso inferior. Su padre llegaba a casa antes de lo previsto. Not6é un
nudo en la garganta y de inmediato le dirigié una mirada suplicante a Eliott.
No le hizo falta mas de un segundo para adivinar sus intenciones.

—iNo, no, no! jPor favor!

Corrid descalza tras Eliott. Sentia el frio de las tablillas de madera del suelo
mientras bajaba las escaleras a trompicones como si fuese lo tnico real y
firme en la estancia. Ella ya habia pensado en coémo mantener al bebé por si
misma. Ya habia calculado que en menos de dos meses cumpliria los
dieciocho, podria independizarse y buscar un trabajo y alquilar la habitacién
que los Flaning tenian en el s6tano para los invitados. Pero si su padre se
enteraba... si la noticia llegaba a sus oidos...

Consiguié alcanzar la mano de Eliott y tiré de la manga de su jersey cuando
ambos, todavia respirando agitados, pararon frente al hombre corpulento y
serio que los miraba con el cefo fruncido.

—Sefor Gibson... —comenz6 a decir Eliott.

—No. Por favor, no lo hagas —Harriet sollozé y sus dedos se enroscaron en la
manga de lana del joven que todavia sostenia—. No te molestaré. Lo juro.

Nunca te pediré nada, Eliott. Por favor...

—¢Qué estd pasando aqui? —bramé su padre.



—Lamento lo que tengo que decirle, senor Gibson, pero me temo que su hija
estd embarazada. No ha sido algo que... no ha sido premeditado,
evidentemente, y...

Eliott Dune callé de inmediato cuando el hombre avanzé hasta Harriet dando
grandes zancadas y le cruzé la cara dos veces con el dorso de la mano. El
sonido de las bofetadas rompi6 el silencio de la estancia y una marca rojiza
aparecio en la mejilla de la chica. Pero a ella no le importaba ese dolor, pensé
sin apartar la mirada de la persona a la que habia amado durante el ultimo
ano y medio. No. A ella le importaba otro tipo de dolor méas profundo, mas
irreparable.

La clinica se encontraba en Seattle, a mas de una hora de camino desde
Newhapton por la carretera I-5 N. Harriet notaba su estomago encogerse una
y otra vez, como si fuese una especie de senal, como si el bebé le estuviese
suplicando que no lo hiciese, que no cruzase la puerta que conducia a la
consulta del médico.

—Carifio, todo va a salir bien. —Angie le sonrié con dulzura y le aparté los
mechones de cabello sudoroso que se pegaban a su frente—. Yo estoy contigo,
¢de acuerdo? Dame la mano.

Lo hizo. Le dio la mano y Angie se la estreché con fuerza. Habia convencido a
su padre para que la sefiora Barbara Flaning y su hija la llevasen a la clinica.
Ya no le quedaban lagrimas. Eran las once de la mafiana del peor dia de su
vida. El lugar olia a desinfectante y a algo citrico, como si hubiesen limpiado
con un producto con aroma a limén.

—No quiero entrar —gimio.

Agradecio6 que la sefiora Flaning hubiese aceptado esperar en el coche,
porque la admiraba lo suficiente como para no desear que la viese en aquel
estado tan deplorable. Ella era, en cierto modo, lo més parecido a una madre
que habia tenido. Ya habia sido muy humillante tener que explicarle lo
ocurrido, pedirle el favor de llevarla hasta alli para evitar que lo hiciese su
padre y no poder dejar de sollozar durante todo el trayecto.

—Ya lo sé. —Angie la abrazo y le dio un beso en la frente al apartarse—.
Tienes que ser fuerte, Harriet. Las dos sabemos que es algo que no vas a
olvidar, pero aprenderds a vivir con ello, {me oyes?

Se le habia pasado por la cabeza la idea de huir. Pero no tenia adénde ir ni
conocia a nadie que pudiese ayudarla. Sabia que era una locura, un
pensamiento iluso propio de una nina. Cada minuto que pasaba se
derrumbaba un poco mas.

—Confiaba en él. En Eliott. Se suponia que ibamos a estar juntos, que no era
algo temporal. Soy idiota. —Sorbi6 por la nariz—. Y sé que ahora suena
estupido, pero pensé que me pediria que me casase con él y yo le esperaria e
intentaria convertir en realidad la pasteleria mientras él finalizaba sus
estudios. Qué ingenua he sido. Qué tonta.



—Deja de insultarte a ti misma. Es normal que pensases asi, Harriet. Tu padre
lleva afios convenciéndote de que tu Unico propdsito en la vida es
precisamente eso: conseguir un marido y cuidar de él. Y no es cierto. Tt vales
mucho méas. No necesitas que ningin hombre te ponga un anillo en el dedo —
aseguro—. De hecho, espera. —Se quité una de las multiples sortijas de plata
que llevaba—. Dame la mano. Yo, Angie Flaning, te doy este anillo, Harriet
Gibson, como simbolo de nuestra amistad. Porque te quiero. Y porque estoy
orgullosa de ti. Prometo que, de ahora en adelante, cada vez que considere
que das un paso hacia delante, te regalaré un anillo. Hoy eres la chica mas
valiente que conozco.

Harriet sonrié entre lagrimas y se limpi6 la mejilla derecha con la manga de
la camiseta roja que vestia. Después alz6 su mano y observé el discreto anillo
durante unos segundos.

—Gracias, Angie. Gracias por estar conmigo. Por todo.

Se escucho una ligera interferencia antes de que una almibarada voz
femenina hablase por el interfono.

—Harriet Gibson, pase a la consulta ocho, por favor.



Afio 2014

El funeral fue intimo y rapido. Tan solo acudieron un par de amigos del sefior
Gibson que solian ir con él a pescar el altimo domingo de cada mes y la
sefiora Flaning, su hija Angie y el novio de esta, Jamie Trent. Y, aunque
Harriet era consciente de que ninguno de los tres le tenia ni un apice de
carifo a su padre, agradecié que estuviesen alli para acompafarla en el dificil
momento.

Dificil... Bueno, eso era algo relativo.

Harriet se esmerdé por organizar un funeral perfecto. Le pidié al parroco de la
iglesia que oficiase la misa a las seis de la tarde, la hora preferida del sefior
Gibson para sentarse en el sofa y beberse una cerveza. O dos. O tres. Las que
fuesen. Encargo rosas blancas y amarillas y ella misma se ocupé de quitarles
todas y cada una de las espinas (todavia no sabia por qué se habia
obsesionado por hacerlo), y compré un atatid de madera oscura, acolchado
por dentro, con apliques plateados en el borde y los cierres. Lo tnico que
Harriet no hizo fue derramar una sola lagrima. Le parecié justo. Ya habia
llorado suficiente en vida por culpa de ese hombre que ahora descansaba bajo
tierra, no iba a seguir haciéndolo también después de su muerte.

La mafiana siguiente al funeral, Harriet se reunié con el abogado de su padre
en el diminuto despacho que este poseia en el ala este del Ayuntamiento de
Newhapton. Las cortinas color burdeos impedian que la luz penetrase en la
estancia. Harriet se senté después de tenderle la mano y aceptar sus
condolencias. El abogado, que se llamaba William Anderson, aparté algunos
papeles de la abarrotada mesa antes de abrir el testamento de su padre.

—Senorita Gibson, usted es la unica heredera. —Harriet asintié con la cabeza
—. Sin embargo, no sé si estara al corriente de que al hacer el testamento su
padre puso unas condiciones un tanto... especiales.

Ella fruncio el cefio.
—No, nunca me dijo nada. ¢De qué condiciones estamos hablando?

El abogado cogié las gafas que descansaban sobre el escritorio y se las puso
antes de trazar con el dedo indice las lineas del documento que empezd a leer
en voz alta:

—«Yo, Fred Gibson, en plena posesion de todas mis facultades, declaro que,
solo y exclusivamente en el caso de que mi hija contraiga matrimonio, podra
disponer de la herencia estipulada». —Carrasped para aclararse la garganta y
alzé la cabeza para mirar de nuevo a la sorprendida joven—. Ademas,
acordamos una clausula especial para evitar cualquier tipo de fraude que se
resume en que, suponiendo que manana contrajeses matrimonio y recibieses



el dinero, no podrias solicitar el divorcio hasta dos aflos después. En caso de
que lo hicieses, deberias devolver la herencia que, por deseos expresos de tu
padre, iria a parar integramente a los fondos publicos del Ayuntamiento de
Newhapton.

Harriet enmudecio e intenté asimilar la noticia. Deberia haber esperado
cualquier cosa de su padre. Incluso después de fallecer seguia ejerciendo
control sobre ella. Era como si estuviese destinada a no poder escapar de sus
garras. Tipico de él, claro, dar por hecho que necesitaba un hombre a su lado
para disponer correctamente de la herencia.

No. Tenia que ser una broma.

—¢Son legales esas condiciones? Acabo de cumplir veintitin afios. Puedo
administrar perfectamente mi dinero. ;Qué sentido tiene que deba contraer
matrimonio? jEs ridiculo! jEstamos en el siglo xxi!

Se puso en pie. Estaba furiosa.

Habia cuidado de su padre en su lecho de muerte, durante dos meses. Habia
soportado desde nifia sus comentarios machistas e hirientes. Habia preparado
un funeral digno de una persona respetable y querida, nada mas lejos de la
realidad. Y habia acatado todas y cada una de sus normas; como encargarse
de las tareas del hogar casi desde que tenia uso de razéon porque, segun
decia, era su deber, o no apuntarse al taller de reposteria creativa que
impartian en Centralia porque él consideraba una idiotez desplazarse tanto
para algo asi, a pesar de que la ciudad tan solo quedaba a media hora de
camino en coche, jdemonios!, jni que tuviese que salir del Condado de Lewis!

—Puede estar segura de que el testamento es legal —contesté William
Anderson, el abogado—. Lamento los inconvenientes que pueda causarle,
pero nuestra responsabilidad es respetar los deseos de nuestros clientes.

—iPero es injusto! Y una estupidez —grit6—. ¢Qué pasa si no quiero casarme
nunca? Tengo derecho a tomar esa decisién.

—Por supuesto, pero entonces, como le he explicado, el dinero pasaria a ser
propiedad del Ayuntamiento y...

—Ya, ya lo sé —le corto, y se llevé los dedos al puente de la nariz antes de
suspirar sonoramente y teflir su voz de ironia—. Y digame, en el hipotético
caso de que me tropezase con el hombre de mi vida, ¢bastara con que
presente un certificado matrimonial?

—Exacto.
—¢Y qué ocurrird con la casa? ¢Es ahora propiedad del banco?
—La vivienda le pertenece, sefiorita Gibson. Sin embargo, a menos que

contraiga matrimonio, no podra venderla y, por tanto, disponer del beneficio
correspondiente.



—¢Eso es todo?
—En principio, creo que si.

Todavia en pie, ella se coloco el asa del bolso en el hombro, dispuesta a
marcharse cuanto antes. Necesitaba salir y respirar aire fresco.

—Una cosa mas, ¢puede decirme qué cantidad de dinero me dejo?
—Por supuesto. Perdone, pensé que lo sabria.
—Como ve, la comunicacién con mi padre no era demasiado fluida.

—Si, ya veo, hum... —Fue hasta la ultima pagina—. El sefior Gibson le deja a
usted 16.700 doélares, mas la casa y acciones de la tabacalera valoradas, a dia
de hoy, en 3.506 dodlares.

Era casi lo que necesitaba para hacer realidad su suefio. Llevaba trabajando
desde los dieciocho en un pub del pueblo, propiedad de Jamie Trent, el chico
con el que salia su mejor amiga. Gracias a esa estabilidad laboral, habia
conseguido unos cuantos ahorros que guardaba con recelo, a la espera de que
llegase la oportunidad que tanto anhelaba (aunque habia gastado un buen
pellizco en el funeral de su padre), y lo tenia todo planeado. Abriria una
pasteleria en Newhapton y seria diferente a las otras dos que ya habia en el
pueblo. La suya seria luminosa y alegre, y queria que ya desde el escaparate
los transeuntes pudiesen advertir que dentro encontrarian los mejores dulces
del Estado. Ella hornearia con mimo, y cada pastel seria inico. Y habria
tartas, cupcakes, galletas, jtoda la reposteria imaginable! A veces, por las
noches, cuando no podia dormir y daba vueltas en la cama, recreaba
mentalmente la decoracion, la tonalidad exacta del papel de las paredes...

Y ahora que parecia tan cerca...

Vistas las condiciones exigidas por su padre en el testamento, los dulces
tendrian que esperar, aceptd Harriet mientras caminaba por las calles del
pueblo tras salir del despacho y se dirigia hacia Lost, el local donde trabajaba
y donde sus amigos estarian esperandola para oir las (ya no) buenas noticias.



Ano 2015 (Parte 1)

El local estaba ya vacio, después de una noche de duro trabajo, y Harriet
habia terminado de secar los vasos y las copas limpias. Era uno de los pocos
establecimientos del pueblo que abria hasta tarde y los jovenes solian acudir
a divertirse. Ofrecian un ambiente alegre, un montén de cervezas diferentes
(desde con sabor a regaliz hasta con un toque de canela), y, ademas, todo el
mundo sabia que Jamie Trent elegia la mejor musica para animar a la
clientela. Aunque aquel dia habia hecho una pequena excepcién al hacer
sonar la melodia de Cumpleanos feliz en honor a Harriet. Y después Angie y
Susan, que solo acudia de vez en cuando como refuerzo, habian abandonado
sus puestos tras la barra para sacar un pastel con veintidds velitas blancas
que ella, avergonzada por las miradas de la gente, terminé soplando a toda
prisa. No pidi6é ningin deseo; tampoco importaba demasiado, teniendo en
cuenta que nunca se cumplian. Atn recordaba esa desesperacion con la que
pididé «que alguien me quiera de verdad» cuando era solo una cria ilusa.

—Te alejas de los veinte —sentencié Angie.

—Acabo de cumplir veintidds.

—Pues eso, que empiezas a alejarte.

—Lo que tu digas, pero solo soy cuatro meses mas mayor que ti. —Sonrid y
coloco la ultima copa en la estanteria. No pudo evitar fijarse en como Jamie
rozaba la cintura a su amiga al pasar por su lado y luego le daba un beso
suave en la comisura de la boca. Siempre estaban tocandose. Llevaban
saliendo juntos alrededor de cuatro anos y seguian manoseandose a todas
horas—. Serd mejor que me vaya ya a casa y os deje que terminéis la fiesta a
solas —dijo mientras se acercaba al perchero que habia tras la puerta de la
despensa y cogia su abrigo—. No os importa cerrar vosotros, ¢verdad?

—En realidad si. Quieta ahi, sefiorita.

Harriet alz6 las cejas al mirar a Jamie. Por mucho que fuese su jefe, antes era
amigo y no acostumbraba a hablarle nunca en un tono autoritario. Tampoco
es que ella fuese demasiado dada a saltarse las normas o escaquearse del
trabajo, al contrario.

—¢Ocurre algo?

—Todavia no te hemos dado tu regalo de cumpleafos.

—iNo teniais que comprar nada!

—Sera mejor que te sientes —le advirtido Angie.



—¢Tiene garras, colmillos y Jasmine tenia uno igual? Porque ya sabes que
siempre he querido un tigre. —Se removio incémoda en el taburete cuando
vio que ninguno de los dos reia—. Ahora en serio, {de qué se trata? Me estais
asustando.

Angie sacé un sobre blanco de su bolso y lo sujeté con ambas manos frente a
sus narices.

—Sabemos que tu primera respuesta sera un rotundo «no». Pero, como te
conozco mejor de lo que a veces me conozco a mi misma, también sé que
terminaras diciendo que si. Al final. Cuando masques un poquito la idea y te
vayas al bosque y metas unas cuantas hojas en tus tarros de cristal y...

—Vale, lo pillo, es arriesgado. Damelo. Me mata la intriga.
Rasg6 con cuidado el papel del sobre y sacé los dos billetes de aviéon que
habia en el interior. ¢Destino? Las Vegas. ;Fecha? Proximamente. En un

principio a Harriet le parecié raro, pero luego sonrio.

—¢Y por qué iba a decir que no? —pregunt6 entusiasmada—. jUn viaje a Las
Vegas! Chicos, es genial. Es... demasiado, en realidad. No puedo aceptarlo.

—Puedes y lo haras, porque no es solo un viaje, sino también un plan.

—Un plan maléfico. —Jamie sonrié entrecerrando los ojos (siempre sonreia
con los 0jos) y su novia le dio un manotazo en el brazo antes de hablar.

—Y el plan es el siguiente: ti y yo un fin de semana a solas en Las Vegas para
pasarnoslo en grande, olvidarnos de las cotorras aburridas de este pueblo y...
jencontrar un marido! jBieeeeen! —Alz6 los brazos en alto a modo de
celebracion.

Los miré con incredulidad.

—¢0s habéis vuelto locos?

—Si, los dos estamos locos por que puedas cumplir tus suefios y abrir la
pasteleria. Sabemos que serd un éxito. Solo necesitas un dichoso y estupido

certificado matrimonial para que tu vida dé un giro de ciento ochenta grados.

—¢Pero quién demonios va a querer casarse conmigo? ¢Y por qué en Las
Vegas?

—Porque estd a miles de kildmetros y nadie podra demostrar si es una farsa o
no, y porque todo el mundo hace locuras en Las Vegas. ¢Sabes cuantas
personas se casan en esa ciudad cada minuto? Cinco. Cinco jodidas bodas. —
Jamie golped con la palma de la mano la madera de la barra.

—Te lo estéds inventando.

—Vale, puede que si. Pero tengo razén en todo lo demas. Solo tenéis que



encontrar a alguien que pase del matrimonio y toda esa mierda o algin
turista al que no le importe cometer una locura. Y dos afios después te
divorcias.

—Eso es ruin.

—Un poco. Pero tampoco hards un dafo terrible a nadie. Como gesto
caritativo, guarda algo de los ahorros para hacerte cargo de los gastos del
futuro divorcio y punto.

—iNi hablar! De ninguna manera. En serio. Ni siquiera voy a pararme a
pensarlo. La respuesta es no. No, no y no. Tajantemente no.

Dos meses y medio mas tarde, llegaron a Las Vegas. Y dio igual que ambas
hubiesen visto mil veces en la television como era la ciudad, porque les
parecid tan impresionante como si fuese la primera vez que oian hablar de
ella.

Era la primera vez que Harriet salia del Estado de Washington, y se dijo que,
a pesar de los nervios que le encogian el estbmago cada vez que pensaba en
el tema del matrimonio, habia valido la pena intentarlo solo por tener la
oportunidad de ver un mundo completamente nuevo. Afios atrds, cuando
todavia se permitia sonar despierta, habia fantaseado con viajar a Paris,
Roma, Barcelona, Nueva York y mil lugares mds. Descubrir rincones nuevos.
Probar sabores exodticos. Conocer costumbres diferentes. Tardé un tiempo en
comprender que no estaba destinada a ser una de esas mujeres aventureras
que se cuelgan una mochila a la espalda sin pensarselo dos veces.

—iNo me puedo creer que estemos aqui! —exclamo Angie, rompiendo el hilo
de sus pensamientos.

—Y eso que la idea ha sido tuya.
—iLa mejor idea del mundo!

—Entonces mejor no pensemos cudl seria la peor. —Atravesaron las puertas
del hotel entre risas, se acercaron al mostrador y pidieron las llaves de la
habitaciéon que compartirian durante los proximos dos dias—. Puede que esa
ldmpara de arafia valga mdas que la mitad de Newhapton. Es inmensa —
comentd Harriet con la vista clavada en el techo del hall, sintiéndose muy
poca cosa frente a la majestuosidad de aquel lugar; los muebles de estilo
clasico prometian costar una fortuna, la moqueta estaba inmaculada y hasta
los boligrafos que habia en recepcién eran de una conocida marca.

Angie la agarré del brazo cuando consiguieron las llaves.

—Vale, antes de cometer ninguna tonteria, tenemos que estructurar bien qué
pasos vamos a seguir. Y no se me ocurre ningun lugar mejor para hacerlo que
en la piscina del hotel, ifiesta!, jbien! Esto va a ser genial. —Aplaudio y varios
huéspedes que subian con ellas en el ascensor las miraron por encima del
hombro—. Ahora en serio, qué alegria no ver ese horrible cielo gris. Gris



ceniza. Gris aburrimiento. ¢Has visto el azul de este cielo? ¢Has visto el sol?
Por cierto, tenemos que comprar crema solar. Es importante que no parezcas
una langosta para poder encontrarte un marido decente.

—En realidad, se supone que tenemos que encontrar a alguien poco decente.
—Esa es la teoria de Jamie. No tiene ningin fundamento.

Salieron del ascensor y caminaron por el pasillo del hotel arrastrando las
maletas sobre la moqueta purpura.

—Yo estoy de acuerdo con él. Es mi marido, es mi elecciéon. —Harriet alz6 un
dedo en alto a modo de advertencia; queria dejar las cosas claras antes de
que la situacién se descontrolase todavia mas (si es que eso era posible)—.
Seguiremos el plan de Jamie. Buscaré a alguien alocado, irresponsable, que
parezca poco de fiar. Alguien lo suficiente pasota e idiota a quien no le
importe en absoluto estar casado con una desconocida. Que no dé valor a las
cosas y pueda tomarse una situaciéon que a otros preocuparia como un tema
de risa con el que bromear con sus amigotes.

—Ya vale, lo capto. Asi que vamos en busca de un capullo integral.
—Eso es.

A juego con el resto de las instalaciones del hotel, la piscina era inmensa; de
un azul cobalto, parecia imitar la forma sinuosa de una lombriz, y el césped
cubria el suelo de cierta monotonia solo rota por las altas palmeras y las
tumbonas blancas.

Harriet y Angie se habian dado un chapuzén nada mas bajar de la habitacion
del hotel y ahora estaban tumbadas bajo el ardiente sol matinal. Ninguna de
las dos estaba acostumbrada al sofocante calor, asi que no tardaron en pedir
un zumo tropical con hielo.

—Repasemos el plan una vez mas —prosiguié Angie. No habian parado de
hablar de lo mismo desde la llegada a la ciudad—. Buscamos a un tio capullo,
a poder ser esta noche. Es mejor terminar el trabajo sucio cuanto antes —
apuntd, como si estuviesen planeando atracar una sucursal bancaria—. Te
insintias. Nada demasiado exagerado. Bebemos unas copas, le damos la
bienvenida al modo «desfase total», y, cuando la cosa esté bien empapada del
ambiente cadtico de Las Vegas, sale a relucir el tema de la boda improvisada
como si fuese algo guay, algo loco y genial.

—Qué sencillo —mascull6é Harriet.

—No seas negativa. Solo necesitamos un golpe de suerte. Mucha gente se
casa en Las Vegas sin desearlo realmente, ¢por qué no ibas a lograrlo ta?

—Cada minuto que pasa soy mas consciente de que no deberiamos estar aqui.
Ha sido un error. No sé como me he dejado convencer de que semejante
locura podria salir bien. —Dejo6 el zumo sobre le mesita redonda que habia



entre ambas tumbonas—. En primer lugar, porque no se me da nada bien
actuar. Angie, por favor, en el colegio, siempre hacia de arbusto o de estrella
0... de cualquier cosa inmovil y muda. ¢No te acuerdas? Y, en segundo lugar,
tampoco sé ligar. En serio. No sé. Requiere practica y experiencia, y sabes
que yo dejé de interesarme por los tios desde lo de Eliott y...

—Reldjate.

—Este plan es un fracaso y no dejo de sentirme mal por haber aceptado.
iPrometo que os devolveré el dinero de los billetes de avion!

—iDeja de decir chorradas! Es tu regalo de cumpleafios. —Angie se levanté
las gafas de sol y se incorpord para poder mirar a su amiga—. Estd bien.
Fuera presién. Por ahora, olvida la razén por la que estamos aqui y limitate a
disfrutar del momento. Tengo el presentimiento de que todo saldra rodado si
conseguimos que mantengas la calma. Asi que reldjate. Timbate —dijo
mientras hacia eso mismo—. Cierra los ojos. Y siente el calor del sol sobre la
piel... ¢No te parece una sensacion maravillosa?

Harriet hizo lo que le pidio.
Casi todo. Excepto cerrar los ojos.

Algo que agradecié cuando su mirada tropezé con el tio que acababa de salir
de la piscina y caminaba hacia ella. Harriet advirtié un ligero cambio de ritmo
en sus pulsaciones. Trag6 saliva, nerviosa. Fue como si la zarandeasen sin
previo aviso.

No era el chico més guapo que habia visto en su vida. No, no lo era, pero si
tenia un atractivo diferente, masculino, travieso. Llevaba un banador de color
rojo que marcaba la linea de las caderas y dejaba entrever la forma en uve en
la que terminaban los abdominales. Harriet pensé en coémo seria deslizar las
manos por el torso mojado, repleto de diminutas gotitas de agua, dejar que
los dedos trazasen un camino sobre la calida piel morena y después... y
después dejo de imaginar qué sentiria, al alzar la vista y encontrarse con sus
impactantes ojos verdes. Unos ojos que estaban fijos en ella. Tenia una
mirada salvaje, intensa.

Literalmente, dejé de respirar al descubrir que él iba directo hacia ella,
recordandole a un tigre hambriento y sigiloso. Pero tan solo fue una falsa
alarma. El chico la mir6 una tltima vez, le dedic6 una sonrisa indescifrable y
pasé de largo dando grandes zancadas sobre el crujiente césped.

Harriet tard6 alrededor de cinco minutos en lograr que dejaran de
hormiguearle las palmas de las manos. ;Qué demonios...? Ella no reaccionaba
asi. Ella era racional, serena, sensata. O habia aprendido a serlo a la fuerza. Y
le gustaba su filosofia de vida.

—c¢Estds bien?

Dej6 de sofiar despierta al escuchar la voz de Angie.



—Si. Mejor que nunca.

—Eso es un «no». —Angie suspird y bebié el ultimo trago de su zumo—. Lo
mejor sera que subamos a la habitacién para dejarlo todo preparado. Asi te
quedaras mas tranquila. Todavia tenemos que decidir a qué local acudir esta
noche, pediré en recepcién que nos recomienden unos cuantos.

Habian acordado no ir a un local de juego ni al casino del hotel porque, por
légica, cualquier tio que se encontrase ahi estaria demasiado ocupado
perdiendo su dinero. Era mejor buscar algun sitio donde hubiese buena
musica y pudiesen tomar una copa.

—De acuerdo. Vamos.

Harriet se levantd de su tumbona y, mientras cogia la toalla y la doblaba,
aprovecho para echarle un vistazo al chico del banador rojo. Estaba tumbado
unos metros mas alld, acompafiado de otros dos amigos que tendrian su
misma edad. Se habia puesto unas gafas de sol y ella tuvo la estupida certeza
de que, de no ser asi, podria haber disfrutado del verde de sus ojos incluso a
pesar de la distancia. Reia de algo que acababa de decir el inico rubio del
grupo. Y tenia una forma de reir perfecta. El tipo de carcajada despreocupada
que denotaba lo poco que le importaba lo que pensasen de él y que
reafirmaba su nula intencién de pasar desapercibido.

Es decir, que era exactamente igual que Harriet. Pero al revés.



Ano 2015 (Parte 2)

El local tenia varias salas diferenciadas por la decoracion y la iluminacion. La
zona de baile, donde sonaba una musica electronica y optimista, era mas
oscura y las luces de colores parecian moverse al ritmo de la cancién. Habia
enredaderas que trepaban por las paredes y le otorgaban un aire salvaje a la
estancia. En cambio, la sala a la que acudieron nada més llegar era mucho
mas tranquila. Un espacio abierto, con mesas bajas y redondas y mullidos
sillones blancos. Farolillos de aire vintage que contrastaban con la decoracién
moderna y minimalista y jarrones de cristal, altos y retorcidos, que contenian
orquideas malvas y blancas.

Harriet nunca habia estado en un lugar tan elegante. «Tan pijo», pensé. El
local mas sibarita de Newhapton era un asador rdstico que solo abria los fines
de semana y donde servian unos platos increibles que siempre te dejaban con
ganas de repetir, pero nada parecido a aquel lugar, desde luego.

—Pidamos algo. —Harriet senald la barra, donde se congregaba buena parte
de la clientela. Unas luces led de color azul rodeaban el contorno con forma
de ele—. ¢No te sientes un poco fuera de lugar?

—Si, pero no deberiamos. Miranos, estamos estupendas. Deja de preocuparte.
Dentro de unos dias volveremos a estar en casa, planificando la apertura de
una nueva y sensacional pasteleria en el pueblo...

—Prefiero no hacerme ilusiones.

Harriet llevaba puesto un vestido rojo, ajustado y sugerente. Con cada paso
que daba, la tela se subia un poco mas por la zona de los muslos y tenia que
estar pendiente de recolocarselo. Era la primera vez que lo usaba; afos atras
tuvo el inusual impulso de comprarlo en una pequena tienda del pueblo de al
lado cuando lo vio en el escaparate, pero hasta el momento no habia tenido
ocasién de ponerse algo tan arriesgado. En su dia a dia, acostumbraba a
utilizar vaqueros y camisetas sencillas y codmodas.

Angie pidi6 dos cocteles de frambuesa que apenas llevaban alcohol y le tendié
uno a Harriet, que se metid la pajita en la boca y le dio un trago. Delicioso.

—Te aconsejo que le eches un poco de sal —musit6 una voz masculina a su
espalda, antes de coger el salero de cristal que habia sobre la barra y
deslizarlo hacia ella con suavidad.

—¢Sal? ¢Con frambuesa?
Harriet se gird y se sumergio en el verde de aquellos ojos. Era un verde

madgico, como el de las auroras boreales, y ya lo habia visto antes. El chico de
la piscina asintio con la cabeza y alzé la mano para llamar la atenciéon de una



de las camareras.

—No le hagas caso. Le van los sabores raros. Es lo que tiene ser un tio raro —
reiteré uno de sus amigos. Tenia el cabello castafio y unos iris claros, grises.
Les sonrié—. Pero, si queréis conocer a alguien normal, me llamo Mike. Y este
de aqui es Jason.

—i«Normal» dice! Y una mierda. —Les tendié unas cervezas a los otros dos y
rio con la misma despreocupacion que a Harriet le habia llamado la atencién
esa manana. Ella se estremecié cuando centro la atencién en su rostro—.
Hazme caso con lo de la sal, le da un punto diferente. A no ser que te vaya
mas lo clasico. En ese caso...

El cogi6 el botecito de la sal para apartarlo y ella eligi6 ese mismo instante
para decidirse a probar la mezcla. Sus manos se rozaron. Harriet reculé al
notar el tacto suave de su piel.

—Perdona. Toma.
—Gracias.

Echo unos cuantos granos de sal en la bebida de frambuesa y le pregunté a
Angie, que charlaba con los otros dos chicos, si queria un poco. Ella negé con
la cabeza y le dirigié una mirada de advertencia.

—Espera, deja que te abroche bien el pendiente —dijo con voz cantarina y se
inclind hasta poder susurrarle al oido sin que pareciese sospechoso—. ¢Por
qué estamos perdiendo el tiempo con estos tios? Estan tremendos. Y sobrios.
No es el perfil que buscamos.

—Lo sé —sise6—. Gracias, creo que ya estd bien —sobreactud, llevandose una
mano a la oreja. Era cierto que nunca logré sacar méas de un cinco con cuatro
en las clases de teatro del instituto.

Después bebid del céctel. Y si, el toque de sal le daba un sabor especial. Lo
dulce y lo salado no casaban bien a menudo, pero a veces la mezcla suponia
todo un acierto. A Harriet le parecié peculiar y un punto a su favor que no
tuviese gustos tradicionales. El la miraba casi sin pestafiear. Ni siquiera
aparto los ojos de ella al darle un trago a la cerveza.

—¢Y bien?
—Rico. Original. Me gusta.

—Chicos, ha sido un placer charlar con vosotros —comenzo a decir Angie—,
pero tenemos que irnos. Ojald nos veamos en otra ocasion.

Harriet se sinti6 rara cuando, tras despedirse escuetamente, comenzo a
caminar hacia la sala contigua. Angie iba un par de pasos por delante. ¢;Por
qué queria girarse...? ;Por qué deseaba mirar atras por encima del hombro y
buscar una tltima vez esos ojos? Menuda tonteria. Qué estupidez. No lo hizo,



no se giro.

El ambiente que se encontraron al entrar en el salon de baile fue muy
diferente. La melodia electrénica estaba demasiado alta como para que
pudiesen intercambiar mas de un par de palabras. Pasaron un buen rato
contemplando a los tios que habia alrededor. Fue bastante desalentador.
Hablaron con uno que llevaba un sombrero de copa de peluche y que no
dejaba de sacudirse al ritmo de la musica; parecia agradable y bastante
despreocupado, pero lo descartaron en cuanto les explicé que él y sus amigos
estaban celebrando su despedida de soltero y que, al parecer, era un
momento memorable al ser el tltimo del grupo que se casaba.

—Es decir, que ni siquiera podemos tirar de los amigos —confirmé Angie.

—Empiezo a sentirme ridicula. —Harriet volvié a bajarse el vestido y dese6
que la tela diese un poco mas de si—. ¢En qué pensdbamos creyendo que
encontraria un marido en Las Vegas?

—No te vengas abajo. —Angie la agarré del brazo y tiré de ella hasta la barra,
que era mucho mas larga que la del otro salon. Alineadas de un modo
perfecto, cientos de botellas brillantes de cristal adornaban la pared de
ladrillo—. jEs solo la primera noche! Y hace apenas una hora que salimos del
hotel. Recuerda lo que te dije esta manana: centrémonos en disfrutar, jvamos
a pasarlo genial! —exclamé entusiasmada—. De hecho, piddmonos un chupito.

Pidieron uno. Y después otro, y otro y otro mas. Para cuando ambas fueron
conscientes de que unirse a la fiesta no era la idea mas sensata, ya fue
demasiado tarde. Bailaron. Bailaron como si aquella fuese la ultima noche de
sus vidas. Pasaron un buen rato con Diego y Adan, una pareja que venia de
Miami, recreando los pasos de baile mas ridiculos del mundo, riendo y
perdiendo la nocién del tiempo. Quiza por eso, casi entrada la madrugada, les
perdieron la pista y terminaron uniéndose a un grupo alocado de mujeres que
celebraban que una de ellas acababa de divorciarse. Todas iban vestidas de
color rosa chicle y llevaban unas diademas de las que sobresalian unos
muelles con antenas de abejitas.

—iY llevan purpurina! jAdoro la purpurina! —Harriet acepto la diadema que
una de ellas le tendid y se la puso en la cabeza. Ahora que era una abejita
parecia que la vida tenia mds sentido, que todo estaba en su lugar.

—iEsta es la mejor noshe de mi vida! —Angie alzé en alto la copa que llevaba
en la mano y las demas imitaron el gesto entre risitas contagiosas.

—Tengo que... ir al servicio. Creo. —Harriet mir6 a su alrededor algo
confundida y le pregunté a una de las chicas de rosa si sabia donde podia
encontrarlo. Le sefial6 el fondo de la sala y el pasillo mas oscuro en el que
desembocaba—. Ahora vuelvo. Angie, portate bien. —La sefialé con el dedo y
luego prorrumpid en una sonora carcajada.

El camino hasta los bafios fue un infierno. La gente saltaba y bailaba animada.
Habia quienes llevaban bastoncillos y collares fluorescentes que se
entremezclaban con las luces de colores. Harriet empezo6 a marearse, y, para



cuando consiguié llegar al servicio, su dnimo se habia desplomado de golpe,

como si acabasen de arrebatarle toda la energia. Recordé por qué demonios

estaba alli, en Las Vegas, y se puso de mal humor. Se suponia que solo tenia
que hacer una cosa, una dichosa cosa, y hasta en eso habia fallado. Vale que
lo de encontrar marido en una noche no parecia lo mas facil del mundo, pero
sentia que su vida estaba abocada al fracaso.

Sali6 del minusculo aseo un poco mas enfadada consigo misma que cuando
entrd e intentd espabilarse echandose agua en la cara. A la mierda el
maquillaje. Cogio un trozo de papel y se quité los restos de pintura mientras
escuchaba a una chica hablar por teléfono y lloriquear dentro de uno de los
cubiculos. «Bienvenida al mundo real», estuvo a punto de gritarle.

Solo habia una cosa que Harriet deseaba por encima de encontrar un marido,
y esa cosa tenia mucho que ver con quitarse los zapatos de tacén que llevaba
y lanzarlos contra una pared. Le costaba mantener el equilibrio y le rozaban
en los laterales produciéndole un dolor casi insoportable.

—Putos zapatos... —mascullé entre dientes, y se apoy6 en la pared de ladrillos
que habia en el pasillo. No estaba segura de que pudiese llegar hasta donde la
esperaba Angie y esas nuevas amigas que parecian pompones rosas. Le
encantaban los pompones. Le caian bien.

—Habria jurado que eras de las se lavan la boca con jabén después de soltar
un taco.

Harriet reconocié la voz ronca y atrayente y dejo de prestar atencién a la
hebilla de su zapato. El chico de la piscina y la frambuesa con sal la miraba
filamente. Estaba solo en esta ocasion y tenia los ojos entrecerrados,
brillantes. También él daba la impresion de haberse tomado dos copas de
mas. Alz6 a duras penas un dedo en alto antes de hablar.

—Y habrias acertado. Yo nunca digo tacos.
—Acabas de decir «putos zapatos».
—Esta noche no cuenta. No soy yo misma. Puedo decir tacos.

—Ya entiendo... —Se aparto6 del centro del pasillo cuando un grupo de chicas
pasé por su lado y apoy6 el hombro en la misma pared sobre la que Harriet
seguia recostada—. Asi que es tu noche libre, ¢y vas a conformarte con
«putos»? Espera, creo que puedo ayudarte. Mierda, imbécil, gilipollas,
cabron, ¢«polla»estd considerado un insulto? No, no veo qué tiene de
ofensivo. Hum. Pero sin ninguna duda mi preferido es «joder»—sonri6
travieso—. «Joder», en todos los sentidos de la palabra.

—Ya habia pillado a la primera por donde iba la cosa, pero gracias por la
aclaracién. Si me disculpas... tengo que irme.

Estaban muy cerca. Demasiado. Harriet se balance6 un poco al intentar
apartarse y terminé apoyandose sobre aquellos hombros fuertes y firmes. El



la sujetd con delicadeza e inspiré hondo.
—¢A qué cofio hueles? ¢A vainilla?
—Mira, ese se te habia olvidado.

—¢Cono? No, qué va. Pero siempre dejo algo de reserva, no me gusta jugar
todas las cartas en una sola tirada.

—¢En serio consigues ligar asi?

—¢:Qué tiene de malo?

—¢:Necesitas que te lo explique?

—Es evidente que si.

Harriet dio un paso hacia atrds para alejarse de él. Sumado al alcohol, tenerle
tan cerca le dificultaba la tarea de concentrarse en formar una frase
coherente.

—Conozco a los tipos como ta. Y puedes irte al infierno.

—Si me conoces tan bien como dices, no tendras problema en escapar de mis
garras—. Lo que ella habia pensado en un primer momento: era un tigre. Un
tigre hambriento y feroz—. Vamos, te invito a una copa.

—Qué generoso. Pero creo que paso.

Harriet imprimié en cada palabra la amargura que habia acumulado durante
toda la noche y se esforzé por caminar recta con los horribles tacones al pasar
por su lado. Pero, antes de que pudiese alejarse, sintié que la cogian con
firmeza de la mufeca y la empujaban hacia atras con suavidad. Mientras ella
lo miraba con una mezcla entre enfado y curiosidad, él alzé la mano y toco
con la punta del dedo una de las antenas de abeja que sobresalian de la
diadema que llevaba.

—¢Ya te han dicho esta noche que estas antenitas te hacen irresistible?
—Por suerte, tu eres el primero.

—Soy asi de original.

El esbozé una sonrisa arrolladora.

—Estas borracho.

—Un poco. Igual que ta. Por cierto, ¢de donde eres? Tienes acento.

—iNo es verdad! jNo tengo acento! —exclamo indignada.



—Pronuncias la ese de forma rara —dijo—. Oye, recuérdame por qué
seguimos hablando en este pasillo y todavia no sé como te llamas o de dénde
eres.

Harriet resopld, consciente de que no habia hecho siquiera el amago de
marcharse. El tenia razén, ;qué hacia ahi parada como una tonta?

—Vale, fin de la fiesta. Estoy cansada, me duelen los pies y sigo sin encontrar
un marido. Apartate y déjame pasar —farfullé.

—Eh, quieta ahi, abejita. Todavia me debes una copa.
—No es verdad.
—¢Qué tengo que hacer para que seas un poco mas simpatica?

—c¢Desaparecer? —Se puso de puntillas para aliviar el dolor en los talones—.
¢Conseguirme unas comodas zapatillas?

—iHecho! Te traeré unas zapatillas a cambio de una copa. —A él parecia
divertirle el curso que habia tomado la noche, como si estuviese mas que
acostumbrado a manejar situaciones de aquel tipo—. ¢Qué nimero calzas?

—¢Lo dices en serio?

—Joder, si. Que me lo pongas mas dificil solo alimenta mi espiritu competitivo.
¢cTreinta y siete? ¢Treinta y ocho...?

—Gasto un treinta y siete.

—Quédate aqui. Sé una abejita obediente.
—¢Te estas quedando conmigo?
—Volveré en seguida.

Harriet seguia confundida tras verlo atravesar el pasillo que conducia a los
servicios para perderse entre la multitud. Se froto las cejas con los dedos y la
zona de las sienes, intentando calmar la sensacion de tirantez. No recordaba
la dltima vez que habia estado borracha. De hecho, no recordaba la Gltima vez
que habia salido de fiesta, porque no estaba segura de que pudiesen
calificarse con esa palabra las reuniones entre amigos que se llevaban a cabo
en el bar de Jamie durante los fines de semana. Sobre todo por una razén muy
simple: ella siempre estaba detras de la barra sirviendo las bebidas, asi que
nunca tenia oportunidad de desmadrarse demasiado. Y era mejor asi, por
supuesto.

Aundque a veces se preguntaba un montén de «¢y si...?». Dejaba volar la
imaginacion. Se perdia en ella misma. ¢Y si su madre nunca los hubiese
abandonado y Fred Gibson hubiese seguido siendo un padre medianamente
normal? ¢Y si hubiese evitado caer en las redes de Eliott? ¢Y si no hubiese



tenido que sentir la pérdida de ese bebé y pensar en él mas a menudo de lo
que estaba dispuesta a reconocerse a si misma? ;Y si hubiese conseguido
escapar de Newhapton y recorrer el mundo y ser alguien interesante y
perspicaz y especial, el tipo de chica de la que los hombres se quedan
prendados al oirlas hablar y no al mirarlas andar?

—¢Qué haces ahi tirada? —El la miré desde arriba. Sujetaba por los cordones
unas Converse blancas y las balanceaba con la mano—. Venga. Arriba.

Harriet fue entonces consciente de que se habia sentado sobre la moqueta del
pasillo, con la espalda apoyada en la pared. Dejo que la pusiese en pie y se
sujetd a él para quitarse los tacones y ponerse las deportivas. Cuando volvié a
incorporarse, el cariz de la velada habia tomado un rumbo distinto. Ya no
estaba segura de cuantos cambios de humor habia atravesado a lo largo de
esa noche eterna, pero habia dejado de importarle.

—¢Como has conseguido las zapatillas?
—Tranquila, no he tenido que matar a nadie. En Las Vegas se apuesta
cualquier cosa. Las he ganado. Y también me he ganado el derecho a saber

algo de ti.

Harriet se humedecio los labios. Tenia la boca seca. No fue consciente de
cémo la mirada de él descendid hasta ese punto concreto de su rostro.

—Me llamo Harriet Gibson. Del sur de Washington. Pero no tengo acento,
centendido?

—Entendido. —Reprimié una sonrisa—. Luke Evans. De San Francisco.

—Qué tipico.

—Gracias.

—No era un cumplido.

—Ya lo creo que si. San Francisco es perfecto. —Comenzé a caminar y Harriet
lo siguié—. ¢Has estado en Fisherman’s Wharf? ¢O en Sausalito? ¢Twin

Peaks?

—No he estado en ningun sitio —murmuré ella por lo bajo, pero Luke no llego
a oirla por culpa del volumen de la musica.

Volvian a estar en la sala repleta de clientes que bailaban al ritmo de la
electrénica melodia. El cogié su mano con decisién cuando se internaron
todavia mas entre el gentio, y Harriet intenté encontrar a Angie y las
pompones rosas entre la multitud, pero advirtié que ya no estaban en la
esquina donde las habia visto por ultima vez.

Asi que estaba sola, en Las Vegas, junto a un completo desconocido...



Una parte de si misma sabia que nada bueno podia salir de ahi. Pero la otra
parte, esa mas débil que acallaba con frecuencia, tenia ganas de divertirse, de
dejarse llevar por una vez sin tener que pensar en catastroficas
consecuencias o hacer una lista de pros y contras.

—¢Tequila? —Luke espero su respuesta con el codo apoyado en la barra de
madera. Cuando ella asintid, se gir6 hacia el camarero—. Dos chupitos de
tequila.

—Haces esto a menudo, ¢verdad?
—¢:Beber tequila?
—No. Ligar con la primera que se cruce en tu camino.

—¢Por qué estas tan segura? Quiza simplemente me recuerdes a mi hermana

y verte indefensa sobre esos andamios haya despertado mi instinto protector.

Soy un buen tipo. Ya sabes. Ayudo a las viejecitas a cruzar la calle, paso el dia
de Accién de Gracias en un comedor social... —bromed.

El camarero les sirvié los dos chupitos. Harriet se apreté mas contra Luke y
ese gesto lo pillé desprevenido. No era ella misma, eso seguro. Podia notar el
calor que desprendia aquel cuerpo masculino. Alz6 las cejas al mirarlo.

—Entonces, ¢te recuerdo a tu hermana?
Luke la estudié unos segundos en silencio.
—En absoluto.

—Vale. Porque no hace falta que te hagas el gracioso conmigo. Ya sé que no
eres un tipo encantador. Solo quiero divertirme. Nada mas..., nada menos...

—Creo que estds en el lugar indicado.

Luke le dedicé una mirada seductora mientras cogia su mano y volcaba un
poco de sal en el dorso. Harriet sintid una sacudida en el estdmago cuando él
se incliné y lamié su piel con lentitud, antes de beberse el chupito de un solo
trago y mordisquear un trozo de la rodaja de limon. Le sonrié. Y ella trago
saliva, nerviosa. Puede que si fuese un poco «de pueblo». Tampoco es que en
su dia a dia tuviese muchas oportunidades de cruzarse con tipos como aquél.
Su mirada era magnética; le infundia calma y, al mismo tiempo, la mantenia
alerta. Habia algo oscuro y triste en ella. Una contradiccién verde de lo mas
enigmatica. No estaba segura de coémo etiquetarlo.

—¢A qué esperas? Te toca.
La estaba retando. Era evidente.

—Esta bien. —Aferré su muiieca y sacudié el salero encima; se fijo en que
tenia unas manos masculinas y algo asperas, con los dedos largos y finos—.



Pero anadamos un punto de diversion antes de que me duerma. Juguemos a
verdad o reto.

El alzé una ceja en alto.
—¢En serio? ¢Eso no es famoso entre los adolescentes o algo asi?
—Sumemos un trago a la parte del reto.

—Como quieras, abejita. —Luke laded la cabeza—. Supongo que me toca
empezar a mi. ;Qué es lo que estds haciendo en Las Vegas?

«Encontrar un marido para conseguir cobrar una herencia de mi horrible
padre y asi lograr montar una pasteleria y cumplir el suefio de mi vida. Solo
eso.» Si, parecia poco probable que no huyese despavorido tras semejante
respuesta. Harriet carrasped para aclararse la garganta.

—Hum. Reto.

—Qué misteriosa. —Luke la miré con los ojos entornados y después le mostro
una de esas sonrisas que conseguian que se le acelerase la respiracion—. Esta
bien. Quiero que bailes esta cancion. Pero béailala para mi.

Sonaba We found love. Harriet no bailaba. No hacia aquello. Sin embargo,
lamio (o besd, no estaba segura) la piel del dorso de la mano de Luke, bebi6 el
chupito y ni se molestd en probar el limén antes de dar un paso hacia atras y
moverse al ritmo de la cancidon mientras €l la observaba sin pestanear,
absorto, como si la sala donde se encontraban no estuviese repleta de cientos
de personas mucho mas interesantes que ella. Como si, de hecho, solo
existiese ella danzando al son de «Turn away cause I need you more, feel the
heartbeat in my mind. It’s the way I'm feeling I just can’t deny, but I've gotta
let it go. We found love in a hopeless place...».

No hubiese parado de bailar de no ser porque él le rode¢ la cintura con un
brazo y la acercd de nuevo hasta la barra, donde habia dos chupitos méas. En
esta ocasion eran de un color rojo intenso que recordaba a las cerezas
maduras.

—Es mi turno —dijo ella.

—Adelante.

—¢Por qué pareces tan infeliz?

—¢Perdona?

—Despreocupado... pero infeliz.

—¢Sabes...? Yo podria decir lo mismo de ti.

—Ya, pero me toca a mi hacer las preguntas.



El dudé durante unos segundos, pero al final cogi6 el chupito.
—Reto.

—Cuéntame algo de ti que no sepa nadie mas.

Luke bajo la vista al suelo antes de volver a fijarla en ella.
—Me dan miedo los erizos —susurro.

Harriet rio. Fue una risa sincera, dulce.

—c¢Los erizos? Los erizos son adorables.

—No para mi. —Aunque todavia quedaba un chupito sobre la mesa, le pidi6é
otros dos al camarero. Harriet se encargo de senalar una botella al azar de las
que adornaban la pared—. ;Cual es tu mayor suefio?

Por primera vez, ella eligié verdad.

—Me encanta la reposteria y llevo sofiando desde pequefla con montar una
pasteleria; me gustaria que fuese un local luminoso con un escaparate
enorme lleno de dulces, aunque, de momento, todo apunta a que no lo
conseguiré jamas —suspir6é dramaticamente—. Me toca.

A pesar de llevar puestas las zapatillas deportivas, se tambaled un poco al dar
un paso adelante. Luke la mantuvo sujeta por la cintura y se bebid otro
chupito aunque no le tocase el turno. Ella lo imitd. El dltimo era de limén y
sabia un poco acido.

—Me pirran los pasteles —admiti6é él—. ¢También haras galletas?

—Ya te he dicho que no habra ninguna pasteleria... —contesté con voz
pastosa.

Hacia una eternidad que no se sentia en calma, sin ninguna preocupacioén a la
vista, sin objetivos por los que luchar. En realidad, no alcanzar su sueno
tampoco parecia ahora algo tan importante. ;Qué mas daba si no podia
pasarse la vida horneando pasteles? Estaba borracha. Borracha y muy feliz, y
ya nada resultaba trascendental. Pues, vale, trabajaria en el bar de Jamie el
resto de sus dias, acogeria en casa a un par de gatos y disfrutaria de una
impuesta soledad lejos de riesgos innecesarios.

—Pero, si algun dia lo logras, recuerda que me vuelven loco las de canela y
pepitas de chocolate. Casi tan loco como me vuelves td. Casi. De verdad que
me parece injusto que uses colonia de vainilla. Hueles jodidamente bien.

Harriet advirtié entonces que se habian alejado de la barra y que estaban muy
juntos, abrazados, bailando lentamente como si estuviese sonando un vals en
lugar de aquella musica estridente que retumbaba en las paredes del local. El
la mantenia contra su cuerpo con cuidado, como si fuese algo fragil o



delicado, y habia hundido la cabeza en su cuello. Al respirar, le hacia
cosquillas. O eran escalofrios. No estaba segura. Daba igual, porque fuese lo
que fuese era agradable sentir la calidez de su aliento.

—¢Luke?

—¢Si?

—¢Esto es raro?

—¢El qué?

—Estar abrazada a un desconocido.

—Si tengo en cuenta que yo soy ese desconocido, supongo que no. ¢Sabes...?
Pensar demasiado a veces complica las cosas. Asi que tan solo me quedo con
que he visto a una chica con antenas de abejita, sola e insultando a unos
zapatos, y me ha apetecido hablar con ella. Un impulso. No le des vueltas.
Déjate llevar.

—Creo que no deberiamos acostarnos.
Sintié la vibracién de su risa en la piel.

—Tranquila, no me va aprovecharme de chicas que han bebido demasiado y
luego no pueden recordar lo genial que soy. —Luke volvid a reir cuando ella le
dio un pisotén y después siguié meciéndola con suavidad, ajeno al ritmo que
bailaban los demés—. ;Quieres saber por qué me has llamado la atencién? —
Harriet asintié con la cabeza contra su pecho—. Porque tienes la mirada
transparente. ¢Alguna vez te has tropezado con una mirada tan limpia que
casi pudieses verte reflejado en ella?

—¢Se supone que es algo malo?
—Quiza si. No lo sé. No me suele gustar verme a mi mismo.
—¢Desde cuando? ¢Y por qué?

—Desde hace algtn tiempo. —Hizo una pausa mas larga de lo normal—.
Cuéntame cosas de ti, Harriet. Lo que sea. Cualquier tonteria que te venga a
la cabeza. Joder, tenias razon, esto si empieza a ser raro; creo que se nos ha
ido la mano con los chupitos.

—Me gusta guardar hojas secas en tarros de cristal —susurré ella, silenciando
sus ultimas palabras. Harriet nunca se habia sentido asi. Arropada (y encima
por un extrafio), segura, tranquila. Como si se conociesen de toda la vida,
cuando, en realidad, estaba segura de que no tenian absolutamente nada en
comun. De hecho, seguia teniendo pinta de capullo pretencioso, pero al
mismo tiempo... habia algo més que se le escapaba...—. Casi nunca tengo
pesadillas, pero mi habitacion esta llena de atrapasuefios solo porque me
gusta abrir las ventanas y ver como las plumas se mueven por el viento. ;Y



sabes qué otra cosa me encanta? Las margaritas. Son geniales. Sencillas,
bonitas, perfectas. A veces me encantaria ser una margarita y no tener que
preocuparme por nada —rio—. Vale, olvida eso dltimo, ya no sé ni lo que
digo...

—No, no. Sigue, por favor.

En aquel momento la retuvo contra él con mas firmeza y el abrazo se torné
real, calido. Su voz soné extrafilamente rasgada y Harriet tard6 unos segundos
en volver a relajarse porque sentia su cuerpo duro contra ella, sus manos
grandes en la parte baja de su espalda, su aroma masculino envolviéndola...

Tragd saliva antes de seguir hablando.

—Es la primera vez que salgo de Washington. Patético, lo sé. Yo... En fin.
Cuando era pequeifia tenia la esperanza de hacer muchas cosas interesantes,
pero luego todo acabd complicandose y la realidad nunca supera las
expectativas. Trabajo sirviendo copas en el bar de Jamie. Y no te rias de mi,
pero si me pidieses que situase Gambia en un mapa no sabria decirte déonde
estd; nunca consegui aprenderme todos los paises y suspendi geografia en el
ultimo curso. ¢Qué més? Ah, bueno, si: hace afios que dejé de pedir ningtin
deseo. Ni al soplar las velas, ni al caérseme una pestafia ni al soltar el farolillo
el uno de agosto... Ya nunca pido deseos. Nunca.

—Qdio los deseos —murmuro él—. Son un asco.
—Casi tanto como los Patriots.
—¢Hablas en serio? ¢Te gusta el fatbol?

—Claro. El partido de los domingos es un momento sagrado. —«Para toda la
gente del pueblo», estuvo a punto de anadir. Era la verdad. Habia sido asi
desde siempre, pero penso6 que sonaria muy poco glamuroso—. Y preparo
nachos con salsa de queso si Jamie y Angie se dejan caer por casa.

—Harriet...
—Dime.
—Creo que quiero casarme contigo.

La capilla era diminuta. Un pasillo estrecho, con el suelo recubierto de tablas
de madera blanquecinas, conducia hasta una cupula algo cutre en la que
esperaba un hombre gordinflon de mejillas sonrosadas que llevaba una peluca
torcida.

Harriet no tenia demasiado claro cémo demonios habia llegado hasta alli. Lo
unico que sabia era que, al igual que Luke, no podia dejar de reir y que le
dolia muchisimo el antebrazo izquierdo. jMaldicién! ¢Por qué le escocia
tanto? No pudo averiguarlo porque Angie aparecié en su campo de visién.
Recordaba vagamente haber hablado con ella por teléfono hacia..., bueno,



Jquién sabe? Tal vez media hora. Quiza tres horas. Decidi6é que era
irrelevante al advertir que le fallaba la memoria. La noche estaba llena de
lagunas. De cualquier modo, no era la Gnica que se encontraba en el interior
de aquella capilla. El chico de ojos grises, Mike, y el tipo rubio, Jason, no
dejaban de bromear con Luke, y el primero llevaba un botellin de cerveza en
la mano derecha que se balanceaba al son de sus carcajadas. ¢Era legal beber
alli...?

—¢:Qué estey haciendo aqui? —consiguié balbucear Harriet.

—Chsss. Mantén la boca cerrada. —Angie se inclin6 hacia ella de modo que
no la viesen los demas y se llevd un dedo a los labios—. Te vas a casar.
Aguanta un poco..., solo un poco mas, Harriet. Puedes hacerlo, ¢de acuerdo?

—¢Casharme? ;Yo no quiero casharme!
—iCierra el pico, maldita sea! —sised su amiga.
—Me duele el brazo.

Intent6 tocarse la zona que notaba irritada, pero Angie se lo impidié al
cogerla de la mano y la condujo sin demasiada delicadeza hasta el final de la
capilla. Harriet mir6 a Luke. Sus ojos eran dos rendijas de un color verde
brillante y necesitaba decirle que le traian a la memoria la frescura del
césped y...

El hombre que estaba enfrente empez6 a dar un discurso sobre el matrimonio
del que ella no entendid ni una sola palabra. Luke tampoco parecié hacerlo,
porque no dejaba de reir por lo bajo, al compds de las carcajadas de sus dos
amigos. Harriet no estaba segura de qué resultaba tan gracioso. ¢Estaba
casandose? ;Por qué demonios tenia que casarse?

—Por el poder que me ha sido otorgado, yo os declaro marido y mujer. Puede
besar a la novia.

Harriet iba a gritar: «jProtesto!», pero antes de que pudiese hacerlo los labios
de Luke rozaron los suyos. Solo un roce y sus pulsaciones se dispararon como
si acabase de correr la maraton de Boston. Porque tenia los labios méas suaves
y tiernos del mundo y sabia a limén con un toque de fresa. Ajena a que no
estaban solos, posé una mano sobre su nuca y lo atrajo mds hacia si. Luke
gimié contra su boca y entonces... entonces alguien tir6 de ella hacia atras y
se vieron obligados a separarse.

—Vale, ya estd bien —ordend Angie, y a continuacion sacudié unos papeles
frente a ella, le tendi6 un boligrafo y le indicé que firmase no sé qué. Luego
obligé a Luke a hacer lo mismo y, cuando sus amigos rieron mas fuerte, los
fulminé con la mirada. Angie tenia una forma de mirar afilada, seca,
contundente.

—Genial. Nos vamos. Por fin —masculld y cogi6 de la mano a una
desorientada Harriet antes de dirigirse hacia la puerta de salida.



—iEspera, espera! Tengo que decirle algo a Luke.
—Pues diselo rapido.

—Luke —le llamo, y él se giré y le dedicé una sonrisa tan dulce que ella sintié
el extrano deseo de recorrer el pasillo de la capilla que ahora los separaba y
lanzarse a sus brazos—. Tus 0jos... Tus ojos me recuerdan al césped en
verano. Al césped que crece bajo las margaritas.

Al salir, Harriet fijé la mirada en el cielo azul surcado de nubes algodonosas.
Hacia horas que habia amanecido. De hecho, recordaba vagamente haber
visto la salida del sol sentada en una acera cualquiera, con Luke a su lado y
una botella de vino barato en la mano derecha mientras hablaban sin cesar de
cosas que ya habian caido en el olvido.

Noté la bilis queméandole la garganta y, algo desorientada, consiguio
levantarse de la cama y llegar hasta el cuarto de bafio del hotel para vomitar.
Al terminar, se quedé de rodillas sobre los frios azulejos del suelo, temblando,
y sintiéd unas manos calidas apartandole el cabello de la frente. Harriet se
asusto.

—Eh, tranquila. Soy yo.
Angie la cogid de la mano y la condujo nuevamente hasta la cama. Le ahuecd
la almohada, la ayudo a tumbarse y encendio la lamparita de noche bafiando

la estancia con luz ambarina.

—Toémate esta aspirina. —Le tendié la pastilla junto a un vaso de agua que
Harriet bebid de un trago.

—¢Qué hora es?

—Las dos.

—¢Del mediodia?

—De la madrugada del domingo. —Se acomodé a un lado de la cama,
sentdndose con las piernas cruzadas al estilo indio, y sonri6—. Deberias ver la
pinta que tienes...

—¢Por qué es domingo? —Le iba a estallar la cabeza. Era como si pudiese
sentir el latir de su corazon en las sienes, en la nuca, en cada centimetro de
su piel. La palabra «resaca» no tenia nada de divertido. Nada.

—Llevas todo el dia durmiendo. Bueno, todo no. Te has levantado dos veces
mas a vomitar, sin contar esta dltima. Tendrds el estdmago vacio. ¢Te apetece
un zumo de naranja? Todavia quedan en el minibar.

—No, por favor.

Harriet intent6 incorporarse un poco, apoyandose en el cabezal de la cama.



Las sabanas blancas estaban arrugadas a sus pies y, por mas que se esforzé
por recordar como habia llegado hasta alli, fue incapaz de dar con una
respuesta.

—:Qué ha pasado? ¢(Qué es lo que...?
Fue a tocarse el brazo izquierdo, pero Angie sostuvo su rostro entre las
manos y la obligé a mirarla a los ojos mientras presionaba ligeramente sus

mejillas.

—Esctuchame, Harriet. Lo has hecho muy bien, ¢de acuerdo? No te asustes. Lo
del brazo... Lo del brazo es solo una tonteria de nada. Lo superaras.

—¢Qué demonios...?

Al final descubri6 de qué hablaba Angie.

En la cara interna de la parte superior del brazo, tenia un tatuaje.

Un jodido tatuaje.

Respiré hondo.

—¢Es de henna, verdad? Se ira. Con el tiempo se ird, ¢no?

—Cielo, me temo que no. —Angie fruncio los labios.

Harriet fij6 de nuevo la vista en el tatuaje. Eran tres pajaros negros y
pequenos que parecian volar libremente por su piel. No se les distinguia la
cara ni ningin rasgo mas allé de la silueta oscura, como si fuesen tres
sombras. Los bordes todavia estaban algo hinchados y rojizos, pero era
incapaz de dejar de mirarlo. Tenia algo... algo bonito, aunque no sabia
explicar el qué. No la simbolizaba a ella, eso seguro. Pero quiza si a la chica
que a Harriet le hubiese gustado ser.

—¢Estés bien? —Angie estaba preocupada.

—Creo que si. Me siento un poco rara. —Aparté la mirada de aquellos pajaros
negros que a partir de ahora siempre la acompafarian en el camino—.
Cuéntame qué ha pasado.

—¢De verdad no lo sabes? Harriet, dime lo ultimo que recuerdas.

—¢Lo ultimo...? —Se devano los sesos intentando aclarar las ideas. Pero todo
estaba difuso, como si la noche estuviese plasmada en un dibujo a carboncillo
y alguien hubiese emborronado con los dedos las lineas y los trazos...—.
Estaba en la barra con Luke. Nos tomamos unos chupitos y jugamos a verdad
o reto. Después... bailamos y creo que bebimos otra copa —suspiré—. ¢Paso

algo mas?

Angie hizo un ruidito extrafio con la boca y terminé de hacerse una coleta con



el lazo rosa que una de las chicas pompones habia atado a su muneca la
pasada noche.

—Por favor, suéltalo ya. Sigo teniendo ganas de vomitar, llevo un tatuaje de
pajaritos en el brazo y no sé en qué dia vivo. No puede haber nada peor,
¢verdad? Dime que no.

—iClaro que no! En realidad, todo estad bien ahora. —Se incliné y le dio un
beso en la mejilla, a pesar de que necesitaba una ducha con urgencia—.
Desapareciste al irte al bafio y yo me despisté durante un rato con ese grupo
tan divertido de solteras; sobra decir que también iba un poco achispada.
Luego intenté buscarte y te llamé unas mil veces, pero no consegui
localizarte. Hasta que tu te pusiste en contacto conmigo sobre las siete de la
mafana. —Harriet la escucho con atencion, procurando recordar algun que
otro detalle y encajar las piezas sueltas—. Me dijiste que estabas en un local
de tatuajes, con el amor de tu vida, y que acababas de ganar una competicién
de camisetas mojadas.

—iNO!

—iSi! De hecho, te dieron un trofeo y todo. —Angie se inclin6 hasta alcanzar
la diminuta figurita dorada de plastico que descansaba sobre la mesilla—.
Tuve que comprar una camiseta en una tienda de souvenirs, por la que me
trincaron veinticinco ddlares, para que te la pusieras por encima del vestido.
Cuando consegui llegar al local de tatuajes ya era demasiado tarde, tanto ta
como €l teniais esos dichosos pajaros en el brazo. Los elegiste tu, por cierto.
Decias que simbolizaban la libertad.

Harriet habia enmudecido. Nada de todo aquello era posible. Algunas
imagenes sueltas y difusas se aduefiaron de su mente, pero no logré
descifrarlas. Ante su silencio pasmoso, Angie prosiguié relatando la velada.

—Lo unico bueno fue que me aseguré que os ibais a casar. Dijo, literalmente,
que nunca penso que fuese a terminar enamorandose de una abejita
repostera. Créeme, es probable que él recuerde mucho menos que ti porque
iba como una cuba. Y ahi fue cuando vi la oportunidad y decidi aprovecharla.
Entendi que era uno de esos momentos de «ahora o nunca». Fue casi como
una sefal divina. {Tenia frente a mi a un tio borracho que queria casarse
contigo! Asi que lo organicé todo: fuimos a la oficina del Condado a buscar la
licencia de matrimonio (ain no sé cémo, logré llevaros alli y rellené vuestros
papeles), busqué la capilla méas cercana y mas barata (siento que no te casara
Elvis, carifio, pero se salia del presupuesto), y luego aparecieron sus amigos,
que, por suerte, estaban igual de sobrios que tu querido marido. —Sonrid y
después hablé despacio, como si estuviese saboreando cada palabra—.
Harriet Gibson, jahora eres una mujer casada!

Se miraron en silencio durante unos instantes. Harriet podia oir el latir
ritmico y asustadizo de su corazon.

—¢Lo dices en serio?

Se aparto el cabello rubio de la frente con una mano y noté su cuerpo



sacudirse; le embargé una mezcla de alegria, confusién y algo mas que no
supo identificar. Ni siquiera advirtié que estaba llorando hasta que sinti6 las
primeras lagrimas surcando sus mejillas.

—iNo llores! jLo has conseguido! Y casi sin proponértelo. —Sac6 del cajén de
la cémoda unos papeles grapados y se los tendié—. El certificado de
matrimonio. Este es temporal, pero servirda. En unas semanas te llegara por
correo el original.

—No... no me lo puedo creer... Todavia no lo asimilo. —Se tapo la boca con
una mano mientras leia algunas palabras sueltas. Y entonces lo vio, ahi
estaba, claro y contundente: «Luke Evans». Joder. Estaba casada con Luke
Evans. Era real. No estaba dentro de una disparatada pelicula de sobremesa.
Aquello era muy muy real—. Estoy casada.

—iSi!

—Estoy casada. Muy casada —repitio.
—iHarriet, vas a tener la pasteleria!
—iDios mio!

Ya no podia controlar el torrente de ladgrimas. Angie la abrazo6 con fuerza y
ella se desahogd sobre su hombro. Por primera vez en su vida la suerte estaba
de su parte. Cocinar era lo inico que Harriet creia hacer medianamente bien,
y estaba deseando demostrarle al resto del mundo que servia para algo, que
podia, de verdad que podia lograrlo si le daban una oportunidad.

—Y tengo algo para ti. —Angie se separo de ella y le tendié una pequeiia
bolsita azul—. Hace muchos afios te di uno y te prometi que cada vez que
dieses un paso hacia delante te regalaria otro. Sigo estando orgullosa de ti.
Cada dia eres mas fuerte. Somos mas fuertes.

Sonrié mientras ella sacaba la sortija del interior de la bolsita y se la ponia en
el dedo anular, al lado de la que le habia regalado afios atras en aquella
deprimente clinica y que siempre, siempre, llevaba encima. La nueva tenia
una diminuta y preciosa piedra verde en el centro, y Harriet se pregunto si el
color tendria relacién con ciertos ojos que ya nunca volveria a ver.

—Angie, te quiero. Y no te merezco —balbuced. Los restos de rimel tefiian sus
pomulos y tenia los ojos enrojecidos—. Te quiero, te quiero, te quiero...



UN ANO Y SIETE MESES DESPUES



Un cupcake resbald de la caja de cartén y cayo sobre la acera de la calle. La
sefiora Minerva Dune y su amiga, Elsie Cook, pasaron de largo sin dejar de
susurrar entre ellas e ignoraron con descaro a la joven rubia que parecia
necesitar ayuda. A Harriet no le importd. Al menos, no tanto como le hubiese
importado afios atras. Estaba mas que acostumbrada a los rumores que
circulaban por Newhapton y habia aprendido a desoirlos y a fingir que la cosa
no iba con ella.

Dejo6 en el suelo la caja y la bolsita de papel que llevaba encima y se agaché
para recoger los restos del cupcake y tirarlos a la papelera mas cercana.
Después entré en el local de Jamie, donde seguia trabajando durante el turno
de noche, y depositd la comida sobre la tarima mds cercana a la despensa.
Sobraban tantos dulces diariamente que llevarlos alli tras cerrar la pasteleria
se habia convertido en una especie de ritual. Asi podian utilizarlos en caso de
que hubiese una celebracién de cumpleafios o servirlos como detalle si acudia
algun cliente a ultima hora de la tarde, antes de que anocheciese y el lugar se
llenase de gente con ganas de bailar y divertirse.

—¢Qué tal el dia? —pregunté Jamie.
—Un poco solitario. —Se quitd la chaqueta—. ¢Todavia no ha llegado Angie?
—Vendra mas tarde. Ha tenido que llevar a su madre a la estacién, ya sabes.

Tras mucho esfuerzo, entre todos habian logrado convencer a la sefiora
Flaning de que necesitaba unas vacaciones, y el viaje que anualmente
organizaba el club de costura era la excusa perfecta. Doce mujeres se
tomaban quince dias libres y disfrutaban del sol y el buen tiempo en la costa
del suroeste. A Barbara le hacia falta salir un poco y dejar de preocuparse
tanto por los demds, porque constantemente sufria por Angie y Jamie y la
estabilidad del local, y por Harriet y su negocio de reposteria, por el pajarito
con el ala rota que se habia encontrado en el jardin... Por todo. Y era un rasgo
que se habia acentuado en ella después de que el padre de Angie le pidiese el
divorcio y se mudase a Dallas.

—Hoy vienes cargada. —Jamie sacé de la bolsa un dénut rosa con virutas de
colorines y le dio un mordisco. —Pues ellos se lo pierden, jesta buenisimo! —
se relamio con los ojos entrecerrados.

—Gracias —le sonrio.

—Ya verds, la gente se dara cuenta en algin momento de que Pinkcup es la
mejor pasteleria del mundo. —Abrié dos cervezas, le tendié una a Harriet y le
dio un trago a la suya—. En serio, confia en mi. Tengo un paladar que vale
millones y preferiria que me amputasen un dedo antes que pasar el resto de



mi vida sin esto. —Alz6 la mano en alto y engullé el tltimo trozo del déonut—.
Hum. Delicioso —farfullé con la boca llena.

Harriet sonrié y empezd a bajar las copas del estante mas alto y a colocarlas
sobre la encimera principal. En menos de media hora abririan las puertas de
Lost y empezarian a llegar los primeros clientes. Jamie se encargé de
organizar las botellas de diversos licores mientras se comia un segundo
donut. El novio de Angie tenia la suerte de mantenerse delgado a pesar de
atiborrarse de guarradas diversas; era alto, llevaba la cabeza rapada y tenia
un brazo lleno de tatuajes, desde el dedo anular hasta el hombro. El otro
estaba limpio. Y, si alguien le preguntaba el por qué, siempre respondia que
simbolizaba las dos partes de si mismo que creia poseer. Vestia camisetas
sencillas y oscuras y pantalones vaqueros un poco anchos. Barbara Flaning
solia sugerirle si necesitaba que le entrase un poco de tela y él le explicaba de
nuevo, con esa infinita paciencia que lo caracterizaba, que su intencion era
llevarlos precisamente asi, holgados.

Al ser todavia jueves, la noche fue tranquila. Angie aparecié una hora mas
tarde y la ayudé detrés de la barra mientras le contaba lo mucho que su
madre se habia resistido a subir en el tren hasta casi el dltimo instante.
—He estado a punto de darle un empujéon y meterla dentro a la fuerza.
—No te sientas culpable. Lo haces por su bien. —Harriet sabia que, desde el
divorcio, Angie intentaba contentar a la sefiora Flaning mas de lo que era
habitual en ella—. Le vendran genial estas vacaciones. Ya veras.

—Y a mi también. Necesito perderla de vista.

—Mientes. La adoras.

Angie puso los ojos en blanco.

—Estéa bieeeen. La adoro.

—¢Me adoras a mi? —Jamie aparecio y apoyo los codos en la barra.

—Te adoraria si fueses un millonario atractivo que me llevase en helicoptero y
tuviese una habitacién roja y...

—iYa estamos otra vez con el dichoso Grey!

—Cielo, te llamas Jamie, piensa que solo te falta el Dornan para estar mas
cerca del objetivo. Poco a poco —bromed Angie.

Jamie resopld y luego volvié a sonreir. Siempre estaba sonriendo.

—Deja esas copas ahi, Harriet. Mafiana las colocamos antes de abrir. Es
tarde, serd mejor que nos vayamos ya.

—El jefe manda —arguy6 Angie.



Se despidieron poco después en la puerta del local. Harriet se dirigia en la
direccién contraria y debia recorrer una distancia de diez minutos a pie para
llegar a casa. A su nueva casa (aunque, en un sentido literal, de «nueva» tenia
poco). Tras conseguir abrir la pasteleria, hacia ya casi un afo, habia vendido
a buen precio la enorme casa en la que se habia criado con su padre. Odiaba
vivir alli. Era un lugar repleto de malos recuerdos, vacio, ligubre; no se
arrepentia de la decision que habia tomado.

Ahora vivia en la zona mas alejada del centro del pueblo, casi al inicio del
bosque. De hecho, las ramas de un abeto rozaban la marquesina de la casa.
Era acogedora, construida en madera, con un porche diminuto que Harriet
nunca usaba. Todo lo contrario a la terraza que daba a la parte trasera.
Resultaba mas intima, mds solitaria. Y, aprovechando que el tejado a dos
aguas la cubria, habia dejado alli multitud de almohadones de colores a modo
de asiento. Enfrente habia un poco de terreno en el que crecian flores y
hierbas silvestres, que parecian estar siendo engullidas por el frondoso
bosque, y un cobertizo donde guardaba trastos viejos. Después de pelearse
con el calefactor para ducharse con agua caliente, intenté fingir que no
percibia el mal aspecto de la madera, ni la chapa que se habia desprendido de
una esquina del tejado ni los cajones que no cerraban bien, porque ya le habia
pedido a Jamie demasiados favores los Gltimos meses.

Se vistié con un suéter gris y unos pantalones de pijama y se dirigié a la
cocina, que sin duda era la estancia que le habia hecho decidirse a comprar
aquella casa. Era muy grande; el gran ventanal daba al bosque y, durante el
dia, penetraban los escasos rayos de sol que se acercaban a saludar por alli.
Harriet tenia una tarima larga sobre la que cocinar, un horno de tamafio
considerable y una isla en medio por si la infinita encimera no era suficiente.
Alli habia colocado dos taburetes de madera que Angie, Jamie o la senora
Flaning solian utilizar cuando venian de visita y ella estaba cocinando.

Encendi6 el televisor del salon, porque a veces el silencio se le antojaba
demasiado denso, y se preparé un sandwich de mermelada para cenar. Ni
siquiera se sentd para comérselo, le dio tres bocados mientras sacaba de la
nevera los ingredientes necesarios para hacer la masa de hojaldre que
necesitaba para el dia siguiente. Ultimamente, se esforzaba por variar més.
Habia productos fijos, como la tarta de limén, de queso y de chocolate, los
cupcakes o los caramelos de fresa con forma de corazoén.

Y luego estaban aquellos dulces que solo realizaba uno o dos dias a la semana
con la intencién de comprobar como respondian los clientes ante ellos, como
las cazuelitas de hojaldre con gelatina de naranja y virutas de chocolate que
estaba a punto de empezar a preparar. Si queria innovar y probar cosas
nuevas, adelantaba en casa todo el trabajo posible para luego ir mas
desahogada. Por suerte, de lunes a jueves el bar no cerraba demasiado tarde
y ella podia dedicarse a lo que mas le gustaba.

Harriet esperaba que Pinkcup se afianzase con el paso del tiempo. La
pasteleria habia ido ganandose una clientela fija a cuentagotas, pero no era
suficiente para mantener el gasto del negocio, sobre todo porque la gente
mas joven no derrochaba tanto y, ademds, no solian hacer demasiados



encargos u organizar eventos, que era algo que reportaba muchas ganancias.
Por eso seguia trabajando por las noches media jornada en el pub de Jamie,
para lograr equilibrar las cuentas y no tener que cerrar.

A ella no le molestaba tener dos trabajos o quedarse hasta la madrugada
leyendo libros de cocina y adelantando los preparativos del dia siguiente. Lo
unico que a Harriet le dolia era que muchos de los habitantes del pueblo se
negasen a darle una oportunidad por meros prejuicios y que juzgasen sus
pasteles sin siquiera haberlos probado. Eso si la hacia rabiar.

Y cuando ocurria, cuando escuchaba algiin comentario hiriente a sus espaldas
o alguien volvia a sacar a la luz el nombre de Eliott Dune (halagandolo, por
supuesto), fijaba la vista en los pajaros. En el tatuaje de los pajaros. Por
alguna extrafia razén la tranquilizaba hacerlo. Le recordaba que, aunque se
reprimiese y aguantase con la cabeza gacha, en realidad si que existia otra
parte de si misma, mads libre y rebelde, que todos ellos desconocian.

Todavia no habia amanecido cuando apagd de un golpe el despertador.
Desayuno, se vistié y guardd en una bolsa de mano el recipiente donde
llevaba la masa de hojaldre y un par de ingredientes méas que necesitaba.
Después, recorrid a pie los quince minutos que tardaba en llegar al trabajo.

Pinkcup era un local de tamafio medio y el nombre del establecimiento estaba
escrito en cursiva con letras redondeadas y rosas. Dentro, las paredes y el
mobiliario eran de color blanco, y frente al mostrador acristalado, que mas
tarde llenaria de dulces, habia una mesa baja rodeada de taburetes de
madera. Harriet la habia colocado alli para reunirse con los clientes cuando
alguien pedia algo més especifico, como una tarta de boda (de momento solo
le habian encargado dos), un catering especial para cumpleafios (cuatro
pedidos) o cualquier otra sugerencia para la que necesitase hablar con
antelacién u ofrecer una pequefia cata de muestra.

Fue directa hasta la parte de atras. Habia varios hornos, cadmaras frigorificas
y enormes encimeras de metal. Harriet dispuso los ingredientes en orden y se
até el delantal mientras organizaba mentalmente las tareas del dia. Con la
practica, habia aprendido qué debia hacer antes, el truco para conservar
algunos de los ingredientes y la anticipacién de tener preparados anadidos
extras como salsas, bolitas de caramelo, virutas, mezclas de frutos secos... Ya
que no podia contratar a nadie mas, se esforzaba por agilizar su trabajo todo
lo posible.

Cuando subio del todo la persiana y abrio, el expositor ya estaba repleto de
diferentes dulces y el local olia a canela y a masa recién horneada. Como
todas las mafanas, puntual, el sefior Tom fue el primero en llegar y en pedir
pan y una porcién de pastel de queso con salsa de arandanos. Harriet le
atendié sonriente y coloco el dulce dentro de una cajita de cartén que llevaba
un asa desplegable.

—¢Tienes algo nuevo hoy? —pregunté. Tom estaba jubilado, cosa que no le
impedia madrugar, y tenia una forma de hablar tosca, con sequedad; aunque
se habia ganado a pulso la fama de hurano, a ella siempre le habia parecido
que escondia cierta ternura.



—Tartaleta de hojaldre con gelatina de naranja y virutas de chocolate.

—¢Como se te ocurren esas cosas, nina? —gruié y luego negé con la cabeza
—. Ponme dos.

Harriet plasmo toda su alegria en una sonrisa enorme. No siempre el sefior
Tom se animaba a probar algo nuevo. Y no habia nada que a ella le gustase
mas que ensayar mezclas diferentes y volcar su creatividad en texturas,
sabores y aromas. Le cobro la compra y €l se despidio con otro grunido (era
su forma de expresar algo parecido al carifo).

A lo largo de la mafiana vendié casi todo el pan que habia horneado, que era
con diferencia el producto mas demandado, algunos dénuts caseros y
cupcakes, cuatro porciones de tarta, dos tartaletas de hojaldre mas y una
bolsita al peso de galletas de mantequilla. No se podia quejar. Al mediodia
apenas tenia clientela, asi que bajé un poco la persiana y engullé galletitas
saladas en la trastienda y un par de dulces, mientras ultimaba los
preparativos para el dia siguiente. Jamie se dejoé caer por alli diez minutos
antes de que volviese a abrir y aprovecho la visita para asaltar el mostrador y
devorar todo lo que pill6 a su paso.

—Entre una mamada y esta gelatina de naranja... tendria serias dudas. —Se
relamio los dedos—. En serio. Estd increible. Deberia ser un producto fijo.

—Gracias por ser siempre tan grafico.
—Nos vemos esta noche. —Jamie sonrido—. ¢Te subo la persiana?
—Si, por favor.

El resto de la tarde fue muy tranquilo. Apenas llegaron un par de clientes y
Harriet aprovechd para preparar la masa de los cupcakes que hornearia al dia
siguiente. Cuando hubo terminado todo lo que tenia por hacer y acabé de
limpiar, le eché un vistazo a los libros de cocina que guardaba en el armario
de la parte trasera del expositor y hasta le dio tiempo a entretenerse con un
pequeinio mapa del mundo que acostumbraba a llevar en el bolso; intentaba
leer y aprenderse los nombres y la situaciéon de cada pais, pero tenia una
memoria deplorable para la geografia.

Ya estaba incluso planteandose la posibilidad de cerrar un poco antes, cuando
un chico entro en el establecimiento. Llevaba unas gafas de sol estilo aviador.
¢Y quién lleva gafas de sol en un pueblo del interior cuando ni siquiera es
verano? Siempre estaba nublado. O lloviendo. O nevando. La llegada del calor
era todo un acontecimiento. Asi que a Harriet no le costé deducir que era
algun turista perdido. Vestia un suéter gris jaspeado y unos vaqueros con un
roto en la rodilla. Y tenia una de esas formas de caminar seguras, graciles,
como si el mundo estuviese a sus pies.

—¢Harriet Gibson?



—:Qué desea?

Apoyd las manos en el mostrador y ella se fijé en sus dedos largos y
masculinos y en la piel algo seca que recubria los nudillos.

—He venido a preguntarle a mi adorable mujer qué hay para cenar esta
noche. Pollo al horno me va bien. Con las patatas poco hechas, por favor.

El se quité las gafas de sol y Harriet tropezé con unos familiares ojos
verdosos. Luke Evans estaba alli. En Newhapton. En su pasteleria. Se esforzé
por no comenzar a hiperventilar. Iba a necesitar toda la suerte del mundo
para salir ilesa de aquel embrollo.

Abrié la boca, dispuesta a negar cualquier tipo de acusacion, pero justo en
ese preciso instante sonaron las campanillas de la puerta y la sefiora Heldie,
una de sus clientas mas fieles, entrd en el establecimiento.

—Lo siento, pero estad cerrado —le indicé Luke, y Harriet se quedo sin habla
ante su desfachatez. Sin embargo, dada la delicada situacién, supo que su
mejor baza era mantenerse callada.

—En el cartel pone que esta abierto —protestd la sefiora Heldie.

Luke resopld, se acercé a la puerta de la tienda con dos grandes zancadas y
giro el cartelito. Lo sefalo.

—Ahora vuelva a leerlo, sefora.
—Supongo que deberia regresar en otro momento.
—Supone mejor que lee.

Harriet estuvo a punto de romper el voto de silencio, pero por suerte la
senora Heldie parecid asustarse lo suficiente como para abandonar a toda
prisa el lugar. Sin mediar palabra, él bajé la persiana de fuera para que nadie
mas pudiese interrumpirlos. Ella trago saliva, nerviosa y ansiosa, deseando
que se le ocurriese alguna idea brillante.

—iQué alegria encontrarte al fin, carifio! —Cogid una galleta de mantequilla
que habia sobre el mostrador y le dio un bocado—. Asi que mi querida esposa
se dedica a hornear bonitas galletitas mientras yo me paso media vida
intentando conseguir un puto divorcio. —La tensién en su mandibula era
notable—. Vamos a ver, dame una jodida razon para que entienda por qué
demonios mi abogado lleva buscédndote desde entonces. ¢Te haces una idea
de cuanto tiempo de mi vida he desperdiciado por tu culpa? Deberia
demandarte. De hecho, es probable que lo haga.

—No sé de qué me hablas... —Tenia la boca completamente seca—. Yo no me
llamo Harriet Gibson. Me llamo...

Lo ultimo que esperaba era que Luke Evans le cogiese el brazo y le



arremangase la camiseta hasta dejar al descubierto los tres pajaros negros.
Asi, como si tuviese algin derecho a tocarla sin molestarse siquiera en
preguntar. El lade6 la cabeza, sin apartar la vista del tatuaje y luego volvié a
alzar la mirada hacia su rostro. Estaba muy enfadado cuando Harriet logré
zafarse de sus garras.

—Deja de mentir. Joder.
—Puedo... puedo explicartelo.
—De acuerdo. Sorpréndeme.

Luke se cruzo de brazos y Harriet cerré los ojos e inspiré hondo, intentando
concentrarse y pensar algo bueno..., algo que pudiese apaciguar su mal
humor... Sabia que el abogado de Luke Evans estaba buscandola y que, unos
meses atras, incluso habian localizado el teléfono de Angie (que era el que
ella habia dado en los papeles de inscripcion) y su amiga se habia visto
obligada a inventarse una ficticia quedada en Las Vegas como método para
ganar tiempo. Pero jamds, jaméas pensé que €l la encontraria y apareceria alli,
en aquel pueblo alejado de todo y todos, exigiéndole una explicacion. Y justo
ahora, cuando apenas le faltaban cinco meses para cumplir las condiciones
del testamento y poder pedir el divorcio sin consecuencias.

—Es... es una historia muy larga.

—No hay problema. —Luke sonri6 falsamente—. Tengo todo el tiempo del
mundo para mi querida mujercita. Adelante. Empieza a cantar.



Luke deslizé un dedo por el cristal del expositor mientras ella parecia pensar
qué decir. No era la tinica que estaba nerviosa. El llevaba casi dos afios
esperando ese momento, buscando a la misteriosa joven con la que se habia
casado durante un fin de semana de juerga. No esperaba encontrarse a
alguien asi. Apenas recordaba a la rubia con la que se emborrachd, pero los
pocos detalles que habia memorizado no tenian nada que ver con esa chica
dulce e inofensiva que tenia enfrente.

El cabello rubio le llegaba a media espalda y se ondulaba ligeramente en las
puntas. Tenia un cuerpo menudo y delgado, aunque Luke rédpidamente adiviné
que su talla de sujetador era mas que aceptable. Y sus ojos eran de un
increible color avellana y estaban repletos de luz, de vida. El se obligé a
calmarse cuando vislumbré en esos mismos ojos un atisbo de temor.

—No voy a hacerte dano. Solo quiero entenderlo. Y conseguir el divorcio,
claro.

Harriet le sostuvo la mirada unos instantes, sopesando si era de fiar o si, por
el contrario, podia resultar peligroso.

—Tenia que casarme con alguien —confeso finalmente apenas en un susurro
inaudible—. Antes de morir, mi padre puso una clausula en su testamento
para que no pudiese acceder a su herencia a menos que contrajese
matrimonio. No era gran cosa, pero necesitaba el dinero para poder montar la
pasteleria. —Hizo una pausa tras hablar atropelladamente—. Asi que mis
amigos me regalaron un billete de avién con destino a Las Vegas y la
intencién de que lograse encontrar un marido... El resto de la historia, en fin,
creo que sabes como termind todo.

—¢Te estas quedando conmigo? ¢Tengo pinta de imbécil?
—Es la verdad.

Luke comenzé a caminar de un lado al otro de la tienda y se llevé las manos al
puente de la nariz. Aquello no tenia ningin sentido y no era lo que esperaba
averiguar al ir hasta alli, conduciendo durante mas horas seguidas de lo
aconsejable. Luke se sentia perdido, muy perdido. Hacia tiempo que lo
acompaiaba la sensacién de no encontrar su lugar en el mundo, de no tener
nada tutil que hacer con su vida; el hecho de desenmascarar a su esposa
misteriosa se habia convertido en una especie de obsesion durante el ultimo
ano y pico porque, de algin modo retorcido, era lo tnico «interesante» que
habia trastocado el curso de sus dias. Asi que, cuando su abogado le asegurd
que habia conseguido una direccion de un establecimiento comercial a su
nombre, no dudd en poner rumbo alli porque, ¢total?, tampoco tenia nada
mejor que hacer.



—Di algo. Cualquier cosa...

Luke tardé unos segundos en contestar.

—AQuiero el divorcio. Mafiana. Sin excusas. Pasaré a recogerte a primera hora.
—Pero... jno! {No puedo! Por favor...

—¢Qué mas te da? —Luke la miré con cierto desprecio—. Ya has conseguido
lo que querias, ¢no? Tienes tu jodida herencia, asi que deja de entrometerte
en mi vida, a menos que desees que te acuse de fraude. Porque ambos
sabemos que eso es exactamente lo que has hecho.

—T1 no lo entiendes...

—Entiendo que me piro. Y que me importa una mierda todo lo demas. Te
recogeré a las ocho y, si es necesario, iremos hasta Seattle, pero te aseguro
gue mafana seré un hombre soltero.

Y, sin mds, levanto la persiana con una brusquedad innecesaria, produciendo
un ruido ensordecedor, y salié del establecimiento tan rapido como habia
llegado.

Veinte minutos después, a Harriet todavia le latia a mil por hora el corazén.
Era una bomba de relojeria dentro del pecho. Sentia pavor ante lo que
pudiese ocurrir, porque ¢qué iba a hacer? No podia permitirse devolver el
dinero de la herencia, eso desde luego. En su cuenta bancaria apenas
quedaba nada, todo lo habia invertido en aquella pasteleria que le daba mas
problemas que alegrias.

Solo tenia una opcidn: suplicar. Y rezar para que fuese compasivo, claro,
aunque todo apuntaba a que el concepto «empatia» era algo desconocido
para él.

Aquella noche aguanté estoicamente el turno en el trabajo. Limpi6 las pocas
mesas que habia (normalmente los clientes preferian quedarse de pie o
alrededor de la barra), sirvié un sinfin de cervezas y chupitos y dedicé mas
sonrisas de las que merecian los tios que le lanzaban algin piropo cuando los
atendia.

—Estas rara.

No fue una pregunta, sino una afirmacion.

Angie la conocia tan bien...

—Me ha bajado la regla —sise6 y se puso de puntillas para coger un par de
jarras de cerveza de un estante alto.

—Te toca el dia trece. Controlo tu periodo.



—A veces me das miedo. —Harriet sonrié por primera vez en toda la noche y
luego, al recordar el marrén que tenia entre manos, volvié a serenarse. Jamie
estaba encargandose de la musica al otro lado de la sala que, como era
viernes, estaba repleta de gente—. Oye, ¢crees que podria... crees que...?

—iSuéltalo!
Angie se llevo a la cadera la mano con la que sujetaba un trapo.
—Necesito salir un poco antes. Solo un poco.

Trabajaba en Lost desde los dieciocho afios y solo en tres ocasiones habia
pedido que la dejasen marcharse antes de tiempo. Una, una noche que tenia
treinta y nueve de fiebre. Dos, cuando su padre, poco antes de morir, estaba
tan enfermo que no podia dejarlo solo en casa. Y tres, ahora que Luke Evans
habia llegado a su vida sin avisar, sin llamar antes a la puerta y pedir permiso
para entrar.

Tenia que solucionarlo cuanto antes. No esperaria a que manana fuese a
recogerla para llevarla directamente ante un abogado y formalizar el divorcio.

—Harriet, dime qué esta ocurriendo. —Angie ignoro a los clientes que la
llamaban tras la barra y se incliné hacia su amiga—. Sabes que puedes
contarme cualquier cosa.

—Dame un poco de tiempo. Hablaremos mafana. Pero no tienes que
preocuparte por nada. Todo... todo estd bajo control —mintid.

—De acuerdo. Como prefieras. Anda, marchate ya. Y si necesitas algo...
—Sé donde estas. —Sonrio—. Gracias.

La morena se giré para seguir atendiendo pedidos y Harriet fue a la
trastienda y se puso el anorak encima de la camiseta de tirantes negra, a
juego con los ajustados pantalones del mismo color que todos usaban para
trabajar. Se despidié con la mano de un anonadado Jamie, que no pudo dejar
su puesto para preguntarle qué ocurria, y salié del local.

El frio de la noche era punzante, hiimedo. Harriet camind por las calles de
Newhapton disfrutando del silencio que lo inundaba todo a aquellas horas. El
vaho escapaba de sus labios y danzaba frente a ella formando sinuosas
ondulaciones. No sabia si serviria de algo, pero tenia que explicarle a Luke las
condiciones de la dichosa herencia. Debia hacerle entender que si se
divorciaba antes de los dos afios de matrimonio su vida estaria
completamente arruinada.

Por suerte, tenia la certeza de dénde podria encontrarlo. Solo habia un hostal
en el pueblo y conocia bien a la propietaria, la sefiora Galia, porque era una
de las mejores amigas de la madre de Angie.

Llam¢ a la puerta y espero hasta que Galia abrié. La mujer vestia un pijama



de franela de color rosado y llevaba un gorro de dormir. Aunque no ocult6 su
sorpresa al ver a Harriet alli a aquellas horas, le dio un afectuoso abrazo y la
invit6 a entrar.

—El otro dia mi marido trajo para el desayuno una caja de esos dénuts
caseros que haces. Estaban deliciosos. Les expliqué a varios clientes como ir
a la pasteleria, para que pudiesen comprar mds. Pero cuéntame, cielo, (qué
estds haciendo aqui? ¢Le ha ocurrido algo a Barbara?

—iNo, no! En absoluto. Angie la llevé ayer a la estacién y hoy ha llamado y
parece que le esta sentando bien el clima mas calido —dijo—. En realidad,
necesito un favor. Queria saber si un chico llamado Luke Evans se hospeda
aqui. Esta tarde ha venido a la pasteleria y creo que se le ha caido un billete
de cincuenta doélares, pero no estoy segura. Me sabia mal que se marchase
mafiana temprano, antes de que pudiese devolvérselo, asi que he venido en
cuanto he terminado el turno de trabajo...

—Tu siempre tan considerada, nifia. —Le palmed la cabeza con carifio—. Si
ese Luke es un chico guapo y un poco gruiién, creo que puedo ayudarte.

—Encaja con la descripcion.

—Cuando ha llegado esta tarde estaba de muy mal humor y me ha preguntado
que dénde estaba el McDonald’s mas cercano, /te lo puedes creer? Le he
dicho que a més de setenta kilémetros y ha subido hecho una furia a su
habitacion. Esta en la doce. ¢Quieres que lo avise?

—No hace falta. Yo me encargo. Pero gracias por la ayuda.

—No hay de qué. Serd mejor que vuelva a la cama. Ya sabes dénde esta la
salida.

—Buenas noches, sefiora Galia.
—Buenas noches, Harriet.

Subié las escaleras despacio, ganando algo de tiempo para pensar cual era la
mejor forma de enfocar la conversacion. Pero no habia ninguna forma
«buena», teniendo en cuenta que se habia molestado solo por no conseguir
una estupida hamburguesa. La tnica razén por la que estaba alli era porque
la alternativa, endeudarse hasta el fin de sus dias, era mucho peor.

El pasillo de la tercera y tltima planta estaba oscuro y poco iluminado. Llamd
a la puerta con los nudillos y tomo una gran bocanada de aire justo cuando él
abrio de golpe. Llevaba una toalla blanca anudada a la cintura y acababa de
ducharse; las gotitas de agua todavia perlaban su cabello negro, y Harriet
tuvo que apartar la vista de aquel torso atlético y musculoso.

—¢Qué cono haces aqui?

—Solo queria retomar la charla que hoy hemos dejado a medias en la



pasteleria.

—La daba por finalizada. —Se aferré al marco de la puerta y asomo la cabeza
para echarle un vistazo al pasillo—. ;Y quién demonios te ha dado el nimero
de mi habitacién? ¢Es que en este pueblo no conocéis la palabra «intimidad»?
Harriet sefialé con el dedo el interior del sencillo dormitorio.

—¢Puedo pasar?

—]Joder, claro que no.

—Bueno, pues... hablaremos aqui. —Se removié con incomodidad—. Solo
queria pedirte un plazo de tiempo antes de firmar el divorcio. Cinco meses.
Cinco meses y yo correré con todos los gastos. Lo juro.

—¢Te haces una idea de cudnto valen ahora mismo tus promesas? —Luke
sonrio con ironia—. Y, ademas, ¢por qué demonios iba a querer esperar cinco
meses? No, nada de eso. Iremos manana. O, mejor dicho, hoy mismo, porque
por si no te has dado cuenta son mas de la doce. {Tampoco os regis por
horarios en este lugar?

—iPor favor, por favor! —rogé—. Si me das ese tiempo, te deberé un favor
enorme. Pideme lo que quieras. jCualquier cosa! —insistié y, luego, se mordié
el labio inferior dubitativa—. Bueno, cualquier cosa menos..., ya sabes.

—No, no lo sé.

—Sexo. Eso no.

—¢Tengo pinta de no conseguir follarme a una tia por mis propios medios?
En realidad, tenia pinta de tirarse a quien le viniese en gana.

—Pues no lo sé. Supongo que es cuestién de gustos.

—Me estas cabreando —siseo.

—No te lo tomes a mal. Solo digo que es algo muy subjetivo.

Luke entornd los ojos. Tenia unas pestafias largas y muy oscuras que
contrastaban con la claridad del iris y, al mismo tiempo, ensombrecian su
mirada.

—Lo que me cabrea es lo que estas insinuando. Que coaccionaria a una mujer.
O algo asi. Eh, mira, me la pela. No quiero hablar més del tema, solo pretendo
conseguir ese divorcio y continuar con mi vida de mier...

Dej6 de hablar antes de terminar de pronunciar aquella palabra y luego

suspiré hondo y parecié reprocharse algo a si mismo. Harriet ladeo la cabeza
y lo estudid en silencio unos instantes. Habia algo en él que la descolocaba.



Le hubiese gustado preguntarle por qué consideraba que su vida era una
mierda, pero, dada la situacién, se centré en la conversacién que tenian entre
manos.

—Solo lo he dicho a modo de apunte. No era algo que pensase realmente.

—Pues, de ahora en adelante, haznos un favor a todos y guardate esos
interesantes apuntes para ti.

Un silencio tenso se instal6 entre ellos. Harriet cambié el peso del cuerpo de
un pie al otro con actitud vacilante y se abrazo los codos.

—¢Me dards esos meses de margen? ¢ Tenemos un trato?
—Qué graciosa eres. Pues claro que no.

—Vas a arruinar mi vida, ¢es que no lo entiendes?

—No es mi problema. No soy una hermanita de la caridad.

Ella ni siquiera se habia percatado de haber empezado a llorar hasta que él la
miré alarmado, como si fuese la peor situacién posible a la que tuviese que
enfrentarse. Al principio la contempld con cierta dureza, pero al segundo
sollozo su mirada se suavizé y presiond los labios con fastidio.

—Deja de llorar.

Pero no podia. No podia parar de hacerlo. Estaba frente a un completo
desconocido, totalmente indefensa, a un paso de ver su existencia convertida
en un montén de escombros tal como todas las personas que habian pasado
por su vida habian previsto: desde su madre, que prefirié6 marcharse antes
que permanecer a su lado, hasta su padre, y Eliott Dune. Todos ellos,
finalmente, habian estado en lo cierto. No tenia el suficiente caracter para
mantener un negocio. Sencillamente, estaba fuera de sus posibilidades.

Sintié un nudo en el estémago y solloz6 mas fuerte. Se llevé las manos al
rostro, intentando ocultarse, y giré sobre sus talones antes de comenzar a
caminar pasillo abajo. Al menos, podia asegurar que habia hecho todo lo que
habia estado en su mano. Incluso arriesgar demasiado. Todo.

—Eh, quieta ahi. Para de llorar. Lo digo en serio.

La retuvo apoyando una mano en su hombro y Harriet se movié a un lado
para rehuir del contacto. El expulsoé entre dientes el aire que habia estado
conteniendo.

—Veamos si podemos llegar a algun tipo de acuerdo. Entra en la habitacion,
antes de que algun cliente raro me denuncie por escandalo publico —agrego,
sujetandose la toalla con la mano que tenia libre e instdndola a que se metiese
en la estancia.



Ella se sent6 en la cama y él ocup6 la silla que habia enfrente. Sus pies casi
rozaban el borde de la colcha que colgaba. No habia nada més en el
dormitorio, aparte de una mesita de madera de pino y una puerta algo
desvencijada que conducia al cuarto de bafio. Una maleta enorme estaba
abierta en el suelo.

—¢No deberias ponerte algo de ropa? —sugirié Harriet—. Hace frio.

Hacia frio, era verdad. Pero, ademas, le molestaba lo hipnético que resultaba
mirar la forma en la que el estdmago de Luke se encogia cada vez que este
tomaba una bocanada de aire. Podia contar uno a uno los musculos que se
adivinaban en aquella piel morena. Y, en efecto, también llevaba un tatuaje de
tres pajaros negros en la cara interna del brazo izquierdo, justo igual que ella.
Sin embargo, no era el tinico. En un hombro habia una especie de escudo que
a Harriet le sonaba haber visto antes, en el brazo derecho, una brijula y casi
en la cadera, ¢el dibujo de un erizo? ¢En serio?

Luke se entretuvo intentando encontrar una camiseta de manga larga y luego
se excuso y fue al bano a cambiarse. Cuando salio, por suerte para Harriet,
estaba completamente vestido.

—¢Por qué has traido una maleta tan grande?

—No es asunto tuyo —suspir6é mientras se dejaba caer otra vez en la silla—. Y
ahora cuéntame por qué necesitas esos cinco meses. Quiero saber toda la
historia. Toda. No mas sorpresas. Odio las jodidas sorpresas.

—La raiz de la cuestion es que mi padre era un machista. O un miségino. No
lo sé, porque nunca lo entendi. El caso es que supongo que penso que
necesitaria un hombre a mi lado para poder disponer de la herencia, asi que...

—... tenias que casarte. Eso lo sé.

—Y una de las condiciones era que el matrimonio durase como minimo dos
afios. Imagino que querria asegurarse de que no cometiese un fraude.

—Parece que tu padre te conocia bien... —mascullé Luke entre dientes.

—En absoluto. {No me conocia una mierda! —Harriet lo mir6é enfadada. Hacia
mucho tiempo que no salia de su boca un taco. No con esa facilidad, al menos.
Solia contenerse—. Perdona.

—¢Perdén? ¢Por qué?

—No pretendia hablarte asi.

Luke Evans rio. Seguia teniendo aquella risa que a Harriet le habia llamado la
atencidén en la piscina: vibrante, sincera, despreocupada.

—No es gracioso —insistié ella—. Si me divorcio antes del plazo tendré que
devolver todo el dinero que me dejd. {No es mucho, pero no puedo hacerlo! —



Se llevo las manos a la frente, desesperada—. ¢No lo entiendes? El dinero es
la pasteleria. Todo estd invertido ahi. Tendria que pedir un préstamo al banco
y no creo que me lo concediesen y...

—Deja de hablar tanto y tan rapido —interrumpié Luke con el cefio fruncido
—. Te estresas demasiado. Y puede que si quiera pedirte algtn favor. Ya
veremos.



—¢Coémo que ya veremos?
—Ahora necesito dormir un rato.
—¢Eso significa que no vamos a divorciarnos?

Luke se puso en pie y la miré en silencio durante unos instantes. Estaba
siendo un capullo. Otra vez. En realidad, era la inica forma de comportarse
que conocia. ¢Qué era lo que pretendia? No estaba seguro. Solo sabia a
ciencia cierta que no queria regresar a San Francisco y que, al salir de casa
con la excusa de buscar a su misteriosa esposa, habia hecho una maleta mas
grande de lo necesario. Por si acaso. «¢Por si acaso qué?» Ni idea. Al
principio habia pensado en recorrer la costa de punta a punta, parando en
albergues, sin horarios ni obligaciones, sin nada por lo que preocuparse. Al
fin y al cabo, ahora que no tenia un trabajo, ya no tenia ninguna
responsabilidad. Su existencia era como un lienzo totalmente en blanco, sin
pasado, sin presente ni futuro. Luke habia esperado que, al cumplir los
veinticinco, se sentiria satisfecho al mirar atras y recordar todos los logros
que habria ido acumulando a lo largo de su vida. Nada mas lejos de la
realidad. Se sentia vacio, y alcanzar aquella cifra y el hecho de ver como sus
amigos seguian adelante tan solo habia acentuado més su desesperacion.

Asi que llevaba un par de meses cometiendo todo tipo de locuras. Cualquier
cosa que se le pasase por la cabeza con tal se sentirse un poco vivo. Se habia
tirado en paracaidas, se habia emborrachado mas de lo debido y habia hecho
todo lo que le apetecia y cuando le apetecia. ¢El resultado? Seguia notando un
extrafio e incémodo vacio en su interior. Le faltaba algo, el problema era que
no sabia el qué. Lo unico por lo que habia estado dispuesto a esforzarse hacia
anos que quedo lejos de su alcance y pasé de ser un suefio dorado a un sueiio
frustrado que detestaba rememorar.

Y ahora estaba alli, en un pueblo anclado en el pasado que no tenia nada que
ver con su forma de vida, frente a una chica que despertaba en él cierta
compasion. Eso no era bueno. Por favor..., jsi ni siquiera conseguia
conectarse a internet con el teléfono! Pero aun asi... aun asi aquello era
diferente, nuevo, curioso. Esos adjetivos pasarian a la historia en poco
tiempo, pero mientras tanto...

—Puede que simplemente me quede por aqui.
—¢Aqui? ¢En Newhapton?
—No, en un mundo de purpurina y hadas y caritas sonrientes flotantes —

farfull6 malhumorado—. jPues claro que si! Y necesitaré un lugar donde pasar
estos dias. Es decir, que me quedaré en tu casa. Perdon. En nuestra casa. Es



lo que tiene casarse: una vida en comun, bienes compartidos, mucho amor
desinteresado en la enfermedad y blablabla.

Harriet tardé en reaccionar. Sus pequenos puios aferraron la colcha de la
cama. Luke no supo por qué, pero le hizo gracia el gesto, como si canalizase
toda su rabia a través de algo tan... inofensivo.

—iNo puedes quedarte en mi casal!

—Ya lo creo que si.

—Es... es imposible.

—¢Por qué?

—Porque ahi vivo yo.

—¢Donde estd el problema? Seré tu simpatico compafiero de piso. Y ahora
largo, necesito dormir un poco, ¢sabes cuantas horas he conducido para
llegar hasta aqui?

—No creo que tengas nada de simpatico.

—Ahi te doy la razén.

Iba a decirle que antes era mas majo. De verdad que si, antes lo era. Pero se
habia cansado de estar siempre de buen humor y de poner una sonrisa
cuando en realidad estaba enfadado con el mundo y con la poca porcion de
suerte que le habian repartido. Ni siquiera le habian dado un trozo del pastel,
solo una puta migaja irrisoria.

Ella se puso en pie y Luke se dejo caer en la cama, agotado. Las sabanas olian
al detergente en polvo que usaba su abuela cuando él era pequefio. Inspiré
hondo.

—Oye, cometi un error. Lo sé. Y lo siento mucho. Lamento las molestias que
haya podido ocasionarte por culpa de esa boda, pero lo cierto es que ni
siquiera lo planifiqué. Estaba tan borracha como tu y al final surgio sin
pretenderlo...

Luke pensaba que se habia ido. Se gird, tumbandose boca arriba y se llevo los
brazos a la nuca sin dejar de mirarla. Seguia plantada en medio de la
habitacién, como si tuviese algin derecho a estar indignada.

—¢Eres una mentirosa compulsiva o algo asi, como en esa pelicula de Jim
Carrey? Fisicamente pareces normal —en realidad le parecia muy apetecible
—, pero en cuanto abres esa boquita que tienes...

—Te digo la verdad. Lo prometo.

—Esta conversacion empieza a aburrirme. Te resumo el final: o aceptas que



me quede o nos divorciamos dentro de unas horas. Elige. Tienes hasta
mafana para pensartelo. Mientras tanto, te agradeceria que me dejases
dormir. Y cierra al salir.

Bajo la maleta del coche mientras ella sacaba las llaves del bolsillo de su
chaqueta y abria la puerta de la entrada. Harriet habia aceptado su oferta, y,
tras ver la casa, Luke ya no estaba tan seguro de que hubiese sido una buena
idea. Deberia haber seguido todo recto por la costa hacia cualquier otro
lugar, porque aquel sitio era prehistérico y temia que se derrumbase en
cuanto soplase un poco de viento.

Era una casa de madera que alguien habia intentado pintar de un azul celeste
muy feo. La pintura estaba desconchada y a trozos. El tejado a dos aguas
estaba sucio, y el canaldn, repleto de hojas secas, barro y otras sustancias no
identificables; si era capaz de distinguir aquello desde abajo, no queria ni
pensar qué descubriria si un dia le daba por subir alli. El porche estaba algo
descuidado y las tablas de madera crujieron cuando subié los escalones que
conducian a la entrada. Harriet abrio la puerta y lo invit6 a pasar.

—Pues ya hemos llegado.
—Al fin del mundo, por lo que veo.

El interior conjuntaba con la fachada. La madera necesitaba un buen repaso y
los muebles tenian pinta de ser muy antiguos. El comedor era pequeno, con
un televisor, un sofa y una mesita auxiliar sobre una alfombra de pelo grueso
y suave.

La cocina era la Unica estancia decente. Tenia un gran ventanal y en las
repisas habia docenas, jcientos!, de botecitos de especias e ingredientes que
Luke desconocia. Habia multiples estanterias con diferentes utensilios, cajas
de laton y tarros de cristal llenos de hojas secas. Y en el centro, en la isla que
presidia la habitacién, un solitario vaso con agua y cinco margaritas frescas.

—Luego te explicaré donde guardo cada cosa, pero te agradeceria que no
revolvieses mucho la cocina —dijo Harriet con voz monétona.

Parecia agotada y algo triste, pero Luke se estaba cansando de esa especie de
altruismo que le embargaba en su presencia. A él le daba igual que su padre
fuese un idiota, la mierda de la herencia y todo lo demas. Y si habia cedido a
esos cinco meses de margen (aunque no estaba seguro de que fuese a cumplir
con su palabra) era porque estaba aburrido y no tenia nada mejor que hacer
que quedarse por alli y perder un poco de tiempo. A sus dias siempre le
sobraban horas. De cualquier modo, sabia que en menos de una semana
estaria harto de aquel pueblo y huiria despavorido a..., bueno, a donde fuese.
Todavia no lo habia decidido.

—Vale. No tocaré la cocina. Pero necesito que me des la clave del wifi.

Harriet lo miré en silencio unos segundos.



—No tengo internet.

—Déjate de bromas.

—Va en serio. No tengo.

—¢Y qué cono haces todo el dia aqui metida?

Contrariado, Luke miré a su alrededor.

Aquel lugar resultaba ahora todavia méas claustrofobico.

—Trabajo por la mafiana y por la tarde en la pasteleria, y la mayoria de las
noches en un pub, de camarera. No tengo tiempo para nada mas y, de todas
formas, nunca he usado mucho internet. Solo un par de veces, en la cafeteria
que hay al lado de la plaza.

Puede que si que hubiese una vida peor que la suya: la de la chica que tenia
enfrente. Decidi6 compadecerse de su patética existencia y no hurgar mas en
ello.

—¢Donde estd mi habitacion?

—No tienes habitacién. Solo hay una y no pienso compartirla. Incluso aunque
tuviese algun cuarto para invitados..., no me sentiria segura durmiendo bajo
el mismo techo con un extrano.

—Pensaba que teniamos un trato.

—No te conozco de nada. No me fio de ti.

—Si quisiese hacerte dafio, no estaria aqui hablando tranquilamente y
malgastando todas mis reservas de paciencia. Y, hazme caso, la estas
agotando.

—Puedes dormir en el cobertizo.

Harriet abandon¢ la cocina y Luke mascull6 una maldicién por lo bajo antes
de caminar tras ella. Salieron por una puerta trasera a una especie de terraza
llena de cojines, mas tarros de cristal con hojas y una mesita baja que estaba
en las dltimas. Enfrente, los primeros arboles que conducian al bosque se
apoderaban del terreno sobre el que crecian algunas flores silvestres y habia
una cabafia también de madera, pequeifia, solitaria.

—Ahi es.

—Ya lo habia deducido yo solito.

—No estd tan mal. Si te esperas a que regrese esta noche, puedo arreglarla
un poco y preparar la cama y limpiar el...



—Me bastara con que me dejes unas mantas —la cortd con una especie de
grunido, y, por primera vez desde que habia pisado Newhapton, ella le sonrié.
Una sonrisa contenida y timida.

—Voy a por ellas. Mientras, puedes ir echdndole un vistazo.

Pero no hacia falta que lo sugiriese, porque Luke ya habia puesto rumbo hacia
el cobertizo. Tuvo que golpear la puerta con el hombro para conseguir abrirla,
asi que supuso que hacia mucho que Harriet no entraba alli. Particulas de
polvo volaron por el aire y él tosié. Olia a madera himeda. Demasiado
humeda. Solo habia una ventana, que estaba sucia y atascada. Un montén de
cajas de cartén amontonadas al fondo le dieron la bienvenida, junto al colchén
de tamafio individual que descansaba contra la pared. Luke suspiré hondo y
buscé algo con lo que lograr hacer palanca para poder abrir la ventana y
ventilar la estancia. Encontré una especie de herramienta plana e intenté
encajarla en la ranura.

—Apenas he entrado aqui un par de veces desde que compré esta casa —dijo
Harriet, que aparecié en la puerta cargada con sabanas, mantas y unas
bolsitas con aroma a lavanda que fue colgando aqui y all4, en cualquier
saliente que encontro.

—Déjalo. Casi prefiero el olor a humedad.

—¢En serio? —Se llevd una de las bolsas a la nariz—. Huele genial.

—Lo que tu digas.

Mientras Harriet tendia el colchon en el suelo, Luke logré por fin abrir la
ventana con un chasquido. La subié todo lo posible y el aire gélido penetré en
la estancia. Mucho mejor asi.

—¢A qué te dedicas? —Ella lo mir6 de reojo al tiempo que metia las puntas de
las sdbanas bajo el colchoén y la estiraba todo lo posible, procurando que

ninguna arruga quedase a la vista.

—No es asunto tuyo. Y deja de..., deja las mantas ahi, joder. Yo me encargo,
sé hacerme la cama.

—Perdona.
—¢Cuéntas veces al dia pides perdon?

Harriet arrugoé su pequena nariz y se dio la vuelta malhumorada y dispuesta a
regresar a la casa. Antes de que pudiese dar dos pasos, Luke volvié a hablar.

—¢A qué hora tengo que estar listo?
—Listo para qué?

—Para ir al bar ese donde trabajas.



—Eso no va a suceder.

—Claro que si. No pienso quedarme aqui haciendo, ¢qué? No hay ni una
jodida cosa que hacer. Me volveré loco antes de que hayas vuelto.

—Mis amigos ni siquiera saben todavia que estds aqui —susurro por lo bajo,
como si alguien mas pudiese oirlos en aquel solitario lugar—. Pensaba
ponerlos al corriente esta noche.

—Razén de mas para que vaya, asi te ahorro las explicaciones, bastara con
que entre por la puerta. En serio, {cuando salimos?

Harriet parecia a punto de ponerse a gritar. Y, por alguna extrafia razén, a él
le gustaba poder sacarla de quicio. A primera vista, proyectaba una imagen
tan calmada, tan conformista con su sencilla vida... ¢Cémo podia ser feliz?

—En diez minutos. Sé puntual —contesté con una brusquedad inusual en ella.

—Tranquila, no tengo nada con lo que entretenerme. Contaré mentalmente
los segundos que faltan. Uno, dos, tres, cuatro...

Ella le clavo una mirada desafiante.

—Si te parece tan aburrido este lugar, ¢por qué no vuelves a San Francisco?
Nadie te lo impide, y es evidente que lo estds deseando.

No pensaba contestar a eso, para empezar porque ni siquiera €l lo sabia. Luke
chasqued la lengua con fastidio y sefiald el teléfono mévil que todavia sostenia
en la mano. Por suerte, habia cobertura. Era mejor que nada.

—¢Te importa? Tengo que hacer una llamada.

—Menuda excusa. —Puso los 0jos en blanco—. Si no eres capaz de responder,
simplemente dilo y evita quedar como un idiota caprichoso.

Harriet se alejé de alli dando grandes zancadas, cabreada. Luke sonrio,
satisfecho por, al menos, haberse casado con una desconocida que tenia su
punto divertido, y después devolvié la llamada que llevaba horas posponiendo.

—¢Luke? ¢Eres ta? Llevo dos dias intentando localizarte. Dos dias. Estaba
preocupada por ti. Te he llamado un montén de veces y...

—Estoy bien —la cort6—. Esto se ha complicado un poco, pero nada mas.
—¢Cuando vas a volver?

—No lo sé. Tengo cosas que solucionar.

—De acuerdo. —Ella suspiro.

—Sally...



—Dime.

—Disfruta. —Se cambi¢ el teléfono de oreja y lo sostuvo con el hombro
mientras colocaba una de las dos mantas que Harriet le habia traido—.
Disfruta de todo. Ya sabes. Haz lo que te apetezca.

—Es lo que siempre hago.

—Tengo que colgar.

—¢Cuando volveré a saber de ti?

—No lo sé. Te llamo en unos dias.

—Eso espero.

Luke finalizo la llamada, terminé de hacer la cama y cerro la ventana del
cobertizo antes de salir.



Anduvieron en silencio por algunas callejuelas y Luke se esforzo por
memorizar el trayecto. No es que aquel pueblo del Condado de Lewis fuese
muy grande, todo lo contrario, pero sus calles parecian un laberinto y no se
regian por ninguna estructura légica. Alrededor, solo habia hectareas y més
hectareas de bosque. De esos bosques htimedos y repletos de helechos y
musgo entre los frondosos arboles.

—¢Qué ocurriria si nevase?

Harriet lo miré de reojo, sin dejar de caminar. Llevaba una gruesa bufanda
blanca, a juego con el gorro y los guantes, y, por alguna horrible razon, a
Luke le resultaba adorable verla cobijada entre tantas capas de ropa.

—Pues eso. Que nevaria. ¢{Nunca has visto la nieve?

—Claro que si, joder. Lo que queria saber es si alguna vez os habéis quedado
aislados o algo asi.

—Sucede de vez en cuando, pero solo durante un par de dias, hasta que las
maquinas quitanieves despejan la carretera que conduce al pueblo vecino. —
Lo miré divertida—. ¢Te preocupa no poder escapar de aqui?

—Evidentemente.
—Puedes estar tranquilo, la temporada de nieve ya ha terminado.

Aunque acababan de darle la bienvenida a marzo y quedaba poco para la
llegada de los meses més veraniegos, seguia haciendo un frio del carajo.
Doblaron una tltima esquina y ella sefial6 un local donde se leia el nombre de
Lost. La persiana estaba medio bajada porque aun faltaba media hora para
que abriesen de cara al publico. Estaba situado al lado de una carniceria
cerrada y de otro pub de aspecto similar.

—Es ahi. —Harriet dejoé de caminar en seco y se giré hacia Luke, que la miré
sin decir nada. El le sacaba una cabeza de altura y el silencio era tal que
podian escuchar sus propias respiraciones—. Por favor, déjame hablar a mi.
No quiero preocuparles.

El estuvo a punto de decirle que tampoco era tan malo como para que sus
amigos fuesen a inquietarse. Su madre y sus hermanas lo consideraban
«travieso» y su amiga Rachel solia denominarle «capullo» como apodo
carinoso, pero, mas alld de que hubiese asistido a mas fiestas de las que podia
recordar, no creia haber hecho nada terrible a lo largo de su vida. Razén de
mas para estar tan cabreado por su falta de suerte.



No se lo asegurd. Simplemente se encogiéo de hombros con indiferencia.

Harriet entr6 en el pub y él la siguié. El interior estaba iluminado por un
montoén de bombillas que colgaban del techo; esas bombillas amarillentas
estaban dentro de botellas de cristal a las que les habian quitado la parte
inferior para poder introducirlas. Eran unas ldmparas diferentes, originales.
Al fondo, habia un par de mesas rodeadas por bancos con forma de ele y
recubiertos de mullida tela granate. Y en la esquina opuesta habia una
pequeiia mesa de mezclas de aspecto casero.

Luke observo la familiaridad con la que ella se movia tras la larga barra;
detrds, colgaban numerosas pizarras, y los nombres de las cervezas y los
chupitos estaban escritos a mano con tiza blanca. Ofrecian un montén de
sabores para elegir.

—¢Chicos? He llegado. «Hemos» —se corrigié con un toque de amargura en
la voz cuando llamé con los nudillos a la puerta del almacén.

—iYa salimos! —grité Jamie.

—Si, espera solo... un momento —afiadié Angie algo agitada.

Luke se sent6 en uno de los taburetes frente a ella, como si fuese un cliente
mas, y repiqueted con los dedos sobre la pulida madera de la barra. Alzo6 las

cejas significativamente y la mir6 sonriente.

—Ya entiendo como matdais el tiempo en este pueblo. Parece que tus amigos
se lo estéan pasando en grande ahi dentro.

—Chsss, jcallate! —masculld.

La puerta del almacén se abrié en ese preciso instante. Y, en efecto, Angie
seguia esforzandose por peinarse el cabello desordenado con la punta de los
dedos, algo que dejo de hacer de inmediato en cuanto vio a Luke.

—iTa...!

Parecia mas conmocionada que la propia Harriet cuando se habia enfrentado
a él un dia antes en la pasteleria. Abrié mucho los ojos y se llevé una mano a
la boca.

—¢Quién es este? —preguntd Jamie.

—EIl chico con el que se casé... —susurrd la morena con un hilo de voz.

—Es mi falso marido —corroboré Harriet.

El silencio se torné denso. La inquietud podia leerse en los ojos de ambos, que
se quedaron alli mirdndolos alternativamente sin saber qué decir.

—Lleg6 ayer a Newhapton, pero no tenéis que preocuparos por nada. Hemos



acordado una especie de trato. Todo... todo estd bien —concluy6 algo
insegura.

—:Qué trato?

—Empiezo a sentirme un poco invisible —dijo Luke.

Harriet lo fulminé con la mirada antes de volver a girarse hacia sus amigos.
—A cambio de esperar cinco meses para pedir el divorcio, se quedara en mi
casa durante..., bueno, todavia no me ha dicho hasta cuando —puntualiz6—,
pero podéis estar tranquilos porque duerme en el cobertizo. Y me cerraré con
llave —afiadio, dado que, en realidad, muchos de los habitantes del pueblo ni

siquiera se molestaban en hacerlo. No solian ocurrir altercados por alli.

—iEso no me tranquiliza nada! jEs un completo desconocido! —exclamo Angie
mas alterada de lo esperado. Harriet se encogié de hombros con resignacion.

—¢Qué otra opcidn tenia?
—Podria darle una paliza —sise0 Jamie.

—¢Si? Eso estaria bien, porque hace tiempo que no le parto la nariz a nadie —
contesté Luke con un deje de diversién en la voz.

—iParad los dos! Parecéis crios —protestd Harriet—. Y, Angie, pasame la
escoba, serd mejor que empecemos ya si queremos abrir a tiempo.

Jamie farfullé algo por lo bajo y volvié a meterse en el almacén de mal humor,
y ellas comenzaron a limpiar y a colocar las copas, las jarras y los vasos de
chupito bajo la barra. Harriet tiré a la basura algunas botellas vacias y le
pidié a Angie que trajese nuevas del almacén.

—Muy majos tus amigos —medité Luke—. Simpaticos. Hospitalarios.

—:Qué esperabas? Eres una especie de amenaza.

Angie regres6 acompanada por Jamie y, con un golpe seco, dejé sobre una de
las estanterias las botellas que habia traido. La tension se palpaba en el
aplastante silencio que envolvia el local. Para desgracia de Harriet, Luke
decidi6é romperlo.

—¢Y tenéis algun tipo de descuento para los maridos de las empleadas?
—¢Por qué eres tan idiota? ¢Algun patrocinador te da cinco délares cada vez
que dices una estupidez o algo asi? —La morena se llevé una mano a la
cadera y Harriet y Jamie no pudieron evitar reir por lo bajo.

—Ojala. Siempre he querido ser millonario.

Muy a su pesar, Angie disimul6 una sonrisa y negé con la cabeza.



—Estda bien. ¢Qué quieres beber?

Luke leyo las diferentes especialidades de cerveza que servian.
—¢Cerveza ahumada? O Rauchbier, como se diga.

—Ya me encargo yo. —Harriet le quité a su amiga la jarra de las manos.
—Eh, pequena abejita, ni se te ocurra escupir dentro —dijo Luke.

—No lo haré, a menos que vuelvas a llamarme «pequefia abejita».

Se acercoé a uno de los barriles mas pequenos, coloco el recipiente debajo y
abrié la llave. La jarra comenz6 a llenarse de espumosa cerveza de color
oscuro. Luke apoy6 el antebrazo en la barra y sonrié travieso.

—Es lo tnico que recuerdo de ti. Ya sabes, llevabas esas antenitas en la
cabeza. Pero hoy me he levantado complaciente, a ver, {como quieres que te
llame? ¢Cielo? ¢Nena? ¢Carino? ;Amor mio?

Le tendio la cerveza.
—Bebe y calla. Tengo trabajo que hacer.

La noche avanzo sin mas sobresaltos. Angie y Harriet se ocuparon de atender
a los clientes que iban llegando. Al ser sabado, el local se llen6 rdpidamente
de gente. Jamie estaba en el otro extremo, encargandose de la musica. Luke
pasoé un rato mas en la barra. Habia muchos tios que intentaban ligar con
ambas, especialmente con Harriet, puesto que sabian que el novio de la otra
andaba cerca. Y utilizaban un monton de frases hechas, cutres, que ella
esquivaba habilmente.

Harriet Gibson era guapa. A pesar de ser bajita, tenia un cuerpo
proporcionado que él aprecié en cuanto ella se quité las capas de ropa y
comenzo a servir bebidas. Y su cara era angelical. Dulce. Preciosa. En cuanto
penso aquello, se levantd del taburete y se interné entre el gentio. Era una
chorrada que tuviese que pasarse alli la noche, mirandola como un idiota.
Pidi6 dos cervezas mas, una de regaliz y otra normal, y acabd saltando al
ritmo de la musica junto a un simpatico grupo de gente. Habia una chica
morena que no se separaba de él y que tenia un nombre raro que empezaba
por eme o ene. Luke se dejo mecer por la musica y cerro los ojos cuando los
labios de la desconocida se deslizaron por su cuello con lentitud. La cancién
terminé y dio paso a otra mds lenta, algo que le hizo reaccionar y escapar de
su agarre para dirigirse a los servicios. No estaba borracho. Todavia. Pero si
algo achispado.

Al entrar al bafio, tropezd con Jamie, que estaba a punto de salir. Aquel tipo
que tenia el brazo lleno de tatuajes lo fulminé con la mirada.

—Que sepas que no me hace ni puta gracia que vivas en casa de Harriet.
Como se te ocurra hacerle algo...



—Ya. A mi tampoco me entusiasma que decidieseis regalarle un billete de
avién para que se casase conmigo, pero, mira, la vida es asi de injusta. —Ella
lo habia puesto al corriente de toda la historia de camino hacia alli—. Y ahora
¢me dejas pasar? Quiero seguir aburriéndome en tu bar.

Luke paso el resto de la velada conociendo a la mitad de los habitantes de
Newhapton, saltando, bailando y bebiendo. Cuando la fiesta termind, se sintio
algo nostdlgico. Penso en su familia y en sus amigos. ¢(Qué estaria haciendo
Jason? ¢Y Rachel y Mike...? Bueno, tampoco hacia falta ser un genio para
deducir en qué andarian ocupados esos dos. Eran como pulpos pegajosos.
—Es hora de volver a casa.

Harriet lo cogi6 del brazo y lo insté a levantarse. Se despidié de sus amigos y
tiré con decision de la manga de su camiseta hasta que salieron a la calle y el
frio de la madrugada los envolvid. Luke respiré profundamente y caminé junto
a ella algo aturdido. Odiaba esa sensacién de vacio al final de una noche
divertida, como si las risas, las conversaciones y los brindis solo hubiesen sido
un espejismo irreal.

—No deberias haber bebido tanto —le reproché ella.

—Dame una buena razon.

—El alcohol es malo.

Luke puso los ojos en blanco y se metié las manos en los bolsillos de la
chaqueta sin dejar de andar a su paso. La mir6 de reojo.

—La chica que conoci en Las Vegas no pensaba lo mismo.

—Esa chica no existe —contesté Harriet secamente.

—Eres demasiado..., hum, demasiado...

—c¢Demasiado qué? Dilo!

—Demasiado tocapelotas.

—¢Perdona? —Abrié mucho los ojos.

—Estas perdonada. —Luke dejo escapar una carcajada.

—Voy a ignorar esta estupida conversacion porque sé que estas borracho.
Bien, ya hemos llegado, ¢crees que podras encajar la llave en la cerradura del
cobertizo ta solo? Espero que si. Sino, en fin, jsuerte con eso de dormir en el

bosque! Buenas noches, Luke.

—Buenas noches, abejita.



La vio negar con la cabeza mientras entraba en la casa y cerrar después la
puerta con un golpe seco. En la soledad de aquella noche oscura, Luke rio y
alzo6 la mirada hasta la luna redonda que flotaba en lo alto del cielo. Luego
cogio6 aire, entro en el cobertizo y se dejé caer sobre el colchén. Clavo los ojos
en el techo y, antes de quedarse dormido, penso en su vida, en los fracasos,
las decepciones y los éxitos inalcanzables.

Lo primero que le llamé la atencion al despertar fue el aplastante silencio que
habia alli. Ni siquiera cuando escapo de entre las mantas y abrié la ventana se
oy6 nada, mas alla del cantar de algunos pajaros y el susurro de las hojas de
los arboles mecidas por el viento. Luke estaba acostumbrado a una vida
diferente, méas ajetreada, mas ruidosa.

Miro el reloj del mévil y descubrié que era media mafiana. Se frot6 la cara y
volvié a sentarse en la cama con la vista fija en las cajas de cartén
amontonadas al fondo del cobertizo. Pensé en cotillear qué habia en ellas,
pero le parecié que eso seria caer demasiado bajo incluso para él. Asi que se
puso en pie, entrd en la casa (no estaba cerrada con llave), se ducho (el
calefactor no calentaba una mierda) y se dirigié a la pasteleria.

Harriet estaba terminando de atender a dos clientas cuando lo vio entrar.
Habia sido una manana buena. De hecho, ya casi no le quedaban lacitos
bafiados en miel. Luke se presenté ante las sorprendidas sefioras y les abrio
la puerta al salir fingiendo ser todo un caballero.

—No me has despertado —dijo.

—Es que no estaba segura de que fueses a hacerlo.

—¢Me habrias dejado morir?

—Puede.

Cerr¢ la caja registradora con un golpe seco mientras Luke cogia el mapita
que ella habia abandonado sobre el mostrador antes de que pudiese
impedirselo. Lo giré entre sus largos dedos y lo mir6 con un inusitado interés.
—¢Qué haces con esto? —pregunto.

—No te importa.

—¢Estds intentando aprenderte los paises?

—¢Y qué pasaria si fuese el caso?

—Nada, solo tenia curiosidad. —Se encogié de hombros—. Yo me los sé todos.
Podria echarte una mano con tan compleja tarea. —Habia un deje de burla en

su voz y Harriet lo fulminé con la mirada.

—Genial. Qué listo. Bien por ti. Y ahora dame eso. —Le arrebaté el mapita de
las manos y volvié a guardarlo en su bolso sintiéndose un poco tonta ante él.



—Sabes que el tnico que tiene derecho a estar enfadado en esta historia soy
yo, ¢verdad? —Se pased frente al mostrador y admiré todos los dulces que
habia. Coloridos, delicados, diminutas obras de arte. La primera vez que
estuvo alli ni se molestd en prestarles atenciéon. Alzé la vista hacia Harriet—.
¢Has hecho tu todo esto?

—Claro, ¢quién si no?

—No lo sé, pero parece mucho trabajo para una sola persona.

Ella suspiré y lo miré vacilante

—¢Te apetece probar algo?

Luke volvio a clavar los ojos en el cristal.

—¢Qué me recomiendas?

—La tarta de queso y galleta suele gustar a todo el mundo. —La sefialé—. ¢Te
pongo un trozo? Esta rica.

Luke asintio y cogié la bandejita de cartéon cuando se la dio. Harriet le ofrecio
un tenedor de pléastico, pero él se limit6é a darle un gran mordisco. Ella lo miré
con cierto temor, como si su evaluacién tuviese algun tipo de valor.

Masticé y la saboredé. Estaba deliciosa. Era perfecta, con una base jugosa de
galletas y una textura suave en la parte del queso que se deshacia en la boca.

—iJoder!

—Traduce eso.

—Que esté increible.

Un cliente entro en el establecimiento y pidié dos barras de pan. Llevaba unas
gafas de montura cuadrada y tenia perilla. Reconocié a Luke de la pasada
noche y le palmed la espalda como si fuesen viejos colegas.

—iLo pasamos en grande! —exclamo.

—Ya lo creo, tio. —Luke hablé con la boca llena—. Oye, un consejo. Yo si fuese
ti compraba lo que queda de esa tarta de queso y no dejaba que nadie se

acercase a mi hasta que me hubiese tragado la ultima migaja.

El tipo parecio algo confuso cuando entendid lo que le estaba diciendo, pero
luego fruncio el cefio y mir6 el pastel con curiosidad.

—Vale—sonrio—. Ponme dos trozos.

Le tendio un billete de veinte a Harriet y, tras recoger el cambio, se despidio



de ambos con una sonrisa y sali6é de la pasteleria con las manos cargadas. Ella
se giré hacia Luke y lade¢ la cabeza.

—¢Como has hecho eso? Convencerlo asi.

—Tienes que creer en lo que vendes.

—Ya lo hago.

El cogi6é una de las galletas de muestra que habia sobre el mostrador.
—Cuando he probado la tarta de queso parecias insegura.

—No es verdad.

—Lo que tu digas. —Mir¢ a su alrededor con gesto desganado, fijdndose en el
tono claro de las paredes y los muebles—. Asi que aqui es donde te pasas el
dia metida. Qué divertido.

—¢Ta no trabajas? ¢No haces nada?

—No. Nada de nada.

—¢De qué vives, entonces?

Luke dejo de contemplar la estancia y se centrd en ella. Llevaba el cabello
rubio recogido en una trenza que caia por su hombro derecho y seguia
teniendo ese brillo especial en los ojos que él habia advertido en cuanto entrd
en Pinkcup la primera vez.

—Me despidieron —resumioé—. Asi que cobro una prestacion por desempleo.

—¢A qué te dedicabas?

—A nada importante. —Sefialé un cupcake rosa con una flor blanca en la
punta—. ;Puedo probar una mierda de estas?

—Claro. —Le dio uno—. Y gracias por lo de «mierda». Llevabas casi cinco
minutos sin decir ningin taco y empezaba a preocuparme que te ocurriese
algo.

Los dos sonrieron.

Luke, ampliamente.

Harriet, con disimulo.



Ya habia anochecido cuando regresaron a casa. Luke no solo habia pasado la
manana en la pasteleria, convenciendo a cualquier cliente que entrase de que
se llevase algo mas (en cierto momento, Harriet le pidié que dejase de hacerlo
porque empezaba a resultar violento), sino que, ademas, comié alli y se quedo
durante el resto de la tarde, hasta que cerro.

No estaba acostumbrada a tener compaiiia mientras trabajaba y resultaba
extraiio compartir aquellos momentos de habitual soledad con alguien a quien
apenas conocia. El era... raro. Preguntaba cualquier cosa que se le pasase por
la cabeza, como si creyese tener derecho a hacerlo, y no podia estar quieto
mas de cinco minutos seguidos. Imposible. Se sentaba en la mesa destinada a
las reuniones para encargos y, cuando al fin parecia que el silencio se filtraba
entre ambos, volvia a ponerse en pie y a parlotear sin parar, aunque nunca
parecia decir nada concreto sobre si mismo.

—¢Y qué se supone que haremos ahora?
Harriet encendid las luces al entrar en casa.

—La cena. Y nachos con queso para ver el partido. Vendran Jamie y Angie. El
pub no abre los domingos por la noche, y, ademas, creo que quieren vigilarte.

Los dos se habian dejado caer por la pasteleria a lo largo del dia para
cerciorarse de que no habia ningin problema. Y lo sorprendente era eso: que
no lo habia. Dentro de todo lo malo, la presencia de Luke no resultaba tan
terrible.

—iJoder! Habia olvidado el partido —alz6 la voz consternado—. ;Qué le pasa a
mi cabeza? —Cogid el mando de la television, la encendié y puso el canal uno
a pesar de que faltaba méas de media hora para que diese comienzo.
—Tampoco es para tanto.

Luke la siguié a la cocina.

—Es como si a ti se te olvidase ponerle chocolate a una tarta de chocolate. O
algo asi. Yo me entiendo.

—Eso no tiene ningtn sentido.
Harriet rio mientras cogia el delantal que colgaba tras la puerta y se lo ataba
a la cintura. Después sacé del congelador una bolita de masa de pizza que

habia sobrado de varias semanas atras y cogié mantequilla de la nevera.

—¢Qué hago? —Luke se arremang6 el suéter con decision.



—No es necesario que hagas nada.

—Si que es necesario, a menos que quieras que me vuelva loco. —Se colocé a
su lado, frente a la encimera—. Llevo todo el dia quieto. Es insoportable.

Harriet sac6 del mueble la harina de maiz y la harina de trigo y lo miré de
reojo.

—iSi no has parado de moverte ni un solo segundo! Pero, vale, te pongo los
ingredientes y ti haces la masa de los nachos mientras preparo la pizza. —
Verti6 en un bol la cantidad necesaria de harina y agregé mantequilla y sal—.
Toma. Mézclalo y afiade agua hasta que quede una masa consistente. Que no
se te pegue a los dedos.

—Entendido, jefa.

El tintineante sonido que producia Harriet con la varilla metdlica contra el
cuenco al remover la salsa de queso era lo Ginico que se oia en la estancia. Los
dos permanecieron absortos en lo que estaban haciendo hasta que Luke
empezo a desesperarse y habloé:

—¢No tienes musica o algo asi?
—OQdias el silencio, ¢verdad?

—No, claro que no —farfulld, y luego dejé de amasar y la miré con los ojos
ligeramente entrecerrados—. ¢(Te has parado a pensar en lo raro que resulta
todo esto?

—Cada minuto del dia. Y cada segundo de ese minuto.

Harriet dejo la salsa a un lado, puso a calentar el horno, sacé el rodillo de un
cajon y estird su masa de pizza con una facilidad sorprendente.

—Es decir, estoy haciendo nachos con mi huidiza esposa, en su ruinosa casa,
que se encuentra en medio de la nada. Es jodidamente extrafio. No parece
real.

—T1 has hecho que sea real. Si fuese por mi... —dejo la frase a medias y
senalod con la cabeza el bol donde Luke tenia metidas las manos—. ¢(Necesitas
que te ayude?

El neg6 con la cabeza y se concentrd en unir todos los ingredientes con las
manos. El teléfono movil que llevaba en el bolsillo de los vaqueros comenzoé a
sonar, pero no hizo el amago de querer lavarse las manos para poder cogerlo.
La llamada finalizé. Y unos segundos después soné de nuevo.

—¢No contestas? —Harriet termind de dibujar el borde de la pizza con los
dedos y roci6 la masa con tomate.

—Paso. No me apetece.



La aguda melodia inund¢ la estancia por tercera vez.

—Sea quien sea, es insistente.

Luke suspir6 hondo.

—¢Cuanto tiempo tengo que seguir amasando? Me estoy haciendo viejo.

—Un minuto mas. Es importante que quede uniforme, pero ahora que lo
dices... —Harriet entorno los ojos y fijo la vista en su frente—, creo que eso de
ahi es una cana —bromed, y dejo escapar una carcajada al ver su expresién de
desconcierto. Paro6 de reir cuando llamaron a la puerta—. Iré a abrir. Ya
puedes ir extendiéndola con el rodillo, esté casi lista.

Se sec6 las manos en un trapo mientras caminaba hacia el salén. Sus amigos
irrumpieron en la casa y le dirigieron una mirada interrogante que respondio
encogiendo los hombros. Porque asi se sentia. Un poco confusa y algo
desorientada por todas las novedades de los dos tltimos dias. Ni siquiera
habia dispuesto de cinco minutos de soledad y tranquilidad para poder
asimilar que Luke Evans vivia ahora bajo su mismo techo. Era chocante, pero
tenia que adaptarse a las circunstancias.

Al entrar en la cocina, €l ya habia terminado de extender la masa y cortarla
en pequeios triangulos (toda una sorpresa). Jamie dejé sobre la isla central
una caja con botellines de cerveza y fruncio el cefio.

—¢Todo bien por aqui?

—Hasta que tu has llegado, si —contesté Luke.

—Harriet, cielo, cuando fuiste a Las Vegas, te pedi que buscases a un idiota
integral, pero no pensé que fueses a seguir el consejo tan al pie de la letra. —
Ella rio mientras metia en la sartén una primera tanda de nachos.

—Lo de intentar ser gracioso no es lo tuyo —apunt6 el aludido.

—Bueno, Luke, cuéntanos algo de ti —pidié Angie, zanjando asi la disputa.
—Me gustan los nachos muy crujientes, ¢te sirve eso?

Harriet puso los ojos en blanco. ¢Tanto le costaria ser un poco, solo un poco,
simpatico y complaciente con sus amigos? La situacion no invitaba a lanzar
fuegos artificiales, era normal que ellos mostrasen cierto recelo.

—Vamos, ayudadme a sacar la pizza del horno y dejad de incordiar.

Diez minutos después, los cuatro estaban cenando y viendo el partido. Jamie y

Angie se acomodaron en el sofd, asi que Luke se sent6 al lado de Harriet,
sobre la célida alfombra de pelo suave que rodeaba la mesa central.



Cada vez que él se inclinaba hacia delante para coger un nacho y untarlo de
queso, sus rodillas se rozaban. Para cualquier otra persona, aquello hubiese
sido una tonteria, pero no para Harriet. Habia desarrollado una especie de
instinto protector que la mantenia alerta. No estaba acostumbrada a esa
proximidad y menos tratdndose de un hombre. Ademads, todavia no habia
decidido si era de fiar y preferia ser cauta.

Se apart6 un poco de él con disimulo.

Los chicos tardaron alrededor de cinco minutos en comenzar a hablar sobre el
partido. Luke parecia ser un gran aficionado al fitbol americano, incluso mas
que Jamie, y no cesaba de detallar la tactica que estaban utilizando, la
posicion que habia elegido el entrenador y de sacar a relucir un millar de
estupidas estadisticas que se sabia de memoria.

Ella no era capaz de aprenderse un dichoso mapa la mar de util para ubicarse
en el mundo y él retenia toda aquella basura en su cabecita. La vida era
injusta.

Para cuando terminaron la cena y ella se levantd y comenzdé a recoger los
platos, los otros dos estaban a punto de empezar a llamarse «hermano» el uno
al otro. Angie miré con algo de desdén a su novio, como preguntandole
mentalmente por qué demonios confraternizaba con el enemigo, pero Jamie
no se percatd de que sus ojos escupian fuego porque estaba demasiado
absorto en el partido, gritando y levantandose de un salto del sofa cada vez
que alguien fallaba una jugada.

—Traeré los postres —anuncié Harriet.

—¢Te ayudo? —Luke hizo un esfuerzo sobrehumano para apartar la vista del
televisor y centrarla en ella durante una milésima de segundo.

—No es necesario.

—Y mi compafiia es mil veces mejor —se burlé Angie antes de seguir a su
amiga hasta la cocina. Harriet deposité con cuidado los platos vacios en el
fregadero e ignord que la morena la miraba con un inusitado interés—. Te
noto muy tranquila teniendo en cuenta que tienes a un completo desconocido
en tu salon.

—No es que tuviese muchas opciones, Angie. Asi es la vida. ¢Prefieres tarta
de chocolate o de limén?

—:No hay de queso?
—No. Luke ha obligado a medio pueblo a comprarla. Se ha acabado.
Angie arrugo la nariz.

—De verdad que ese chico es muy raro.



—¢Por qué lo dices?

—Hum, no sé, ¢quizad porque por razones supermisteriosas quiere quedarse
un tiempo en un pueblo minusculo, frio y perdido en vez de seguir disfrutando
de su maravillosa vida en San Francisco?

Harriet estuvo a punto de preguntarle que como estaba tan segura de que
Luke tenia una vida maravillosa. Porque precisamente a ella le trasmitia todo
lo contrario. De hecho, dias atras, en el hostal, é]l mismo habia estado a punto
de calificarla como una mierda. Tampoco es que tuviese pinta de estar
hundido, en absoluto, pero no parecia feliz.

—Eso no es algo tan raro.
—Creo que el hecho de que esté cafién te estd aturdiendo mentalmente.

—¢Te parece que esta caindén? —se burlé Harriet mientras cortaba las
porciones de tarta y las colocaba sobre una bandeja.

—Tengo ojos —masculld, con un codo apoyado sobre la encimera—. Y no te
hagas la tonta. Sabes que a ese tio lo empotraria yo, td, la vecina del quinto y
cualquiera que...

—¢A quién empotrarias, cielo? —Jamie aparecio en el umbral de la puerta y se
recosto en el dintel mientras se cruzaba de brazos con una mirada divertida.

—Solo a Ian Somerhalder. Ya sabes que es mi inica excepcién, amor.
Angie se llevé una mano al pecho con gesto sobreactuado y luego, toda
inocencia, se acerco a su novio y le dio un beso calido en la comisura de la

boca. Jamie la retuvo contra él con mas firmeza sin dejar de sonreir.

—¢Asi que ya no te interesan Jensen Ackles ni Jamie Dornan? —le recordé
Harriet, ignorando la roméantica escena y aguantando las ganas de reir.

—¢De qué estdis hablando? —Luke entré en la cocina y dejé sobre la encimera
el ultimo plato que faltaba por traer.

—De tios buenos —resumio6 Angie.

Una sonrisa pretenciosa se aduefié de sus labios.

—¢Hablabais de mi, entonces?

—Tu marido es supercapullo —buf6 Angie.

El resto de la velada avanzo sin contratiempos. No dejaron restos de los
pasteles y, cuando terminé el partido, vieron un episodio repetido de Kitchen
Nightmares, un programa que a Harriet le encantaba por razones obvias;

solia tragarse cualquier cosa que tuviese que ver con la cocina, desde
documentales hasta algun reality show. Sobre las once de la noche, Angie y



Jamie se despidieron y se marcharon a casa. Y ahi fue el inico momento en el
que se sinti6 algo incomoda.

Los dos se miraron unos segundos, anclados frente a la puerta que Harriet
acababa de cerrar. Cuando la situacion de verdad comenzo a volverse mas
violenta de lo previsto, él sonri6 de lado, sin dejar de observarla con interés, y
anuncié que iba a fregar los platos antes de irse al cobertizo a dormir.

—No hace falta que hagas eso. —Harriet le sigui6 hasta la cocina, sorprendida
y un poco turbada—. Yo me encargo, de verdad. Ademads, todavia tengo que
dejar algunas cosas preparadas para mafana.

—¢Qué cosas? —Luke fruncio el cenio mientras se arremangaba el suéter y
dejaba al descubierto aquellos brazos morenos y firmes.

—Pues... la base de galletas de un bizcocho y... —Se mordi6 el labio inferior e
intentd recordar qué era lo que tenia que hacer y dejar de mirar la forma en
la que los musculos de los antebrazos de Luke se tensaban—, juna salsa de
ardndanos! Si, eso es.

El permanecié en silencio unos segundos, empapé la esponja y luego miré6 a
Harriet por encima del hombro sin dejar de enjabonar el plato que sostenia en
las manos.

—¢Cuantas horas trabajas al dia?

—Prefiero no contarlas.

Ella dio por hecho que ya no podia hacer nada por impedir que se ocupase de
fregar y busco en los armarios los ingredientes que necesitaba. Estaba
cansada, si. Pero tenia que seguir. Debia hacerlo. La Unica direcciéon que
podia tomar pasaba por la linea recta que habia trazado anos atras.
—¢Como consigues no volverte loca?

—Porque no puedo permitirmelo, supongo.

Luke sonrié y terminé de enjuagar bajo el agua los dltimos cubiertos. Cogid
un trapo para secarse las manos y después bostezo y se desperezd como si
estuviese en su propia casa. Al hacerlo, el dobladillo del suéter se subi6 un
poco dejando a la vista algunos centimetros de la piel suave y tersa de su
estomago.

—Si necesitas que te eche una mano con algo mas...

—Gracias, pero no —se apresuroé a decir ella.

Se dirigi6 hacia la puerta trasera y Harriet terminé de verter el aztcar en el

cuenco donde estaban los ardndanos maduros antes de coger las llaves de la
repisa y seguirlo.



—Ha estado bien. Lo de la cena y el partido, ya sabes. —Se froté la nuca, y, si
no fuese porque siempre se mostraba tan extrovertido, ella hubiese pensado
que parecia algo cohibido.

—Supongo que si —admitio.
—Buenas noches, Harriet.

—iEh, espera! —Luke se dio la vuelta tras bajar los escalones de madera del
porche—. ¢Cuanto tiempo piensas quedarte?

—Todavia no lo he decidido.

Se miraron en silencio unos instantes y luego Harriet le desed también las
buenas noches y cerr6 la puerta con suavidad. Encajé la llave en la cerradura
y le dio la vuelta con decision hasta oir un certero clac que prometia
seguridad.

Acabd las tareas en la cocina casi a las doce y se quitd la ropa y se vistié con
un pijama grueso con dibujitos de renos antes de dejarse caer sobre la cama.
La cortina de su habitacién no estaba echada, y, al igual que la noche
anterior, le resultaba inquietante saber que Luke estaba a tan solo unos
metros de distancia...

Luke...

La primera vez que sus o0jos tropezaron con €l en la piscina de aquel hotel,
casi dos afos atras, se habia quedado sin aire. Ain ahora, a veces, sentia esa
misma sensacién cuando su mirada parecia abrazarla en silencio. Era extrafio.
Era extrafio sentir una especie de ¢conexién? con una persona de la que no
sabia absolutamente nada.

Podia ser un canalla; de hecho, tenia toda la pinta, con esa sonrisa ladeada y
mas que ensayada. O un psicépata. O, peor atn, alguien parecido a su padre...

No, no. Eso no. No se parecian en nada.

Harriet suspird, se dio la vuelta en la cama, dédndole la espalda a la ventana, y
acaricio los tres anillos de Angie que llevaba en la mano izquierda. El primero
se lo habia dado a los diecisiete, en la clinica. El segundo, cuando desperté
con una resaca increible en la habitacién de aquel hotel de Las Vegas. Y el
tercero, el dia que inauguré la pasteleria.

Cuando sentia que no habia logrado nada en la vida, que era débil y poca
cosa, que no era inteligente y no podia ocuparse de un negocio ella sola...,
cuando sentia todo aquello, hacia girar los anillos sobre sus dedos y se
recordaba a si misma que podia. Por supuesto que podia.



A la manana siguiente, Luke llamoé insistentemente a la puerta. Ni siquiera
habia amanecido todavia y faltaban diez minutos para que sonase el
despertador, pero Harriet pensé que si no le abria terminaria por echar la
puerta abajo.

—¢Qué estds haciendo?

—c¢Empezar el dia? —Se col6 dentro, fue directo a la cocina y cogio el cartén
de leche de la nevera—. Crei que te habrias levantado. ¢A qué hora tenemos
que estar en la pasteleria?

—c:Tenemos?

—Eso he dicho.

Todavia somnolienta, Harriet se frotd los ojos y reprimio un bostezo.
—A las siete. Estaba a punto de levantarme.

—Vale. Me pido la ducha primero.

Ella fruncio el cefio y negd con la cabeza.

—Eh, abejita, una tltima cosa. —Se relami6 los labios tras darle un sorbo al
vaso de leche que acababa de servirse—. Me encanta tu pijama. En serio.
Creo que quiero uno igual, ¢los venden por packs para matrimonios felices?

Harriet bajo la vista hasta toparse con los simpéaticos renos que invadian la

tela algodonosa. Lo miré algo cohibida, sin saber muy bien cémo reaccionar,
hasta que él prorrumpié en una sonora carcajada y se acabo el desayuno de
un trago. Ella puso los ojos en blanco y volvié a refugiarse en su habitacion.

Aquel mismo ritual se repitiéo durante los siguientes dias.

Luke se levantaba temprano, aporreaba la puerta hasta que Harriet se decidia
a escapar del calor de las mantas y dejarlo entrar. Discutian por ver quién se
duchaba antes (y por el hecho de que él tenia la horrible mania de dejar el
bano patas arriba, con el suelo mojado y la toalla arrugada de mala manera).
Mas tarde, se iban juntos a la pasteleria caminando; a excepcion de un dia en
el que ella iba demasiado cargada y él insistié en acercarla en su coche.

Ya en Pinkcup, Luke la observaba cocinar en la trastienda y, normalmente,
metia las manos donde no debia o probaba las masas y las salsas, sin
importarle si estaban crudas o no. Le gustaba comerse algo salado y, después,
buscar lo mas dulce que encontrase sobre la encimera. Decia que en el



contraste estaba la gracia. Y, curiosamente, sus palabras fueron la inspiracion
que necesitd para hacer una nueva receta: tarta de platano y dulce de leche
salado.

Solo hacia una semana que Luke habia aparecido en Newhapton de
improviso, asi que no estaba demasiado segura de como demonios habian
logrado adaptarse tan répidamente a esa especie de... esa especie de rutina.
Porque el sistema era asi: rutinario, ordenado. Tras pasar el dia en la
pasteleria (a menudo él salia a estirar las piernas y dar una vuelta),
regresaban a casa, cenaban algo rapido y se dirigian al pub de Jamie. Alli,
Luke se comportaba como si le pagasen por ser «relaciones publicas», aunque
nadie le habia pedido que hiciese nada y, en los ratos muertos, merodeaba
alrededor de la barra e intentaba sacar de quicio a una irritable Angie. Al
terminar, antes de ir a dormir, ella adelantaba alguna tarea del dia siguiente,
como una masa o alguna mezcla, mientras él se encargaba de lavar los platos
y le pegaba la bronca porque consideraba que su existencia se limitaba a
trabajar y que, en su opinion, la gracia de trabajar es tener mas tiempo o
dinero para disfrutar de la vida, lo que, en esencia, explicaba que ella
estuviese dentro de un bucle infinito.

Sin embargo, el viernes al mediodia, Luke rompié esa misteriosa rutina
cuando le pregunt6 donde estaba la famosa cafeteria con internet gratis.

—En la plaza, justo al lado de la carpinteria. —Harriet recogio los restos de
harina que habia sobre la encimera con el dorso de la mano y un trapo.

—Volveré antes de que cierres.

—No hace falta. —Ella lo miré con cierta curiosidad—. ¢Por qué no te tomas el
resto del dia libre? Soy yo la que trabajo, no es necesario que me sigas a
todas partes.

—No tengo nada mejor que hacer.

El se encogié de hombros y se puso la capucha de la sudadera oscura que
vestia. Sali6 de la pasteleria sin despedirse de Harriet y siguio sus
indicaciones.

El cielo era de un gris palido, casi verdoso. Asi solia ser la mayoria de los dias,
en realidad. Luke no estaba demasiado seguro de cémo habia podido soportar
el clima frio y poco agradable de aquel lugar. Echaba de menos el sol de San
Francisco. El sol, el mar y su gente y el ambiente, pero...

Ahi estaba el «pero» que lo inmovilizaba.
Se habia dado cuenta de que no se sentia feliz en ninguna parte. El problema
no era el clima, la dichosa ciudad en la que se encontrase ni ningun otro

factor externo.

El problema era él.



Y aunque aquellos ultimos dias, motivado por la novedad, se habia sentido
extrafiamente animado, Luke estaba seguro de que en cuanto la monotonia lo
consumiese desearia huir muy lejos y buscar algo distinto que lo entretuviese
el tiempo suficiente. ¢El tiempo suficiente para qué...? Eso no lo sabia; en su
cabeza la balanza de preguntas y respuestas estaba algo desnivelada. Lo
Unico que podia asegurar es que ya nunca se apasionaba por nada ni nadie.
Las mujeres que pasaban por su vida eran muchas, pero siempre lo hacian de
forma fugaz, y los nuevos hobbies que descubria terminaban siendo una
pérdida de tiempo. Luke se aburria con facilidad. Era como un nifio
caprichoso con un montén de juguetes a su alcance que ansiaba y descartaba
con la misma intensidad y rapidez.

Una parte de él envidiaba a Harriet. Porque ella tenia aquello que tanto
echaba de menos: pasion por algo concreto. La veia sonreir mientras
cocinaba, la veia poner mimo y detalle en cada una de sus creaciones como si
fuesen dulces Unicos e irrepetibles y, cuando tenia un rato libre, la veia hojear
el libro de recetas que guardaba bajo el mostrador.

Luke dejo de pensar en la chica rubia cuando entré en la cafeteria de la plaza.
Parecia una especie de salén de té que poco tenia que ver con la decoracién
mas rustica del resto del pueblo. Las mesas eran blancas, al igual que las
sillas con respaldos trenzados y los elegantes taburetes que se alineaban tras
la barra.

—¢Aqui hay internet? —pregunté al camarero.

—Si. —Busc6 tras el mostrador y le tendié un papel con la clave escrita a lapiz
—. ¢Qué desea tomar?

Recorrid con la mirada la repisa tras la barra, toda llena de cajitas de té de
colores y aromas variados, justo al lado de la pizarra que anunciaba los
precios del café.

—Una cerveza. Estaré en una de las mesas del fondo.
—Ahora mismo se la llevo.

Luke se senté al lado de la enorme cristalera desde donde se veia parte de la
calle principal, dandole la espalda a la puerta de la cafeteria y a todo lo que
ocurria en su interior. Saco su teléfono movil e introdujo la clave del wifi. De
inmediato empezaron a llegar un millar de notificaciones. De Facebook. De
Twitter. De Instagram. Del dichoso correo. De todas partes. Era como si el
universo, el universo que habia estado ignorando, lo reclamase tras aquella
semana de desconexidn.

Ignoré los comentarios que tenia pendientes y escribié un tweet: «Estado:
perdido en Piruletalandia. No molestar, a no ser que haya una invasion zombi
o seas Jessica Alba. Gracias». Sonrié antes de darle a enviar.

Tenia varios emails de su antiguo jefe, pero ni siquiera hizo el intento de
leerlos antes de eliminarlos, ¢para qué? Ya sabia lo que le diria: que estaba



decepcionado de él, que jamas habia imaginado que pudiese hacer algo
semejante... Dejo escapar el aire que estaba conteniendo cuando abrié el chat
y repasoé por encima la avalancha de mensajes que aparecieron: su madre le
preguntaba si se estaba alimentando bien (¢por qué cofio la intrigaba siempre
lo mismo? El comia como un animal desde que tenia uso de razén), Sally
insistia una y otra vez en saber cudndo demonios iba a volver, y sus tres
mejores amigos habian abierto una conversaciéon conjunta:

Jason: Al menos, podrias molestarte en decirnos si sigues vivo.
Rachel: Y coge el dichoso teléfono. COGELO.

Mike: ¢Por qué sois tan pesados? Dejadlo en paz. Estara tirdndose a su
esposa. O buscandose una nueva. Lo que sea. Luke sabe lo que hace.

Rachel: Mike, te estoy viendo desde el sofd. Uno, deja de molestar a
Mantequilla. Y, dos, es patético que te rias de tus propias gracias. En serio.

Mike: Pecosa, este gato me ama tanto como tu.
Rachel: No recuerdo haber dicho jamas algo asi.
Mike: Pero todos sabemos que lo haces. Te resulto adorable.

Jason: Habia iniciado esta conversacion para averiguar el paradero de Luke.
Si vais a empezar a follaros mentalmente con palabreria barata, casi que me
voy.

Mike: ¢Y qué gracia tendria que me la follase con palabras?

Rachel: Luke, si sigues ignorandonos..., te juro que... te mataré en cuanto te
vea. Sabes que lo haré. Te buscaré estés donde estés y te clavaré una daga en
el corazén. Porque, ahora en serio, estas empezando a preocuparnos; te
hemos llamado mil veces y hace casi una semana que no das senales de vida.
Y el otro dia sofié que te caias desde una ventana y estuve llorando hasta que
amanecié. Empiezo a valorar la idea de acercarme a la comisaria mas
cercana...

Jason: ¢Luke...? ;Estas ahi?

Mike: jJODER! jACABO DE VER A JESSICA ALBA!

Jason: Lo que uno tiene que aguantar...

Mike: jLastima! Pensé que funcionaria.

Luke sonrié muy a su pesar. La conversacion era de la noche anterior. Se
habia portado como un capullo con los tres ignorando sus llamadas. Pero es
que... es que no sabia qué decir ni qué excusa inventar para no tener que

volver. Queria a Jason, Rachel y Mike més que a nada en el mundo, pero a
pesar de ello no conseguia evitar sentir cierta incomodidad ante el hecho de



que sus vidas, de algin modo extrafio, siguiesen hacia delante mientras la
suya se quedaba atascada. Completamente atascada. Y no sabia como salir de
ahi y alcanzarlos y caminar al mismo ritmo que ellos tal y como habia hecho
siempre, desde que era apenas un mocoso.

Hasta hacia unos meses, habian vivido los tres juntos en una casa enorme. Y a
Luke le encantaba aquello porque no era una persona que disfrutase de la
soledad. Durante toda su vida habia estado rodeado de gente y apreciaba la
compania, las risas, las bromas y las cenas en las que nunca se acababa la
conversacion.

El sabia que aquello no duraria demasiado, quizé por eso le sorprendié que le
afectase tanto el hecho de que Rachel y Mike buscasen un hogar por su
cuenta y empezasen una nueva vida con metas y expectativas que les
incumbian solo a ellos. Rachel entré en la universidad, algo que siempre habia
deseado hacer. Y Mike siguié ocupandose de sus negocios. Asi que Jason y él
se mudaron juntos a otra casa mdas pequeiia, que se acoplase a las nuevas
circunstancias. Y era genial, mientras tenia un trabajo y cosas que hacer. Pero
dejo de serlo cuando lo despidieron y empez6 a sentir que no le gustaba lo
mas minimo estar a solas consigo mismo durante tantas horas entre esas
cuatro paredes. Jason trabajaba casi todo el dia y él odiaba tener demasiado
tiempo para pensar. Porque pensar... pensar no le traia cosas buenas.

Unas mujeres de mediana edad se sentaron en la mesa que habia tras él.
Reprimié un suspiro mientras le daba al botén para unirse al chat y
comenzaba a teclear.

Luke: Sigo vivo.

Rachel: iDios! jSabia que solo estabas siendo un capullo!

Jason: Ya te vale, colega.

Luke: Bonita bienvenida al mundo exterior.

Mike: ¢Al mundo exterior? ¢ Te han secuestrado unos marcianitos?

Luke: Casi.

Jason: ¢Has conseguido el divorcio de una vez por todas?

Luke: Casi.

Rachel: Luke, si vuelves a decir «casi», te pego.

Luke: Mike, tio, la agresividad de tu novia me preocupa.

Mike: Pues ya somos dos.

Jason: ¢Por qué sigues casado?



Luke: Mi mujer esta buena.

Jason: En serio, déjate de bromas.

Luke: Es verdad, tengo buen ojo hasta borracho.

Rachel: ;Cuando vuelves?

Luke: Todavia no lo sé. He decidido tomarme unas vacaciones indefinidas.
Quiza me dé mas adelante por pasar por Everett, Bellingham y llegar hasta
Canad3; creo que Vancouver no queda tan lejos.

Mike: {No me jodas!

Luke: ;Qué pasa? No es tan raro que necesite tiempo para..., bueno, para
nada concreto. Asi de plena es mi vida.

Rachel: ¢Como es Harriet? ¢Has averiguado por qué no ha intentado
divorciarse de ti en todo este tiempo?

Luke: Casi.
Rachel: iTe mato!

Luke: Es broma. Me dio una explicacion razonable. Mas o menos. Y es
simpatica.

Luke omiti6 decir que también era dulce e inofensiva. Antes de llegar, los
Unicos recuerdos que tenia de ella se ajustaban a una definicion diferente: se
le habia quedado grabado en la memoria el vestido rojo y cefiido que llevaba
aquella noche en Las Vegas y esa forma de bailar que tenia, tan
despreocupada y libre... No tenia nada que ver con la chica mas retraida y
cauta que habia conocido estos ultimos dias. La Harriet de verdad vestia casi
siempre con vaqueros y gruesos jerséis o camisetas comodas.

Luke volvié a centrarse en el movil cuando escuché a las mujeres que se
habian sentado tras él hablar de no sé qué fiesta que iban a organizar por
motivo del bicentenario de Alfred Greg, fundador de Newhapton. Un
aburrimiento de conversacion.

Rachel: ¢Os habéis hecho amigos?

Luke: Algo asi. No esta tan mal. Al lado de tu novio, es soportable.

Mike: Eh, corta el rollo.

Jason: Eso. Dinos cuando vuelves.

Luke: Os lo acabo de decir. No lo sé.

Rachel: A mi me parece bien que hagas esta especie de pausa en tu vida,



puede que necesites tiempo. Pero cuando regreses te quiero al cien por cien
otra vez. Cuando vuelvas... no habra excusas. No soporto que estés triste.

Luke: Me gusta lo de «hacer una pausa». Suena bien.

Le dio un trago a la cerveza que el camarero habia traido y desliz6 los
pulgares sobre el teclado del teléfono, mientras las mujeres sentadas a su
espalda seguian con su irritante conversacion:

—Tuve razon desde el principio —sentencid una de ellas con voz autoritaria—.
Que esté viviendo con uno cualquiera lo confirma, ¢de dénde lo habra sacado?

—¢Pero es eso cierto? —pregunto otra.

—iClaro que si! Lo han visto en la pasteleria y en el bar del zarrapastroso y la
maleducada de su amiga. Tuve suerte de que mi hijo consiguiese
desprenderse de ella a tiempo. A saber de quién seria ese bebé, ino quiero ni
pensarlo!

—Pobre Eliott...

—Todas sabemos que Harriet Gibson hubiese sido capaz de hacer cualquier
cosa con tal de retenerlo a su lado. Cualquier cosa —repitid.

Luke se levant6 de golpe y la mesa se tambale6 levemente. No sabia
exactamente por qué, pero estaba furioso. Muy furioso. Se dio la vuelta hasta
encararse con la mujer de cabello pelirrojo que habia estado echando pestes
sobre Harriet y ella abrié la boca con sorpresa al advertir quién era.

El le dedicé su sonrisa mas macabra.

—Deberia aprender a mantener la boca cerrada si no tiene nada interesante
que decir —siseé—. Asi usted no malgasta saliva y los demas evitamos
escuchar estupideces. ¢No estan de acuerdo, senoras? —Miro a las demas,
que agacharon la cabeza de inmediato—. Que les aproveche el café. —Dio un
paso al frente, dispuesto a marcharse, pero volvié a girarse—. En realidad,
retiro lo dicho. Las mentiras hacen daifio al nifio Jestis —bromed—, espero que
se atraganten. Buenas tardes.

Mientras salia de la cafeteria, intento no reir ante el gritito agudo que
emitieron dos de las presentes. Bufd. Detestaba a la gente que juzgaba a las
espaldas. No es que eso justificase por qué habia reaccionado de un modo
tan... brusco, pero puede que fuese porque le estaba cogiendo un poco (muy
poquito) de carifio a Harriet. Y, cuando Luke se encarifiaba con alguien, lo
hacia de forma incondicional.

Recosto la espalda contra la pared de la parte de la cafeteria que no estaba
acristalada y se despidié del chat que tenia abierto con Mike, Rachel y Jason,
prometiéndoles que cogeria las llamadas a partir de ahora. Después, le
aseguro a su madre que estaba comiendo mas que bien. Y finalmente le
escribié un mensaje a Sally: «Sigo sin saber cuando volveré. No cuentes



conmigo. Tu pasatelo bien, no pienses en nada y disfruta. ¢ Recuerdas lo que
hablamos aquella noche en el bar? No nos queda nada méas que el presente».



Harriet se extrafié cuando Luke aparecié en la pasteleria poco después de
haberse marchado y le pidié una copia de las llaves, asegurandole que ese dia
él se encargaria de hacer la cena. Y todavia se extraiié mas cuando, al
terminar su jornada de trabajo y entrar por la puerta, distinguio el olor a
especias y curry que flotaba en el aire. Habia sacado del cobertizo el
polvoriento tocadiscos y lo habia colocado sobre un mueble viejo pegado a la
pared. La voz de Frank Sinatra se colaba por cada rincén de la casa.
—Pensaba que era una broma. Lo de que ibas a hacer la cena.

El fruncio el cefio, todavia con el cuchillo en la mano derecha. Estaba
cortando un trozo de pollo en daditos muy pequenos.

—¢:Con qué clase de gente te relacionas?

—c:Necesitas ayuda?

—No. Bueno, si quieres puedes ir llevando el vino y la ensalada al comedor.
—¢Vino? —Arqueo una ceja—. Te recuerdo que esta noche trabajo.

—Me veo en la obligacién de informarte que no. Me encontré con Angie de
camino aqui y, casualidades de la vida, me comenté que te deben un montén
de dias libres porque tu nunca quieres cogértelos. Llevas anos sin tener
vacaciones.

—Tienen que contratar a la chica de refuerzo si lo hago. Es més gasto.

—De cualquier forma, hoy tienes la noche libre —sonrié—. Ten, la ensalada.
—Oye, ino puedes tomar esa decision por mi!

—Yo no, pero Angie si. Y he pensado que nos vendria bien tener un rato para
conocernos. Al fin y al cabo, eres mi mujer. Me gusta conocer a mis mujeres.
Soy asi de raro. Eh, ¢prefieres queso parmesano o mozzarella?

—Prefiero que me dejes elegir a mi de ahora en adelante.

—Te estoy dando a elegir el queso.

De mala gana, Harriet le arrebaté la bolsita de parmesano que sostenia en la
mano.

—Tomo nota. Nada de meterme en tus asuntos. Pero lo hecho, hecho esta. —
Cogi6 la botella de vino—. Espero que te guste el pollo al curry con queso y la



ensalada, porque es lo inico comestible que sé cocinar.

Muy a su pesar, ella sonrié con disimulo.

—Supongo que podria ser peor.

—Confia en mi: mucho peor. Una vez, cuando era un crio, intenté preparar
tortitas como sorpresa por el dia de la madre y estuve a punto de quemar la
cocina de casa. Suerte que mi hermana estaba por alli y ella siempre sabe
solucionar todos los problemas.

Ya en el comedor, ambos ignoraron el sofd y se sentaron en el suelo, sobre la
alfombra, tal como acostumbraban a hacer desde el primer dia. Luke
descorcho el vino y lo sirvié en sendas copas.

—Asi que tienes una hermana... —tanted Harriet.

—Tengo dos hermanas mayores.

—Siempre quise tener una, aunque en realidad Angie es como si lo fuese.
Crecimos juntas. Ya nos conociamos antes de empezar a andar.

—Pues me alegra que no os parezcais en nada.

—¢Por qué dices eso? —Harriet se metié un trozo de pollo en la boca, masticé
y tragd. Estaba rico—. Angie es especial. Ojald fuese un poco mas como ella.
Tiene mucha personalidad.

—cIntentas decir que td no la tienes?

Ella dudé. Eso le habian dicho durante toda su vida: que era poco interesante,
poco inteligente, poco... todo. Que no tenia nada fuera de lo comun que
ofrecerle al mundo.

—No, no he dicho eso... —susurré—. Hum, me gusta la cena. Buen trabajo.

—Gracias. —Luke le dio un trago al vino sin dejar de mirarla de reojo—. Y
dime, Harriet, ¢por qué empezaste a cocinar?

—Alguien me dijo que era importante que supiese hacerlo.
—:Y ese alguien es...?

—Veo que te interesa mucho mi vida —repuso ella con la boca medio llena—.
Pero no es justo que solo yo responda un monton de preguntas personales.

—Tienes razon. Pregunta lo que quieras.

Harriet tenia un monton de cuestiones danzando en su cabeza, pero habia una
en concreto que la intrigaba desde hacia tiempo. Vacilé antes de hablar.



—¢Qué recuerdas de lo que ocurrié en Las Vegas? ¢Nos liamos...? Quiero
decir, no hubo sexo, ¢verdad? Dime que no.

El la miré muy serio.

—iPues claro que si! Horas y horas de sexo caliente... ¢En serio lo has
olvidado? No dejabas de pedirme que te dijese cosas sucias al oido. Lo
hicimos en el bafio de un restaurante y luego...

Termind prorrumpiendo en una carcajada ante la perplejidad que se leia en el
rostro de la joven; sostenia inerte el tenedor en una mano y tenia la boca
entreabierta. Cuando descubri6 que se estaba quedando con ella, le dio un
codazo y Luke rio més fuerte.

—iNo tiene gracia, idiota! —arrugo la nariz—. Lo siento, no queria decir eso.
—¢Me pides disculpas por un «idiota»? ¢De donde has salido?
—¢:Te pone que te insulten o algo asi? —preguntd mosqueada.

—No, pero tampoco hace falta que te pegues latigazos. Es una chorrada, una
forma de hablar. Espero. Mira, hagamos una cosa: a partir de ahora te
permito que me llames «idiota», «imbécil» y «capullo». Pero «gilipollas» no,
¢vale? Ni tampoco «estupido». Asi tendras algun tipo de limitacién y tu moral
se sentird mejor.

Harriet sonrié mientras degustaba el vino en la boca.

—Vale, pero sigamos donde lo habiamos dejado. Entonces no nos liamos,
Jcierto?

—Mi memoria decidié no archivar esa noche, pero creo que no. Ademas, estoy
seguro de que si nos hubiésemos acostado tu lo recordarias. ¢{No te he dicho
que follar se me da mucho mejor que cocinar?

Harriet trago con cierta dificultad y sintié que se sonrojaba. De verdad. Noto
el calor sacudiendo su estomago y ascendiendo lentamente por su cuello
hasta alcanzar las mejillas. Luke sonri6 al darse cuenta de ello y se inclind,
acercandose mas a ella. Harriet logré distinguir las motitas verdes que habia
en su iris, como si fuesen trazos de pintura de una misma tonalidad. La
proximidad la puso mas nerviosa.

—¢Por qué tienes que hablar asi?

—¢Qué tiene de malo la palabra «follar»? —Enarcé una ceja, divertido—. ¢Qué
edad tienes, Harriet?

—cImporta eso?

—Importa si te sigues sonrojando cuando alguien habla de como se hacen los
bebés. Porque sabras cémo se hacen, ¢verdad?



—Lo peor de todo es que tu pienses que eres gracioso. Solo queria saber qué
habia pasado esa noche, porque apenas recuerdo nada y es frustrante. Pero
gracias por nada.

Luke suspir6 e intentd «portarse bien», a pesar de lo mucho que le gustaba
ver como se ruborizaba y apartaba la mirada, cohibida y avergonzada.
Despertaba en él algun resquicio de ternura que creia haber perdido hacia
tiempo.

—Yo tampoco me acuerdo. Si hubiese mantenido la cordura..., no estariamos
ahora aqui, cenando, casados. Cuando bebo me da por hacer cosas muy raras.
En serio. Debi6 de ser tu dia de suerte. Pero hazme cualquier otra pregunta
que pueda contestarte.

—¢No te echan de menos? ¢No hay nadie esperandote...?
—Hombre, confio en que mis amigos noten un poco mi ausencia.

—¢Como son ellos? —Pinché con el tenedor los ultimos restos de pollo y
lechuga.

—Pues, veamos, estd Rachel, que es la tia més testaruda del mundo, y esta
Mike, que es el tio mas testarudo del mundo. Como es ldgico, los dos estan
juntos. Y luego queda Jason, que ahora esta soltero, y es el Gnico sensato de
los cuatro, la luz que nos guia en los momentos de crisis —rio, pero habia algo
mas, un deje de afecto en su mirada.

—¢:Son los que te acompanaban en Las Vegas?
—Si, los dos. Rachel no vino a ese viaje.

Cuando terminaron de cenar, él se levantd y recogio los platos y la botella
vacia. Ella hizo el amago de seguirlo, pero Luke le indicé que no se moviese.

—Hoy me encargo yo —insistio.

Lo vio desaparecer por la puerta, todavia algo contrariada. No estaba
acostumbrada a no hacer nada. De hecho, tras varios afios ocupandose de
todo, no podia asegurar que fuese a ser capaz de quedarse quieta, ahi sentada
con las manos cruzadas sobre el regazo. Torcié el gesto, un poco molesta
consigo misma por pensar de aquella forma tan clasica y retrégrada. Luke
regresé un par de minutos mas tarde y dejo en la mesita redonda dos vasos
llenos de un liquido rojizo; los hielos tintinearon contra el cristal.

—:Qué es?

—Licor de cereza. Lo tnico con alcohol que he encontrado en esta casa.
Sigamos con esto de conocernos... —Luke inspiré hondo antes de continuar
hablando—. Esta tarde estuve en la cafeteria y escuché a un grupo de mujeres
hablar sobre ti.



—¢Sobre mi...?

Harriet sintié que se quedaba sin aire, aunque no supo por qué: era evidente
que, tarde o temprano, si Luke acudia a la cafeteria donde se reunian las
amigas de la madre de Eliott, se acabaria enterando de los rumores del
pueblo y de todo lo que aquellas cacattias decian sobre ella (mdas ahora que ya
debian haberse percatado de su presencia). Sin embargo..., le habia gustado
que él no estuviese al tanto de su vida y que se tomase la molestia de
conocerla desde cero y no tuviese nada que ver con aquellas personas que
creian conocer su pasado o tenian una opinién llena de prejuicios.

—Sobre ti y un tal Eliott que, al parecer, era el hijo de una de ellas.

—Bueno, eso no te incumbe.

—Les deseé que se atragantasen con el café.

—¢Qué hiciste qué...?

—Y me falté poco para escupirles. Pero como soy un caballero...

—iLuke! {No puedes hacer eso! En este pueblo... en este pueblo todo el
mundo dramatiza y exagera cualquier pequeio malentendido que surja, ¢no lo

entiendes? Te tacharan de por vida.

—¢Y a mi qué méas me da? —fruncié el cefio y luego suavizo el gesto al
percibir la incomodidad de la joven—. Solo quiero saber qué paso con ese tio.

—¢Por qué?

—Porque soy un puto cotilla.

—No me gusta hablar de ello. Lo siento, pero...

—¢Ni siquiera a cambio de tres preguntas mas?

—De verdad que esto es algo personal.

—Me enteraré de todos modos. Es inevitable escuchar de lo que hablan. —Se
encogio de hombros, le dio un trago a la bebida y luego la miré fijamente,
mientras dejaba el vaso sobre la mesa—. También dijeron algo sobre un bebé.
Harriet abrié la boca, consternada, y después volvié a cerrarla de golpe.
Nunca le habia contado aquello a nadie. Casi todos los vecinos de Newhapton
se habian conformado con conocer tan solo una version de los hechos y
ninguno se habia acercado a ella un dia cualquiera para preguntarle o pedirle
que contase su verdad. Menos Angie, claro, que lo supo desde el principio, y

después su madre, Barbara, y Jamie.

—Es una historia muy larga.



—De acuerdo. —Le sonri6, con una de esas sonrisas preciosas que parecia
usar a modo de comodin. Si pretendia dar tranquilidad, conseguia justo todo
lo contrario—. Entonces, rellenaré los vasos antes de que empieces.

Desaparecié de nuevo, como si estuviese dandole un respiro para
recuperarse, y volvié con la botella de licor de cereza, caminando con esa
seguridad que emanaba sin pretenderlo. Guard¢ silencio mientras se sentaba.

—Yo... no sé por déonde empezar. Era una cria cuando conoci a Eliott Dune. Y
él era el tipico chico del pueblo con el que todas deseaban salir. En realidad...
—Se mordio el carrillo, pensativa—. En realidad, mientras estuve con él no me
traté mal. No fue un completo idiota conmigo. Hasta que me quedé
embarazada.

Luke la miraba atentamente.

—Tenia casi dieciocho afos y él estaba a punto de irse a la universidad a
estudiar medicina... No se lo tomo bien. Fue como si se quitase una especie
de méscara y me mostrase quién era en realidad. —Tanta sinceridad tenia que
ser culpa del alcohol, porque a Harriet todavia le sorprendia estar hablando
de aquello con un desconocido sin que se le disparasen las pulsaciones. Le dio
un trago largo a la bebida—. Le aseguré que no le molestaria, que firmaria
cualquier documento que atestiguase que él no tenia nada que ver con el
bebé...

—Pero no acepto.
—No. No, joder. —Cerr6 los ojos e inspiré hondo—. Lo siento.

—Eh, «joder» me mola. Mientras estés conmigo, puedes decirlo todas las
veces que quieras.

—Vale. Joder —le sonrid—. En resumen: se lo dijo a mi padre. Y mi padre... En
fin, mi padre me odiaba. Odiaba cualquier cosa que tuviese que ver conmigo.
Me obligé a abortar. No pude evitarlo. No tenia adéonde ir, ni dinero ni era
mayor de edad. No tenia absolutamente nada.

—¢Y tu madre...?

—No estaba. Ella se fue cuando yo tenia unos siete afios. Creo que también
me odiaba —esbozd una sonrisa amarga—. No tenia mas familia. Bueno, un
tio, hermano de mi padre, pero nunca tuvimos demasiada relacién con él. Asi
que ocurrié lo inevitable. Te aseguro que respeto que alguien decida tomar
esa decision. Lo entiendo. Pero el problema era que yo no queria hacerlo. Y,
cuando te ves obligada a desprenderte de algo que quieres, duele. —Trago
saliva—. ¢Sabes...? Ahora, mirandolo en perspectiva, pienso que quiza fue lo
mejor. Por aquel entonces tenia un mantra en la cabeza, una especie de
obsesion por demostrarle al mundo que seria una buena esposa, una buena
madre, una buena mujer. Tenia la cabeza llena de... llena de...

—¢Mierda?



—Creo que esa es la palabra exacta. —Harriet rio—. Tenia la cabeza llena de
mierda. Un montén de ideas machistas que habian ido calando en mi sin que
me diese cuenta. Es dificil escapar de esos pensamientos cuando has crecido
entre ellos. Todavia me cuesta hacerlo, a veces.

—Imagino que si. Apuesto lo que sea que a mi hermana le encantaria
psicoanalizarte. Para ella seria como una especie de fiesta a lo grande.

—¢Es psicéloga?

—Si. Y activista en varios grupos feministas. Admito que a veces es un poco
odiosa. La ultima vez que tuvimos una comida familiar, le pedi que pusiese
ella la mesa y casi me clava un tenedor. Es un poco sensible, pero una tia
guay, también. Cuando competimos por ver quién consigue beber mas
cerveza de golpe, esta la cosa ahi, ahi. Creo que un dia terminara ganandome
si sigue entrenando con tanto empefio —dijo—. Pero, volviendo al tema, ¢qué
tiene que ver lo que ocurrié con lo que estaban hablando esas... esas...?

—Sefioras.
—Iba a decir algo mas divertido, pero vale.

—Se terminé sabiendo lo que ocurrié. En un pueblo como este es casi
imposible que algo se mantenga en secreto, créeme. Asi que cuando la gente
empezo6 a hablar de ello, la madre de Eliott, la sefiora Dune, aseguré que el
bebé ni siquiera era de su hijo. Fue diciendo por ahi que yo habia estado con
otros... —Harriet bajo la mirada—. Y, por si te lo estds preguntando, era
mentira. Pero los Dune son una de las familias mas adineradas de Newhapton,
regentan varios negocios y mucha gente de aqui trabaja para ellos. Todo el
mundo los crey6. Eliott se marcho a la universidad y quedé como una victima
porque supuestamente mi intencién habia sido estar con él por su dinero vy,
después, encima, lo habia engafiado. En fin. Hay telenovelas mexicanas
menos dramaticas.

—Hostia.

—Asi estan las cosas.

—¢Nunca te han dicho que eres la persona con peor suerte del mundo?
—No hace falta que nadie lo haga. Ya lo sé —rio—. Lo tnico bueno de toda
esta historia es que Eliott no ha vuelto a aparecer por aqui. Imagino que
habra venido en alguna ocasién, pero no lo he visto. Los Dune suelen irse a
esquiar durante las vacaciones de Navidad o a algun destino paradisiaco del
que poder presumir después.

Luke rellend los dos vasos con mas licor de cereza.

—OQOdio a ese tipo de gente.

—Y ahora me debes tres preguntas.



El la miré divertido y se relami6 los labios después de beber un trago. Harriet
tuvo que obligarse a apartar la mirada de su boca. Porque, una de dos, o era
increiblemente apetecible o el alcohol empezaba a afectarle mas de lo
previsto. La segunda opcién tenia muchas papeletas para ganar.

—¢De dénde sacas eso?

—Ese era el trato. Ta mismo lo has dicho.

—Digo muchas cosas estipidas.

Vale, al menos no era la inica que parecia ir algo achispada. Luke tenia los
ojos brillantes y algo més entrecerrados de lo normal.

—Quiero saber como fue tu infancia.

—Abejita, no te ofendas, pero eres muy rara.

—¢Feliz? ¢Triste? ¢Dificil...?

—Muy feliz.

—No se terminarda el mundo si te extiendes un poco mas...

Luke dejo escapar una carcajada y se recliné hacia atras, apoyando los codos
sobre la alfombra. Se le veia comodo, tranquilo.

—Mi padre muri6 antes de que yo naciese. Era soldado. Estaba destinado en
el extranjero y hubo una explosion y, bueno, eso es casi todo lo que sé.

—Dios mio. jLo siento mucho! Eso no parece muy feliz.
—Puede que suene mal, pero es dificil echar de menos algo que ni siquiera
conoces, sentiendes? Asi que no puedo quejarme. He vivido con mi abuela,

con mi madre y con mis dos hermanas. Y fue bastante divertido.

—Te has criado entre mujeres... Seguro que eras el niflo mimado. Y encima el
pequeno de la casa. —Lo mir6 con un deje de diversién.

—Suerte que tenia a Jason, Mike y Rachel para espabilarme.

—Rachel también es una chica.

—Ya, pero para mi es como si no lo fuese.

—Entonces, ¢0s conocéis desde nifios?

—Esto cuenta como una segunda pregunta —apunté antes de proseguir—: Si,

desde los seis anos. El idiota de Mike me dio un empujon durante el recreo,
en el colegio, porque yo llevaba el juguete que él queria, asi que le di una



patada. Jason aparecié por alli y puso paz. A partir de entonces, los tres
fuimos inseparables. Y un afio después conocimos a Rachel. Era nueva en el
barrio, acababa de llegar de Seattle con su padre, y Mike le golped con una
pelota de béisbol. Como ves, todo nuestro nexo de unién es gracias a la
agresividad de Mike.

—Solo me queda una pregunta... —Intenté en vano que no notase su sonrojo
—. ¢Por qué llevas tatuado un erizo en la cadera?

—Te has fijado...

—Era dificil no hacerlo.

—¢Por mi o por el erizo?

—El erizo, desde luego.

No estaba segura de que fuese a resultar creible. Bajé la vista cuando él clavo
en ella su intensa mirada como si estuviese intentando zambullirse en sus
pensamientos.

—Lo cierto es que sufro una extrafia tendencia por tatuarme cuando estoy
borracho. Me gustaria decir que soy ese tipo de persona que aprende
rapidamente de los errores, pero no. Aunque, ahora que lo pienso, tu sabes
mejor que nadie de lo que hablo...

—Los pajaritos —sonrio.

—Los dichosos parajitos.

Harriet estallé en una despreocupada carcajada mientras se tocaba de forma
inconsciente el brazo donde llevaba el tatuaje que tenian a juego. Ella les
tenia carifio a aquellas tres sombras. Eran, junto a los anillos de Angie, lo
unico que le recordaba que dentro de si misma habia mdés, mucho mas;
anhelos que a veces permanecen dormidos durante demasiado tiempo. Y,
aunque a Harriet le costaba ir destapandose ante el mundo, iba haciendo
avances.

—Me apetece bailar.

—¢ T bailas? —pregunté sorprendida.

El la cogié de la mufieca para ayudarla a levantarse y la arrastré hasta la
cocina. Volvié a colocar con delicadeza la aguja del tocadiscos y la musica
son6 de nuevo y envolvio la estancia. Le tendié una mano que ella acepté algo
recelosa.

—¢De qué tienes miedo? —Luke la peg6 a él cuando comenzd a sonar My way.

—Esto es raro.



—¢Por qué?
—Estamos bailando.

—No es para tanto. Eres un poco... A ver, ¢;cémo decirlo sin que suene como
una especie de insulto...? —Se mordisqueé la comisura del labio, pensativo, y
la desliz6 hacia un lado con delicadeza, casi como si la hiciese flotar a su
alrededor—. Mojigata. Eso es.

—iOye! ¢De qué vas?

Luke estaba a punto de afiadir algo mas, cuando el cielo parecié romperse en
mil pedazos y, de repente, infinitas gotas de lluvia se estrellaron contra el
cristal de la ventana de la cocina produciendo un sonido estridente.

—Tormenta —susurré Harriet—. Era extrafio tantos dias de buen tiempo...
—¢Llamas «buen tiempo» a lo que hemos estado teniendo?

—Me temo que si —admitio—. ¢Salimos a la terraza de atras? Esta cubierta.
Podemos ver desde ahi como llueve.

—Es la mejor idea del mundo. —Luke fue al comedor y regresé con la botella
de licor en una mano y una manta en la otra. Le sonrio—. Vamos.

Se sentaron entre los viejos cojines de colores. La lluvia caia sobre las hierbas
salvajes que crecian en el jardin trasero y golpeaba contra las vigas de
madera del porche y el tejado. El cielo era un manto oscuro y no se oia
absolutamente nada. Tan solo el latir constante de la lluvia. Tan solo sus
respiraciones acompasadas. Tan solo las ramas de los frondosos arboles
sacudiéndose al compas del viento...

Permanecieron un rato callados, hasta que Luke cogié uno de los muchos
tarritos de cristal que alli habia y lo inspeccion6 con cuidado, girandolo entre
sus dedos, observando las hojas de diferentes tonalidades que escondia en su
interior.

—Me tranquiliza hacerlos. Guardar las hojas, quiero decir.

—Ya lo habia supuesto.

—¢Por qué?

—Porque lo haces de forma compulsiva. La casa estd llena de botecitos de
estos... Me pregunto una cosa, ¢qué pasaria si lo abriese? ¢Puedo? —Arqued
una ceja.

—iNo! No, no. La gracia... —Harriet respiré hondo, esforzandose por
controlar los nervios; estaba empezando a encontrarse un poco mal—. La

esencia de todo esto es que esas hojas estan... estan seguras ahi dentro,
centiendes? No lo abras, por favor.



—¢Es una especie de metafora?
—:Qué?

—Vale, no sé como preguntar esto, pero... —Luke inspiré hondo—. ¢Tu padre
te hizo algo alguna vez? ¢Es eso o...?

—iNo! iLuke, no! De verdad. —Harriet sacudi6 la cabeza y le quité el tarro de
cristal con algo de brusquedad—. Sé que suena estupido, pero solo es una
costumbre que adopté cuando era una cria. Me tranquilizaba sentarme en el
bosque y pasar alli una, dos, tres horas escogiendo mis hojas preferidas,
desechando otras, buscando siluetas concretas... Es una tonteria. Pero era mi
modo de escapar y no estar en casa y matar las horas muertas. Y me gusta la
idea de pensar que las conservo, como si fuesen valiosas. ¢Por qué no iban a
serlo? Quiero decir, las cosas tienen solo el valor que nosotros decidimos
darle.

Luke la miré serio.

—De acuerdo. Estd bien. Creo que entiendo lo que intentas decirme —susurré
y se dio unos golpecitos en el labio inferior con la punta del dedo antes de
encogerse de hombros—. Pero, eh, no te enfades. Tenia que preguntarlo. Se
supone que somos amigos, ¢no? Era mi obligacién hacerlo.

—¢dAmigos? Creo que utilizas esa palabra con mucha facilidad.

—En absoluto. —Alz6 la botella de licor—. ;Quieres mas?

—No.

—¢Estas segura?

Harriet sintié su estdmago agitarse y se movio con cierta incomodidad entre
los cojines. La lluvia seguia salpicando contra las vigas y rebotando en el
suelo de madera del porche. El golpeteo de las gotas de agua tenia un ritmo
marcado similar al de los latidos de su corazén. Que iba demasiado rapido.
Demasiado acelerado...

—Tan segura como que creo que voy a vomitar.

—¢Estds de cona?

—No. Ayadame a levantarme.

—Ven, joder. Vamos. —Tomo su mano y tiré de ella hasta ponerla en pie.



Sentado en el suelo del cuarto de bafio, recostado contra la pared, Luke rio.
Harriet acababa de tirar por el retrete la cena y el licor de cereza y seguia
arrodillada sobre las frias baldosas azules. Llevaban alli un buen rato, por si
acaso le quedaba algo mas en el estbmago. Parecia ser que no.

—¢Qué demonios te hace tanta gracia?
—La pinta que tienes. Tendrias que verte —volvid a reir—. Estds horrible.

—Lo que toda mujer quiere oir después de vomitar delante de un
desconocido.

—Creo que esto ha afianzado nuestro nexo de unién.
—¢Por qué siempre que apareces en mi vida termino igual?

—Bueno, he estado mas de una semana sin emborracharte desde que puse un
pie en esta aldea. Eso deberia contar. —Luke se incorporé con cierta
dificultad y estiré el brazo hacia ella—. Dame la mano, abejita, te acompafiaré
a la cama.

—Deja de llamarme asi. Y puedo sola, gracias.
—No discutas. Venga, andando.

Harriet puso los ojos en blanco, aceptd su ayuda para levantarse y luego
camino hasta la habitacion con Luke pisandole los talones. Estaba bien. De
verdad que si. Seguia notando el estémago revuelto y un poco los efectos del
alcohol, pero nada realmente preocupante. El esperé frente a su cama
mientras ella se cubria con las mantas y ahuecaba la almohada.

—¢En serio esto es necesario?

Luke sonrié débilmente y apag6 la luz de la lamparilla antes de salir y dejar la
puerta entornada. Ella respiré hondo un par de veces, intentando calmarse,
mientras se concentraba en los atrapasuefios pequeiitos que colgaban del
techo. Demasiadas novedades en su vida en tan poco tiempo... No estaba
segura de dénde encajar esas nuevas piezas que habian aparecido de la noche
a la mafiana en el puzle de su dia a dia. Se dio la vuelta en la cama, atenta a
los ruidos que provenian de la cocina: dedujo que Luke estaba recogiendo la
mesa y lavando los platos. Quiso levantarse y decirle que dejase de hacer
aquello y se marchase ya al cobertizo, pero el sonido de la lluvia golpeteando
contra el tejado era extrafiamente melddico y reconfortante, y al final dejo
que el sueno se apoderase de ella.



La casa estaba en silencio cuando Harriet desperté. La tormenta habia
pasado y la fragil luz del sol se reflejé en el cristal antes de que abriese las
ventanas de par en par. La lluvia habia dejado tras de si su aroma
caracteristico y olia a madera y a hierba htimeda.

Se quedo paralizada en cuanto puso un pie en el comedor.
Luke estaba alli, durmiendo placidamente en su sofa.

La manta apenas le cubria parte de la camiseta arrugada que se pegaba a su
torso y tenia un brazo estirado hacia atras. Aquellos labios, rojizos y
sensuales, estaban ahora entreabiertos y sus largas pestafas acariciaban la
piel bajo los parpados.

Harriet lo observé durante unos segundos, deslizando la mirada hasta
percibir cada detalle, cada particularidad. Tenia un minusculo lunar en el
cuello, un par de pecas alrededor de la nariz que le daban un aire travieso y
llevaba las ufias de las manos muy cortas, algo mordisqueadas, nada bonitas...

—¢Cuanto tiempo vas a estar ahi mirdndome?

Dio un saltito, asustada, e intentd recobrar la compostura.

—El tiempo que quiera. Estds en mi casa. En mi sofd. En mi espacio.

—Dame mas drama.

—iNo puedes estar aqui, Luke! jEra nuestra norma!

Luke se desperezd.

—Era tu norma, no la mia. Y, para tu informacién, temia que vomitases otra
vez. Deberias estar agradecida. Soy un buen marido. —Se levantd y estiré los
brazos mientras esbozaba una sonrisa perezosa—. Sea como sea, supongo que
esto sirve como prueba aclaratoria de que mi intencién no es asesinarte en
mitad de la noche, asi que no hara falta que siga durmiendo en el cobertizo.
Harriet lo siguid hasta la cocina.

—Ni lo suefies.

—El sofd no es que sea ninguna maravilla, pero es mejor que ese sitio
mohoso. Déjame quedarme y a cambio arreglaré las tejas que estan a punto
de caerse. —Senal6 el tejado con el dedo—. Y el calefactor. ;Trato?

El problema no era que creyese que fuese a matarla, pues era evidente que no
entraba en sus préximos planes descuartizarla y meterla en el maletero de su
coche. El problema era que se sentia muy rara pensando que Luke estaria tan
cerca de ella cada noche, apenas a unos metros de distancia. No estaba

segura de que fuese capaz de conciliar el suefio siendo consciente de su
proximidad. Su presencia la inquietaba y hacia que se mantuviese alerta,



como un gato perezoso al que de pronto le exigen que agudice de nuevo sus
sentidos y, solo por si acaso, afile las garras.

—Y también las tablas del suelo que estan sueltas —anadio ella tras un tenso
silencio que se prolong6 durante un largo minuto—. Las arreglaras.

Luke sonrié con cierta arrogancia.

—Cuenta con ello.

Contrariada por estar tan absorta discutiendo con Luke como para no
percatarse de nada mas, Harriet advirtié la hora que era. Se llevé una mano a
la cabeza.

—iQué desastre, demonios! No es posible, jme he olvidado por completo de la
pasteleria! {Es sdbado por la mafiana! Y todo por tu culpa, estaras contento.
¢<Dénde estan mis llaves? ¢Mi bolso, mi... todo?

—Harriet, demasiado tarde. Son casi las once de la manana, no tienes tiempo
de preparar nada; deja de estresarte. Pon un cartelito avisando de que cierras
por asuntos personales, jy listo! —sentencié Luke y le rozé el hombro al coger
una manzana del frigorifico. Tras darle un mordisco a la fruta, apoy¢ la
cadera en la isleta de la cocina y se quedé ahi observando cémo ella contraia
el rostro en una mueca de horror.

—iPero no puedo hacer eso!

—Puedes. Y debes.

—¢Por qué dices...?

—¢Sabes que uno rinde mas cuando esta descansado? —la corté—. La
productividad tiene mucho que ver con que un negocio funcione.

—Estda bien, déjalo. Aprovecharé para ir a ver a Barbara, que llegd ayer de su
viaje. Espero que todo haya ido bien, porque a veces tiende a ser un poco
tragica.

—¢Quién es Barbara?

—La madre de Angie.

—¢Y qué haré yo?

—No lo sé, Luke. Resulta dificil mantenerte entretenido todo el dia.

—Créeme, no es dificil —sonri6 travieso—. Desde tiempos ancestrales, existe
una manera de lo mas estimulante que...

—Ni te molestes en terminar la broma —lo cortéo—. Volveré para comer. Y, por
favor, no hagas nada raro.



La casa de Barbara Flaning estaba al otro lado del pueblo, también en los
limites que separaban Newhapton de los frondosos bosques de la zona. Tenia
una terraza enorme, repleta de macetas con plantas que ella cuidaba con
mimo, y el interior era muy luminoso, con los muebles blancos y las cortinas
del mismo color, algo poco comun en aquella zona mas rural.

Le dio un fuerte abrazo a Harriet en cuanto abrid la puerta y, tras anunciarle
que Angie acababa de llegar, ambas se encaminaron hacia el salon. Le
pregunto por qué no estaba trabajando y ella se excusé diciéndole que se
habia encontrado mal la pasada noche antes de cambiar rapidamente de
tema.

—Estas bronceada. Estds guapisima —alabé Harriet.

—c¢Verdad? Al parecer mi madre se ha pasado las vacaciones tostandose al
sol.

Angie le dejo un hueco en el sofd, sin apartar la mirada del ordenador portatil
que estaba sobre la mesita principal. No despeg6 la mirada de la pantalla
mientras movia los dedos con un poco de torpeza sobre el teclado.

—Y practicando surf. —Barbara sonri6 con alegria—. Bueno, en realidad solo
nos metiamos en el agua con la tabla bajo el brazo. California es el paraiso.
Oh, y ese profesor de surf... todo un espectaculo. Se llama Alex Harton y, si
no fuese porque estd casado y podria ser mi hijo, yo...

—iMamad! —Angie la fulminé con la mirada—. Deja de babear; al menos,
mientras yo esté delante. Gracias. Suficiente tengo ya con la noticia del
tontaina ese...

—¢Qué tontaina? —Harriet dejé el bolso sobre el brazo del sofa.
—iMi amigo!
—Tengo un nuevo papa —repuso Angie.

—iNo es verdad! Jerry y yo solo nos estamos conociendo. De momento. Por
eso necesito que conectes el dichoso internet. Quiero seguir hablando con él.
—Miré a la joven rubia—. Es de Texas y también estaba alli de viaje. jLo
pasamos en grande! Te habria caido muy bien, jes tan bromista! Me enseii6 a
usar Falebuck para que pudiésemos estar en contacto.

—Es Facebook. —Angie puso los 0jos en blanco.

Harriet estallé en una carcajada, todavia incrédula ante la situacién. Conocia
a Barbara desde siempre y jamds la habia visto tan alegre, tan rejuvenecida,
tan enérgica. Tras el complicado divorcio, se habia encerrado demasiado en si
misma. Ese viaje y la aparicion del tal Jerry eran casi como una bendicién.
Incluso aunque la cosa no llegase a fraguar, ya significaba haber dado un
gran paso hacia delante.



—iYa estd bien, chicas! Parad de hablar de mi —dijo, intentando acallar las
risas de ambas—. Cielo, Angie me ha contado lo de tu marido, ¢qué se supone
que vas a hacer? —Se sento a su lado en el sofa y las pulseritas de colores que
habia comprado en un mercadillo de Los Angeles tintinearon suavemente—.
Si te puedo ayudar de alguna manera, ya sabes que solo tienes que pedirmelo,
¢cverdad?

—Gracias, pero todo esta bien.

—Si omitimos que tienes a un desconocido en tu casa —repuso Angie antes de
volver a centrar su atencion en el ordenador.

—¢Por qué permitiste que ayer no fuese a trabajar?
La morena lanz6 un suspiro y bajo la tapa del portatil.

—Luke vino a hablar conmigo y me pregunté por tus dias libres. Le dije la
verdad: que jamas pillas ninguno y que estamos hartos de intentar obligarte a
hacerlo. Y por una vez, y sin que sirva de precedente, tiene razéon en algo:
necesitas tomarte un respiro mas a menudo. Asi que ve preparandote para ir
cogiendo las noches libres que te quedan. Durante el préximo mes no quiero
verte por ahi a menos que te necesitemos como refuerzo, iqueda claro?

—iNo! iNi en broma! Quitate esa idea de la cabeza.

—¢Tengo que recordarte quién es el duefio de ese local? —sonriéo—.
Oficialmente, estas de vacaciones. Como mucho, te dejo que sigas trayendo
los dulces que sobren del dia y que me hagas compafiia alguna que otra
noche. —Le dio un beso en la mejilla y volvié a subir la tapa del ordenador.

Harriet permanecié pensativa.

—Luke dijo que os encontrasteis por la calle. No me cont6 que te hubiese
buscado a propoésito para hablar contigo.

—Ese chico miente mds que habla.

—Eso me preocupa... —Barbara se recogio los rizos castafios en una especie
de mofio y después acogié la mano de Harriet entre las suyas, infundiéndole
carino—. Cielo, no puedes fiarte de alguien a quien no conoces.

—Y no me fio. Sabes que no me fio de nadie.

—Menos de nosotras —le recordoé Angie.

—Menos de vosotras, claro, y de Jamie —puntualizé, y luego arrugo la frente
con malestar—. Pero ahora mismo no tengo otra opcion. Las cosas son asi.
Tiene todas las de ganar, podria quedarme sin nada tan solo si abriese la

boca.

Barbara parecié angustiarse y olvidar momentaneamente esa actitud tan zen



que se habia traido consigo desde California. Solté la mano de Harriet y se
entretuvo retorciendo las suyas con gesto nervioso.

—:Qué sabes de é1? ;Coémo es?

—Pues... —Hubo un silencio—. Tiene dos hermanas. Se crié con ellas y con su
madre y su abuela porque su padre murié antes de que él naciese. Y le gusta
la tarta de queso y mezclar lo dulce y lo salado y...

—Eso son meras cosas anecdéticas. Podria estar contdndote un montén de
mentiras. —Angie negé con la cabeza, pero su rostro se iluminé de repente
cuando fijo otra vez la mirada en la pantalla del portatil—. Oye, ¢cémo era su
apellido?

—Evans. Luke Evans. ¢Por qué quieres saberlo?

«Luke Evans», tecleé rdpidamente mientras se mordia el labio inferior. Las
tres se inclinaron a la vez hacia el ordenador, mientras Google tardaba una
eternidad en cargarse. Y, de pronto, aparecieron varias noticias relacionadas
con ese nombre. Harriet sintié cémo su corazoén se aceleraba, «pum, pum,
pum». Dios... ;Y si realmente si era alguien peligroso? ¢Y si habia atropellado
a alguien y se habia dado a la fuga y por eso queria quedarse en aquel
diminuto pueblo durante un tiempo...?

—Es... —Angie ley6 entre lineas, tras abrir una primera noticia de un
periddico local—. Era jugador de fatbol. Estuvo a punto de fichar por los
Oakland Raiders. jJoder! iQué fuerte!

—iEsa boca, sefiorita! —la regafé su madre, y abrié mucho los ojos cuando
inspeccion6 mas de cerca la foto de un Luke un poquito mas joven, vestido
con el equipaje del equipo de la universidad de Stanford—. ¢Este muchacho
de aqui es tu marido? jSanto Dios! No me extrafia que lo dejes quedarse en tu
casa.

Harriet asintié en silencio, ajena a sus palabras, sin dejar de intentar
averiguar qué decia el articulo. Su curiosidad iba en aumento. No deberia
intrigarla tanto, pero...

—iMama!
—:Qué mas dicen de él1?

—Parece ser... —Angie clicé con el ratén para bajar—. Creo que se lesioné.
Aqui pone que era la estrella del equipo universitario cuando estaba en tercer
curso y que tenia varios contratos sobre la mesa. Leo el resto: «El agente de
Luke Evans ya habia apalabrado con la directiva de los Oakland Raiders su
inminente fichaje cuando, una semana mas tarde, el jugador sufrié una rotura
que impidié que el contrato llegase a cerrarse. En su lugar, su compafiero
Dylan Martin se vio beneficiado por esta situacién y consiguié cerrar un trato
con...».



—Déjame ver.

Harriet se hizo un hueco frente al ordenador y entré en cuatro enlaces mas de
noticias, pero todas ellas decian exactamente lo mismo. La lesion. El contrato
que no llego a firmarse... Hasta que encontré una en la segunda pagina que
era mas reciente y tenia que ver con un colegio privado de San Francisco. La
leyo.

«El entrenador Luke Evans, antiguo jugador, quedé segundo en la
clasificacion anual de los clubs juveniles del Condado. Como reconocimiento a
su labor, la direccién del colegio le otorgd el premio extraordinario que cada
ano se reparte entre los integrantes de las actividades extraescolares.
Ademads, anunciaron que para la préxima temporada se destinaran mas fondos
para el equipo de fatbol, con la intencion de potenciar el deporte y la
disciplina entre los alumnos».

Contemplo con atencién las dos fotografias que habia al final del articulo.
Aungque no eran demasiado grandes, en ambas se podia distinguir a Luke en
el lado derecho y al equipo al completo con una equipacién de color azul
celeste. En la primera, los crios apenas tenian seis o siete afios, pero en la
segunda eran ya chavales adolescentes. Dedujo que, por aquel entonces,
entrenaria a ambos equipos.

—Era entrenador... —susurr6 Harriet y mir6 a Angie de reojo—. Como el
padre de Jamie —afiadid, pues era él quien se ocupaba hasta ahora del tinico
equipo que habia en Newhapton, al que asistian también algunos chicos de
los pueblos de alrededor.

—¢Quién lo iba a decir?

Las tres permanecieron unos segundos en silencio, asimilando la noticia.
Harriet entendidé entonces el tatuaje que llevaba en el hombro: era el escudo
del equipo de la universidad, lo habia visto antes en alguna ocasion.

—¢Por qué no me habra dicho nada?

—No sabia que fueseis tan amiguitos. En serio, ¢qué rollo te traes con él? Vale
que tiene su punto, lo admito, jpero utiliza la cabeza!

—c:Punto? jTiene un puntazo, hija!
Ambas ignoraron a Barbara.

—No sé por qué lo odias tanto. Es simpatico. Es divertido. Y me ayuda con la
pasteleria y las cosas de casa y...

—iNo quiero que nadie te haga dafio! —grito.
—ijAngie! —Su madre le lanz6 una mirada feroz—. Deja de intentar controlar

todo lo que ocurra en la vida de Harriet. Puede enfrentarse a esto sola. Y, si
necesita ayuda, nos la pedird, ¢verdad que si, cielo?



—Claro.

—Pero...

—iNo mas «peros»! —exclamé Barbara—. No puedes escudarte siempre en
cosas que ocurrieron en el pasado para justificarte cada vez que te comportes
de un modo sobreprotector. ;Y luego soy yo la que exagera y se preocupa por
todo...!

—¢Insintias que me parezco a ti?

—No lo insintio, hija. Lo afirmo.

—iAh! {No digas eso! —Angie se puso en pie de un salto—. ¢Sabéis...? Tengo
que irme, llego tarde y Jamie estard esperandome.

Se despidié de ambas dandoles un beso rapido en la mejilla y un minuto
después se oy6 el golpe de la puerta principal al cerrarse. Harriet suspir6
hondo y neg6 con la cabeza antes de hablar:

—Sera mejor que yo también me marche ya. Me alegra que disfrutases de
esas vacaciones. De verdad. Te veo mejor que nunca.

Las dos se incorporaron a la vez, pero Barbara poso6 la mano sobre el hombro
de Harriet antes de que pudiese dar un paso al frente.

—iAy, cielo! Lo estaba hasta que volvi y me enteré de lo del chico ese. No
queria decir nada mas delante de mi hija porque ya sabes que se preocupa
demasiado por ti...

—Sabia que solo estabas fingiendo —rio suavemente.

—~Quiero conocerlo.

—No sé si va a gustarte...

Si pudiese conseguir que mantuviese esa boca suya cerrada durante un rato,
quizdas hiciesen buenas migas. Pero eso parecia mas dificil que ser escogida
como tripulante de una nave espacial en busca de agua en Marte. Se mordié
el labio inferior.

—Tienes dos opciones: o bien me aseguras que lo traeras aqui el primer dia
que puedas salir temprano y venir a cenar o... me pasaré por la pasteleria

esta semana.

—iNo, no, por Dios! —Se llevé una mano al pecho y dejo escapar una risita
nerviosa—. Luke vendra a cenar. Lo prometo.

—Buena chica.



Barbara le palmed la cabeza con carifio mientras caminaban hacia la salida.
Los primeros meses que la pasteleria habia estado abierta habian sido una
especie de infierno por culpa de las continuas visitas de la madre de Angie.
No dejaba de limpiar, de recolocar los pocos muebles que habia, de
inmiscuirse en las recetas que ella hacia, de toquetear el mostrador y cambiar
la disposicion de los dulces... Ya habia ocurrido una situaciéon similar cuando
Jamie habia abierto el pub afios atras. Barbara no podia dejar que nada
escapase de su control y, a pesar de lo mucho que la querian, acababa con la
paciencia de cualquiera. Asi que, una tarde, muy amablemente, todos le
habian rogado un poquitin de espacio. A pesar de ello, Harriet solia llevarle
algunas de las recetas nuevas que hacia para que pudiese probarlas y opinar;
al fin y al cabo, habia sido Barbara la que le habia inculcado su pasion por la
reposteria.

Cuando Harriet volvié a casa, la encontré vacia. Inspecciond las habitaciones,
hasta que finalmente sali6 al jardin trasero y se acerco al cobertizo. La puerta
estaba abierta y habia un montén de trastos sobre el colchon.

—¢Luke? ¢Qué estas haciendo?

El levanté la mirada, todavia arrodillado en el suelo, y sefialé algunas cajas
que seguian amontonadas y cerradas, recubiertas por una fina capa de polvo.

—Nada. Habia venido aqui para recoger mis cosas y, de casualidad, he visto
una caja llena de discos y he pensado que seria genial tener mas variedad
musical en casa.

«En casa». Lo dijo asi. Como si fuese lo mas normal y natural del mundo.
—iNo puedes hurgar en las cosas de los demas!

—Soy un chico muy curioso —replicé curvando los labios.

—iMe sacas de quicio!

—Es mejor que la indiferencia —contest6—. Entonces, ¢podemos quedarnos
con ellos? Sacar el tocadiscos fue una buena idea; hace juego con el resto de
la casa, es un aparato prehistorico. Lastima que no tuvieses una gramola.

—Muy gracioso —mascullé ella—. Va, cégelos y deja de rebuscar mas.

—Otra cosa —anadio antes de que ella se diese la vuelta. Cualquier rastro de
diversion habia desaparecido de golpe de sus ojos—. No estoy seguro de si ya
lo sabias, pero he encontrado esto entre los discos de vinilo. —Le tendi6é un
montoncito de cartas, todas ellas atadas con una cuerdecita marrén de
aspecto antiguo—. No he querido indagar més, pero creo que las cartas son
de tu madre.

Harriet le ech6 un vistazo al nombre del remitente. Ni siquiera era consciente
de que le temblaban las manos, no podia mantenerlas quietas. Luke dio un
paso hacia ella.



—Eh, ¢te encuentras bien?

—Ellie Gibson era mi madre. Y son cartas dirigidas a papd... Durante varios
anos después de que se fuese... —dijo en una especie de gemido afligido.

—Asi que no lo sabias...

—No. Claro que no. Esta caja la encontré en la buhardilla; era lo inico de mi
madre que quedaba en casa y yo... Cuando me mudé la cogi sin mirar lo que
habia dentro.

Se dejo caer sobre la hierba himeda, frente a la puerta del cobertizo, y Luke
se sentd a su lado, en silencio. Ella estir6 del cordel con delicadeza, el nudo se
deshizo y las cartas cayeron de entre sus manos. Cogié la primera, aquella
que tenia la fecha mas antigua, y la saco por la abertura desigual.

«Querido Fred:

No sé cuando volveré. No me pidas que te dé una fecha, no me pidas que te
asegure que lo haré, porque ni siquiera yo misma puedo saber si eso ocurrira.
TU me hiciste perderme a mi misma. Ta arrancaste lo mejor que habia en mi.
¢Cémo puedes pretender que no huya? ¢Cémo crees que me he sentido todos
estos anos? Asfixiada. Atada. Anulada.

Ellie»

Harriet sintié que se ahogaba. Dejd las cartas sobre el regazo de un
sorprendido Luke y se puso en pie. Se sacudié los pantalones vaqueros con
nerviosismo.

—¢Qué ocurre?

—Escoéndelas —susurro—. Guardalas en algin lugar donde no pueda
encontrarlas.

—¢Por qué?
—Porque si las tengo... las leeré. Y no puedo. Atn no.

Su madre no la habia nombrado. Ni siquiera un «¢;cémo estd Harriet?». Nada.
Absolutamente nada. Entré en la casa, cogié un tarro de cristal vacio y se
interné en el bosque, intentando ignorar que la mirada curiosa de Luke la
acompano hasta que logré escapar de su campo de vision. Agradecioé que no
la siguiese, que respetase su soledad.

Cuando llegé hasta un claro del bosque, se sentd sobre el suelo cubierto por
agujas de pino, semillas arrastradas por el viento y hojas, muchas hojas que
estaban ahi solas, a la intemperie. Con delicadeza fue inspeccionando
algunas, mientras sentia los latidos de su corazén calmarse poco a poco, y
guardd en el bote las que le llamaron la atencion y despertaron su instinto
protector. Al terminar, lo cerré con decision y lo contemplé satisfecha durante



unos segundos antes de alzar la mirada hacia el cielo que se vislumbraba tras
las altas copas de los &rboles. Una bandada de pajaros iz6 el vuelo y Harriet
penso en lo facil que seria ser uno de esos jilgueros, sentirse libre, escapar de
la carcel que a veces construyen los recuerdos.



La rutina que habian marcado siguié intacta durante las dos siguientes
semanas. Harriet advirtié que empezaba a parecerle de lo méas normal la
presencia de Luke a su alrededor y, ademas, este siempre solia echarle una
mano. Se le daba genial despachar a la clientela, por ejemplo. Luke tenia la
capacidad de vender cualquier cosa. Cualquiera. ¢Galletas blandas de dos
dias atras que Harriet habia olvidado quitar del escaparate? jVendidas! (se
prometid estar mas atenta a partir de entonces, porque no dejaba de
distraerse y no podia permitirse cometer mdas errores). Ya le resultaba algo
cotidiano verlo untar un palito salado con chocolate con leche. Y también que
se marchase antes del atardecer para encargarse de la cena, o que a aquellas
alturas confraternizase con mas de la mitad del pueblo porque, las noches que
se acercaban al pub de Jamie, se convertia en el centro de atencion sin
apenas esfuerzo.

Era extrovertido, hablador (demasiado hablador) y le resultaba sencillo
entablar una conversacion con cualquiera que se cruzase en su camino. Sabia
qué decir en el momento apropiado. De hecho, su voz adquiria ciertos matices
diferentes segln a quién se estuviese dirigiendo. Harriet tenia la extraia
sensacion de que con ella era cauto, suave. Un poco. Solo un poco. Y que le
hablaba en un tono mas bajo y susurrante que al resto. No estaba segura de
que aquello le desagradase, porque era una especie de linea divisoria que
marcaba la diferencia entre ella y los demas, que la hacia sentirse
ligeramente especial a sus ojos aunque fuese por un detalle tan tonto.

De cualquier modo, después de la noche del licor de cereza, no habian vuelto
a tocar ningun tema personal. Ella fingia no saber nada acerca de su pasado
en el mundo del fatbol y, aunque varias veces habia estado tentada de
preguntarle por qué guardaba aquello con tanto ahinco para si mismo, no
encontrd el momento adecuado para hacerlo. El tampoco habia intentado
sonsacarle nada mas sobre lo ocurrido con Eliott Dune ni habia vuelto a
mencionar las cartas de sus padres que habia encontrado en la vieja caja de
vinilos, asi que pensd que era justo no inmiscuirse en sus asuntos.

Los dias pasaban volando con tanto trabajo por delante, y cuando se tomaban
un respiro, a la hora de comer o de la cena, tan solo veian la television en
silencio (un silencio extranamente agradable, sencillo, facil) o hablaban de
tonterias, como lo absurdo que resultaba que Bob Esponja viviese en una pifia
debajo del mar o los beneficios de comer brocoli (Luke odiaba profundamente
las verduras).

—Asi que, suponiendo que se desatase una invasion zombi en el mundo, ¢cual
seria tu estrategia? —FEl la miré totalmente serio, como si le importase de
verdad la respuesta a esa pregunta (hacia a menudo preguntas tontas del
estilo).

—Pues no lo sé. A ver... —Harriet subié las piernas al sofa y dobld las rodillas



mientras cogia un par de palomitas del cuenco. Era sabado por la noche y
acababan de ver una pelicula de zombis con un guion que parecia escrito por
tres monos con ganas de divertirse—. Hum, ¢lo mas légico? Supongo que irme
a una isla.

—¢Coémo sabes que en la isla no habra zombis?

—Si hubiese, simplemente me quedaria navegando a la deriva. Mira, esa es
una buena tactica. Coger un montén de provisiones, montar en un pequeino
barco y esperar hasta que alguien encuentre una cura o algo.

Luke fruncio el ceio.

—¢Cuantos meses crees que podrias sobrevivir? Se ha desatado una invasion
zombi, no tienes tiempo para cargar toneladas de comida.

—Vale, dime cudl seria tu increible plan, entonces. —Harriet engullé otro
puiiado de crujientes palomitas y, al relamerse la sal de los labios, tuvo la
certeza de que Luke estaba atento a aquel pequeno gesto; sintio que se
ruborizaba y agacho la cabeza con la excusa de coger mas.

Luke inspiré hondo y aparté la mirada de su boca.
—Me iria al polo norte.
—¢:Perdona?

—Ya lo has oido. Todo es hielo. Kilometros y kilbmetros de hielo. ¢Y desde
cuando a los zombis les gusta el hielo? Desde nunca. Es el lugar perfecto.
Construiria un igla y pescaria. Vida resuelta.

Harriet estallé en una carcajada.

—iEstas fatal! Mi idea es mil veces mejor, la tuya tiene un montén de cabos
sueltos. Y si estuviese en un barco a la deriva también podria pescar, iy sin
pasar frio!

—Esta conversacién es estupida.
—La has empezado tu, Luke.

Esa era otra de las cosas que lo caracterizaban: dar por finalizada una
conversacion cuando no le interesaba seguir hablando del tema. Lo hizo en
cuanto Harriet volvié a preguntarle por sus hermanas y la relacién que
mantenia con ellas; lo hizo cuando se interesé de nuevo por el tiempo que
pensaba quedarse por alli; 1o hizo el dia que le pudo la curiosidad y quiso
saber quién lo llamaba tan a menudo al moévil, y, finalmente, lo hizo cuando
advirtié que su plan para escapar de una invasiéon zombi era patético.

El lunes, pocos dias después de que se cumpliese su tercera semana alli y tras
cerrar la pasteleria, Harriet le propuso ir a dar un paseo por los alrededores



del pueblo y, aunque él protesté al principio alegando que hacia demasiado
frio, finalmente aceptd.

—¢Frio? No sabes lo que dices. Ya es primavera.
—Pues menuda primavera de mierda —rio.
Harriet le dirigié una mirada de complicidad.

—Si lo que te preocupa es el partido, estaremos de vuelta antes de que
empiece.

—Eso espero... —refunfufié por lo bajo.

Sus pasos resonaban entre las casas de piedra y madera que se alzaban a un
lado de la calzada entre los arboles que empezaban a florecer.

Luke arrugé la nariz cuando entendié que estaban rodeando Newhapton.
—¢Adonde me llevas?

—Es una sorpresa. No esperes gran cosa, pero creo que te gustara. Ojala. No
es nada material —apunto.

—Adios al Ferrari, supongo.

Harriet rio y negé con la cabeza. Llevaba pensando en aquello durante los
ultimos dias y le habia parecido la forma mas directa de, uno, hacerle
entender que lo sabia y, dos, de recompensar de algun modo que hasta el
momento hubiese accedido a no romper su matrimonio, ademas de ayudarla
en la pasteleria y, en cierto modo, adaptarse a su vida y a sus necesidades en
vez de intentar cambiarlas y sembrar el caos.

El dia que Luke aparecié alli, en Pinkcup, creyd que el mundo se deshacia
bajo sus pies y pasaba a convertirse en un montén de escombros. Sin
embargo, ahora, se sentia extraflamente feliz. Le gustaba tenerlo alrededor.
Su compaiia era agradable. Y jaméas habia conocido a nadie que la hiciese
sonreir tantas veces al dia. Luke era divertido a todas horas, incluso cuando
refunfunaba por lo bajo porque algo le molestaba.

Doblaron una tltima esquina y el campo de fatbol, en el que disputaban los
partidos de Newhapton y los pueblos de alrededor, se dibujé ante sus ojos. A
lo lejos se distinguia a un grupo de jévenes en pleno entrenamiento, corriendo
de un lado a otro y lanzando el balén con precision.

Luke freno en seco antes de llegar a las puertas del recinto, que estaba
vallado por una fina alambrada. Apreto los nudillos y mantuvo los pufios
cerrados a ambos lados del cuerpo con el semblante tenso y una expresion
contrariada.

—¢Qué estamos haciendo aqui?



—Pensé que...
—¢:Qué pensaste, Harriet?

—Pensé que te gustaria. Te pasas el dia en la pasteleria, entre mis cosas, y es
evidente que te aburres y que también necesitas tu espacio. Yo... —Retorcio
un hilito que colgaba de la manga de su suéter con nerviosismo—. Busqué tu
nombre en internet. Lo sé todo. Lo del fichaje que no pudo ser con los
Oakland Raiders y que después ejerciste como entrenador. Por eso mismo
crei que te gustaria esto...

Luke cerr6 los ojos antes de volver a abrirlos de golpe. Le ech¢ otro vistazo al
campo de fatbol, verde y brillante. No le traia un recuerdo, ni dos ni tres.
Traia a su mente una vida entera. Lo que iba a ser. Lo que no pudo ser. Lo
que finalmente fue. Se llevé una mano a la boca, intentando ahogar las
palabras que no queria dejar escapar, y luego se froté el mentén y la nuca con
nerviosismo. No consiguié controlarse.

—No te metas en mi vida, Harriet. No vuelvas a hacer algo asi. El dia que esté
aburrido de estar aqui, simplemente me iré. Ya lo sabes. Puede que sea
manana, pasado o la semana que viene, pero no pienso quedarme en este
puto pueblo demasiado tiempo, asi que no es necesario que te esfuerces para
que mi estancia sea mdas agradable.

Quiza no fueron tanto las palabras como el tono. La voz de Luke abandoné el
cariz divertido que la caracterizaba y se torn¢ fria, cortante y dura. Apenas
habia terminado de decir la Gltima palabra cuando ella vio el dolor en sus
ojos. Mas dolor del que habia visto hasta ahora. De fondo se oia el pitido del
silbato y las voces de los chavales que entrenaban a lo lejos. Luke cerro los
ojos, respiré hondo y, antes de que Harriet pudiese escapar, la agarro6 de la
mufieca.

—Lo siento mucho. Lo siento. Eso ha sido cruel. Y td no tienes la culpa de lo
que sea (que pase por mi cabeza...

—Suéltame.

La solt6 de inmediato.

—Harriet...

—Solo... deja que me marche ahora. Hablaremos luego.

Harriet tenia la mirada brillante, acuosa. Luke sintié su corazon encogerse
sobre si mismo y quedarse rezagado en un rincon del pecho. Sabia que ella no
merecia su enfado. Ella, que le habia abierto las puertas de su vida de par en
par aun a pesar de estar muerta de miedo. Ella, que era demasiado ingenua
como para darse cuenta de lo especial que resultaba ante sus ojos. Merecia
algo bueno. Afios atras, Luke habia creido que, a excepcién de Rachel, nunca
apareceria otra mujer que pudiese convertirse en su amiga. Pero Harriet era
divertida, inteligente y fuerte y despertaba su curiosidad cada minuto de cada



hora de cada dia. Y él se sentia cémodo a su lado, sin tener que fingir.

—¢Estas llorando? Joder, Harriet. —La abrazo con torpeza. Era la primera vez
que la tocaba, la primera vez que sentia la calidez de aquel cuerpo menudo
contra el suyo, y se sorprendi6 cuando sintié su piel estremecerse ante el
contacto—. No llores. Por favor. Sabes que soy un idiota. Me ha pillado por
sorpresa que me trajeses aqui, pero lamento haber reaccionado asi.

—No lloro. No pienso llorar por nadie.

Escapd de entre sus brazos. Cuando volvié a mirarla, Luke descubrio que
tenia los ojos humedos y algo rojizos, pero sus mejillas estaban secas.

—Estoy de acuerdo. Nadie merece tus lagrimas.

—Nos vemos luego. Ahora, tengo que irme... —respiré hondo—. Imagino que
sabras volver...

—Espera, Harriet. —Se metié las manos en los bolsillos de la sudadera—.
¢Qué tengo que hacer para que me perdones?

—Ya estas perdonado, Luke.

La vio desaparecer calle abajo. Hasta que no perdié de vista su cabello rubio y
ondulado, no se dio la vuelta y contempl6 el campo de fatbol y el cielo
grisaceo y palido que se cernia sobre él. Respiré hondo y después avanzd
lentamente hacia las gradas, preguntandose qué estaba haciendo
exactamente. No estaba seguro. Cuando tan solo unos metros de distancia lo
separaban de la valla de alambre que delimitaba el campo, se quedo alli
quieto, congelado.

No supo cuanto tiempo estuvo observando a los chavales jugar, pero sin duda
fue insuficiente. El entrenador, un hombre bastante mayor pero de cuerpo
rudo, tenia el cabello blanquecino y no dejaba de dar 6rdenes a los chicos. A
Luke le gustaba mas prestar atencién, en silencio, e intentar encontrar los
errores. Lo mird con cierta envidia, mientras recogia la mochila y los trastos
de la grada junto a algunos jévenes, y, cuando todos se hubieron ido y la
noche se abrié paso lentamente, Luke sigui6 alli con los ojos fijos en las
briznas de hierba que acariciaban el borde de la alambrada.

Solo cuando el movil comenzé a vibrar en el interior del bolsillo, reacciond y
aparto la mirada del suelo. Descolg6 la llamada.

—¢Qué quieres? —mascullo.
—Vaya, bonito recibimiento.
—Me pillas en un mal momento.

—Siempre es un mal momento. Llevas una semana sin contestar mis
llamadas, Luke. Y me prometiste que me ayudarias. Me lo prometiste.



—Ya no puedo ayudarte, Sally.
—¢Por qué?

—Porque no estoy alli, ¢entiendes? Todo ha cambiado. No quiero lo que tenia

en San Francisco. No quiero eso ahora. Y sé que te sientes perdida, de verdad
que lo sé, y nadie te entiende mejor que yo, pero necesitas encontrar el modo

de ser feliz.

—¢Quién eres ta y qué has hecho con mi Luke?

—Me estoy tomando un respiro. Estoy... Creo que estoy intentando
encontrarme. O algo asi, joder. ¢(No es eso de lo que se trata todo?

—Veo que llevabas razén cuando decias que te pillaba en un mal momento. Te
llamaré cuando hayas dormido o se te hayan pasado los efectos de lo que sea
que te has tomado. Pasalo bien.

—iSally! —Miré el teléfono. Habia colgado. Volvié a llamar, pero estaba
apagado—. Mierda. jQué mierda!
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Algo cambio entre ellos tras aquel encontronazo. Luke no sabia decir qué era
exactamente, porque Harriet seguia regalandole una sonrisa cada manana
con su habitual buen humor. Pero estaba ahi. En algtn lugar mas profundo,
ella habia retrocedido unos cuantos pasos y se habia quedado rezagada por
detrds de él. Cuando hablaba de cosas banales, ya no lo hacia de un modo tan
espontaneo como antes, sino que pensaba bien qué iba a decir y qué palabras
utilizar para hacerlo.

Y a Luke le jodia aquello.
Mucho. M4s de lo esperado.

Era sdbado por la noche. Luke acababa de llegar al pub después de estar un
rato en la cafeteria de la plaza hablando con sus amigos e intentando
comunicarse con Sally (que no le cogio la llamada). Tanto Jason como Mike
habian vuelto a preguntarle unas mil veces cuando pensaba regresar. En
realidad, hasta él mismo era consciente de que su visita se estaba alargando
mas de lo previsto. Llevaba exactamente un mes en aquel pueblo. Un puto
mes. Y se le habia pasado volando. Mientras los dias en San Francisco
parecian eternos y debia esforzarse por buscar algun tipo de entretenimiento
para matar las horas, alli los dias se sucedian unos detras de otros muy
juntos, con una rutina marcada y pocos sobresaltos. De hecho, se habia
sorprendido al mirar el calendario.

Los clientes todavia no habian llegado, pero ese dia se celebraba un
cumpleafios numeroso y le habian pedido a Harriet si podia acudir como
refuerzo. Jamie se sentd en el taburete libre que habia a su lado y estir¢ el
brazo sobre la barra.

—Mi padre me ha dicho que cierto tio un poco raro se quedo el otro dia de pie
frente a la valla mirando todo el entrenamiento. Por tercera vez consecutiva.
No te ofendas, pero empieza a resultar algo extrafo...

—Pasaba por alli.
Luke se encogié de hombros.

—Ahora en serio. ¢(Quieres que hable con mi padre? Necesita que alguien lo
ayude con el equipo. De hecho, esta pensando en retirarse. Lleva mil afios
dedicéandose al futbol y mi madre estd harta de que nunca tenga tiempo para
si mismo. T estas libre. Podrias ocupar el puesto hasta que encontrasemos
un sustituto.

—¢Estas de cona? No pienso perder el tiempo con chorradas. Me piraré de
aqui dentro de nada.



Harriet levanto la vista tras la barra y le sostuvo la mirada durante unos
segundos, antes de volver a centrarla en el vaso que estaba secando con un
trapo. Secar, secar, secar. Repaso los bordes con cierto ahinco.

—Déjalo, Jamie —le pidi6 con voz dulce.
—Que conste que lo he intentado.

Luke puso los ojos en blanco y agradecié que Angie saliese del almacén
cargada con una caja de botellas e interrumpiese la conversacion.

—Hey, mafnana iremos al lago, ¢0s apetece venir? Harriet, podemos esperar a
que cierres la pasteleria al mediodia, preparamos algo de picnic y asunto
resuelto.

—Entre eso o dejar que me claven palitos de bambu entre las ufias, hum... —
Luke se llevo un dedo al mentén y Angie le dio un manotazo entre risas.

—Lo traduciré por un si.

El lago era mucho més inmenso de lo que Luke habia imaginado. Las
montafias, verdes e irregulares, se cernian sobre las tranquilas aguas. Los
cuatro caminaron hasta el final del muelle de madera. Por suerte para él,
durante aquel mes el clima habia mejorado. El cielo se habia desprendido del
traje gris que solia vestir y se habia enfundado un esmoquin de un brillante
azul cobalto. El sol ondeaba en lo alto y bafiaba el paisaje de un tono
caramelo.

Observé a la joven rubia dejar en el suelo la cestita que llevaba en la mano y
quitarse después la camiseta. Trago saliva y, de pronto, le embargdé cierta
inquietud. Llevaba unos pantalones vaqueros cortos, deshilachados, y la parte
superior de un bikini floreado. Luke sinti6 el extrafio impulso de estirar del
lazo anudado a su cuello, liberarla de cualquier resquicio de ropa y acariciar
su piel con la yema de los dedos para comprobar si era tan suave como
parecia...

—Vamos, ino te quedes ahi parado! jAyudanos! —exigi6 Angie. A Jamie le
apetecia pescar y estaba concentrado en organizar la caja de pesca, repleta
de cositas diminutas y brillantes que Luke no hubiese sabido catalogar. No
sabia absolutamente nada sobre pesca—. ¢Piensas dejarte la chaqueta
puesta?

—Hace frio.

—Estamos a veinte grados.

—Eso es frio.

Angie lo miré escandalizada, como si hubiese dicho algo terrible. Pero es que

para alguien de San Francisco esa temperatura no era demasiado célida. Tras
emitir un suspiro hondo, Luke se quedé también en bafiador y se sentd al lado



de Harriet, con las piernas colgando del muelle y los pies sumergidos en el
agua helada. Sus dedos se rozaron cuando apoyd la mano en la madera.

—No me digas que no es bonito... —dijo ella.

Tan solo se oia el cantar de los pajaros y a Jamie y Angie discutiendo de fondo
sobre qué anzuelo utilizar. Harriet miré embelesada el reflejo de las montafias
que se dibujaba sobre el lago. Con los ojos entrecerrados a causa del sol,
Luke ladeé la cabeza para poder fijarse en ella. En ella y en sus labios
humedos, en ella y en ese escote que de repente queria descubrir, en ella y en
sus ojos dorados...

—Hay cosas mas bonitas.
—¢Coémo qué?

—Como una chica que conozco. —Sonri6 cuando la vio sonrojarse y se inclin
unos centimetros hasta casi rozar su oreja antes de susurrar—: Apetecible. Y
diferente.

Harriet se quedo6 paralizada durante unos segundos; rigida, seria.
—¢Qué se supone que estds haciendo?

Eso, buena pregunta. ¢Qué cofio estaba haciendo? No estaba seguro. Verla
con tan poca ropa le habia nublado el juicio. Y empezaba a entender por qué
se habia casado con ella afos atras. Era inevitable. Era casi légico desear
ponerle un puto anillo en el dedo. Quizas estaba enfermando. Gripe o algo de
eso.

—Solo bromeaba. —Le dio un codazo amistoso—. Reldjate.

—iEh, vosotros! ¢Qué estais cuchicheando? —Angie puso los brazos en jarras
—. T, el tio idiota, si, ven. Vamos a ensenarte cOmo se pesca por aqui. No es
buena hora para pescar, pero no importa. —Luke puso los ojos en blanco, se
puso en pie y cogio la cafia que le tendia—. Sujétala y mira como debes
prepararla. Presta atencion.

El se mostré divertido mientras le explicaban cémo debia colocar el sedal y
manejar la cafla para lanzarla la primera vez. Cuando lo hizo, la sostuvo con
la mano alrededor de cinco minutos antes de preguntar dénde podia dejar ese
trasto.

—¢Sabes que el arte de la pesca requiere paciencia? —replicé Angie.
—cPaciencia? No sé lo que es eso. —Luke rio.

Jamie se encargé de coger la cafa de sus manos y colocarla adecuadamente
para que no tuviese que estar pendiente de ella, antes de que los cuatro se

sentaran en el muelle y Harriet repartiese los bocadillos que habia preparado.
Cuando terminaron de comer, ellos volvieron a acercarse a la zona donde



habian dejado los artilugios de pesca junto a las canas y Harriet y Angie
aprovecharon el momento para irse a dar un paseo.

Como todos los bosques de la zona, aquel era frondoso, himedo, repleto de
helechos de color verde esmeralda y musgo de diferentes especies que se
asentaba sobre el suelo y las rocas que encontraba a su paso. Angie se anud6
el cabello en una coleta alta sin dejar de caminar y la miré por encima del
hombro.

—iVamos, culo gordo! {Me haré vieja cuando me alcances!

—iSerdas...! —Harriet neg6 con la cabeza e intentd acelerar el paso—. Aqui la
Unica que ha engordado ultimamente se apellida Flaning. Siento tener que
decirtelo, pero...

—Oye, jno seas zorra! Se te estd pegando lo peor de Luke.
—Sabes que es broma. Estas estupenda.

—En realidad peso tres kilos mas. Culpa tuya, por no parar de sobornarme
con pasteles para que trate bien al tio ese que guardas en tu casa. —Se subio
a una roca y contemplé el horizonte—. {Me encantan estas vistas!

Habian ascendido lo suficiente como para que el muelle y Luke y Jamie
pareciesen diminutos a sus ojos. El sol, dorado, resplandecia con mas fuerza
ahora que era mediodia. Harriet estaba ensimismada disfrutando del paisaje
cuando sinti6é los dedos de Angie rodeando su mufieca con suavidad para
atraer su atencion.

—Cielo, necesito que me digas la verdad.
—¢Qué verdad?

—Te estds pillando por Luke. —No era una pregunta, tan solo una
observaciéon—. No voy a juzgarte. Bueno, vale, un poco si. Es mi obligacién
recriminarte que te enamores de alguien como él. No parece un mal tipo,
pero se ira dentro de poco y entonces ;qué? No es justo que siempre seas tu
la que lo pase mal por los demas. Por una vez... —suspiré—. Por una vez los
demads deberian sufrir por ti.

—¢Pero de qué hablas? Si ni siquiera lo conozco!

—A veces no hace falta saberlo todo sobre la otra persona. Yo tampoco
conozco totalmente a Jamie, ni siquiera después de tantos anos... —medito—,
y me gusta que me sorprenda, que cambie y me obligue a entenderlo de
nuevo.

—Angie, déjalo. Para. Te estas equivocando.

Harriet dio media vuelta y comenz6 a descender por el estrecho sendero del
bosque que se abria entre los altos arboles y las plantas que crecian a sus



pies. Intenté no resbalar por culpa de la humedad que siempre aparecia en
las zonas del interior.

—iNo es una acusacion! Solo simple curiosidad. Es evidente que existe una
compenetracion entre vosotros y que a él le gustas y...

—¢Qué? —Se gird, con el ceno fruncido—. No lo conoces en absoluto, no.
Mira, solo somos amigos. Sé que se supone que deberiamos odiarnos, que
seria lo més 16gico, pero no es asi; nos llevamos bien. ;Cudl es el problema?
¢Por qué te molesta? Yo jamas he opinado sobre tu relacion con Jamie. Y he...
—parpadeo, evitando llorar—, he estado muy sola todo este tiempo.

Angie se llevo una mano al pecho. Las dos habian dejado de caminar.
—Lo entiendo. Te juro que si. Pero él se ira...

—¢Y qué? Solo es un amigo. No pasard nada cuando se marche. La vida
seguird y todas esas cosas —masculld y le dio una patadita a una piedra que
salié rodando.

—Un amigo no te miraria como si no hubiese desayunado. Y asi ha sido
exactamente como te ha mirado cuando te has quitado la camiseta. —Sonrio
traviesa—. Parecia... hambriento. Le he pedido a Jamie que estuviese atento,
por si se lanzaba a por ti en plan tiburén blanco.

—Eres una paranoica. Tu madre tiene razén: sois iguales.

Harriet rio al pasar por su lado mientras Angie maldecia por lo bajo.
Recorrieron el resto del trayecto hablando de Barbara y sus progresos con
Jerry, al que habia bautizado como «el papa de Texas». Al parecer, las
videollamadas entre ambos eran casi diarias y Angie no podia evitar verlo de
refilon cuando la visitaba de improviso.

—Sé que es un topico, pero juro que llevaba un sombrero de cowboy.
—iNo digas chorradas! —Harriet prorrumpié en una carcajada.

—Lo peor es eso, que no es broma. Ojald pudiese fingir que si —suspiré de un
modo melodramaéatico—. Y, a propdsito, mi madre me pidié que te dijese que le
debes una cena. Sabes que si no cumples tu promesa se volvera loca, ira la
pasteleria y cambiara otra vez el mostrador de sitio, ¢verdad?

—iPor Dios, no! Me acercaré esta semana.

El resto de la tarde se deshizo mientras, tumbados sobre el muelle, los cuatro
contaban anécdotas de tiempos pasados e intentaban atrapar algin pececito
despistado (cosa que no ocurrid, tan solo lograron sacar un par de algas).
Luke les habl6 sobre las travesuras que hacia de pequefio junto a Mike, Jason
y Rachel, y Jamie se dedico6 a desvelar todos los secretos sobre sus infancias.
Desde el dia en que Harriet y Angie habian acudido disfrazadas a la casa de
un colega del pueblo por error, cuando tenian catorce afios; hasta aquel otro



dia en el que las dos fingieron que se les habia pinchado la rueda del coche en
mitad del bosque para justificar que Angie llegase a casa mas tarde del toque
de queda que Barbara marcaba severamente.

Al llegar a casa, Harriet estaba agotada pero feliz. Luke abrio la puerta y llevé
a la cocina las bolsas con los trastos del picnic. Ella lo siguid.

—Te ha dado demasiado el sol. Tienes los mofletes rojos.

—No importa, lo he pasado bien —bostezo.

—¢Sabes qué deberias hacer ahora? Sentarte en el sofa y quedarte alli hasta
que haga algo de cenar, ¢qué te parece? No esperes nada complicado aunque,
admitelo, empiezo a defenderme.

—Has mejorado mucho, pero hoy me encargo yo.

Luke la miré en silencio unos instantes.

—Lo haremos los dos. Y sera mejor que nos demos prisa, porque falta poco
para que empiece el partido...

Luke acababa de dejar el mévil sobre la isla de la cocina cuando empez6 a
vibrar. Harriet se inclino y ley6 el nombre que aparecia en la pantalla.
«Sally».

—¢No lo coges?

—No. ¢Tenemos queso en lonchas?

—Creo que si. —Abrié la nevera y saco la bolsita.

—¢Te apetece un sandwich?

Ella asintié con la cabeza; lo prepararon y se sentaron en el sofa para ver el
partido mientras cenaban. Luke tenia que morderse la lengua para no gritar
cada vez que fallaban alguna tonteria. Ya en el descanso, Harriet se tumbo en
su hueco del sofa y bostezd. El la contempl6 en silencio y midié sus palabras
antes de hablar.

—He estado pensando...

—Me das miedo.

—No, en serio. —Luke hablé con esa habitual voz mas susurrante, suave, que
usaba cuando queria que le prestara atencién—. Deberias ir leyendo poco a
poco las cartas de tus padres. No todas de golpe, pero...

—Gracias, pero no.

—¢De qué te sirve esconder los problemas?



—iMira quién fue a hablar! —exclamé—. Es evidente que, si estds aqui tanto
tiempo, debe ocurrir algo, algo en tu vida de lo que intentas escapar. ¢Qué
otra razon si no tendrias para quedarte con un montén de desconocidos y
pasar de tus amigos o de coger el teléfono?

—Hasta donde recuerdo, no estabamos hablando de mi.
—Pues ahora si.
Luke dejo escapar un profundo suspiro.

—Intento que no seas como yo. Sé dar consejos, pero no aplicarmelos. Quiza
podria ayudarte saber qué ocurrid. Lo que sea que viviste cuando eras una
nifla marca lo que eres ahora. No puedes cambiarlo, pero si entenderlo...

Ella aparto6 la mirada de aquellos ojos verdes y brillantes y la centro en el
televisor. Pero no estaba atendiendo a los anuncios que se sucedian uno
detras de otro, su mente no dejaba de darle vueltas al mismo tema y de
visualizar esas cartas amarillentas y atadas por el cordelito marroén...

Eso era lo que més odiaba de si misma. La cantidad de veces que hacia girar
los hechos en su cabeza, intentando visualizarlos desde diferentes
perspectivas, dar con una explicacion o soluciéon més o menos ldgica. A veces,
pensar demasiado era un lastre que la obligaba a retroceder y le impedia
mirar hacia delante.

—Esta bien. Pero solo una. Una carta.
—Iré a por ella. Las escondi bien.

Luke le dedic6 una sonrisa endeble antes de levantarse y regresé unos
minutos después con el viejo papel en la mano. Se lo tendid, pero Harriet lo
rechazé.

—Léela tu.

—¢En serio? (Estds segura?

Tumbada en el sofd, asintié torpemente con la cabeza.
«Fred:

No sé qué esperas conseguir echandome en cara todo lo que no hice, lo que
no estuvo bien, lo que deberia haber sido pero al final... Lo pasado, pasado es.
No creas que todo fue mentira, no. Cuando te conoci, de verdad pensé que lo
habia encontrado a EL, a ese hombre especial. Ilusa de mi. Pronto me di
cuenta de lo que esperabas en realidad: que fuese una mas entre las patéticas
mujeres de este pueblo, que me quedase en casa, aburrida, mientras tu te
ibas a trabajar. ¢En serio? ¢En serio pensaste en algin momento que
abandonaria mis alas? No me conoces. No me conoces ahora y no me
conociste entonces. Deberias haberme dado lo que te pedi en su momento y



quizas asi... quizas asi ahora mismo seguiria alli.
Por favor, no me escribas mas. Necesito tiempo.
Ellie»

Luke doblé en dos la carta cuando terminé de leerla.
—Lo mismo.

—¢El qué?

—iNo me nombra ni una sola vez! —protesté Harriet—. ;Qué clase de madre
haria algo asi? Ni siquiera se preocupaba por saber como estaba. No deberia
sorprenderme, teniendo en cuenta que me abandond, pero...

—¢Coémo era ella?

—No lo sé, creo que tenia alma de hippie o algo asi. Nadie me habla mucho
del tema, pero he ido escuchando cosas durante los ultimos afios. —Se
mordisqueo el labio inferior. Y, aunque el momento no invitase a ello, Luke
contempld ensimismado ese pequeiio gesto, la forma suave en la que los
dientes lo atrapaban de forma sensual. Le dieron ganas de imitarla. De
morderle la boca. Y eso no estaba nada bien—. Ellie conocié a mi padre
cuando llegé aqui de casualidad con un grupo de amigos que mataban los dias
en la carretera yendo de un sitio a otro; tan solo estuvieron saliendo durante
unas semanas cuando decidié que no regresaria con los suyos y que se
quedaria en Newhapton y se casaria con él. ;(Raro, verdad? Supongo que
debié de ser como una especie de flechazo o algo asi...

Luke ladeé la cabeza. Estaba sentado en el borde del sofd, muy cerca de ella.
—¢:Crees en eso? ¢En los flechazos?

—Pues claro. Muchas parejas se han conocido asi. Simplemente sienten una
especie de auténtica conexién y supongo que les resulta imposible seguir
adelante sin esa otra persona. Como si hubiesen encontrado su otra mitad —
vacilo—. ¢Tud no lo crees?

—No lo sé —contesto6 con suavidad sin apartar la vista de ella—. ;Cémo seria
esa especie de conexion? Describela.

Harriet rio y lo miré con los ojos entrecerrados, desde abajo, sin levantarse.

—No puedo decirte como seria exactamente porque nunca he sentido un
flechazo, pero eso no significa que no crea en ello. —Se obligd a apartar de su
mente el instante en el que habia visto a Luke por primera vez, afos atras,
saliendo de la piscina; el modo en el que sus pulsaciones se habian disparado
y el corazon parecia atascarsele en la garganta.

El continué observandola con esa intensidad que atropellaba todos sus



sentidos. De nuevo, Harriet pensé que quiza Luke no era el chico mas guapo
que habia conocido en su vida, pero tenia «algo», un «algo» de lo mas
atractivo que le impedia pasar desapercibido; era el descaro de sus gestos, su
modo seguro de caminar, su penetrante mirada y ese puntito travieso...
—¢Estuviste enamorada de Eliott Dune?

—Supongo que si —admitio—. ¢T1 lo has estado alguna vez?

—¢Enamorado? —Sonri6 como si la pregunta fuese divertida—. No, joder, no.
Por suerte.

—No sé si deberias considerarte afortunado por eso.

—Dame una buena razén para no hacerlo.

—Porque, segun dicen, el amor mueve el mundo. El amor nos impulsa a hacer
estupideces y a equivocarnos y a arriesgar. Negarte a ello es como querer
jugar una partida de poker sin apostar ni un céntimo; asi no tiene ninguna
gracia.

—iVaya! Asi que eres una de esas...

—¢Una qué? —Harriet se incorporé un poco en el sofa y cruzé los brazos
sobre el pecho.

—Ya sabes...

—No lo sé, Luke.

—Una de esas chicas romanticas que nunca tienen suficiente azdcar en su
porcion de pastel —bromeod—. ¢Por qué buscas complicarte la vida en vez de
disfrutarla sin...?

—¢...responsabilidades?

—Eso es justo lo que queria decir. Lo tenia en la punta de la lengua.
—Porque si algtin dia encuentro a esa persona especial quiero que sea para
siempre. Quiero conocerlo. Y quiero que me conozca. Que sea mi mejor

amigo. Sin secretos, sin sorpresas ni disfraces. Solo nosotros.

—Suena aburrido. —Luke le dio un trago al botellin de cerveza que llevaba en
la mano.

—A mi me parece mas aburrido tirarme a cualquiera que se cruce en mi
camino para no implicarme con nadie, pero, al mismo tiempo, hacerlo para
evitar estar sola. Es triste. ¢Y sabes qué...? Bueno, olvidalo.

—No, abejita. Dime —repuso divertido.



—Pues que para eso ya tengo un consolador.
Luke tragé como pudo el dltimo sorbo de cerveza y luego tosio.

—Ay, la hostia, ¢ti quieres matarme? —Antes de que Harriet pudiese hablar
de nuevo, extendié una mano entre ambos para hacerla callar—. jNo jodas
que lo usas mientras duermo en el sofd, a tan solo unos metros de distancia...!

—iLuke! —grité entre risas—. No te emociones. Lo que intentaba decir es
que, para mi, el sexo no es solo... eso —aclard, y a él le pareci6 enternecedor
que la conversacion le resultase tan incomoda y que se sonrojase tan solo por
pronunciar la palabra «sexo»—. Implica algo mas profundo. Algo bonito.

—Vale, lo pillo. Asi que nada de echar un polvo para matar las horas —
chasqueo la lengua—. Bueno, entonces, ¢cuantos novios has tenido?

—Ya lo sabes. Uno. Eliott.

Se inclin6 mas hacia ella.

—cIntentas decirme que solo te has acostado con un tio en toda tu vida?

—Si, eso es. Punto para ti.

—No lo dices en serio...

—Tan en serio como que esta conversacién empieza a alargarse demasiado.
—¢Llevas anos sin follar?

—iDeja de decir esa palabra!

—¢Follar?

—iLuke! —Le dio un golpecito en el hombro—. Ya basta. Ademas, te estds
perdiendo el partido. Tenia entendido que eso era como una especie de
sacrilegio para ti.

Ella tenia razon. Se gir6 hacia el televisor y se sorprendio al darse cuenta de
que el equipo que iba perdiendo habia remontado hacia un buen rato. Ese tipo
de despistes no solian ocurrirle cuando se trataba de fatbol. Pero, vale, puede
que la charla sobre sexo fuese una excepcién porque, joder, mientras se
sucedian los tltimos quince minutos de juego, no podia dejar de pensar en
Harriet. En Harriet y su consolador. En Harriet y esa forma inocente y
sensual que adquiria su mirada cuando estaban a solas. Y en Harriet, en una
cama, y en lo mucho que la haria disfrutar para compensar todos aquellos

afos...

Joder. Se estaba poniendo duro. Ahi, en el sofd, a tan solo unos centimetros
de distancia de ella. Qué mierda.



Evité mirarla hasta que el partido terminé y, entonces, descubrié que se habia
quedado dormida. Pensé en cogerla en brazos para llevarla a la cama, pero no
quiso despertarla ni tampoco invadir su habitacién sin su permiso. Apago el
televisor y se entretuvo més tiempo de lo aconsejable observando su rostro.
Tenia el cabello muy rubio y se aclaraba todavia més en las puntas. Aunque
en esos momentos tenia las mejillas arreboladas a causa del sol que habia
tomado en el lago, su piel era todo lo contrario a la suya, palida y de aspecto
suave, sin una imperfeccién a la vista (Luke tenia dos pequenas cicatrices:
una en la ceja y otra en la sien). Y sus labios... Era imposible que dejase de
imaginar a qué demonios sabrian. Eran perfectos, sonrosados y llenos.

Luke suspiré hondo mientras se amonestaba a si mismo. Se levantd, cogié una
de las mantas que habia a los pies del sofa y cubrié el cuerpo de Harriet con
ella. Después, todavia pensativo, coloco un cojin en el suelo, bajo el sof3,
sobre la alfombra, y se tumbo alli.

Tardo en dormirse. Pero, cuando lo hizo, lo tltimo en lo que pensé fue que
desde donde estaba podia olerla a ella. Podia apreciar ese aroma a vainilla
que Harriet arrastraba consigo.
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—iJoder! ¢Pero qué...?
—iMe he caido! Creo. Ay —gimié Harriet.
—Hum. Un angel se ha caido del cielo...

Luke sonrié somnoliento y abrazo el cuerpo de la joven, reteniéndola junto a
él sobre la alfombra de pelo. Igual que la pasada noche, olia a vainilla. Olia
como deberian oler todas sus mafianas. Era un buen despertar.

—Eso es cutre hasta para ti, Luke. Suéltame. —Harriet logr6 ponerse en pie
con cierta dificultad e inspiré hondo mientras cogia la manta con la que él la
habia tapado la noche anterior y comenzaba a doblarla—. Podrias haberme
despertado.

—No. Estas adorable mientras duermes, abejita.
—iVenga, levanta! Tenemos que irnos.

Recorrieron las calles hasta Pinkcup dando su paseo habitual y, al llegar al
establecimiento, lo mantuvieron cerrado mientras se internaban en la parte
de atras. Harriet se puso un delantal, abrié la nevera y empezdé a sacar los
ingredientes que necesitaba y a pasarselos a Luke que, a su vez, los dejaba
sobre la encimera.

—He estado pensando...

—Odio cuando dices esa frase. —Harriet negé con la cabeza y encendié el
horno enorme que estaba a un lado de la estancia para que empezase a
calentarse.

—Creo que puede ser bueno. Me gustaria hacer un estudio de tu empresa. De
hecho, ya tengo algunos detalles apuntados en el movil... Era inevitable
verlos. Podria serte de ayuda saber qué haces mal y como podemos potenciar
lo positivo. Me dijiste que las cosas no van demasiado bien, ¢no?

Harriet lo miré en silencio.

—¢Por qué ibas a saber hacer algo asi?

—Estudié marketing y publicidad en la universidad. Crei que lo sabrias,
después de que averiguases... —hizo una pausa— lo de la lesioén y, bueno,

todo lo demds. —Se rasco la barbilla con cierta incomodidad.

—Ah.



—¢Te gusta la idea?
—¢Crees de verdad que podrias ayudarme?

—Puedo intentarlo. Mi amigo Jason montd un negocio hace un tiempo con dos
socios mas. Era una inmobiliaria. La cuestion es que al principio costé que
despegase y habian invertido un capital a tener en cuenta, asi que lo ayudé en
lo que pude. No es que él no supiese hacerlo, fue de los mejores de su
promocion y sabe bien cémo relacionarse, pero a veces cuando estas muy
metido en algo puedes perder la perspectiva. Las cosas siempre se ven mas
claras desde fuera.

—Suena ldgico.
—Y necesitaria ver las cuentas de la pasteleria.
—De acuerdo.

Harriet tenia las manos manchadas de harina e intenté inutilmente apartarse
con el dorso del brazo un mechon de cabello que habia escapado de la coleta.
El acorté la distancia que los separaba y se lo coloc6 con cuidado tras la
oreja. Estaban tan cerca que ella podia escuchar la respiracién pausada de
Luke y percibir aquel aroma algo citrico que llevaba consigo a todas partes.

—¢Sirve también como disculpa por lo del otro dia?
—¢A qué te refieres?

—Lo del campo de fttbol. Tu ibas a darme una sorpresa y yo te grité, y sé que
es una chorrada, pero aun asi me hace sentir como la mierda. De verdad que
lo siento. Somos amigos. Quiero que sigamos siéndolo sin que haya nada
tirante entre nosotros...

—Hace dias que te perdoné aquello, Luke. Y no tienes que preocuparte por las
cuentas de la pasteleria para compensar lo que ocurrié ni nada parecido.

—No, no, joder. Lo hago porque quiero que esto funcione. Cuando me vaya,
me quedaré mas tranquilo si sé que todo marcha bien por aqui —admitié—.
¢;Tienes a mano las cuentas?

—Solo las ultimas, una parte. Lo demas esta en casa.

—Dame lo que tengas y le echaré un vistazo. —Mientras ella sacaba de un
armario un par de carpetas llenas de papeles tras lavarse las manos, él metio
el dedo en el cazo donde el chocolate empezaba a fundirse y se lo llev¢ a la
boca; luego se relamié el labio inferior antes de hablar—. Iré a la cafeteria
para trabajar en ello y poner al dia los correos. Volveré para comer.

—Luke, gracias por esto.

—No tienes que darmelas.



Sali6 de alli haciendo tintinear las campanillas que colgaban sobre la puerta y
avanzo por Newhapton con gesto pensativo, saludando a los vecinos que se
cruzaban en su camino, disfrutando de la tranquilidad de la mafiana.
Empezaba a conocer cada rincon de aquellas calles laberinticas y empedradas
y a estar familiarizado con los rostros de la mayoria. O, al menos, de aquellos
que frecuentaban la pasteleria o el pub de Jamie. Nunca habia tenido ningtin
problema para socializar. Le resultaba sencillo percibir qué querian de él y
cémo debia comportarse con cada persona.

Ya en la cafeteria, pidié un revuelto de huevos con beicon y se senté en la
mesa junto al ventanal que solia ocupar. Abrid la carpeta de las cuentas de la
pasteleria y comenzé a estudiar el historial administrativo. Los ingresos
cubrian poco més que el alquiler, el pago a los proveedores y las demas
facturas adicionales; era evidente que esas horas extras en el pub a Harriet le
daban un respiro para no ir tan al limite.

Pasados diez minutos, ya habia encontrado dos fallos en las cuentas. Podia
deducirse impuestos que no le habian afiadido y, ademas, estaba pagando
algunos servicios a la gestoria que ella no requeria. Y, mas alla del papeleo,
Luke tenia bastante claro algunos de los principales problemas de la
pasteleria.

Se conecto al wifi desde el mévil mientras engullia los huevos revueltos. Tenia
mas correos de su antiguo jefe, de promociones estupidas y de chistes en
cadena que Mike solia reenviarle a modo de castigo o algo asi. Los ignor6
todos. También evité meterse en ninguna red social (era sorprendente lo poco
que ahora las echaba de menos) y se limité a mirar la aplicacion del chat.
Habia un mensaje de Sally.

«Espero que se te haya pasado la tonteria. ;Cuando vuelves, Luke? Me estas
asustando. Y sabes que odio estar sola. Lo odio. Conoci a un tipo hace un par
de dias, pero no es tan divertido como td. En realidad es un poco muermo.
Quiero que volvamos a pasarnoslo en grande, juntos.»

Luke respird profundamente y dejé a un lado el tenedor para escribir con
ambas manos en el teclado del movil.

«Ya te dije que no contases conmigo. Sally, lo siento, pero no sé cuando
volveré. Y, si lo hiciese pronto, no quiero que las cosas sigan como antes. Tu
tampoco deberias querer. Te deseo toda la suerte del mundo. Besos, L.»
Antes de presionar el boton de enviar, permanecié unos instantes pensativo.
Cuando por fin lo hizo, buscé entre los numerosos contactos a Rachel. Estaba
en verde, conectada.

Luke: Hey.

Rachel: Gran saludo.

Luke: Hola, lerda. ¢Mejor asi?



Rachel: Al menos son mas de tres letras. ;Cémo estas?

Luke: Bien. Mejor. ¢Qué tal marcha todo por ahi?

Rachel: Marcha, sin més. Pero hablemos de ti. Y de la misteriosa Harriet.
Luke: Eres una cotilla, ¢lo sabias?

Rachel: Aja. Tanto como tu. Quiero saber qué te traes entre manos. Y va en
serio, Luke, no intentes escaquearte esta vez. Juro que no les diré nada a
Jason y Mike. Porfa, porfa. Compadécete de mi.

Luke: No hay nada que contar, zanahoria. Ya sabes que tiene una pasteleria,
¢verdad? Pues ahora estoy aqui, aburrido, echandole un vistazo a las cuentas.

No me la estoy tirando. No estd ocurriendo nada interesante.

Rachel: Adoro la simplicidad de tu mente. Y lo de «zanahoria» es el colmo de
la originalidad. Bravo.

Luke: Eh, no estoy siendo simple. Harriet me cae bien, incluso somos amigos;
eso es profundo, ¢no? A mi me parece que si.

Rachel: T4 nunca has tenido amigas. Exceptuandome a mi, quiero decir.
Luke: Bueno, pues se te acabé la exclusividad.

Rachel: ¢Sentirias la misma indiferencia que sientes conmigo si vieses a
Harriet desnuda, recién salida de la ducha y (Rachel esta escribiendo...)?

Luke: Para, joder. No hagas que me la imagine desnuda. Estoy en un sitio
publico.

Rachel: jLo sabia!

Luke: Que te den. ¢{Sabes qué? Casualmente, creo que acabo de olvidar el
regalo que habia decidido comprarte por tu cumpleanos. Y eso que era algo
genial, inigualable. Lastima. Otro afio sera.

Rachel: {Eh! Ni yo ni mi futuro regalo tenemos la culpa de que tu te pongas
cachondo con nada y menos. Asi que mueve ese culo y vuelve a San Francisco
con lo que sea que hubieses pensado comprarme. De verdad que te echo de
menos. Y sé que necesitabas un tiempo para reorganizar tu vida, pero ha
pasado mas de un mes. Ya es hora de regresar, Luke.

Luke: Todavia no.

Rachel: ¢Por qué?

Luke: Estoy tranquilo. Solo eso. Y hacia mucho tiempo que no me sentia asi.

Rachel: De acuerdo... (Escribiendo...) ¢Hay algo en lo que pueda ayudarte?



Luke: ¢Has encontrado un dinosaurio vivo que pueda tener como mascota?
Rachel: {Va, capullo! Lo decia en serio.

Luke: (Carita sonriente) Me basta con que controles a esos dos en mi
ausencia.

Rachel: Los llevo con mano dura. Jason estd medio obsesionado con conseguir
a unos clientes japoneses que quieren vender dos propiedades enormes. Y
Mike es Mike. Sé como manejarlo. Hablamos pronto, Luke. Creo que se me
estd quemando la comida (otra vez). Cuidate.

Dejo el movil en la mesa y se terminoé los restos del beicon y los huevos, que
ya estaban frios. Estaba a punto de pagar, ya en la barra, cuando se fij6 en
uno de los panfletos promocionales que habia apilados.

—¢Feria anual?

—Se monta a las afueras del pueblo, cerca del campo de fitbol. —Le explicé
el camarero. Se llamaba Brandon y, a esas alturas, habian charlado en un par
de ocasiones—. Nosotros tenemos asignado un puesto de cata y venta de
vinos, en colaboracién con la bodega de Martin. Pasate por alli si quieres
probar una buena cosecha.

—¢Es la préoxima semana?

—Si, desde el jueves hasta el domingo. Uno de los pocos acontecimientos
importantes que hay en Newhapton, junto a las fiestas de verano. Ya te
habrés dado cuenta de que esto es mas tranquilo que una funeraria en
vacaciones —rio su propio chiste.

Luke cogid uno de los coloridos cartelitos y le eché un vistazo a la
programacién con gesto pensativo.

—¢Coémo habéis conseguido participar?
—Cosas del jefe. Creo que solicitdé permisos en el Ayuntamiento.

—Entiendo... —Sacé el dinero del bolsillo y le dejé a Brandon méas propina de
lo habitual, que la acepté sonriente—. Gracias.

No fue a comer a la pasteleria, tal como le habia prometido a Harriet. Pasé las
horas en la sala de espera de las oficinas del Ayuntamiento, esperando a que
los trabajadores de alli regresasen tras la media hora libre que tenian al final
de la mafiana. Y fue una tonteria, pero eché de menos desenvolver el papel de
aluminio del sdndwich que él y Harriet solian preparar tras levantarse para no
tener que regresar a casa al mediodia y perder mas tiempo. Solian comer en
la trastienda, sentados sobre cualquier encimera, mirdndose el uno al otro,
mientras él le preguntaba tonterias, cosas estipidas que a ella la hacian reir.
Como si creia que la forma de caminar de los pingiiinos era ridicula o si
pensaba en la posibilidad de que unas orugas gigantes de color purpura



invadiesen el planeta Tierra.

A Luke le gustaba verla reir. Percibir las arruguitas que se formaban
alrededor de sus ojos vivaces y como, avergonzada, se tapaba la boca con el
dorso de la mano cuando la carcajada se tornaba maés fuerte y sonora.

Ya era tarde cuando salié del Ayuntamiento, asi que al regresar decidi6 ir
directo a casa sin pasar por Pinkcup. Empez6 a notar un cosquilleo extrafio
cuando advirtié que sus pies le habian conducido hasta el campo de fatbol.

Se quedo de nuevo frente a la verja metalica, con la carpeta que contenia los
papeles del negocio de Harriet bajo el brazo. No estaba seguro de si algun dia
se cansaria de ese deporte, pero era evidente que el momento atn no habia
llegado porque no podia ignorarlo, no podia seguir caminando sin mas y
dejarlo atras...

Estaba tan absorto observando uno de los ejercicios del entrenamiento que ni
siquiera se dio cuenta de que el entrenador habia dejado a solas a los crios y
estaba frente a él, al otro lado de la valla.

—¢Piensas venir cada dia a mis entrenamientos y quedarte ahi parado,
chaval?

—:Como dice?
—Ya me has oido —grufio.

El padre de Jamie era casi peor que el hijo. Grufién, arisco, con un rostro duro
e inexpresivo, pero mas robusto y ancho de espaldas. Y sin tatuajes a la vista.

—¢Existe alguna ley que me prohiba hacerlo? Hace tiempo que no le echo un
vistazo a la Constitucion...

—Asi que vas de graciosillo. —Sus ojos, que ya eran pequeiios de normal, se
entrecerraron todavia mas bajo el sol del atardecer—. ¢Crees que porque te
lesionaste y tu carrera se fue a pique tienes derecho a estar enfadado? Si, no
me mires asi. Mi hijo me lo ha contado todo. {Eres un palurdo!

—Me esta empezando a tocar los cojones.

—Deberias estar aqui o en cualquier otro lugar, aportando a los demas lo que
sabes, tu experiencia. Pero no... —Se burlé con voz infantil y se llev6 los
pufios cerrados a los ojos para fingir que lloraba. Aquel anciano se estaba
quedando con él, ;qué demonios...? Ya entendia por qué el pobre Jamie
estaba tan pirado—. Vas por ahi lamentandote por las esquinas. ¢Quién fue tu
entrenador en la universidad? Dimelo, porque pienso escribirle una carta de
protesta. Su funcion era fortalecerte, independientemente del fatbol, y es mas
que evidente que no lo hizo.

—¢Estd mal de la cabeza? ;Qué cono le pasa? {Si dice una puta palabra
mas...!



—¢Qué hards? ¢Quedarte detras de esta valla y seguir lloriqueando como
hasta ahora? —Solt6 una risotada que terminé de encenderlo.

Echaba chispas. De verdad que si. No es que fuese demasiado heroico tener
ganas de pegar a alguien, pero es que... Uf, era como si aquel tipo hubiese
tocado las teclas exactas para hacerlo explotar.

Antes de pensarlo, ya lo estaba haciendo. Roded el lateral hasta llegar a la
puerta del recinto y entré. Caminé (casi corrié en realidad) hasta el centro del
campo, donde el padre de Jamie acababa de regresar. Solo cuando lleg6 alli,
lleno de rabia y fuera de si, se dio cuenta de que todos lo miraban. Los veinte
chavales que habia alli. Mas el dichoso entrenador, claro. Un tenso silencio
invadié la escena hasta que, de pronto y sin razén aparente, uno de los crios
comenzo a aplaudir. Y después lo hizo otro y otro mas, hasta que todo el
grupo se sincronizé y Luke se sintié rodeado y aturdido.

—:Qué demonios hacéis?
—jCuéntanos como fue jugar en San Francisco! —pidié uno de los chavales.
—¢Te dolié lo de la rodilla?

—¢Puedes conseguir que nosotros también quedemos segundos en el
campeonato regional?

—Eh, chicos, jorden! Parad.

El padre de Jamie alzé los brazos en alto y todos guardaron silencio. Luke se
sentia como una especie de oso panda en extincion al que no dejaban de
observar. Queria largarse de alli, pero al mismo tiempo...

Para su sorpresa, el entrenador le roded los hombros con un brazo y lo
zarandeo a un lado sin ninguna delicadeza.

—No podemos obligarlo a que venga a los entrenamientos. Depende solo de
él. Sed un poco comprensivos, chicos. —Miré a los chavales con gesto afable.
De ancianito angelical no tenia ni un pelo—. ;Qué dices, Luke? ¢Te tienta la
idea? Empezamos a las cuatro todos los dias.

Luke lo asesind con la mirada. En serio. Si hubiese tenido el poder de matar
con los ojos, el padre de Jamie ya estaria fulminado sobre el césped. Queria
darle un codazo y apartarlo de una vez, pero hubiese quedado un poco raro
hacerlo delante de los crios.

—Claro. Ya me pasaré, si eso...

—¢«Si eso» significa que lo haras? —pregunté un chico bajito, con el pelo de
color paja y unos ojos redondos y azules.

El entrenador le susurré al oido.



—c:Doénde esta tu dichoso corazén?

—No lo sé, pero al tuyo pienso darle un buen repaso en cuanto dejemos de
tener publico. —Sonri6 de cara a los chavales, como si estuviesen
murmurando un par de bromas en plan viejos amigos y se dirigié finalmente a
ellos con aparente entusiasmo—. {Vendré mafiana! Pero solo un rato, ¢de
acuerdo? Tengo algunas cosas pendientes que hacer...

—¢Y nos ensefaras algun truco?

—Algo caer3, si.

El hombre le presiono6 el hombro con la mano y ambos se alejaron de los
chicos caminando por el césped. Luke se zaf6é de él en cuanto tuvo la
oportunidad.

—¢Qué cono has hecho? {No quiero venir a un puto entrenamiento! —sised.
—c¢Entonces por qué te quedas siempre ahi parado en la valla mirdndonos?
Pareces un demente. A los dementes se los encierra. Y a los que saben de
fatbol se los mete en el campo. Y punto final.

—Ya veo que a ti lo de razonar como que no te va...

—Lldmame de usted.

—iNo me jodas!

—iChaval, te la estds jugando! A partir de ahora, te dirigirds a mi como sefior

Trent. {Nos vemos mafiana, a las cuatro! —gritd, cuando Luke ya se alejaba
hacia la puerta, resoplando—. {Y ni se te ocurra llegar tarde!
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—iEse hombre estda pirado!

—iLuke! No digas eso. Harrison es un buen tipo. Toma, lleva los vasos a la
mesa mientras termino de alifiar la ensalada.

—A mi ni siquiera me ha dicho que se llamaba Harrison. Me pidié que me
dirigiese a él como «sefior Trent». Ese viejo grufién... De verdad, fue una
encerrona en toda regla.

Ella sonrié cuando se aseguré de que se habia marchado al comedor, todavia
sin dejar de parlotear y protestar por lo bajo. Estaba contenta por que el
padre de Jamie hubiese ejercido con él algtn tipo de terapia de choque; le
daba igual si habia sido demasiado cruel o si se habia tomado excesivas
confianzas (lo conocia bien y solia ser exigente y rudo, pero también
empatico). Lo importante era que, al dia siguiente, Luke estaria sobre un
campo de fttbol por primera vez en mucho tiempo.

Se sentaron en la alfombra para cenar, como siempre. El pinché con rabia
unas cuantas hojas de lechuga y se las llevo a la boca.

—OQOdio esta mierda verde.
—iPues no te la comas, tonto!

—Eh, pienso en mi salud. —Sonri6 cuando la vio negar con la cabeza y emitir
un bufido—. Bueno, recuerda que manana tenemos una cita.

Harriet notd su estdmago sacudirse. El tenedor oscilé entre sus dedos cuando
se giro sorprendida hacia él, que seguia engullendo la cena con la mirada fija
en el televisor.

—¢Una cita?

—Te dije que hablariamos sobre la gestion de la pasteleria.

—ijAh, eso, claro! —exclamo nerviosa, cayendo en la cuenta de lo que Luke
queria decir—. ¢Qué te parece si ponemos el despertador tres horas mas
tarde, nos levantamos a media manana y hacemos algo consistente para
desayunar, algo que a ser posible no incluya el pan de molde? Antes de cerrar
ya he puesto un cartelito avisando de que estaria cerrado por descanso del
personal...

Luke la miro fijamente.

—]Joder, a veces entiendo por qué me casé contigo.



—iDeja de decir chorradas! Va a empezar la pelicula, chsss.

Harriet se desperté de buen humor. Ahora que Susan estaba en el pub y ella
solo iba como refuerzo algun dia, empezaba a ser consciente de lo agradable
que era no vivir tan atareada. También acentuaba ese pensamiento el hecho
de tener dos manos mas que la ayudasen en las tareas domésticas. Ademas,
Luke también se habia encargado de reparar desperfectos de la casa que ella
siempre relegaba al ultimo punto de su lista de cosas por hacer, y, desde que
¢l formaba parte de su vida, sentia menos presién.

Aquella mafiana la casa olia a beicon, a salchichas y a huevos. El tentador
aroma la ayudo a levantarse y dirigirse hasta la cocina, donde Luke estaba
frente al hornillo encargandose del desayuno. La mir6 por encima del hombro
al percatarse de su presencia.

—iBuenos dias! {Vas descalza? ¢Por qué estas descalza?

—Ya casi no hace frio. —Se acercé hasta donde él estaba y apoyd una mano
en su hombro para impulsarse un poco y ver las salchichas que
chisporroteaban en la sartén—. Qué buena pinta.

—Te vas a resfriar.

El negé con la cabeza e intenté ignorar lo agradable que era estar alli,
hablando de nada en concreto, con la mano de Harriet rozandole el hombro y
robando descaradamente un bocado de huevos revueltos. La vio masticar
mientras sonrefa timidamente. Vestia unos pantalones grises de algodén y un
suéter raido que le quedaba enorme, pero con el que parecia sentirse muy
cémoda. Y a Luke le gustaba que vistiese asi para estar por casa,
despreocupada, tranquila, preciosa.

—He llegado facilmente a la conclusion de que todas nuestras mafanas
deberian ser asi. Levantarnos a las diez, desayunar, dar un paseo...

—... vivir del aire.
—Tomar un café en la terraza de atras. Nunca la usamos.

—Tienes una imaginaciéon desbordante. —Harriet rio—. Si quieres, podemos
almorzar ahi. Hace buen tiempo.

Era verdad; el dia era luminoso y apetecible, con cierto toque primaveral. Ella
se arremango las mangas del suéter cuando salieron a la terraza y se
acomodaron sobre los multiples cojines que habia en el suelo. Los tarritos de
cristal, que solia dejar ahi porque no sabia qué otro sitio agenciarles, estaban
cubiertos de polvo. Harriet se dio cuenta entonces de que, a excepcion del
momento en el que leyd la primera carta de su madre, hacia tiempo que no
dedicaba un rato a mirar las hojas, seguras, intactas. Ni tampoco habia
necesitado escaparse mas veces al bosque.

—Tenemos bastante trabajo por delante en la pasteleria —comenzé a decir



Luke, tras dejar sendos platos sobre la mesita, algo desconchada por el azote
del viento y la lluvia, que habia frente a ellos. La rodilla de €l le rozé el muslo
cuando se acomodo a su lado y Harriet sintié su cuerpo estremecerse. Se
apartd unos centimetros—. Para empezar, me gustaria que me dejases
ocuparme de las cuentas durante un tiempo.

—¢Cuanto tiempo? —Trago con dificultad—. ¢Qué pasara cuando te marches?
—Puedo seguir encargdndome de ello a distancia. No sera un problema.
—Luke...

El se gird y sus ojos verdes resplandecieron bajo el sol de la mafiana. Eran
como un prado de hierba salvaje en verano. Harriet tragé saliva.

—Dime, abejita —sonrié burlén.
—¢Ya sabes cuando te iras?

—Todavia no. —Su semblante se torno serio de golpe, bajé la vista a su plato y
después murmuro—: Supongo que pronto.

Casi por primera vez desde que él habia irrumpido en su vida, un silencio
incémodo los envolvid. Harriet lo miré de reojo y luego giro la cabeza y
contempld las nubes de algoddn que salpicaban el cielo. Y penso, pensé que
no deberia afectarle tanto saber que pronto se iria, porque era algo evidente,
previsible. Algo que, supuestamente, deberia estar deseando que ocurriese.
La voz suave de Luke se alzb cerca de su oreja.

—Creo que echaré de menos todo esto. El pueblo. La calma. Comer dulces. A
ti.

—Yo también —susurr6 ella con un hilo de voz.

—Pero lo importante es que esté donde esté puedo seguir ocupandome de tus
cuentas. Confia en mi —repuso con brusquedad—. Hay algunos errores que
subsanar, no es nada relevante, pero puedes deducirte mas impuestos. Ahora,
en cuanto al producto...

—¢:Qué pasa?

—Los dos sabemos que es perfecto, que todo lo que haces es increible, pero
tienes que dejar de variar tanto. A partir de ahora, tienes prohibido hacer
recetas nuevas, a excepcién de una por semana. De hecho, lo ideal seria que
eligieses un dia concreto para incluir algun dulce nuevo y, después, en
funcion de como respondan los clientes, ya veremos. Por ejemplo, los lunes
seria perfecto; es el dia mas tranquilo y podria ser un reclamo. Ademas, los
domingos siempre tienes mas tiempo para cocinar —aclaré y sonrié cuando la
vio fruncir el ceno—. Harriet, hazme caso. No puedes tener tanto género,
tiras muchas cosas, ni siquiera llevandolas gratis al pub de Jamie consigues
deshacerte de todo lo que sobra. Eso son pérdidas. Puedes ir afladiendo mas



variedad conforme el negocio vaya creciendo, paulatinamente.
—¢Qué tendria que eliminar? Todo es necesario.

—Tardé como una semana en probar la mayor parte de tus productos fijos.
Eso no es normal. Me he fijado que el pan, los dénuts, las galletas y los
cupcakes se venden bien y a diario. En cuanto al resto... Quiero que invites a
Jamie y a Angie a la pasteleria esta tarde, a las seis y media. No seran mas de
un par de horas, pideles que dejen a Susan sola en el bar un rato y que
vengan con hambre. Haremos una cata de los productos y los puntuaremos.
Los diez que mejor nota saquen se quedan fijos. Los otros..., adios.

—iNo! ¢Cémo...? {No puedo pedirles eso! Y ademas... jDiez productos es muy
poco!

—Si, si se lo puedes pedir. Y no, no es poco, es lo habitual. De hecho, sigue
siendo demasiado para un pueblo como este. También he pensado mas cosas,
como la posibilidad de asociarnos con alguna cafeteria, que pudieses
venderles dulces a ellos a un precio mas reducido. Seria perfecto tener todos
los dias un encargo minimo, podrias contar con ese ingreso fijo. ¢Y adivina
qué mas?

—¢Todavia hay mas?

Harriet lo miré incrédula. Estaba feliz, aunque también le asustaba el hecho
de tener que reducir las innovaciones en reposteria y enfrentarse a nuevos
retos. Pero necesitaba urgentemente darle un empujon a Pinkcup.

—Si. La préxima semana participaras en la feria anual que viene a
Newhapton. Compartiras el puesto con la cafeteria de Kate, la de la esquina
que esta tres calles mas alla. Ella servird cafés a los turistas y los visitantes y
tu te encargaras de la parte de la reposteria. El Ayuntamiento se queda con
un beneficio del quince por ciento.

—¢Lo dices en serio? ¢Como has conseguido eso?

—Por culpa de mi encanto natural —sonri6 al verla tan entusiasmada y se gird
mas hacia ella, ignorando que sus piernas se rozaban con suavidad entre los
cojines—. Escucha, es una gran oportunidad. En el Ayuntamiento me
aseguraron que durante la feria acude muchisima gente de todos los pueblos
de alrededor, asi que tenemos que llamar su atencién de algtin modo.

—iMe estoy agobiando!

—Eh, t no te preocupes por nada. Esta manana he llamado a Mike y le he
pedido que se encargue de hacer unas tarjetas basicas, rositas, tan
azucaradas como tu tienda —rio—, con el nombre de Pinkcup, el teléfono, los
servicios que ofreces, un email que todavia no he creado, pero que pienso
hacer en cuanto pueda, porque, joder, ;cémo puedes no tener correo
electrénico? Eres muy rara.



—¢Lo estas diciendo en serio? ¢Le has endosado a tu amigo, al que ni siquiera
conozco, que se ocupe del que se supone deberia ser mi trabajo?

—No te alteres. Mike no tiene nada mejor que hacer, sus negocios funcionan
solos. El tiene un ordenador a mano y en hacer algo asi apenas se tarda mas
de veinte minutos. Tranquila. Cémete lo que queda del beicon.

—Se me ha cerrado el estomago.

—Vale, si insistes... —Pincho el trozo de beicon de su plato y se lo llev6 a la
boca, sonriente—. Todo saldra bien. Las tarjetas llegaran a principios de la
semana que viene, y, durante estos dias, planificaremos qué dulces
venderemos alli, ;de acuerdo? Eh, parece que estés a punto de palmarla.
Calmate, Harriet.

—Eso es facil decirlo, pero son muchas cosas de golpe...
—Estamos los dos en esto.

El cogi6 su mano y le dio un apretén. Cuando tropezé con sus ojos ambarinos,
le dedicé una de sus sonrisas tranquilizadoras. Harriet ya no sabia si estaba
nerviosa ante la idea de acudir a la feria, con toda la alta alcurnia de
Newhapton paseandose a su alrededor, nerviosa por los cambios que se
avecinaban en su negocio de la noche a la mafiana o nerviosa por el modo
suave y dulce con el que Luke sostenia su mano entre las suyas, que eran
cdlidas y masculinas.

Dios. Era como si en su corazén acabase de inaugurarse un espectaculo de
fuegos artificiales. Y todo eran chispas, colorines y ruido aqui y alla.

Escapoé de su agarre al notar que empezaba a temblar.

Solo le faltaba que €l se percatase de esa sensacién tan extrafia que
despertaba en ella cada vez que la tocaba, que la rozaba, la miraba...

Respiré hondo.

—¢Cuadndo empezamos? Madre mia, jhay un milléon de cosas que hacer! —Se
puso en pie y recogio los platos del almuerzo antes de internarse de nuevo en
la casa. Luke la siguié contrariado.

—T solo descansa el resto de la manana. Haz alguna de esas cosas relajantes
que hacen las personas normales. Date un bano de espuma. O tdmate un café
en alguna terraza, por ejemplo. —Cuando dejo los platos en la pila, la sujeté
por los hombros para obligarla a mirarlo—. Yo iré a las cuatro a ese estupido
entrenamiento y, mientras tanto, tu te encargas de lo que mejor sabes hacer,
¢de acuerdo? Ird todo bien, abejita.

Harriet se dio un bafio de espuma.

Llevaba mdés de un ano viviendo en aquella casa y era la primera vez que lo



hacia. Siempre habia sido de duchas rapidas, sin perder el tiempo, buscando
la practicidad. Cuando se sumergio en el agua tibia, realmente pensé que no
podia existir una sensacién mas placentera. Hasta que imaginé cémo seria
que Luke estuviese en el otro extremo de la bafiera, desnudo, mirandola de
ese modo tan intenso que conseguia que temblase por dentro...

«Mal, fantasear con Luke estaba muy, pero que muy mal.»
Cerro los ojos, respiré hondo y se amonesté a si misma.

Después dedujo que tampoco importaba demasiado lo que pudiese sentir. El
se iria pronto. Eso habia dicho. El hecho de que fuese a marcharse
proximamente resolvia todas sus posibles dudas. Como, por ejemplo: ¢a qué
sabian sus labios? ¢O cémo seria sentirse cobijada y arropada por esos brazos
suyos que desprendian seguridad? ¢Y por qué tenia la extrafia necesidad de
querer hacerlo feliz, de intentar averiguar por qué habia llegado a Newhapton
tan perdido, tan difuso...? Ahora Luke parecia diferente. Mas alegre, mas
risueflo, mas entero.

Salié del bafio arrugada como una pasa y sintiéndose flotar. Juntos, picaron
algo para comer e intent6 ver las noticias mientras Luke le hacia varias de sus
preguntas chorras. «¢Preferirias morir devorada por un leén o por un
tiburén?» Por un ledn, evidentemente. Le tenia panico al mar profundo, a no
tocar fondo con el pie y a los tiburones desde que de pequena vio esa pelicula
tan traumatica. El eligié el tiburén porque aseguré que cuando te arranca
algtin miembro del cuerpo el mordisco es tan limpio y letal que el cerebro no
asimila la sensacién de dolor.

—Te lo estds inventando.

—iClaro que no! —sonrié—. Tu sufririas mds. Los leones son torpes,
desgarran y cogen la carne con sus patitas y todas esas cosas, son como
gatitos gigantes.

Harriet emitié una carcajada.

—Tienes suerte de que nadie més pueda oir las tonterias que salen de tu
boca. ¢Y sabes...? Yo al menos tendria la oportunidad de escapar, podria

correr...

—Porque por todos es sabido que los humanos son mas veloces que los
leones.

—También podria subirme a un arbol —anadio—. Tt qué harias? ;Chapotear
como una foca bebé en medio del océano? Uy, si, qué idea més genial.

Luke se puso en pie.
—Esta conversacién es esttupida. Y serd mejor que me marche ya al infierno,

digo, entrenamiento. —La pillé de improviso cuando se incliné hacia ella, que
seguia sentada en el sofd, y le dio un beso en la frente. Hasta él parecio



sorprenderse de su propio impulso y, cuando volvié a erguirse, permanecio
unos segundos en silencio, mirdndola desde arriba—. Nos vemos luego. Iré
directo a la pasteleria.

Iba a decirle que todas esas conversaciones que siempre calificaba de
estupidas las empezaba él, pero aquel beso la habia dejado tan aletargada
que, cuando consiguié abrir la boca, Luke ya se habia ido. Aun sentia el tacto
suave y calido de sus labios en la piel, como un rastro invisible que no parecia
que fuese a desaparecer pronto. El incémodo cosquilleo que se apoderod de su
estomago la insté a ponerse en pie, irse a Pinkcup y comenzar a preparar
todos los dulces que necesitaba para la cata.

A las seis de la tarde, llegé Angie. Y no la acompanaba Jamie, sino Barbara.

Harriet le dio un beso en la mejilla a la mujer al tiempo que le dirigia a su
amiga una mirada interrogante.

—¢Qué estds haciendo aqui?

—Te dije que, si no venias pronto a cenar y traias a ese chico guapo contigo,
vendria yo misma para hacerte una visita. Y qué mejor que hoy, asi estamos
todos juntos —aclard, mientras entraban en la pasteleria.

—]Juro que he intentado evitarlo, pero, oye, ni amenazandola con quitarle
Facebook ha cedido. Es de piedra esta sefiora.

—Esta sefiora de la que hablas es tu madre, jun poco de respeto, Angie! —
protesto Barbara.

—iMe desesperas!
—iY tu a mi!

Harriet sonrié mientras terminaba de colocar los dulces que habia preparado
sobre las bandejitas de cartén que tenia apiladas en el mostrador. Estaba mas
que acostumbrada a las discusiones entre madre e hija desde que tenia uso de
razén. Lo mejor de todo era que luego no podian estar més de dos dias sin
verse, se buscaban la una a la otra incluso durante esos enfados tontos en los
que se negaban la palabra. Barbara tenia razén en una cosa: eran igualitas.

—¢:No viene Jamie?
—Me ha dicho que en cinco minutos estaria aqui —aseguré Angie.

—Hablando de hombres, ;dénde esta tu misterioso marido?—mascullé su
madre.

—En un entrenamiento. Tampoco tardara en llegar. —Le tendi6 a Angie una
de las bandejas para que la llevase a la mesa que habia en el otro extremo de
la estancia—. A propdsito, ¢fuiste td la que le hablaste a Harrison de é1?
Parece que fue bastante..., hum, directo.



—Lo hizo Jamie. Cuando le cont6 el historial de Luke a su padre, jno veas lo
que se emociono el hombre! Literalmente dijo que acababa de encontrar a su
sustituto. Tuvimos que calmarlo y explicarle que su estancia aqui es temporal,
pero no estoy segura de que la idea calase en €l al cien por cien. A cabezota
no le gana nadie.

Cuando el silencio se alargo lo suficiente como para que Angie pensase que
Harriet habia dado por finalizada la conversacion, las palabras escaparon de
sus labios.

—Esta mafiana comenté que se iria pronto.

Coloco las porciones de la tarta Red Velvet en una de las bandejas y no se dio
cuenta de que Angie estaba a su lado hasta que alz6 de nuevo la cabeza.

—Eh, ¢estas bien?

—Si, claro.

—Pues no lo parece —sentencio Barbara.

—¢Soy bienvenido a la reunién de mujeres? —preguntd Jamie mientras
entraba. Saludé a su suegra y a Harriet con un carifioso abrazo y después
deposité un beso rapido en los labios de su novia—. He traido algo para
beber.

—Gracias. Déjalo en la mesa.

Luke aparecio en el preciso instante en el que Jamie terminaba de colocar los
refrescos. Entro en la pasteleria y lo miré con los ojos entrecerrados.

—iT1 padre es el diablo!

Jamie rio y neg6 con la cabeza, mientras las otras le presentaban a Barbara y
ella aprovechaba el momento para evaluarlo desde todos los angulos posibles
como si fuese a hacer algun estudio anatémico sobre él.

—Eres incluso més guapo en persona.

—¢éIncluso?

—Te he visto en fotos, en internet.

—Ah, vale, deduzco que todos los habitantes de Newhapton estan ya al tanto
de los fracasos de mi vida. Genial —replic6 sarcastico, y luego le dedicé una
sonrisa sincera que termind por encandilarla—. Encantado de conocerte,
Barbara. Me han hablado mucho de ti.

—Espero que cosas buenas...

—Mas que buenas. Harriet es incapaz de decir nada malo de nadie. —Mir6 a



Jamie—. Ni siquiera tratdndose de tu padre. Algo incomprensible, por cierto.

—¢Qué te ha hecho el canalla de Harrison? —pregunt6 Barbara con alegria, al
tiempo que se sentaban a la mesa, que ya estaba repleta de bandejitas llenas
de dulces.

—Abandonarme. Lo digo en serio. —Volvid a dirigirse a Jamie, al que la
situacion le parecia mas que divertida—. Se piré a los cinco minutos de
empezar y no volvié hasta que ya habiamos terminado. Tuve que encargarme
de todo el entrenamiento, dejo tirados a los chavales.

—Ten, para ti.
—Gracias, querida esposa.

Luke acepto el cuenco pequeno con unas cuantas patatas fritas de bolsa que
Harriet le tendié y movid un poco la silla para dejarla pasar y que pudiese
sentarse a su lado. Angie los miré con curiosidad y alzé una ceja.

—¢Por qué él tiene patatas?

—Es que le gusta comer algo salado entre tanto dulce. —Extendi6 las manos,
inaugurando la presentacion—. ;Y aqui tenéis la cata! ;Qué os parece? Faltan
algunas cosas, pero como no cabian las traeré cuando terminemos algo de
esto.

—Te diré lo que me parece: un kilo y medio mas, como poco —respondio
Angie sonriente, y cogi6é y empez6 a mordisquear un palito de caramelo.

—iEh, eh, esperad! —Luke fue a la trastienda y trajo consigo cuatro folios que
repartié a todos, menos a Harriet—. Cada producto que probemos, escribimos
el nombre y al lado la puntuacion que le damos del uno al diez, ;de acuerdo?
Después haremos una media y nos quedaremos con los méas votados.

—iEs una idea genial! —aplaudi6é Angie—. ¢Sabes la cantidad de trabajo que
te ahorrards, Harriet? Todo serd mas practico, méas rapido.

—Pero los lunes seguiré incluyendo alguna que otra receta nueva.

—«Alguna que otra», no. Una. Solo una. Eso es lo que acordamos. ¢Te parece
poco cuatro pruebas al mes? —Luke neg6 con la cabeza.

—A esta chica le parece poco cualquier cosa cuando se trata de reposteria —
dijo Barbara mientras todos empezaban a engullir los dulces que habia sobre
la mesa—. Oh, el hojaldre estéa increible, crujiente. —Se relamio los labios y le
dio un codazo a Luke—. ¢Te ha contado que a los ocho afios ya sabia hacer un
bizcocho de nueces y pasas mejor que la mayoria de las cotorras de este
pueblo? Le salia divino. Yo le ensefié mis recetas y ella las fue mejorando con
el paso del tiempo.

Luke le dio un bocado a la tarta de queso, tragd y miré a Harriet.



—¢No era un poco pronto a los ocho anos?
Ella se encogié de hombros.

—No tenia nada mejor que hacer.

—¢Acaso no ibas al colegio y todas esas cosas?

—iDios, si! ¢Como piensas que creci? —rio y se limpié un poco de chocolate
de la barbilla con la servilleta—. Claro que iba al colegio, pero nunca se me
dio demasiado bien. Al menos, no tanto como cocinar.

—Si que se le daba bien —aclar6 Angie—. Lo que pasa es que dedicaba al
estudio una media de tres a siete minutos a la semana, méas o menos.

—Otra de las muchas cosas que teniais en comun —apunt6 su madre con tono
reprobatorio—. Si hubierais hincado los codos... podriais incluso haber ido a
la universidad. Yo estaria muy orgullosa.

—Lamento haber sido un desengaiio total, mamé& —mascullé Angie, y después
apuntoé la nota de uno de los dulces y se eché a reir—. Esta mujer... Cuando ya
pienso que no puede sorprenderme mas...

—iSois tan pesadas! Todo el pufietero dia discutiendo. —Jamie engullé una
galleta de canela y parecié concentrarse en el sabor, la textura y el acabado
en boca—. Hum, esta increible. ;Qué pasa si todas mis notas son dieces
puros?

—Eh, colega, ni lo suefies. Mdéjate —le advirtié Luke y después volvio a
centrar toda su atencién en Harriet—. Entonces, ¢nunca quisiste ir a la
universidad?

—Ni me lo planteé. ¢Para qué? Mi padre no me hubiese dejado ir de todos
modos, asi que un problema menos.

Luke ignoro lo que los demds comentaban sobre la cata de dulces, como si lo
que Harriet acababa de decir fuese algo de lo més normal e incliné mas la
cabeza hacia ella. Tenia el cefio fruncido y estaba serio.

—¢Tu padre te hubiese impedido ir a la universidad? ¢Por qué?

—No lo sé. ¢Por qué puso esa estupida clausula que me obligaba a casarme
para disponer de la herencia? Era un hombre raro. Machista. Controlador. No
le hubiese hecho ninguna gracia que me marchase, no. Ni siquiera me
permitié ir a un curso de reposteria que impartian en Centralia, y eso que solo
estaba a media hora en coche. Te hablé de él. Pensaba que te habias hecho
una idea de coémo era —dejo escapar un suspiro.

—Y lo hice, pero no pensé que seria tan... tan...

—¢Cabréon? —Angie intervino—. Vamos, jdilo! No te cortes, aqui todos



pensamos lo mismo.

—Controla esa boca, sefiorita. —Barbara fulminé a su hija con la mirada y
después se gird hacia Luke mientras se relamia los dedos recubiertos de
caramelo de uno en uno—. Fred Gibson era un hombre testarudo. Tenia
mucho genio y problemas con el alcohol, era dificil llevarle la contraria.

—¢Podemos hablar de algo méas alegre? —sugirié Jamie—. Como, por ejemplo,
en caso de que los lacitos de miel no superen la prueba, ¢los seguirias
haciendo para mi en alguna ocasion? Te pagaria el doble de lo que valen.
—iNo seas tonto! jClaro que te los haria!

—Te adoro. —Jamie le sonrid.

Luke se removio incomodo en su silla y rozé con el dorso del brazo la mano de
Harriet mientras se inclinaba sobre la mesa para garabatear un par de notas
sobre el papel. Intenté ignorar la calida sensacion que le recorrio.

—¢Qué os falta por probar? Yo ya lo tengo casi todo.

—iEl bizcochito de vainilla! —exclamé Barbara al tiempo que cogia un trozo y
se lo metia entero en la boca; lo degusté con los ojos cerrados—. Ya sé que es
necesario, pero me parece un delito eliminar alguno de estos dulces, jtodos
estan riquisimos!

—Lo que es un delito es que esta chica de aqui apenas duerma para poder
mantener todo este producto en tienda —refunfuiié Luke malhumorado—.
Dadme los papeles para que haga el recuento —pidio, y cuando los tuvo todos
se fue a la trastienda para contabilizar las puntuaciones.

—cY ahora qué mosca le ha picado? —Angie puso los ojos en blanco—. En fin,
no importa. ¢Te he contado ya que tengo nuevos hermanos? El novio de mama
tiene dos hijos adolescentes.

—iNo es mi novio! Maldita sea, Angie, ¢por qué no te metes en tus asuntos?
—cY qué sois, si puede saberse?

—Amigos. Con derechos.

—Qué moderna.

—iLa vida son dos dias, carifio! —Jamie le revolvié el pelo con ternura—. Deja
que tu madre disfrute teniendo sexo telefénico o lo que surja.

—iAh! {No! —Miré a Barbara—. Dime que lo que acaba de decir Jamie es solo
una de sus suposiciones estupidas.

Barbara fruncio los labios para evitar reir.



—Jamie es un chico muy intuitivo, hija. Muy intuitivo.
—¢Précticas fiaca-fiaca online?

—A pesar de lo interesante que parece esta conversacién —dijo Luke,
regresando a la sala principal—, voy a tener que interrumpirla para
comunicar los resultados.

Harriet se llevd las manos al rostro, nerviosa. Para ella era importante. Habia
estado prestando atencién a las reacciones de cada uno de ellos mientras
comian sus dulces, pero no habia conseguido deducir nada.

—Y el jurado ha decidido que las recetas que deben seguir en carta son... —
sonrié al advertir el brillo repleto de curiosidad en los ojos de Harriet y
después volvié a centrar la mirada en el papel que sostenia—. Tarta de queso,
hojaldre con cerezas, tarta de mousse de chocolate, lacitos de miel, tarta de
manzana, bizcocho de almendras y bocaditos de chocolate y menta, cruasanes
rellenos, galletas de canela y bombones.

—iOh, Dios! —gimi6 Harriet—. ¢Y qué pasa con la tarta de limén?

—No ha podido superarlo, abejita. Ha muerto.

Los demaés se marcharon poco después de dar por finalizada la cata, y Luke y
ella se quedaron un rato mas terminando de recoger los restos y dejandolo
todo a punto para abrir a la mafiana siguiente. Cuando salieron era tarde vy,
aunque el clima les habia dado una tregua durante la dltima semana, al
anochecer la temperatura descendia.

Caminaron juntos por las calles adoquinadas. El cielo era un manto negro del
que parecian pender un montén de diminutas cerillas encendidas. A su
alrededor, tan solo se escuchaba el ruido de sus pisadas al andar y algunos
guijarros a lo lejos, cerca de la zona més boscosa que delimitaban las tltimas
casas del pueblo.

Luke suspir6 profundamente y el vaho escapé de sus labios.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

—Da igual lo que responda, la haras de todos modos, ¢no?

—Supongo que si. —Parecid pensarselo unos instantes—. ¢Has estado
enamorada de Jamie en algin momento?

—¢Qué estds diciendo?

Harriet dejo de caminar. Luke la imitd, parado frente a ella, sin apartar su
escrutadora e intensa mirada de aquellos ojos dorados.

—Solo era una pregunta.



—Nunca me ha gustado—contest6 enfadada—. ¢De donde...? ¢De donde has
sacado una idea semejante?

—Era un palpito, nada mas. Por la forma en la que lo miras, los miras, a
veces. Como si necesitases contentarlos. O como si fuesen una especie de
ejemplo para ti.

—¢De qué vas? —Dio un paso hacia atras—. jClaro que intento darles lo mejor
de mi! T solo sabes una parte tedrica de lo que ha sido mi vida; ellos han
estado siempre. Angie ha permanecido a mi lado en todos los momentos
dificiles, durante el aborto, el funeral de mi padre, la apertura de la
pasteleria... —Se mir6 la mano, con los tres relucientes anillos que le
recordaban los baches que ya habia superado y dejado atras. Después, volvio
a alzar la vista hacia Luke, que no se habia movido ni un apice y seguia
observandola fijamente—. Jamie es una de las personas que mas quiero del
mundo, pero jamas me ha atraido de ese modo. Y claro que son un ejemplo de
lo que me gustaria tener, ¢a quién no? Se apoyan el uno al otro, se tienen
confianza ciega, ni siquiera hace falta que hablen entre ellos para entenderse.
Y ya sé, de verdad que si, que tu tienes un concepto diferente y mas, no sé,
moderno y genial de lo que es el amor. Vale, bien por ti. Pero deja que los
demads sigamos teniendo estipidas ilusiones sin sacar conclusiones
equivocadas.

Estaba respirando de forma entrecortada. Apenas habia empezado a caminar
de nuevo cuando Luke la sujet6 por los hombros, frenandola. Incliné la cabeza
hacia ella. Estaban muy muy cerca y Harriet sentia los latidos de su corazén
retumbandole en el pecho; se pregunto si él también los estaria escuchando.

—Eh, tranquila. Siento haberte preguntado algo asi. No pensé que te
enfadarias y ya sabes que no pienso las cosas antes de...

—Antes de abrir la boca. Ya.
—Eso mismo. Perdona. Sé lo mucho que los quieres a ambos.
El silencio se prolongd unos segundos.

—No entiendo por qué tienes que hacer siempre preguntas tan incdmodas
cuando tu no soportas hablar de nada que tenga que ver con tu vida.

—Eso no es cierto —susurré Luke.

—De acuerdo. —Ella se obligé a permanecer alli quieta, a tan solo unos
centimetros de distancia de su rostro, siendo consciente de la agradable
calidez que desprendia su cuerpo—. Entonces, dime, ¢por qué te despidieron?
—¢De verdad importa?

—Pues claro. Dices que somos amigos, pero no confias en mi.

—Oye, si confio en ti. Es solo que...



—:Qué? Vamos, jsuéltalo!

—iNada, joder!

—Vale. Estd bien. ;Puedes apartarte...? Quiero ir a casa.

Luke se pas6 una mano por el rostro y después tomé una bocanada de aire.

—Le parti la nariz al padre de un alumno. —Hizo una pausa—. Y también le
rompi una costilla.

—Luke... —susurré—. ;Qué paso?

—Se me fue de las manos. Eso paso.

—Tendrias tus razones...

—¢Por qué piensas eso?

—Porque te conozco. Sé que jamas le harias dafio a alguien sin motivo. Lo sé.

—No me conoces una mierda, Harriet. ¢ Cuanto tiempo llevo aqui? ¢Poco mas
de un mes...? ;Y de verdad crees que sabes algo sobre mi?

—No solo «algo». Creo que sé mucho mas de lo que parece —aseguré—. Pero
de lo inico que estoy segura es de que no eres una mala persona. No lo eres,
Luke.

El se estremecié cuando ella lo abrazé con inseguridad, deslizando sus manos
alrededor de su espalda con una torpeza tierna. Inspiré hondo y, cuando
Harriet ya estaba a punto de apartarse y volver a distanciarse, la retuvo con
fuerza, pegandola a su torso. Habia algo indescriptible en el hecho de
sostener ese cuerpo pequeiio y céalido contra el suyo, algo que no habia
sentido antes, como una especie de anhelo inalcanzable. Resultaba
reconfortante.

Hundié la cabeza en el hueco de su cuello, entre el cabello sedoso, y cerro los
ojos mientras intentaba memorizar ese aroma tan dulce que desprendia su
piel. Joder. Era tan embaucador como ella. Era delicioso. Queria probarlo.
Queria probarla. Queria...

—Luke...

—Dime.

—Casi no puedo... respirar.

Aflojo6 el abrazo de inmediato, pero no la solté. Harriet rio suavemente

mientras recostaba la cabeza en su pecho y él respiré contra su cuello,
haciéndole cosquillas. No supo cuanto tiempo estuvieron asi, pero se habria



quedado toda la noche en aquella calle solitaria y fria, pegado a ella,
escuchando su respiracion pausada.

—Deberiamos volver —murmurd Harriet.

Cuando alzé la cabeza, €l la miré muy serio mientras algo se agitaba y se
debatia en su pecho. Apoy6 su frente en la suya y respiré hondo mientras
sopesaba sus palabras.

—Deberiamos, pero...
Miré sus labios. Eran tan apetecibles...
Humedos, tiernos, perfectos.

Antes de poder preguntarse a si mismo qué demonios estaba haciendo, inclin
la cabeza y rozé su boca con suavidad, lentamente. Fue un beso tan efimero
como un aleteo y Harriet apenas pudo sentir el tacto de los labios de Luke.
Queria mas. Queria aunque fuese el recuerdo de su sabor. El se aparté al
tiempo que maldecia por lo bajo y la frené con delicadeza cuando ella intenté
buscar de nuevo su boca. Le clavd la yema de los dedos en la piel de las
caderas; jamas habia hecho tal esfuerzo por contenerse. Tenia tantas ganas
de besarla que hasta dolia, pero...

Ella no buscaba aquello, no lo buscaba a él. Merecia algo mejor. Algo estable
por una vez en su vida. Algo real y duradero y bonito.

—No lo intentes una vez mas, porque entonces...

—¢Entonces qué? —Harriet tembl6 contra su cuerpo.

—Entonces no me controlaré.

—¢Y sino quiero que lo hagas?

—Joder. —Hizo acopio de todas sus fuerzas—. Si que quieres Harriet. Hazme
caso. Es la mejor opcion para ti. Si por mi fuese... —Volvié a mirar su boca
entreabierta y tomo una bocanada de aire—. Somos amigos, ¢recuerdas? Esto
no deberia pasar. Y no es lo que tu quieres, lo que estas buscando.

Aquello parecié calar hondo en ella, porque finalmente se apartd un poco
hacia atras y él aflojo el agarre sobre sus caderas hasta liberarla. Sus miradas
se enredaron durante unos instantes eternos, bajo la luz tenue de la tnica
farola que habia en la solitaria calle.

—Lo siento —susurro ella.

—No. Yo lo he empezado. Perdéname. —Le tendié una mano que ella aceptd.

Sus dedos estaban frios, en contraste con los de Luke, y se acoplaron de un
modo delicioso entre los suyos. Le sonrié—. Vamos. Volvamos a casa.
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El casi beso de Luke habia exprimido su mente de un modo cruel e insano
durante los ultimos dias. Desde aquel martes por la noche, Harriet no podia
pensar en otra cosa; no habia nada que pudiese distraerla el tiempo suficiente
como para que lograse olvidar el roce suave de sus labios, el calor de su
aliento mentolado, la seguridad que ofrecian aquellos brazos que la
arropaban con firmeza...

Ni siquiera organizando todo lo necesario para la feria anual habia
conseguido liberarse de aquel recuerdo. Y eso que la cantidad de trabajo que
habia tenido durante los tltimos dias era inhumano. Junto a Luke, habia
creado un menu especial enfocado al publico que asistiria al evento. Ahora,
estaba desembalando las cajas que él habia descargado del coche y sacando
los dulces ya preparados para colocarlos en la caseta asignada.

—iEncantado! Me llamo Luke, creo que nos hemos visto antes pero nadie nos
habia presentado hasta el momento. —Le tendi6 la mano a Kate, la mujer con
la que compartian caseta, aunque estaba en el otro extremo del pequefio
cubiculo. El olor a café recién hecho ya flotaba en el aire.

—Lo mismo digo. Qué buena pinta tienen los dulces; espero controlarme
durante estos dias para no acabar devorando toda vuestra mercancia —rio.

—¢Un doénut por un café? ¢Trueque?
—ijLuke! —bram¢ Harriet, avergonzada.

—A mi me parece una idea maravillosa. —Kate les dedic6 una sonrisa
amistosa—. Pedidme los cafés que os apetezcan, de verdad. Tengo un montén
de sabores y especialidades, con vainilla, chocolate, caramelo...

—Ah, vale. —Harriet asintio, mdas tranquila. Apenas conocia a Kate de vista,
pero no tenia constancia de que fuese una de las amigas de Minerva Dune.
Aun asi, tendia a desconfiar de los demas si no le daban una buena razén para
no hacerlo y su primer impulso habia sido marcar las distancias. Unas
distancias que Luke siempre se encargaba de romper—. Td también puedes
pedirme lo que quieras. Tenemos pastelitos de nata y nueces para aburrir y
todo tipo de dulces de feria.

«Todo tipo» era quedarse corta. Luke habia accedido a regafiadientes a que
ella diese forma a algunas ideas nuevas para la feria, como los palitos de
algodén de azacar. Eran més pequefios y manejables, y los habia hecho en
tres colores diferentes, el tipico rosa, azul y amarillo. También traian
caramelos y diferentes pastelitos. Habian intentado crear un menu practico,
que los clientes pudiesen comerse de un solo bocado o llevar en la mano con
facilidad sin mancharse.



Para cuando los tonos anaranjados del atardecer comenzaron a tenir el cielo
grisaceo, casi todos los puestos de la feria habian terminado de ultimar los
retoques finales y estaban ya abiertos de cara al publico, que no tardé en ir
apareciendo a cuentagotas, paseando por las inmediaciones del lugar.

Casi al final, habia una noria de tamafio medio que se erguia como punto de
referencia para todos, con sus cubiculos de aspecto infantil pintados con
tonos pasteles, rosas, azules y naranja calabaza. El suelo sobre el que se
levantaba la feria era de arenilla fina y habia algunos arboles frondosos a
ambos lados de la calle, entre los puestos de comida y las casetas para ganar
diferentes premios que eran, sin duda, las mas abundantes. Habia un montén
de modalidades; desde tiro al blanco hasta intentar encestar unos cuantos
aros, justo al lado de las tipicas atracciones como el saltamontes o los coches
de choque.

Luke tenia un recuerdo intacto y quizas algo idealizado de lo divertido que
habia sido acudir a la feria con Jason, Mike y Rachel cuando tenian unos diez
anos, cerca de la urbanizaciéon donde los tres habian crecido en San
Francisco. Quiza por eso le resultaba un lugar tan agradable. Por eso y por
toda la comida basura que al fin podia comer, pensé mientras engullia el
segundo perrito caliente del dia.

—Eso es una cerdada —protesté Harriet cuando lo vio chuparse los dedos
manchados de kétchup y mostaza.

—Cerdadas te haria yo a... —cerro la boca de golpe. Por alguna razon, desde
que habia estado a punto de besarla en aquella calle, ya no se sentia igual de
cémodo bromeando o tonteando con ella como antes. Puede que fuera porque
de tonteria tuviese ya poco. Queria probarla de verdad. Y contenerse estaba
siendo todo un reto—. ¢Eso que suena es Californication? ¢;De dénde viene?

—De la caseta de alli. La de los peluches con pinta de asesinos.

—Iré a decirle que suba el volumen.

Habria buscado cualquier excusa mala para salir de alli. Estar en esa caseta
tan tan pequena con ella tan tan cerca no ayudaba una mierda a que la
situacion fuese mas llevable. Estaba caminando hacia la caseta de donde
provenia la musica, cuando su moévil comenzo a sonar. Era Jason.

—¢Como va eso? —Tenia la voz serena y tranquila, como siempre.

—Va.

—Te estas aburriendo de darnos detalles sobre tu estancia alli, ;eh? —bromeo
—. He visto que has pagado el alquiler del mes. Y no hacia falta que lo
hicieses, puesto que ya no vives aqui. No literalmente, al menos.

—iClaro que vivo alli, joder! —Cambi6 el peso del cuerpo de un pie al otro y

se paro frente a la sombra de uno de los arboles del camino. Desde donde
estaba, podia ver a Harriet en la caseta, que estaba charlando con Kate—.



¢Como estas? ¢Qué tal va el trabajo?

—Bien, bien, mas o menos —contesté—. Tengo algunas dificultades para
conseguir a unos clientes japoneses que me interesarian para abrir el
mercado. Tienen un montén de contactos. Seria perfecto.

—¢Y desde cuando se te resiste un cliente?

—Desde que existe algo llamado «competencia». Pero no me lies, quiero que
seas claro conmigo. Dime qué demonios estds haciendo alli y qué esta
pasando. Las supuestas vacaciones se estan convirtiendo en toda una vida.

—Maés drama no, por favor.
Luke suspir6 hondo y cerré los ojos con resignacion.

—Mira, te conozco desde que tenias seis afios, y ti y yo nunca hemos pasado
separados mas de un par de semanas. —FEra cierto. Con Mike y Rachel la vida
habia dado mads vueltas, pero Jason habia sido su sombra, hasta el punto de
que si se decidio por estudiar marketing y publicidad fue porque €l lo hizo;
Luke nunca habia tenido ningtin objetivo claro mas alla del fatbol—. Sé
cuando mientes, sé cuando la cosa no va bien y sé que eres la persona mas
inestable del planeta y que tienes alguna razén para permanecer en ese
pueblo diminuto. Porque, Luke, entiendo que te sientas algo perdido, lo que
ocurrio es horrible y no puedes quitartelo de la cabeza, pero no me trago que
de todos los lugares del mundo en los que podrias estar, huyendo como un
capullo, hayas decidido quedarte en un sitio que no va contigo.

—No estoy huyendo —siseé—. Ya no.

—¢Ahora no, antes si...?

—Recuérdame por qué somos amigos.

—Porque soy el tinico que te dice lo que no quieres oir. —Chasque¢ la lengua
—. Y ahora dame una buena razén para que no estés en este momento metido
en tu coche, de regreso a San Francisco y a tu vida. Porque tienes una vida
que recuperar.

Pensativo, Luke se pas6 una mano por el pelo y después se la llevd tras la
nuca sin apartar los ojos de Harriet. Estaba preciosa, con el cabello rubio
suelto alrededor de su rostro y las mejillas sonrojadas por el sol de la
primavera; y parecia tan feliz ahi, rodeada de todos aquellos dulces...

Eso lo habia hecho él. Habia hecho algo 1util. Darle un empujén a sus suefios.

—No lo sé.

—Si lo sabes. Vamos, esfuérzate un poco, colega. Tiene que haber una razén
—insistioé Jason.



—Esta ella.
—¢Ella? ¢Harriet Gibson?
—Le estoy echando una mano con el negocio.

—¢Asi, en plan caritativo? Vaya, esa es una nueva faceta tuya que desconocia
—bromeod—. De modo que paralizas tu vida para ayudar a una chica que,
hasta donde yo sé, no te importa.

—Si me importa.

—Nos vamos entendiendo.

—Te voy a colgar.

—iEh, Luke! {Ni se te ocurra col...!

Demasiado tarde. Presiond el botén de colgar la llamada y apago el teléfono
movil antes de guardarselo en el bolsillo de los vaqueros. En realidad no tenia
una buena excusa que darle a Jason, y lo agobiaba cuando se ponia en modo
psicologo e intentaba hurgar en él porque al final siempre se las apanaba
para terminar sacando la verdad a la luz y eso era un asco la mayor parte del
tiempo. Tener que afrontar las cosas, tener que elegir una direccién que
tomar...

Era mejor seguir en standby.
Indefinidamente.
Volvié a centrar la vista en la caseta donde estaban Harriet y Kate.

Sabia que quedarse en Newhapton durante mds tiempo empezaria a resultar
algo raro. Y sabia que tendria que irse pronto, pero...

La realidad era que hacia una eternidad que Luke no se sentia tan feliz. No
era una felicidad momentanea, efimera; al contrario. Era una felicidad
general, una sensacion de aceptacién, de conformidad, sin grandes
expectativas a la vista que estorbasen los pequeiios momentos del dia a dia.
Nunca habia estado tan concentrado en su propio presente. Siempre habia
perdido el tiempo lamentdndose por el pasado que no fue, por todo lo que no
consiguid, o devanandose los sesos por aquello que pretendia lograr en el
futuro. Y se perdia lo més importante: el aqui y el ahora.

El jueves tuvieron mucho trabajo, y el viernes, al caer la tarde, Harriet ya
habia tenido que hacer mas bocaditos de nata y almendras. También
aprovecharon para entablar amistad con Kate, que los engatusé con su
delicioso café y accedié a la propuesta de Luke de vender algunos de los
dulces diariamente en su cafeteria, algo que aseguraria un ingreso escaso
pero fijo. Si tenian alguna hora muerta, los dos estudiaban el pequeno mapa
del mundo que ella siempre llevaba en el bolso; era tan chiquitin que Luke



tenia que inclinarse mas hacia ella para poder leer el nombre de algunos
paises y, cada vez que lo hacia, tenia que controlarse para no abalanzarse
sobre sus labios.

—Me encanta Madagascar. Es facil. Ese nunca lo olvido.

—¢Madagascar? ¢Por la pelicula? —pregunté divertido.

—Y por el nombre. Es diferente.

—Todos son diferentes. A ver, hum... Espafa.

—¢:Qué le pasa?

—Quiero ir.

—c¢Addnde, exactamente? —Harriet pased la punta del dedo por la peninsula
de la que él hablaba.

—Barcelona. Ibiza.
—Suena bien.

—Podriamos hacerlo —murmuré—. Algun dia. Reunirnos como viejos amigos
por vacaciones o algo asi y viajar juntos. —Se mordi6 la uiia del dedo indice
mientras lo meditaba. Estaba empezando a decir méas estupideces en voz alta
de lo debido.

—Ya, aunque seria un poco raro. —Ella lo miré de reojo, bajo el sol del
atardecer, dentro de aquella mintscula caseta de madera vieja pintada con
varias capas de rosa palo—. Quiero decir... {A saber qué sera de nosotros
dentro de unos anos! Quizas estés casado y con hijos y todo eso.

—Créeme, eso no pasara.
—¢Por qué estas tan seguro?

Luke se removio en su asiento y su pierna rozo la de Harriet con suavidad.
Ella no intent6 apartarse, sino que permanecié alli, cada vez mas cerca,
mirandolo con curiosidad.

—¢Te imaginas que un montén de ovejas asesinas acabasen con la raza
humana? Hay una pelicula que va de eso. Y son terrorificas, con los ojos
enrojecidos y...

—Odio que cambies de tema. —Harriet resoplé—. ¢Y por qué siempre que
abres algun debate estupido tiene que estar relacionado con la destruccion
del planeta o la invasion de especies asesinas? ;Qué trauma tienes? —dejo
escapar una carcajada.

—Me parecen temas relevantes. Todos deberiamos pensar mas en la



destruccion y en esas cosas divertidas —se rio cuando ella le dio un codazo
juguetoén.

Al anochecer, el lugar se llené de gente. Habia muchos visitantes de los
pueblos vecinos y era sdbado, el momento algido de la feria anual. Luke
estaba terminando de cobrar a un hombre que llevaba a su hija sobre los
hombros, cuando vio aparecer a Angie, Jamie, Barbara, el entrenador
Harrison y, dedujo, la mujer de este, que era todo lo contrario a él: de aspecto
dulce, con el cabello rubio y corto y unos ojos negros y penetrantes idénticos
a los de Jamie.

—iBuenas noches, pareja! —canturreé Barbara alegremente—. Os
preguntaria qué tal va todo, pero ya veo que apenas quedan manzanas de
caramelo, jmadre mia!

—Esta funcionando genial. Gracias por venir, chicos. —Harriet sonrid.

—Gracias a casi todos —bromed Luke mirando significativamente al
entrenador, que dejé escapar una risita maliciosa.

—Los chavales no han dejado de preguntar por ti —grazné, porque ese
hombre no hablaba. Gritaba, grufiia, maldecia por lo bajo..., pero no hablaba
—. Espero verte en el campo la semana que viene, porque tengo la espalda
destrozada y alguien tiene que hacerse cargo mientras tanto.

—¢Tienes la espalda destrozada? Pobrecito... —Luke alz6 una ceja y negé con
la cabeza—. {Busca una excusa mejor! O pidele favores a tu hijo —anadio
sefialando con la cabeza a un Jamie que parecia pasarselo en grande cada vez
que ambos tenian un encontronazo.

—iMi hijo no sabe un carajo de fatbol! No le pidas una estrategia, una
organizacién ni nada que se parezca a un entrenamiento. A él lo que le gusta
es ver los partidos.

—Y beber cerveza, comer nachos... —apunté Jamie.

—Lo de la espalda de mi marido es cierto —se inmiscuyo6 su mujer, que le
palmed el hombro con carifio antes de mirar de nuevo a Luke—. A veces
piensa que todavia es un chiquillo; ayer subi6 al tejado para desatascar el
canaldén y se quedo6 enganchado.

—iTe lo he dicho mil veces, papa! —protestd Jamie—. Pideme ayuda cuando lo
necesites. No es ninguna molestia.

—Puedo apafarmelas —gruiié Harrison.
—¢Por qué siempre tienes que ser tan testarudo?

—iEsta bien, ya basta! —Luke inspiré hondo—. Me ocuparé de los malditos
entrenamientos, pero parad de discutir o acabaréis espantando a los clientes.



—Ay, jeres un encanto! —Barbara le revolvié el pelo y se metié dentro de la
caseta—. ¢Por qué no os dais una vuelta por la feria mientras nosotros os
sustituimos un ratito? Angie, entra aqui y hazme compaiia. Seguro que con el
escote que llevas conseguiremos aumentar las ventas.

—iMama!

Jamie le mir¢ las tetas a su novia y una sonrisita traviesa tiré de la comisura
de sus labios. Después la empujo con delicadeza hacia la entrada lateral de la
caseta.

—Vamos, cielo, animemos el ambiente.
—iPero no podemos irnos...! —protesté Harriet—. No, no es una buena idea.

—Llevas aqui metida tres dias seguidos. —Luke le tiré de la mano—. Te
vendra bien tomar el aire. Y solo serd un momentito de nada. Vamos.

Las luces de colores de la feria parecian mas vivaces bajo aquel cielo negro.
Olia a algoddén de azucar caliente, a caramelo recién hecho y a palomitas de
maiz. Luke solt6 la mano de Harriet cuando se internaron entre el gentio y se
colocaron en la fila de los coches de choque.

—Es un poco irresponsable estar aqui mientras otros hacen nuestro trabajo.
—¢:Nuestro? —El sonrié.
—Queria decir «mi». Perdona.

—Era broma, Harriet. —Cogi6 los tiques que acababa de pagar—. También
tienes derecho a divertirte un poco de vez en cuando. Veamos qué tal se te da
ponerte detras del volante.

Mal, muy mal. Se quedo atascada en dos ocasiones y Luke aproveché los
momentos de debilidad para darle pequefios golpecitos con su coche,
mientras la instaba a dar marcha atrds. Cuando salieron de la atraccién, los
dos reian a carcajadas mientras deambulaban por la transitada calle.

Hasta que, de golpe, Harriet frené en seco.

Par6 de caminar junto a un puesto de comida mexicana, pero sus 0jos no
prestaban atencion al dependiente que rellenaba una fajita, sino que estaban
fijos en algo que habia mas alla. «Algo» que tenia una cabellera rubia
inconfundible y unos hombros anchos que se tensaron en cuanto se dio la
vuelta y sus miradas se encontraron.

Era Eliott Dune. Alli. Frente a ella.
Harriet se estremecio cuando €l le sonrié de aquel modo tan cautivador, como

si ella fuese la unica persona del mundo por la que valia la pena curvar los
labios, y apenas fue consciente de la voz lejana de Luke, que le preguntaba si



estaba bien.
No, no estaba bien. Nada bien.
Queria desaparecer. Mejor aun, queria que Eliott desapareciese.

Una esperanza que se esfumé en cuanto él comenzo6 a caminar hacia ella y se
pard justo delante, tan cerca que podia distinguir aquella colonia de marca
cara.

—Harriet...

Eliott seguia teniendo aquella voz armonica, templada, que se colaba por las
rendijas de todas las puertas que ella habia cerrado afios atras.

—Carifio, ¢no piensas presentarnos? —Luke le dio un golpecito en el hombro
con la punta de los dedos y consiguié sacarla de aquel trance en el que se
habia visto atrapada.

—Si, claro... —logro decir finalmente—. Luke, te presento a Eliott.
—Encantado.

Eliott le tendié una mano sin apartar sus ojos de la joven rubia que tenia
enfrente, pero Luke rechazo el saludo y dio un paso intimidante al frente.

—Hum, ¢qué Eliott? ¢Eliott, el gilipollas? ¢O Eliott, el tio al que pienso partirle
la cara? Da igual. Cualquiera de las dos opciones me vale.

—iLuke! —Harriet le lanzé una mirada de advertencia, con el corazén
retumbandole en el pecho por todo, todo lo que estaba ocurriendo en apenas
un dichoso minuto.

Eliott Dune se removié incomodo ante aquellas palabras y lade6 la cabeza
hacia ella, mientras cambiaba el peso del cuerpo de un pie al otro. El resto de
los transeuntes pasaban a su alrededor entre risas y conversacion, ajenos a
aquella chica que se sentia mas fragil que nunca, aletargada entre tantos
recuerdos que no queria revivir.

—¢Es tu novio?

—Su marido —lo corrigié Luke, y roded con un brazo la cintura de Harriet con
cierta posesividad. Ella tembl6 ante el inesperado contacto—. Y, dime, ;qué te
trae por aqui?

Eliott Dune sonrié de un modo forzado y se metié una mano en el bolsillo del
pantalén marrén que vestia, antes de mirarlos a ambos alternativamente.

—Me han concedido el traslado que solicité el afio pasado para hacer unas
practicas, asi que me quedaré durante un tiempo... —El silencio los envolvi6 a
los tres durante unos instantes, aunque Luke tuvo que morderse la lengua



para no soltar ninguna barbaridad cuando lo vio mirarla y sonreirle por
segunda vez—. Me enteré de que abriste la pasteleria. Enhorabuena.

—Gracias.

La voz de Harriet era apenas un susurro inaudible, y cuando se acurrucé mas
contra el cuerpo de Luke, como buscando su presencia en medio del caos, él
entendié que tenia que sacarla de alli. La retuvo con firmeza sin soltar su
cintura.

—Tenemos que irnos —anuncié entre dientes, haciendo un esfuerzo para
comportarse como un ser racional, normal, y no perder el control—. Vamos,
abejita, camina —murmurdé contra su oido.

Aquella noche, al llegar a casa, Harriet sali6 a la terraza trasera, se senté
entre los cojines y cogid algunos de los tarros de cristal que alli habia e
inspecciono las hojas, como si desease cerciorarse de que, efectivamente,
seguian ahi, intactas y seguras.

Luke permanecié a su lado, en silencio. Cuando escuchd la voz suave de
Harriet, ni siquiera estaba seguro de qué hora era, pero probablemente bien
entrada la madrugada.

—c:Puedes darme una de las cartas?
—¢Ahora? No sé si es el mejor momento.

—Estoy bien, Luke. De verdad —dijo—. Solo ha sido el impacto inicial, ya
sabes. Quiero leerlas de una vez, quiero quitdrmelas de encima y
desprenderme de todo, todo lo que tiene que ver con el pasado. No soporto
pensar mas en esas personas que solo saben hacer dano y tomar un desvio
después y seguir adelante. Y tampoco soporto que me afecte. No soporto ser
tan...

—No digas que eres débil. No lo digas, porque no es verdad. —Luke se puso
en pie y le dio un beso tierno en la frente—. Espera aqui. Iré a por esa carta.

«Querido Fred:

¢<Qué quieres que te diga? ¢Pretendes que me invente alguna excusa para
hacerte sentir mejor? Sabes que todo hubiese sido diferente si hubieses
confiado en mi, si me hubieses querido de verdad. Pero nunca lo hiciste,
Jcierto? Siempre estabas ahi, detras, controlandome, atento... Y preferiste
dejarle las acciones a Harriet antes que a mi. ;Crees que eso no me doli6?
¢Que todo el mundo se enterase de que habias hecho un testamento especial
y hablado con el administrador? ;Que la gente pensase que era una especie
de buscona que intentaba aprovecharse del bienintencionado Fred?»
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Durante los siguientes dias, Luke recab¢ diferente informacion hasta
entender por qué la madre de Harriet le habia dado tanta importancia a esas
acciones. Al parecer, anos atras, cuando la tabacalera estaba en pleno auge,
dichas acciones adquirieron un valor estratosférico. Y fue entonces cuando
Fred Gibson decidié hablar con su abogado y dejar expresamente a nombre
de su hija tales bienes en caso de que le ocurriese algo.

—No tiene ningun sentido —insistié Harriet.

Estaba tras el mostrador con las manos entrelazadas y vestia un suéter de
color rojo cereza. Desde la llegada de Eliott Dune a Newhapton se habia
mostrado mucho méas nerviosa de lo normal, ausente a veces, inquieta.

—Tu padre no parecia fiarse mucho de ella... —tante6 Luke—. Habia «algo»
que lo hacia desconfiar, pero fue una buena idea por su parte cambiar la
herencia. Si me dejases leer esa ultima carta que queda...

—Pronto. Pero todavia no.

—De acuerdo —suspiré hondo—. Tengo que irme o llegaré tarde al
entrenamiento. Nos vemos luego.

Harriet permanecié con la mirada fija en el cristal de la puerta hasta que lo
perdié de vista. Después, saco el pequeiio mapa de su bolso, suspiro, e intentd
memorizar unos cuantos paises mas. Con un poco de suerte, en un par de
anos se aprenderia el mundo entero, porque tenia el pequefio problema de ir
olvidando algunos de los que ya creia saber cada vez que iba reteniendo otros
mentalmente. La geografia nunca habia sido su punto fuerte, desde luego.

Ya casi habia empezado a atardecer cuando las campanillas de la puerta se
agitaron y Harriet alzé la cabeza. No era un cliente mas. Era él.

Eliott cerrd la puerta con suavidad, como si temiese hacer ruido, y miré a su
alrededor con curiosidad, fijdndose en los tonos rosa pastel que cubrian las
paredes y el mobiliario blanco e impoluto. Sus ojos encontraron finalmente los
de Harriet, que parecia aterrada ante su repentina e inesperada visita.

—Siento aparecer sin avisar —dijo €l y se acercé hasta el mostrador—. Este
viernes celebramos en casa el cumpleanos de mi padre. Vendra gente...
importante —afiadié con aparente incomodidad—. Y pensé en ti para el
catering de los postres.

—No lo dices en serio —mascullé6—. No has venido aqui, sin mas, como si
nada hubiese ocurrido, para hacerme un encargo.



—Yo solo...
—Por favor, vete. No quiero problemas.

Eliott se pasé una mano por el pelo con gesto abatido y algunos rizos rubios
se deslizaron por su frente bronceada.

—En realidad, necesitaba verte. Estos dias he estado pensando...
—c:Pensando? —Era como si tuviese algo atascado en la garganta al hablar.

—En lo que te hice. En lo que nos hice... —Pase6 la mirada por los dulces que
habia en el expositor, alineados de un modo casi perfecto—. Lo siento. Queria
decirte eso, que lo siento mucho. Cometi un gran error.

Harriet tard6 una eternidad en contestar.
—Me resulta complicado creerte.
—Y lo entiendo, de verdad que si.

La habia tratado como si fuese algo con fecha de caducidad, una piedra mas
que saltar en el camino y dejar atras. Y aquel dltimo dia que lo habia visto...
Harriet todavia podia recordar la frialdad de su mirada, el desprecio en sus

ojos cada vez que se posaban en ella.

—Lo del encargo iba en serio. Me gustaria que al menos te lo pensaras.

—Pues suena a chiste. ¢De verdad crees que a tu madre y a sus amigas les
gustaria verme sirviendo postres en el cumpleafios de tu padre? —Nego con
la cabeza y una sonrisa triste e irénica curvé sus labios—. Olvidalo.

—Sé como es mi madre. Y también sé que seria una forma de demostrarle a
ella y a todas las demaés que te importa un bledo lo que piensen.

—¢Por qué haces esto? Eres igual que ellos. Siempre lo fuiste.

—No es... no es exactamente asi —suspird nervioso y fue la primera vez que
Harriet advirtié la inseguridad que lo consumia y los movimientos torpes y
poco firmes de sus manos cuando las posé sobre el mostrador—. Entiendo que
me odies. Lo entiendo. De todas formas, si al final quisieses hacerlo... —Dej6
una tarjeta con sus datos sobre el cristal—. Te pagaré muy bien. Lo que
necesites. Eso no serd un problema.

Esperd hasta que Luke salié de la ducha, con el cabello oscuro todavia mojado
por diminutas gotitas de agua. Y entonces decidié que seria mejor esperar
aun un poco mas. Asi que, para cuando se decidié a contarle que habia
accedido a hacer aquel encargo para el cumpleainos del sefior Dune, ya era
casi la hora de acostarse y Luke estaba medio adormilado tirado en el suelo,
en la alfombra, con la cabeza apoyada sobre los brazos cruzados tras la nuca.
Se incorpordé de golpe.



—¢Qué has hecho qué?
—No es para tanto —replico.

Luke se contuvo para no coger el cojin que tenia mds a mano y lanzarlo hasta
la otra punta del salén como un nifio pequeio al que le ha entrado una

rabieta. Estaba furioso. Furioso y frustrado porque no deberia afectarle tanto
lo que cojones Harriet decidiese hacer con su vida, que para eso era suya y de
nadie mas. No tenia derecho a entrometerse, no tenia ningtin derecho, pero...

—No me gusta una mierda ese tio ni que trabajes en esa fiesta.

—Es un encargo como otro cualquiera, Luke. Al principio no pensaba hacerlo,
pero eso solo seria peor. Ir es el modo perfecto de demostrarles que no me
importan. Y no solo los Dune, sino también todos los demas ricachones
prejuiciosos de este pueblo.

—Sigue sin gustarme la idea —grufio.
—¢Qué te preocupa tanto?
—No saber mantener las manos quietas si vuelve a hacerte dano.

Harriet sinti6 un hormigueo en el estdmago. De emocién. De miedo. Porque
daba igual lo seguro y estable y maravilloso que Luke se antojaba ante sus
ojos cada vez que le demostraba lo mucho que le importaba; no caeria en la
trampa de nuevo. No, no, no.

—Sé cuidarme sola. Te agradezco todo lo que haces por mi, pero antes de que
llegases me ocupaba de mis problemas y lo seguiré haciendo cuando te
marches. Y, ademas, ¢sabes qué me haria inmensamente feliz?

—Suelta por esa boquita...

Sonri6 travieso mientras fijaba la vista en aquellos labios rosados y luego dejo
de respirar cuando Harriet se movid y percibié su aroma a vainilla. ;Por qué
tenia que oler tan jodidamente bien? Luke nunca habia tenido pensamientos
tan ridiculos por una mujer, como desear hundir el rostro en su cuello y olerla
y mordisquear su piel y...

—Que me apoyases aunque no estés de acuerdo con mi decision. Eso es
arriesgar. Creer en alguien, incluso cuando ti mismo piensas que quiza me
esté equivocando.

—Casi nada, joder.

—iVamos, confia en mi!

—Confio en ti con los ojos cerrados, Harriet. Pero no en ese gilipollas —
exploté—. Y da igual lo que diga, porque vas a hacerlo de todos modos, asi



que no me queda otra que apoyarte. Pero te llevaré con el coche e iré a
recogerte. Y esperaré fuera hasta que acabes, por si pasase algo.

—¢Qué puede ocurrir?

—No lo sé. Pero son malas personas, la tipica gente que piensa que puede
conseguir cualquier cosa solo por su puto dinero.

Luke cerr6 los ojos, levemente alterado, y Harriet se pregunté si sus palabras
escondian algo méas que no le estaba diciendo.

—De acuerdo. Lo haremos asi. —Se levanto del sofd y le toco el brazo con
delicadeza—. Gracias por entenderlo, Luke. Gracias. Porque no solo necesito
el trabajo por la parte econémica, sino también para demostrarme a mi misma
que puedo con ellos, que soy lo suficientemente fuerte como para soportar las
miradas que me echardan o las estupideces que cuchichearan frente a mi.

—Lo sé. —Se inclind hacia ella, le sujetd las mejillas con ambas manos y,
cuando parecié que estaba a punto de rendirse ante su instinto y apoderarse
de aquella boca, la abrazé con fuerza y la solté casi al instante, como si
quemase, dejando a Harriet aturdida y temblando.
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Aquel cumpleafios era mdas ostentoso que una boda real. Los invitados
pululaban por el jardin mientras comian diminutos canapés, charlaban entre
ellos y reian animados. Todos ellos aparentaban tener una vida perfecta,
idilica; ataviados con sus trajes y vestidos de diseno.

La pequena mesa sobre la que Harriet iba preparando las bandejas de
pastelitos y bombones estaba ubicada en uno de los extremos del enorme
jardin, decorado con guirnaldas de luces nacaradas que parecian luciérnagas
flotando entre las copas de los arboles. Habian contratado a varios camareros
que iban recorriendo el lugar para ofrecer el catering.

Minerva Dune le habia dirigido una mirada glacial nada mas llegar y, sin
dignarse a saludarla primero, le habia indicado la mesa sobre la que debia
realizar su trabajo. En cierto momento de la noche, cuando todas aquellas
mujeres habian empezado a mirarla de reojo y a cuchichear por lo bajo, se
habia arrepentido de aceptar el encargo. Quiza deberia haberle hecho caso a
Luke. Y también a Barbara, Angie y Jamie, que habian enloquecido en cuanto
les conto lo que se proponia hacer.

—¢Todo bien? Si necesitas algo... —Eliott la miré con cierta inseguridad
mientras aferraba una copa de champan en la mano izquierda.

—Sin problemas —contest6—. Ten, ya esta lista —anadio, dirigiéndose a uno
de los camareros, vestidos de riguroso negro, y tendiéndole la bandeja que
acababa de preparar. Después volvié a mirar a Eliott, no porque le apeteciese,
sino porque no le qued6 mas remedio, ya que seguia alli plantado—. Disfruta
de la fiesta. Estoy perfectamente.

Se removioé incomodo, balanceédndose a un lado, pero no se marché.

—Me aseguré de que mi madre mantuviese la boca cerrada —anuncié—. No
habra intentando incordiarte, ;no?

—Ya lo suponia. Y no, no lo ha hecho, ha estado ocupada asesindndome con la
mirada —bromed y colocé con mucho cuidado uno de los bombones en el
centro de la siguiente bandeja. La primera fila era de chocolate negro, la
siguiente, con leche, y la Gltima y mas pequeiia, de reluciente chocolate
blanco.

—¢Crees que podremos hablar luego, cuando termines?
—¢Hablar de qué?

Ella levanto la mirada hacia él y rapidamente distinguié tras su figura que
varias personas los miraban con interés, seguramente preguntandose qué



estaba pasando entre ellos, como si fuesen una telenovela andante en directo.
Que su hijo estuviese alli, al lado de una de las contratadas del catering, debia
de estar provocandole a Minerva una tlcera, como poco.

—De todo, Harriet.

—Es mejor dejar las cosas como estan.

Eliott parecid sopesar sus palabras antes respirar hondo.

—Ese chico... ese...

—c¢Luke?

—Si. He oido que os casasteis hace unos afnos y que €l regresé hara un mes
del ejército —dijo—. Y quiero que sepas que me alegro por ti. De verdad. Fui
un imbécil al dejarte escapar.

Harriet se mordio la lengua, pero no lo corrigié. Ya imaginaba que en
Newhapton habrian inventado un monton de historias para justificar la
presencia de Luke. Todo el mundo creia cualquier rumor descabellado.

Se amonesté a si misma cuando advirtié que le temblaban levemente las
manos. jDichosos nervios! ;Y qué demonios significaba eso de «fui un imbécil
al dejarte escapar», eh? No la habia dejado escapar, la habia obligado a
alejarse sin darle otra opcion, que era muy diferente.

Lo miré de reojo, insegura. Todavia sentia su cuerpo encogerse ante su
presencia, pero no estaba segura de si era debido a la decepcidén y la rabia o
al hecho de que los recuerdos a veces lo aplastaban todo a su paso y él habia
sido la tGnica persona que la habia tocado, que habia estado dentro de ella.
Sintié nauseas antes de hablar.

—No removamos el pasado ahora.

—Ya sé que no deberia, pero Harriet...

—iEh, Eliott! jAqui estds!

Uno de sus amigos aparecio por detras y le roded el cuello mientras reia. No
se molesto en saludar a Harriet, a pesar de que habian tenido algo de trato
anos atras. Ella supuso que no le parecia lo suficientemente importante como
para dignarse a pronunciar un simple «hola». Estaba tan acostumbrada,
después del desdén recibido aquellos ultimos afios, que ni siquiera se inmutd
y siguid a lo suyo.

—¢Coémo va eso, Matthew? —pregunté Eliott con desgana.

—iCojonudo! ¢Sabes que tu padre es el jefe mas insoportable del Condado?



—No me sorprende.

—Tio, ¢por qué no vienes alli con los deméas? Vamos, diviértete un poco.
—Ahora iré.

—No tardes.

Matthew se alejé tambaledndose un poco sobre el césped del jardin y Eliott
tardo una eternidad en volver a hablar, después de acabar el champan de su
copa de un solo trago con cierta brusquedad.

—Asi que tu y ese tal Luke...

—¢Por qué te importa siquiera? —lo corté Harriet—. Y no deberias estar aqui,
hablando conmigo. Todo el mundo nos estd mirando.

—Vale. Volveré luego, cuando termines.

No le dio tempo a protestar. Antes de que ella pudiese negarse, dio media
vuelta y se interno entre la multitud, saludando a unos y a otros.
Observandolo desde fuera, Harriet se dio cuenta de lo mucho que él encajaba
en aquel ambiente y lo poco que ella jamas lo hubiese hecho. No era una
cuestion de dinero, no. De hecho, Fred Gibson habia sido una persona
acaudalada en el pueblo, gracias a la tabacalera. Era una cuestién de actitud,
de prejuicios, de fingir lo que no se era y tener que guardar las apariencias
veinticuatro horas al dia. Llevaban una especie de etiqueta sobre sus
hombros, como si todos ellos fuesen tarros de mermelada y tuviesen que
indicarle al resto del mundo que eran «fresa», «naranja acida» o «ciruela».
Harriet no queria ninguna etiqueta, ella tan solo deseaba «ser» sin tener que
definirse de un modo concreto; libre, muy libre.

Mientras terminaba de servir las dltimas bandejas, se pregunté qué estaria
haciendo Luke en aquel momento, apenas a unos metros de distancia, metido
en su coche. Habia cumplido su promesa y se habia empefiado en esperarla
frente a la puerta de los Dune hasta que terminase el turno de trabajo. Y ella
le habia dado las gracias por preocuparse tanto, tentada de recriminarle que
fuese tan considerado, tan tierno... Porque, en cierto modo, Luke le estaba
mostrando todo lo que Harriet siempre habia anhelado. Pero solo se lo
mostraba, solo eso, porque no podia tenerlo.

Cuando concluy6 su trabajo, empezo a recoger todas sus pertenencias y a
ordenar los utensilios sucios y vacios para que se los llevase parte del servicio
que se encargaba de la limpieza. Acababa de quitarse el delantal y meterlo en
su bolsa de mano, cuando Eliott aparecié de nuevo.

—Estaba todo delicioso —musito.

—Gracias.

Bajo la mirada al advertir como aquellos ojos, a la vez tan familiares y



extranos, la recorrian de los pies a la cabeza. Con la intenciéon de adaptarse al
ambiente y no llamar demasiado la atencion entre los invitados, se habia
puesto un vestido con vuelo de color blanco roto, con el estampado de
diminutas florecitas naranjas y rojas, a juego con la sencilla chaqueta. Rompié
la tensién del momento cuando se disculpd y se internd en la inmensa casa
para ir al servicio. Al salir, dispuesta a marcharse de alli, tropezé con la
sefiora Dune, que la estudié unos segundos. Su rostro carecia de expresion.

—Ya me iba —se apresuré a decir.
Los labios de Minerva se fruncieron.
—Los postres eran... comestibles —musit6—. Buen trabajo.

Harriet se giré como un resorte, pero Minerva ya habia dado media vuelta y
se alejaba pasillo abajo con una copa en la mano. Suspiré y avanzé en
direccion contraria. Necesitaba escapar de aquel lugar, porque era como si
un disfraz con un pomposo lazo rojo lo envolviese todo: la casa, las
conversaciones frivolas que se sucedian en el jardin, las sonrisas falsas que se
convertian rapidamente en muecas. Pens6 en Luke. Luke, que era real y Unico
y diferente. Queria creer en él.

Eliott aparecié de nuevo.

—c:Podemos hablar ahora?

—No, me estén esperando.

—Solo serd un momento, Harriet. —Sorprendiéndola, la cogié del codo con
delicadeza pero decision—. Ven, es mejor hacerlo en algun lugar mas
apartado.

Lo siguié y se internaron entre los arboles del jardin hasta llegar a una zona
poco iluminada y sentarse sobre un banco de piedra. Sentia una mezcla de
rechazo y curiosidad, porque era incapaz de encontrar una miserable razon
por la que Eliott estuviese perdiendo de nuevo el tiempo con ella.

—Yo solo... —Se froto la barba incipiente—. Queria repetirte lo mucho que
siento lo que hice. Fui... No sé quién fui. Alguien que no soy, de verdad que
no.

—¢Por qué te importa siquiera que te perdone?

—Porque te queria. Y las cosas tendrian que haber sido diferentes.

—¢Es una broma? Tenias planeado desde el principio que lo nuestro fuese
algo temporal. No necesito palabras de consuelo. Lo superé hace tiempo.

Eliott inspiré hondo y apart6 la vista del rostro entre las sombras de Harriet y
contemplo la luna menguante que se alzaba sobre ellos.



—T1 no lo entiendes. Por supuesto que te quise, pero lo nuestro era
complicado. Si no hubieses sido importante para mi, no me habria molestado
en enfrentarme a mi familia para estar contigo —suspiré—. Simplemente no
encajabas en mi vida y no sabia qué hacer para que te acoplases, para que...

—Hablas como si fuese una pieza de un puzle que te pertenecia. ;Por qué
habria tenido que encajar o acoplarme yo en tu vida? ¢Por qué no tu en la
mia?

Eliott extendio las piernas sobre las briznas de hierba que crecian bajo el
banco y guard¢ silencio unos instantes.

—Solo sé que hice las cosas mal. Y que desde entonces me siento culpable y
no dejo de pensar... no dejo de pensar... —La miré—. En cémo seria ahora. Si
viviese. Si por mi culpa ti no te hubieses visto obligada a perder a ese bebé.
Sé que es de locos, pero no puedo evitarlo. Imagino en mi cabeza cémo
hubiese sido... ¢A ti no te pasa?

—No —mintid.

En parte. Solo en parte. Porque desde la llegada de Luke a su vida estaba
mucho méas centrada en el presente. Al anochecer se mantenia ocupada con
él, divirtiéndose, charlando, viendo una pelicula... Habia dejado atras las
horas muertas que pasaba buscando hojas perfectas que meter en tarros de
cristal o que dedicaba a bucear en recuerdos e intentar comprender por qué
su madre la habia abandonado, por qué su padre la habia odiado o por qué la
Unica persona a la que creia haber amado la habia traicionado. Todo aquello
formaba ya parte del pasado.

—Sera mejor que me marche. —Harriet se puso en pie y se aliso la falda del
vestido con una mano—. Y, Eliott, no soy yo quien debe perdonarte, sino td
mismo. A veces las cosas ocurren por alguna razén, o quiero pensar que es
asi, porque si no lo hiciese me pasaria la vida cabreada por las ironias e
injusticias del destino.

—Tendrias derecho a estarlo —murmuré—. Vamos, te acompanaré a la
puerta.

—No es necesario.
—Quiero hacerlo.

Atravesaron de nuevo el jardin llamando la atencién de algunos de los
invitados e ignoraron los vitores y las risas que se escuchaban entre el grupo
de amigos del sefior Dune, que habian empezado a descorchar varias botellas
de whisky. Eliott se mantuvo en silencio hasta que atravesaron el umbral de la
puerta principal y entonces se paro frente a ella, muy cerca, y la miré
fijamente.

—Supongo que nos veremos de vez en cuando, ahora que voy a quedarme por
aqui una temporada...



—Imagino que si.
—FEl catering ha sido perfecto, Harriet.

—Ya. Gracias. —Algo incémoda, sujeté con fuerza la correa del bolso que
llevaba colgado del hombro—. Buenas noches, Eliott. Y suerte con esas
précticas.

Acababa de dar un paso al frente, deseando alejarse de alli, de todas aquellas
personas, cuando Eliott la sorprendio al estrecharla entre sus brazos. Harriet
se sintié como si acabasen de exprimirle el aire de los pulmones, desorientada
y confundida entre aquel aroma a colonia que ya no le evocaba ningin
sentimiento. Giré la cara rapidamente cuando percibidé que él se acercaba
demasiado.

—Ni se te ocurra tocarla.

Harriet se liber6 de su agarre en cuanto oy6 la voz de Luke a su espalda.
Eliott dio un paso atras, confundido, y no dijo nada mientras él la cogia de la
muneca y tiraba de ella antes de montar en el coche que estaba aparcado
enfrente.
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Luke arrancé el motor del vehiculo y condujo por las solitarias calles. Habia
empezado a chispear. El silencio en el interior del coche era tan aplastante
que podia oirse el golpeteo suave de algunas gotitas de lluvia contra el cristal.
Aferré el volante con mas fuerza de la necesaria, todavia alterado.

—¢Qué cono ha sido eso?
—No lo sé —respondi6 Harriet.

—¢No lo sabes? —inquirié alzando el tono de voz—. ;Cémo demonios no vas a
saberlo?

—¢A ti qué mosca te ha picado?

Harriet aferro el cinturén de seguridad entre los dedos y lo miré. Luke tenia
el semblante serio, muy serio, la mandibula, en tensién y los labios,
ligeramente fruncidos en una mueca indescifrable. Y, antes de que ella
pudiese insistir y preguntarle de nuevo qué le pasaba, él se interné en uno de
los muchos senderos que se abrian paso entre los bosques de los alrededores
y avanzo por el camino de gravilla y tierra mojada unos metros, en medio de
la oscuridad de la noche, hasta desviarse hacia un lado del arcén y apagar el
motor del coche.

Luke se giré con lentitud hacia ella. Daba igual que ya hubiesen pasado
algunos minutos desde que la habia visto entre los brazos de aquel gilipollas,
seguia sintiendo el corazon acelerado y la rabia paseando a sus anchas por
cada tramo de su ser.

—¢Ibas a besarlo? —siseo.

—¢Qué? jiNo!! ;De dénde sacas eso?

—¢En qué estabas pensando, eh?

Harriet se quitd el cinturén de seguridad y le lanzé una mirada de reproche.
—iDeja de gritarme! No tienes ningin derecho. Solo me ha abrazado. Solo
eso. Y no precisamente porque se lo hubiese pedido. —Tom¢ aire y enderezo

los hombros.

—Asi que lo normal es ir por ahi abrazando a la gente que te ha hecho la vida
imposible. {Vamos, no me jodas!

—Te estds comportando como un capullo.



—¢Si? ¢Por qué? ¢Porque me preocupo por ti? Es verdad. Deberia haberle
dado una palmadita en la espalda a ese imbécil y haberle deseado suerte en
eso de intentar follarte otra vez para volver a dejarte tirada después.

—Que te jodan, Luke.

Temblando, Harriet abrid la puerta dispuesta a bajarse del vehiculo. Luke la
retuvo sujetandola del brazo antes de que pudiese hacerlo y luego acogio su
rostro entre las manos con delicadeza.

—Lo siento, lo siento, lo siento —susurré—. Mierda. Ojald pudiese retirar lo
que acabo de decir. Perdéoname. Solo... solo es que ahora mismo no sé ni qué
cofo estoy sintiendo. Lo tinico que sé es que me importas mas de lo que ya
sabia que me importabas, y que cuando te he visto abrazada a ese tio...

—Luke...
—Tenia ganas de golpear algo. De golpearlo a él, para ser mas exactos.
—¢Y eso qué significa?

Ella contuvo el aliento. Las manos calidas de él sostenian sus mejillas con
ternura y estaban tan cerca el uno del otro que al respirar le acariciaba la
piel.

—Significa que estaba celoso. Y significa que, joder, no soporto imaginarte
con otro compartiendo todo... todo lo que nosotros tenemos. Hostia, Harriet,
haz algo para callarme la boca porque no dejo de decir estupideces
supercursis.

Ella rio y Luke la besé con fuerza llevandose el vibrante sonido de su risa,
como si su vida dependiese de ese instante, de ese segundo perfecto. A
Harriet nunca la habian besado de aquel modo, nunca nadie habia reclamado
su boca con esa impaciencia y desesperacion. Gimié contra sus labios
mientras permitia que sus lenguas se entrelazasen suavemente como si
llevasen una eternidad deseando encontrarse.

El ruido de la lluvia retumbando contra los cristales del coche se
entremezclaba con el latir de las palpitaciones que Harriet oia por todas
partes, como si todo su cuerpo se hubiese vuelto loco. De deseo. Anhelo. Y
ganas de mas, mucho mas.

Luke atrapo entre los dientes su labio inferior y lo mordisqued con cuidado
mientras sus manos firmes y grandes iban descendiendo por su espalda,
palpando su cuerpo bajo la ropa e intentando adivinar cada curvatura y cada
detalle. Inttilmente, Harriet intent6 acercarse mas, pero la separacion entre
ambos asientos se interponia a modo de barrera entre ellos; asi que se movio
con torpeza hasta subir a su regazo y sentarse a horcajas sobre sus piernas.

Ahora podia sentirlo.



Su ereccion presionando bajo su cuerpo contra la tela de los vaqueros.

Se frotd sobre él y Luke respiré hondo contra su boca, antes de volver a
deslizar las manos por su espalda con una lentitud que la hizo enloquecer.
Para cuando sus dedos levantaron el dobladillo de su falda y le acariciaron la
piel de los muslos, Harriet estaba a un paso de rogarle que acabase con esa
tortura de una vez por todas.

—Harriet —roz6 sus labios—, creo que deberiamos parar ahora.

—No quiero parar.

—Me lo estas poniendo muy dificil.

—No dejes de tocarme —jaded.

—]Joder. Sabes que mi autocontrol tiene un limite muy frégil, ¢verdad?

Luke desliz6 la mano que mantenia entre sus muslos, ascendiendo hasta
arriba, incapaz de contenerse. Tenia la piel sedosa, caliente, tan apetecible...

—Maés.

—¢Quieres mas? —Mordisqueod su barbilla con suavidad—. ¢Asi...? —Le
acaricié por encima de la ropa interior. Estaba mojada, deliciosa, entre sus
brazos. Era una tortura. Tanted con los dedos antes de tocarla sin reparos.
—Dios mio, Luke...

Y oirla decir su nombre de aquel modo...

—Siénteme. Cierra los ojos.

Harriet gimié, sujetdndose con fuerza a sus hombros. El le lamié6 el 16bulo de
la oreja antes de susurrar:

—¢Sigues queriendo mas?
—Si, mucho mas.

Le acarici6 con el pulgar, trazando lentos movimientos circulares hasta notar
cémo a ella empezaban a temblarle las piernas mientras se arqueaba y
recostaba la espalda contra el volante del coche.

—Luke, quiero tocarte —pidié con voz ahogada, aturdida por el placer que le
sacudia. Estaba ardiendo—. Deja que lo haga...

Se apresurd a buscar la hebilla de su cinturén y después tanteé en la
oscuridad hasta empezar a desabrochar los botones de los vaqueros. La
respiracion de Luke se torné més pesada y sonora; dejo de acariciarla, deslizé
la mano por su trasero e intenté tranquilizarse...



Intentd, que no consiguio.
El corazoén le latia atropelladamente.
—Harriet, no deberiamos. Esto no esta bien. No para ti, al menos.

—Deja que sea yo quien decida si estd bien o no. —Ella le dio un beso
seductor, dulce, y lo cogié de la mano—. Guiame. Dime qué te gusta. Dime
qué tengo que hacer.

—Me estas matando...

—Solo quiero que puedas sentir lo mismo que ti me haces a mi. Y me haces
sentir muchas cosas, Luke. Necesito esto ahora. Necesito saber como seria
tenerte. Quedarme el recuerdo.

El tembld. No la besé, no, le mordié la boca, hundié la lengua en aquellos
labios que acababan de aniquilar todo su control con apenas un par de
palabras. Luke jamds se habia sentido tan excitado, tan fuera de si. Queria
poseerla de todas las formas posibles. Queria ver la satisfaccion en sus ojos
cdalidos cuando se corriese. Queria que el instante durase para siempre.

Cogid su mano, suave y pequeiia, y acaricio con ella su propia ereccion por
encima de la ropa interior que todavia estorbaba entre ambos. Harriet se
froto contra él, anhelando sentirlo en su interior...

—c¢Notas lo duro que estoy? —FElla asintié—. Te juro que jamas habia deseado
a nadie como te deseo a ti. Harriet, eres preciosa. Eres perfecta.

Harriet liberé su miembro palpitante y lo rodeé con los dedos. El dirigié los
movimientos con su propia mano, guidndola, sin dejar de besarla, antes de
que ella se adueiase de la situacion y marcase el ritmo, que era cada vez mas
rapido, mas intenso, y Luke tuvo que frenarla porque esas manos... Joder,
esas manos terminarian en nada con todo su autocontrol.

La levanto de su regazo con suavidad y ambos terminaron tumbados sobre el
asiento trasero, Luke sobre ella. Sin abandonar sus labios, le levanté el
vestido hasta la cintura.

—No puedo parar de besarte, Harriet.
—Bien, porque no soportaria que lo hicieses.

Luke sonri6 contra su boca y enterré de nuevo la lengua en aquella cavidad
dulce y humeda que lo hacia delirar. Era tan adorable, tan diferente... No
estaba seguro de si tenia que ver con el hecho de que le parecia
increiblemente sexy cuando mds pretendia no serlo, o si se trataba de esa
complicidad, esa calma que sentia cuando ella estaba a su lado, como si
hubiese llegado a una especie de destino después de un largo trayecto.
Conseguia apaciguar sus miedos. Y, cuando Luke vaciaba la cabeza de



pensamientos enredados, era finalmente él mismo, la persona que deseaba
ser.

Harriet le importaba.

Le importaba de verdad.
Mierda. Qué gran putada.
—Tenemos que parar.
—¢Qué? No hablas en serio.

—Ahora mismo te aseguro que solo puedo pensar en follarte, en estar dentro
de tiy, joder, jjoder! —Cerro los ojos y expulso entre dientes el aire que
estaba conteniendo—. No puedo. No asi.

—Pero, ¢por qué? —Dejo caer la mano sobre la mejilla de Luke y lo obligé a
mirarla—. No pares. Por favor... Quiero esto. Olvida todo lo que sabes de mi.
Te quiero aqui, ahora.

—Estamos en un puto coche, en medio del bosque. Mereces algo mejor.
—Luke, tu eres lo mejor que me ha pasado en afios.

Sus palabras sonaron casi como una especie de ruego. Y lo decia en serio. Era
lo mas real, inesperado y reconfortante que recordaba en mucho tiempo. Un
cambio. Un acelerdn en su vida que lo habia revuelto todo y trastocado el
curso de sus dias. Ni siquiera estaba segura de cémo seria seguir adelante
cuando se marchase, porque por mucho que intentase negarlo era consciente
de que dejaria un vacio inmenso.

Luke la miré durante unos instantes en silencio, dubitativo, mientras seguia
respirando entrecortadamente y sus dedos trazaban circulos alrededor de la
piel de sus muslos. Finalmente inhalé hondo y volvié a devorar sus labios,
dejandose llevar por sus instintos mdas primarios. Le bajé uno de los tirantes
del vestido floreado hasta dejar a la vista el sujetador blanco de encaje y
recorri6 con la lengua el camino que conducia hasta sus pechos. Aparto6 la
tela con un tirén brusco y atrapoé el pezon con la boca.

Harriet gimid y se arqued contra él, derritiéndose ante sus caricias. E1 modo
en el que sus manos la tocaban donde mas lo necesitaba y las atenciones de
aquellos labios la estaban volviendo loca. Anhelante, tir6é de la camiseta que
todavia cubria el torso de Luke y se la quit6 por la cabeza, antes de deslizar
los dedos por aquella espalda firme. Cuando él froté con la palma de la mano
su sexo, se estremecio y le clavé las ufas en la piel de los hombros.

—Luke... —jade6é—. Hazlo ya, por favor.

Estaba temblando bajo su cuerpo y Luke fue incapaz de negarse, de echar el
freno. Se deshizo totalmente de los vaqueros y buscé en su cartera un



preservativo mientras Harriet le besaba y mordisqueaba la piel del cuello y
enredaba los dedos en su cabello, tirando suavemente de las puntas cada vez
que una de sus manos, que seguia entre sus muslos, rozaba el punto exacto
que la hacia morir de placer.

—Mirame, Harriet.

El deslizé el dorso de la mano por su mejilla y apoyd la otra en el cristal de la
ventanilla del coche. La lluvia seguia cayendo y golpeando el cap6 con un
ritmo suave y constante mientras Luke se colocaba entre sus piernas y se
hundia lentamente en ella, intentando retener ese instante exacto en su
memoria, esa sensacidn estremecedora que empezaba en su columna
vertebral y se extendia después por cada terminacién nerviosa.

—Mas profundo, Luke. Todo tu.

Sorprendiéndolo, roded su cintura con las piernas y alzo las caderas hasta
que él estuvo completamente dentro de ella. Y joder, aquello era perfecto,
Unico, y no queria que acabase jamas. Intenté empezar despacio, pausado,
pero cuando Harriet deslizé la lengua entre sus labios y gimié contra su boca,
perdié6 el poco control que le quedaba. Salié de ella para después volver a
hundirse con fuerza en su interior. Las embestidas se tornaron cada vez mas
desesperadas, mas rapidas, mas salvajes.

Luke jadeé al sentir como Harriet se estremecia mientras pronunciaba su
nombre en susurros, notd la tensién de su cuerpo pequertio alrededor de su
miembro, los espasmos que la invadieron. Hundié la yema de sus dedos en su
espalda y se aferrd a él mientras se corria y algo en su interior se rompia para
dar paso a la sensacion de placer, de dejarse llevar y creer tocar el cielo con
la punta de los dedos.

Y ni siquiera supo cémo demonios logré aguantar hasta que ella terming,
porque en cuanto lo hizo la embistié un par de veces mas con desesperacion y
se derrumbd, escondiendo el rostro en su cuello. Le rozé la piel con los labios,
sintiendo sus pulsaciones aceleradas, y luego la abrazo, la abrazé como si no
existiese nada méas en el mundo que ellos dos, alli, en ese preciso instante,
rodeados por el sonido de la tormenta y la oscuridad de la noche.
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—Deberiamos ir a casa.

Luke alz6 la cabeza al escuchar aquella voz delicada que habia sepultado bajo
tierra su cordura y cualquier atisbo de control. ;Y ahora qué...? Ya no habia
vuelta atras. Incluso aunque la hubiese, era un camino que no estaba
dispuesto a tomar.

Apoy6 un codo en el mullido asiento del coche y la miré desde arriba con los
ojos entrecerrados. Trazé con la yema de los dedos el contorno de su rostro,
la linea deliciosa en la que su labio superior se curvaba, como si desease
formar un corazon. Puede que no fuese exuberante o una belleza
especialmente llamativa, pero para Luke era perfecta. Y el hecho de que
pensase en algo asi después de follar solo podia significar que estaba muy
jodido.

—¢Quieres ir a casa? —preguntd en un susurro.

Harriet asintié lentamente con la cabeza, sin apartar aquellos expresivos ojos
de él. Unos ojos que estaban ligeramente humedos. Luke se incorpord un
poco, le subid la parte superior del vestido, que seguia arremolinado en torno
a su estomago y le coloco los tirantes sobre la curvatura de los hombros.

Realizaron todo el trayecto en silencio.

Ella tenia la cabeza apoyada en el cristal y lo empafiaba con cada respiracion,
mientras observaba la lluvia caer en diagonal bajo la luz de las farolas de las
calles que dejaban atrds. En cuanto entré en casa, antes incluso de que Luke
pudiese encender las luces y dejar las llaves del coche, se metié en su
habitacidn y cerro la puerta con el pestillo. Se dejo caer al suelo y escondio el
rostro entre las rodillas.

Un sollozo escapé de su garganta.

Luke habia tenido razoén al sugerir que parasen..., pero es que fue incapaz de
valorar siquiera la posibilidad. Porque queria aquello, demonios. Lo queria a
él. La forma siempre atenta que tenia de mirarla y esa faceta suya tan tierna y
al mismo tiempo salvaje que salia a relucir cada vez que la tocaba...

—¢Harriet? ¢Qué cojones...? —Movi6 inutilmente la manivela de la puerta—.
¢Qué te pasa?

—Nada, solo... —tomé aire—. Quiero estar sola. Dormir. Estoy cansada.

Estaba aterrada.



Sentia el miedo paralizando sus pensamientos. Miedo a perderlo. Miedo a
tenerlo. Miedo a ella misma. Miedo a él. Miedo al dolor, a las decepciones, a
reconstruir de nuevo cuando las cosas se rompen sin previo aviso...

¢Por qué se habia dejado llevar? ¢Por qué no podia ser firme y dura y con una
personalidad arrolladora como muchas otras personas...? Cada vez que una
piedra se interponia en su camino, tropezaba con ella. No sabia cémo
esquivar las dichosas piedrecitas.

—iVamos! jAbre la puerta, Harriet!
Luke no obtuvo ninguna respuesta. Inspiré hondo.
—Déjame entrar. Por favor.

—No puedo, Luke. —Dejo caer la cabeza hacia atras hasta recostarla en la
puerta de madera. El estaba tan cerca... y a la vez tan lejos...

—¢Por qué? Solo dame una buena explicacién. Algo que pueda entender.
Le pareci6 que ella tardaba una eternidad en contestar.

—Porque tengo miedo.

—Harriet...

—Ha sido un error. Uno de esos errores que parecen maravillosos hasta que
acabas de hacerlos. Me siento muy tonta ahora mismo. No queria poner en
riesgo nuestra amistad y lo he hecho y sé como terminan siempre estas cosas
—gimib.

Luke respird entre dientes y apoy¢ la frente en la dichosa puerta que los
separaba.

—No ha sido ningtn error, Harriet. Un error no puede ser tan perfecto. Por
favor, dbreme, no quiero estar lejos de ti. Podemos hablar las cosas. Y te
prometo que no vas a perder mi amistad, siempre vas a tenerme...

Pasaron unos segundos antes de que se oyese el chasquido del cerrojo de la
puerta al abrirse. Luke entré despacio en la habitacién. Ella se habia vuelto a
sentar en el suelo, con las piernas cruzadas; él se arrodillé a su lado y le
sostuvo la barbilla con la punta de los dedos.

—¢Por qué me haces esto, Harriet? Cada vez que lloras me matas un poco por
dentro. No tienes que sentirte culpable por lo que ha ocurrido. No ha sido
nada malo.

—Para mi es importante —solloz6—. Aparte de Barbara, Angie y Jamie, nunca
nadie me habia entendido como lo haces t4, sin juzgarme, sin hacerme sentir
tonta. No quiero que nada cambie, no quiero perderte.



—Te juro que eso no ocurrird. Confia en mi. Inténtalo. Sé que te ha fallado
mucha gente, pero yo no lo haré.

Ella asintié y se limpid las lagrimas con el dorso de la mano. Luke la estrecho
contra su pecho y después la levanté en brazos como si no pesara nada y la
dejo sobre la cama. Se incliné para darle un beso en la frente.

—Dime qué quieres que haga. Si prefieres que me quede contigo... —susurro
—. O puedo irme al sofa. Y, de verdad, decide lo que realmente desees,
Harriet. Porque solo tu eres duena de tus actos, solo nosotros dos estamos
implicados en esto. No te dejes llevar por el miedo o los prejuicios, ni por el
qué diran. Si Angie, la gente del pueblo o cualquiera que se inmiscuya no
entiende lo que sea que existe entre nosotros, que les den. En serio. Que les
den hasta que se les quiten las ganas de hurgar en las vidas o los
sentimientos de los demds. —Le acaricid la mejilla con los nudillos,
suavemente—. No sabes como he intentado resistirme, pero si volviese atras
te aseguro que no cambiaria ni un segundo de lo que ha ocurrido en ese
coche.

Harriet lo agarré de la mufieca y cerro los ojos y se concentrod en el latir de
las pulsaciones de Luke que retumbaban contra sus dedos.

—Quédate.

Se hizo a un lado en la cama. Luke se quitd la camiseta antes de tumbarse a
su lado y abrazarla mientras dejaba escapar un suspiro de alivio. Le hablé en
susurros hasta que ella se relajo, y después comenzo a quitarle el vestido con
cuidado y recorrié con los dedos cada tramo de piel que quedaba a la vista,
deteniéndose en todos los lunares, las diminutas imperfecciones o cualquier
detalle que llamase su atencion.

—¢Qué estéas haciendo, Luke?
—Memorizarte. Tocarte.

Desliz6 la mano por su antebrazo derecho y se detuvo en las sombras oscuras
de los tres pajaros que Harriet llevaba tatuados, justo igual que él. Sus labios
se curvaron lentamente mientras trazaba los bordes de las alas.

—De todos los tatuajes estupidos que me he hecho en mi vida, este es mi
preferido.

—A mi también me gusta. —Harriet sonrid en la penumbra y se acurrucé mas
contra su cuerpo calido—. ;Qué pasd con los demas?

—Uf, recuerdo poco. El primero, el escudo del equipo de la universidad, me lo
hice con dos amigos del club después de emborracharme una noche en la que
ganamos un partido decisivo —explic6—. Luego fue el de la brajula, cuando
perdi una apuesta contra Mike. Habia un tio en el local de tatuajes que se
llamaba Blake o Blaine o algo asi que se estaba haciendo este mismo disefo y
no dejaba de repetir lo importante que era no perder el norte —dijo—.



Después llegé el de los pajaritos... —esbozd una sonrisa rapida—. Y por ultimo
el erizo. El més estipido de todos los que me he hecho, que ya es decir,
teniendo en cuenta que en ninguno estuve sobrio. Lo bueno es que, cuando
alguien me pregunta si duele, no tengo ni zorra.

—iEstas pirado! —Harriet rio.

—Dijo la culpable del tatuaje nimero tres...

—iNo, ahora en serio! —replicé cuando se recompuso de la risa—. ¢Por qué
un erizo? —Toco con el dedo indice el contorno del diminuto animal. Por
suerte era pequeilo, bajo la linea de la cadera, asi que apenas se veia.

—Lo cierto es que me dan panico. No puedo soportarlos. Son como ratas con
puas en vez de pelo. —Permanecio6 pensativo y luego alzo la vista hacia
Harriet—. En realidad, me lo hice durante una muy mala época, poco antes de
recibir esa llamada de mi abogado y venir aqui.

—c:Puedo hacerte otra pregunta?

—¢Puedo evitar que lo hagas? —respondié divertido.

—No. —Sonrid y se acomodd maés cerca de él, casi encima, sin dejar de trazar
circulos sobre la piel de su pecho—. Siempre recibes llamadas de una tal
Sally. ¢Quién es? ¢Alguien importante para ti?

Sus miradas se enredaron en una sola.

El contuvo el aliento antes de hablar.

—No es nadie. Una vieja amiga.

—Luke, no me mientas. Por favor.

Suspird hondo y se giré para poder mirarla a los ojos. Le daba miedo dejarse
ver, dejarla ver, abrirse ante ella y mostrarle todo lo malo que arrastraba
consigo. Que no aceptase o pudiese entenderlo mas alld de la primera capa.
Trag6 saliva.

—Si que es alguien. Es la chica que me tiraba cuando estaba en San Francisco
—admitié—. Pero le dije hace semanas que siguiese su camino, si es lo que te
preocupa.

Harriet permaneci6 callada tanto tiempo que Luke empezo a ponerse
nervioso. Alargé una mano y deslizo la yema de los dedos por el contorno de
sus labios. Le tranquilizé que no se apartase.

—Di algo, Harriet.

—¢Te hiciste con ella el tatuaje? El del erizo.



—Si.
—¢Lo que teniais era como lo que tenemos nosotros?

—No, joder, no. Ni de lejos —susurréo—. Ella no me conoce, no sabe nada de
mi, ni de como me siento ni de como quiero llegar a sentirme... —respiro
hondo—. Td no puedes compararte a nada de lo que he tenido antes. Y ya te
he dicho que cuando me hice ese tatuaje... fue una mala época. Pensé en
quitarmelo unas semanas después, pero cambié de idea porque no quise
olvidar los errores que simboliza. —Sonrid con tristeza—. Es de risa que un
erizo represente el mal, ¢no crees?

Ella se tumbd6 de lado y apoyd una mano en su pecho.
—¢A qué te refieres con una mala época?
Luke se mordi6 el labio inferior, dubitativo.

—Ya sabes, una de esas épocas en las que no eres ti mismo. ¢{Nunca te has
sentido asi? —Harriet nego lentamente con la cabeza y él le colocd tras la
oreja el mechdn de cabello rubio que cay6 ante el movimiento—. Pues tienes
suerte, porque es una mierda. Deprimente. Te sientes infeliz y perdido, y lo
peor de todo es que no tienes ninguna razon de peso para estarlo, no te estas
muriendo ni nada parecido, pero te comportas como si todo te diese igual. —
Inspiré hondo—. Cuando me despidieron fue como si el mundo se
derrumbase. Y ya arrastraba de antes esa misma sensacién, como de derrota,
desde siempre, cada vez que algo en la vida no me salia exactamente como yo
lo habia planeado... —Permanecié unos instantes en silencio—. Me comporté
como un capullo, empecé a salir de fiesta por ahi. Y no eran fiestas... suaves.
Recuerdo despertarme al mediodia, con la cabeza dando tumbos y..., joder, no
sé como demonios pensaba que eso podria ayudarme en algo. Creo que en
realidad me frustraba cada dia un poco mas. Pensaba que eso era «vivir el
presente», pero estaba equivocado. Solo era un alivio rdpido, poder dejar de
ser yo mismo durante unas horas...

—c¢Ibas con Mike y Rachel y...?

—No, ellos tenian su vida, estaban empezando a construir algo sélido. Nadie
se merece mas un poco de estabilidad. Y Jason, bueno, Jason jamas se dejaria
llevar hasta el extremo; de hecho, intenté controlarme. Es un tio con las cosas
claras. Creo. Al menos, cauto. El tipo de persona que piensa las cosas antes
de hacerlas —aclar6o—. Los tres estaban ocupados, con sus trabajos, con sus
metas...

—Asi que cuando llegaste aqui fue una especie de via de escape.

—Mas, mucho mas. Fue lo mejor que me podia haber pasado —reconocié—.
Pensé que duraria menos de una semana, pero, no sé, la rutina, sentir que
sirvo para algo, que puedo ser 1til, ahora el compromiso con el idiota de
Harrison, y tt, solo td... —La cogid de la nuca para acercar su rostro al suyo y
atrapar sus labios—. Has sido terapia sin siquiera proponértelo —susurro



contra su boca.

Harriet dejo que su lengua se colase en su interior, acariciando la suya, y
gimié cuando Luke la estrecho contra su pecho y volvié a sentirse atrapada
por aquel aroma citrico que desprendia y la experiencia de esas manos que
recorrian su cuerpo como si deseasen colarse bajo la piel y tocarla de todas
las formas posibles.

—Luke... —El ignoré el tono preocupado de su voz y le mordisqueé la barbilla
con suavidad antes de volver a besarla. Harriet se apart6 para poder hablar—:
Debe de ser horrible pasar por algo asi. No encontrarte a ti mismo.

—Solo estaba un poco perdido.
—Y deprimido —adiviné.

—Algo asi. Déjalo ya. No quiero hablar mas de eso —se quejoé en un murmullo
y después atrapé los brazos de Harriet y los alzé sobre su cabeza mientras
retenia su cuerpo bajo el suyo. Le rozé los labios—. Ahora solo puedo pensar
en estar dentro de ti, en follarte lento, y probarte y lamerte...

Ella se estremecid ante el tono ronco de su voz y aguanté la respiracién
mientras Luke le quitaba el sujetador y deslizaba después su boca por cada
tramo de piel que encontraba a su paso, descendiendo hasta su estémago.
Deposité un beso tierno al lado de su ombligo y tir6 de la ropa interior con
brusquedad hasta bajarla por sus muslos. La mir6 desde alli abajo, con
aquellos ojos verdes entrecerrados que la hacian enloquecer, enmarcados
bajo las gruesas pestanas... Y, antes de que pudiese prepararse para lo que
estaba por llegar, él deslizé la lengua por la humedad de su sexo con una
lentitud enloquecedora, sin dejar de mirarla, y Harriet cerrd los pufios en
torno a las sédbanas e intent6 reprimir el gemido que finalmente escapd de su
garganta.
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Luke giré el volante en el Gltimo tramo de la calle y freno frente a la casa de
Barbara. El porche estaba repleto de macetas y la primavera habia
contribuido a que las flores se abriesen, graciles, y contrastasen con la
madera del suelo y las paredes por las que trepaban algunas enredaderas.

—¢Seguro que no quieres entrar?

—No, abejita. Llego tarde al entrenamiento. —Luke sujet6 su barbilla con los
dedos y le dio un beso profundo y célido que se alargé mas de lo esperado.
Cuando se aparto, sonrié al descubrir que Harriet tenia las mejillas
encendidas—. Saltidala de mi parte.

—Vale. Nos vemos luego.

—Ya lo creo que si. —Luke sonrio travieso—. Tengo planes interesantes en
mente.

—¢Todos estan relacionados con la palabra «sexo»? —bromed Harriet, tras
cerrar la puerta, mirandole a través de la ventanilla bajada del vehiculo.

—Absolutamente todos, sin excepcion.

Observd como el coche se alejaba por el solitario sendero que se abria al final
de la calle y después subi6 los escalones del porche y entré en la casa, que
estaba abierta. Llegaba media hora antes de lo previsto, pero escuché las
voces de Barbara y Angie que provenian de la cocina, justo en el otro extremo
de la vivienda.

—Vas a tener que guardar reposo, Angie.

—Estoy bien, mama. No seas pesada!

—Ahora que vas a ser madre entenderas lo terca y poco razonable que puedes
llegar a ser. Ya veras lo poco que te gusta que te lleve la contraria. Que sepas
que el karma existe.

Harriet se quedo paralizada en la puerta de la cocina. Las dos dejaron de
pelar patatas para la cena y alzaron la mirada hasta la chica rubia que las
contemplaba sin pestafiear.

—:Estas embarazada?

Angie dio dos pasos hacia ella con cautela.

—Te lo iba a decir...



—¢Desde cuéndo lo sabes?

—Hace... —tomo aire—. Hace varias semanas.

—¢:Qué? ¢Y entonces por qué no...?

Harriet la mir6 dolida antes de terminar de formular la pregunta.

—No sabia como te lo ibas a tomar —se excus6 Angie—. Y has estado un poco
sensible y rara desde la llegada de Luke. Lo siento. Queria decirtelo. Tenia
muchas ganas de decirtelo, en realidad.

Harriet respiré hondo y sin pronunciar palabra dio media vuelta y sali6 de la
casa. Agradecio el viento fresco que soplaba al atardecer. Apenas habia
pisado el camino de gravilla cuando oyd unos pasos a su espalda.

—iSabia que esto pasaria! Ay, nifia, ven aqui. —Barbara la estreché entre sus
brazos y le dio un beso en la cabeza—. No se lo tengas en cuenta a la zopenca
de mi hija. Ya sabes que se preocupa demasiado por ti. jSe lo tengo dicho!
Que deje de tratarte como si fueses una hermana pequefia a la que tiene que
proteger, cuando eres su igual.

—¢Puedes dejarnos a solas, mama? —pregunté Angie con la voz rota desde el
porche—. Quiero hablar con ella.

Barbara la solté tras unos segundos.

—Vale, pero, por lo que mas querais, jno os peleéis! —Las mir6 a las dos, muy
seria—. Ni siquiera sabiais andar cuando ya compartiais cuna por las tardes,
durante la hora del té. —Neg6 con la cabeza para si misma mientras seguia
murmurando por lo bajo y se alejaba hasta entrar en la casa.

Angie se sentd en los escalones de madera y le dirigié a Harriet una mirada
suplicante con la que consiguié que esta se acomodase a su lado. El silencio
se prolongd unos instantes.

—Perdoname. De verdad.

—¢En qué estabas pensando? —Todavia se reflejaba un rastro de decepcion
en los ojos de Harriet—. Soy tu mejor amiga. Mdas que eso. Somos como
hermanas.

—Pensaba en ti, como siempre que la cago. No sé qué estipido instinto de
proteccion tengo, pero en parte es algo egoista. Y es egoista porque cada vez
que me ocurre algo bueno, como cuando empecé a salir con Jamie, o cuando
montamos el negocio mientras ti no podias tener la pasteleria, o ahora con el
bebé..., pienso en si eso te hara dafio. El hecho de que tenga algo que me
gustaria que tu también pudieses disfrutar...

—iMadre mia, Angie! Sabia que eras retorcida, pero no hasta qué punto...



—Me siento fatal. Me siento como la mala de la pelicula porque es como si me
estuviese llevando también tu porcién de suerte o algo asi. —Entrelazo las
manos con nerviosismo—. No sabes lo mucho que me gustaria que te
ocurriesen un montén de cosas buenas, en serio. Eso me haria feliz. Odio
cuando algo te sale mal porque es injusto. Lo mereces mas que yo y...

Harriet estallé en una carcajada. Empezdé riendo suavemente hasta que el
sonido se volvid ronco y vivaz. Angie parpaded sorprendida.

—¢Qué te has fumado esta mafiana?

—Uf, Angie. —Logr¢ tranquilizarse y la mir6 con dulzura, todavia con una
sonrisa asomando en sus labios—. jEres un caso perdido! Y te adoro por eso,
por ser tan sufrida y protectora como tu madre...

—iEso no es cierto! —exclamé ofendida.

—Si que lo es. Y, ay, ahora vas a ser mama. Serds todavia peor... Vas a tener
un bebé... —La risa se fue transformando lentamente en un lamento—. Voy a
ser tia y yo... Dios mio...

—¢Harriet? ¢Estas llorando? —Angie la abrazé y pegd su mejilla a la suya—.
Cielo, perdona si te ha molestado. Sé que es un tema delicado para ti, por eso
no estaba segura de como darte la noticia...

—No, no es eso —gimié—. Lloro de alegria, tonta.
Angie dejé escapar también un sollozo y la estreché con mas fuerza.
—¢Puedo tocarlo...?

—Apenas se nota —comentod con alegria mientras se levantaba la camiseta y
Harriet posaba con suavidad la palma de su mano sobre la barriga—. Pero
es..., no sé, no tengo palabras para describir la sensacion de saber que esta
ahi dentro, en mi.

Harriet guardo silencio sin dejar de sonreir. Estaba segura de que tanto Angie
como Jamie serian unos padres increibles.

—Voy a querer a este bebé mas que a nada en el mundo —susurré—. Angie,
me alegro muchisimo por ti, por vosotros, de verdad. No te haces una idea.

—Gracias. —Le dio un beso en la frente.

—Y deja de preocuparte por mi, lerda —bromed mientras se limpiaba un par
de lagrimas—. Estoy perfectamente. Soy feliz con lo que tengo. Sé que las
cosas podrian ser mejores, pero también mucho peores, créeme. —Cogid su
mano y la apreto con firmeza—. Tengo mi propio negocio y esa casa vieja que
en realidad adoro. Os tengo a vosotros. A Luke. Y ahora seré tia —sonrié—.
¢Qué mas puedo pedir?



Angie sorbid por la nariz y se tocé la tripa una ultima vez antes de bajar el
dobladillo de la camiseta y alzar la mirada hacia su mejor amiga.

—¢Elegir el nombre del bebé? —tanted divertida—. Ya sabes que es dificil que
Jamie y yo nos pongamos de acuerdo en algo. Tenemos algunas dudas. Si es
nifia, estamos entre Abril, Noelle o Kenzie, y si es nifio nos gusta...

—Abril. Sera Abril.

—¢Por qué estds tan segura, bruja?

—No lo sé. Lo presiento. Sera una nifia.

—Abril... —susurr6é Angie—. Me encanta como suena.

—A mi también. Es perfecto.

—Y eso que lo propuso Jamie.

—iNo seas mala! Tiene buen gusto para algunas cosas —puntualizoé.

—iAbril me encanta! —se oy6 la voz aguda de Barbara tras una de las
ventanas.

—iMamd! —grité Angie—. ¢Tienes algun problema en entender el significado
de la palabra «privacidad»? jBuscala en el dichoso diccionario que coge polvo
en la estanteria! {Maldita seas, siempre husmeando! Me pone mala esta
sefnora.

—iDeja de llamarme «sefora»! jEs ofensivo!

—iDios, Buda, Al4, el que sea, llévame pronto!

Harriet rio y se acercé mas a Angie para que la madre de esta no pudiese
escucharlas. Le susurré al oido:

—Yo también tengo algo que contarte.

—Ay, joder. ¢Te lo has tirado?

—iNi siquiera me ha dado tiempo de decirtelo! |Y baja la voz!

—¢Habéis copulado? —Barbara abrié la puerta y salié al porche.

—Mama4, de verdad que si deberias echarle un vistazo a ese diccionario, ¢eh?
«Copulado», dice. Se llama «follar», «echar un polvo», «darle al naca-naca»...
La que mas te guste, tienes un gran repertorio para elegir. Pero, por lo que

mas quieras, «copular» pasa a ser una palabra prohibida.

Harriet se tapé el rostro con una mano, avergonzada, y miré a la madre de su



amiga entre el espacio abierto que quedaba entre los dedos. Estaba roja como
un tomate maduro.

—¢Podéis dejar de hablar a gritos? Los vecinos...

—Carino, los vecinos creen desde hace meses que copulas con ese chico, asi
que no te preocupes mas por eso —aclar6 Barbara.

—Y dale con la palabrita.

—Vamos, entremos. Queremos los detalles. Y hemos dejado a medias las
patatas con bechamel que ibamos a hacer. —Barbara le roded con un brazo la
cintura mientras atravesaban el umbral de la puerta—. Sabia que pasaria. Os
comiais con los ojos.

—No es verdad. —Harriet fruncio el cefio.

—Lo estabais deseando desde hace un afio y pico —insistié Angie mientras se
sentaba en una de las sillas que habia alrededor de la mesa de la cocina. El
viento ondeaba las cortinas blancas que cubrian la ventana—. Si no llego a
intervenir en Las Vegas, esto hubiese ocurrido mucho antes, créeme.

—¢Qué insinuias?

—Insinto lo que estds pensando. Que te gusta desde siempre. Te atrajo desde
el primer momento en el que tus ojos se cruzaron con los suyos. —Se llevd
una mano al pecho, en plan melodramatica sobreactuada, y sonrio de oreja a

oreja.

—iEs superromantico! —Barbara las miré con la espalda apoyada sobre la
encimera de madera repleta de patatas peladas.

—Ignora a mamd 0so amoroso —ironizé Angie—. ¢Habéis hablado del tema?
Quiero decir, ¢seguis alguna pauta o acuerdo concreto?

—Eh, no.

—¢:Nada?

—No.

—¢Ni siquiera un «que conste que esto es solo sexo y no hay sentimientos de
por medio, asi que no vengas luego a exigirme un anillo de boda y

blablabla...»? Aunque, bueno, ahora que lo pienso, ya estais casados.

—¢Qué tonteria es esa? —Harriet arrugé la nariz de un modo gracioso—.
iPues claro que hay sentimientos! Si no fuese asi, no me acostaria con él.

—iAy, cielo! —Angie solt6 un gritito angustiado.

—iNo empieces! —Barbara abrié uno de los armarios de la cocina, sacé un



paquete de caramelos M&M y se lo tendio6 a su hija—. Come y calla. —Luego
mir6 a Harriet—. Tiene antojo de esto con el embarazo, y el otro dia el pobre
Jamie tuvo que recorrer més de cuarenta kilémetros para encontrar una
gasolinera abierta donde los vendiesen —neg6 con la cabeza—. Y encima la
princesa se deja los rojos. jDame! jNo los tires, narices! —Le arrebaté un par
de bolitas rojas y se las metio en la boca de golpe—. Entonces, ¢te ha dicho
cuando piensa volver a San Francisco?

—Hace unas semanas comenté que «pronto». Supongo que deberia
preguntarselo otra vez, pero ni siquiera estoy segura de querer saberlo —
admitio—. Sé como terminara esto. Lo pasaré mal durante un tiempo cuando
se marche. Pero ¢como era ese dicho? Ese que habla de que es mejor haber
amado y haber perdido que no haberlo hecho.

—¢:Lo amas?

—No, no lo decia de una forma literal. —Puso los ojos en blanco—. Solo sé que
quiero disfrutar de esto mientras dure. Nada mas.

—c¢Sabes lo que significa eso, carino? —Barbara la mir6 con dulzura—. Que
estds dispuesta a arriesgar. Cuando paso lo de Eliott temi que te cerrases en
banda para siempre. Solo eras una nifa...

Por primera vez en mucho tiempo, Harriet ya no queria hablar del pasado. Ni
siquiera le guardaba el mismo rencor a los Dune ni tenia ganas de pararse a
pensar en todos los «y si...» que se habian quedado en el camino. Estaba en
calma consigo misma, con lo que tenia ahora.

—Los problemas estan para superarlos —contestd con una sonrisa—. Y confio
en Luke.
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Luke terminé de explicarle la estrategia que estaba llevando a cabo el equipo
contrario y Harriet asintio, fingiendo que entendia todo lo que le decia,
aunque solo se habia quedado con la primera parte. Estaban viendo un
partido de fatbol en la television y ella tenia las piernas encima de las suyas,
tumbada en el sofd. Luke trazaba circulos sobre su muslo derecho sin apartar
los ojos de la pantalla.

Harriet pensé que aquello era perfecto.
De hecho, llevaba dias pensandolo.

No podia evitar darse cuenta de que empezaban a comportarse como una
pareja mas, y no solo porque Angie lo repitiese cada vez que los veia, sino
porque realmente era cierto. Estaban juntos desde que se levantaban hasta
que se acostaban y ella nunca se aburria de sus bromas, de sus chistes faciles
o de esa sonrisa insolente que le dedicaba cada vez que se le subia un poco el
ego. Luke era muy divertido. Y Harriet no dejaba de preguntarse qué pasaria
cuando se marchase y coémo demonios podria conocer a otro chico y no
compararlo de inmediato con él; si es que eso ocurria algun dia, claro, porque
las posibilidades de que alguien apareciese en su vida eran escasas. A veces,
hasta se torturaba un poco mentalmente imaginando con qué otras mujeres
saldria Luke en cuanto regresase a San Francisco, si serian mas listas, mas
altas, mas atractivas que ella.

—¢En qué estds pensando? —El ladeé la cabeza al mirarla, todavia sentado en
el sofa, y dejé de acariciarle la pierna cuando su mano ascendi6 lentamente
hasta posarse en su tripa y colarse bajo el suéter grueso y verde que vestia.
—En nada. —Trago saliva.

—Eres una pequena mentirosa.

—Pensaba en lo perfecto que es esto.

Luke suspird y su mano abandoné la calidez de la piel bajo la ropa cuando la
alzé para colocarle tras la oreja un mechén rubio de cabello rebelde.

—¢Sabes coémo podria ser mas perfecto?

—Sorpréndeme —contesto divertida.

—Ah, pues es facil —replicé burlén—. Esta la parte obvia, que se resumiria en
tenerte aqui y ahora bajo mi cuerpo. Y también la parte que por razones

misteriosas quieres esconderme, como confesarme que dentro de nada sera
tu cumpleanos. —Se miro6 el reloj de mufieca—. En trece minutos exactos. Si



juntamos ambas partes, podemos celebrarlo a lo grande.

Harriet se incorporo de golpe en el sofa, bajando las piernas de las suyas y
encogiendo las rodillas para abrazarselas contra el pecho. Lo mird con el cefo
fruncido.

—¢Como lo has averiguado?
—Digamos que Jamie me cae cada vez mejor.
—iDichoso Jamie! —refunfufié.

Luke la atrajo hacia su cuerpo sin dejar de reir. Harriet podia sentir como su
pecho vibraba contra el suyo al son de las carcajadas. Intenté resistirse, pero
la idea de tenerlo cerca era demasiado tentadora como para negarse a ello.

—¢Por qué no me lo habias dicho, Harriet?

—iOdio los cumpleaiios! Solo son un estorbo para Angie y Jamie, que estan
muy ocupados con el bar, y celebrarlo es una tonteria. De verdad que no me
importa.

—A mi si que me importa. —Se puso en pie—. Asi que tengo una sorpresa,
pero no esperes nada demasiado especial. Solo es una tonteria, ¢de acuerdo?

Harriet lo miré con dulzura.
—Gracias, no tenias por qué hacerlo...
—Espera aqui. Vuelvo enseguida.

Contuvo las ganas que tenia de seguirlo y averiguar cudl era la sorpresa,
aunque, en realidad, no le importaba demasiado; la mera idea de saber que se
habia tomado la molestia de prepararle algo ya era mas de lo que habian
hecho muchas de las personas que habian pasado por su vida. Se froté las
manos con nerviosismo al escuchar sus pasos cerca y su boca dibujé una
mueca de sorpresa cuando él apagé las luces, dejando solo la de la lamparita
ambiental, y entré de nuevo en el comedor con un diminuto cupcake sobre el
que brillaba fulgurante una solitaria vela encendida.

ojos al sonreir y dejé el dulce sobre la mesita, frente a ella—. jCumpleanos
feliz!

—iOh, Luke! —Pestafiedé muy rapido para evitar llorar—. jGracias! En serio,
gracias por tomarte la molestia.

El se puso de cuclillas, sujetdndose con una mano a la mesita, y la miré
fijamente.

—Nunca es una molestia nada que tenga que ver contigo, abejita. —Curvé los



labios con lentitud—. Y ahora sopla y pide un deseo, jvamos!
—¢Un deseo?
—Si, claro.

Harriet clavé los ojos en la llamita de la vela que ondulaba con suavidad.
Hacia muchos afios que no pedia ningun deseo, pero puede que los
veinticuatro fuese un buen momento para romper aquella tradicion. Cerro los
ojos y no pudo evitar desear justo lo que tenia en ese preciso instante. Asi, sin
nada mas, sin nada menos; se conformaba con aquello, que no era poco. Sopld
con fuerza y el fuego se extinguié y dejo tras de si el aroma caracteristico y
una voluta de humo.

Cogio el pequetio cupcake y lo estudié desde diferentes dngulos con los ojos
entornados y una sonrisa en los labios. Alz6 ambas cejas al mirar a Luke.

—¢Lo has hecho tu?
—Bueno, he intentado hacerlo yo.

Ella dejé escapar una brusca carcajada y se reclind en el respaldo del sofé sin
dejar de reir. Ignoré que Luke gruné por lo bajo mientras se sentaba a su lado
y trataba de quitarle el dulce de las manos. Era de lo mas gracioso. La masa
estaba dura, reseca, probablemente porque se habia equivocado con las
medidas, y hasta habia intentado decorar la punta imitando las coloridas
florecitas que ella hacia con fondant, pero solo consiguié una masa sin forma
que parecia una pelota aplastada. Harriet lo miré de reojo.

—Eres genial, Luke. De verdad. Me encanta.
—He hecho lo que he podido.

El le apret6 las mejillas con los dedos y se incliné para darle un sonoro beso
en los labios. Se quedo ahi unos segundos, mirandola mientras respiraba
contra su boca, sopesando si terminar ya con la segunda parte del
cumpleatios. Estar con Harriet era facil. Demasiado facil. Se contuvo un poco
mas.

—He tardado mucho en hacer esta cosa —reconocio tras quitarselo de la
mano—. Y te juro que este es el mas decente de la docena que meti en el
horno. No mires la bolsa de la basura cuando vayas a la cocina. —Sonrio
cuando la risa vibrante de Harriet volvié a alzarse en la estancia. Le
encantaba ser él quien la hiciese reir asi.

Ella lo miré largamente, con las rodillas encogidas de nuevo contra el pecho y
un lado de la cara apoyado en el respaldo del mullido sofa. El ambiente era
calido, agradable, y el semblante de Luke se recortaba entre las sombras.

—¢Sabes...? He cambiado. Ahora todo es diferente —susurro, y sintié un
vuelco en el estdmago al reconocer aquello en voz alta.



—:Diferente a cudndo? —Luke laded la cabeza.
—23 otofios antes de ti...

—¢:Qué quieres decir?

Harriet se mordi6 dubitativa el labio inferior.

—Que me has ayudado a cerrar puertas que llevaban abiertas mucho tiempo
—admitié—. Por eso creo que el proximo otono sera diferente. No sufriré
cuando vea las hojas caer, ¢entiendes? Las hojas..., ya no puedo protegerlas
ni seguir guardandolas. Tengo que dejarlas ir.

—¢Eso significa que te sientes segura?
—Si, porque las personas que podian hacerme dafio ya son solo recuerdos.

Le mostré una sonrisa timida y Luke se tenso, pero el gesto durd apenas unos
segundos antes de que volviese a relajarse y dejase de pensar que,
probablemente, él era el Gnico que no formaba parte de un recuerdo y aun
podia danarla; porque se iria, claro, ¢y como no iban a echarse de menos
después de todo aquello? Tarde o temprano tendrian que pasar por aquel
trance. Era el precio a pagar por acercarse demasiado.

Respird profundamente.

—Voy a confesarte algo —dijo, y Harriet lo miré con curiosidad. —Podria
haberme divorciado de ti tras cumplir el primer afio de casados. Solo tendria
que haber hecho un montén de engorroso papeleo, empadronarme falsamente
en Nevada y demostrar que llevabamos todo ese tiempo sin convivir juntos.

—¢Lo dices en serio?

—Muy en serio. —El rio sin demasiado humory la cogié de la mano. Acaricié
con ternura los dedos largos y finos y aquellas ufias cortas que no se parecian
en nada a las cuidadas ufias de brillantes colores que solian llevar las chicas
con las que antafio se relacionaba en San Francisco.

—¢Por qué no pediste el divorcio, Luke?

—No lo sé. Imagino que porque mi vida estaba tan vacia que casarme con una
desconocida fue lo mas interesante que me habia pasado en mucho tiempo. Y
me intrigaba saber por qué ti no parecias querer hacerlo. Era... una especie

de misterio que resolver y supongo que hasta eso es mejor que no tener nada.

—Luke...

—Estd mal que me sienta asi, estd mal. Una vez Jason me dijo una frase de
uno de sus libros preferidos, El guerrero pacifico, y se me quedé grabada a
fuego en la cabeza. No dejo de repetirmela desde entonces. Me veia en esas
palabras, pero no sabia cdmo escapar de ellas. Y ahora, aqui, contigo... —



trago saliva—, no tengo que demostrarle nada a nadie, no tengo que hacer
nada que realmente no quiera hacer ni que luchar contra mi mismo.

—¢Cuadl era la frase?

—«Las personas no son lo que piensan que son. Solo creen serlo. Y eso es lo
mas triste».

Harriet observo cémo trazaba con los dedos las lineas de su mano y se
estremecio al alzar la vista y perderse en el prado que se abria en sus ojos.

—Conmigo no tienes que intentar ser nada. Solo td, Luke.
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—Creo que he tenido esta fantasia un milléon de veces —coment6 Luke
mientras dejaba las llaves sobre la isla de la cocina después de una tarde de
duro entrenamiento con los chicos—. Llegar a casa, encontrarme a una rubia
muy follable esperandome...

—¢Muy follable? —Harriet dejo de remover el chocolate con leche que estaba
mezclando en un cuenco y se giré hacia él—. ¢De verdad acabas de decir eso?
—alzo6 una ceja con diversioén.

Luke sonrid.

—No me has dejado terminar. —Frente a ella, se quitd la camiseta que llevaba
puesta y la tiré al suelo. Harriet temblé de deseo al contemplar su torso
desnudo y esa seguridad con la que se exponia ante sus ojos—. Aparte de
follable, la rubia de mis fantasias es increiblemente lista, el tipo de chica a la
que se le mete una idea entre ceja y ceja y no se rinde hasta conseguir lo que
quiere. —Sujet6 su nuca con una mano y le aparté el cabello a un lado antes
de rozarle el cuello con los labios—. Hum, también sabe muy bien, ¢lo habia
dicho ya?

—No —respondi6 ella con una especie de gemido.

Una de las manos de Luke se interné en los pantalones de pijama que llevaba
puestos y le cogio el trasero con firmeza, apresando la suave carne entre sus
dedos.

—Ademas es preciosa y muy divertida. Podria pasarme horas y horas con ella
sin aburrirme ni un instante. —Atrap¢ el labio inferior de Harriet entre sus
dientes y le sac6 la camiseta por la cabeza sin contemplaciones—. Esa chica
de la que hablo me hace desear dar lo mejor de mi y no perderme ni un solo
instante a su lado. —Bajo sus pantalones de un tirén y se desabroché el
cinturdn de los suyos sin dejar de besarla. A pesar de que entrenar a los
muchachos cada vez le resultaba mas satisfactorio, habia estado un poco
ausente, pensando en lo que le haria en cuanto llegase a casa... Estaba
obsesionado, no habia otra explicacién. Desde aquel primer dia que lo habian
hecho en el interior de su coche, algo habia hecho clic en su cabeza y sentia
la necesidad de pasar con Harriet mas y mas y mas tiempo—. También me
incita a hacer cosas malas...

Sus ojos verdes chispearon mientras metia una mano en el cuenco de
chocolate y extendia después la dulce mezcla por los pechos de Harriet,
deteniéndose en los puntos mas sensibles.

—Estas loco.



—Muy loco —la besé—, por ti.

Conforme la tocaba, fue cubriendo su cuerpo de chocolate. Pasados unos
segundos, Harriet lo imitd, untdndolo también poco a poco, entre risas que se
perdian cada vez que se besaban. Habia algo en el modo en el que Luke la
tocaba que le hacia desear que aquello durase para siempre y no fuese una
mera etapa en su vida.

Cerrd los ojos cuando sus labios se cerraron en torno a uno de sus pezones,
mientras abarcaba con las manos ambos pechos, consiguiendo que le fallasen
las rodillas. A veces, al estar con Luke, tenia que obligarse a mantenerse
serena y en pie, porque sentia que se deshacia entre sus brazos, que se
convertia en alguien liviano y etéreo.

Harriet gimi6 cuando €l frot6 con los dedos la humedad entre sus piernas, y
buscé a tientas su ereccion, latente y dura, lista para perderse en su interior.
Después posé los labios sobre los abdominales de aquel torso cubierto de
chocolate y deslizd la lengua trazando un camino que conducia cada vez mas
y mas abajo; hasta que estuvo arrodillada frente a Luke.

—Voy a probarte —susurro divertida, y sostuvo con una mano su miembro. Lo
rozo6 suavemente con los labios, respirando contra la piel tersa y alzo la
mirada hacia él, que parecia estar a punto de desfallecer—. Y, en mi defensa,
que conste que nunca lo he hecho antes —confeso.

—No lo dices en serio.
—Totalmente —dijo, y luego lo acogi6 entre sus labios.

Luke dejo de respirar y aparté con el dorso de la mano los mechones de
cabello rubio que enmarcaban su rostro. Ahogo un jadeo e intent6 retener
aquella imagen, disfrutando del espectaculo de verla lamerle con una lentitud
enloquecedora, de temblar en su boca y estremecerse ante la humedad de su
lengua...

—Joder. —Cerr6 los ojos y tomd una brusca bocanada de aire—. Joder, joder
—repitio—, para, Harriet. Ven aqui.—Se agacho a su lado y la abrazo unos
segundos antes de alzarla con facilidad, instdndola a que enredase las piernas
en torno a sus caderas.

La sostuvo contra el mueble de la isla de la cocina y no esperd ni un instante
antes de deslizarse en su interior con una sola embestida. Estaba caliente y
htmeda y lista para él. Luke se movié con lentitud, tan solo porque deseaba
que aquello durase eternamente. Apoy6 su frente en la de Harriet y respir6
hondo antes de empezar a perderse en ella mientras sentia agitarse su cuerpo
envuelto por una neblina de placer...

Alli no habia nada mas que ellos dos. El. Ella. Juntos. Encajados entre si de
mil formas posibles, porque empezaba a sentirla en todas partes: bajo su piel,
en su cabeza, abrazandole el corazon...



—Un reloj gigante aparece en el cielo y empieza a marcar una cuenta atras de
dos dias. ¢Pensarias que es el fin del mundo o, por el contrario, que un
montoén de angelitos empezaran a bajar a la tierra de un momento a otro y
repartiran flechas del amor y demas? —Luke engull6 el Gltimo bocado de su
trozo de pizza y la mird con atencion. Estaban en el sofd y Harriet tenia sus
pies sobre su regazo.

—Pensaria que estas como una cabra.

—Puta cabra. Se dice asi. —Ladeo la cabeza—. Decidete por una opcion.
—Los angelitos, me tienta méas esa idea.

—La idea menos probable.

—Claro, porque es taaaaaan probable que un reloj aparezca en el cielo para
marcar una cuenta atras antes de que el planeta explote. —Harriet puso los
ojos en blanco y sonriéo—. ¢Te importa si hoy me encargo yo de hacer las
preguntas?

—Qué remedio. —Se encogié de hombros.

—Vale. —Se relami6 los labios, que todavia sabian a queso, y se incorporé un
poco en el sofa para arrodillarse frente a él—. Cuéntame lo del despido. Por
favor.

—Harriet...

—iTu lo sabes todo sobre mi!

—No es verdad —fruncié el ceno—. Hasta hace un par de horas no sabia que
nunca habias hecho una mamada.

—No tiene gracia, Luke.

—Ya, porque no es gracioso. Lo decia en serio —replico—. ¢Qué tipo de
aburrida relaciéon de mierda tenias con el capullo de Eliott? —Puso los ojos en
blanco ante la mirada asesina que Harriet le dedic6o—. Esta bien, intentaré
explicartelo, pero no es una historia agradable.

—No importa. Adelante.

—Y a cambio leeremos la ultima carta.

Ella torcié el gesto, pensativa.

—Trato hecho.

Acogid una de las manos de Luke entre las suyas, como si intentase infundirle
adnimos, y él tomo aire antes de empezar a hablar.



—Vale, a ver... —Fijo la vista en el televisor—. Ya sabes que en San Francisco
daba clases deportivas en un colegio privado, de esos un poco... elitistas. Y
por las tardes entrenaba a dos equipos del club del centro, uno con chavales
de catorce y otro de crios mdas pequenos, tenian entre seis o siete afios —
explico—. Un dia entré en los vestuarios y me di cuenta de que Connor, uno
de los ninos, tenia el cuerpo lleno de cardenales, sobre todo en el costado
izquierdo. Ademas, tenia algunas marcas que no tenian pinta de ser por una
caida ni nada parecido. Le pregunté quién le habia hecho eso y se echd a
llorar, pero no me respondié. No hubo forma de que contestase y estaba
temblando y, joder, sumé dos mds dos... —Permaneci6 unos segundos en
silencio—. Asi que hablé con el director y la psicéloga del centro y nos
reunimos con los padres. El era el tipico rico gilipollas que camina por ahi
mirando a todo el mundo por encima del hombro y le indigné siquiera que lo
molestdsemos por algo asi. Lo negdé todo. Y de paso decidié denunciarnos por
no sé qué mierda al honor. Intenté hablar con la mujer a solas unos dias més
tarde, pero no hubo forma alguna de que la muy... En fin, los de asuntos
sociales concluyeron que no teniamos pruebas; el hijo de puta era un abogado
influyente, socio de una de las firmas mas importantes de la ciudad, habiamos
perdido antes siquiera de intentar ganar...

Harriet le acaricié la mejilla con ternura.
—¢Y como acabd todo?

—Como tenia que acabar, supongo. —Se encogié de hombros—. El padre de
Connor aparecio en los vestuarios un dia, cuando ya se habian marchado
todos y yo estaba terminando de recoger las cosas. Lo hizo simplemente por
el placer de recordarme que habia vencido, que no podia pararlo. Y joder, vi
esa sonrisa de prepotencia que tenia en la cara y se me cruzaron los cables.
Se me cruzaron mucho. Pero es que me sentia como la mierda sin poder
impedir que ese crio estuviese a su merced, asi que...

—Le pegaste.

—Hasta que aparecié una mujer de la limpieza y llamé a la seguridad del
centro. Y tuve suerte de que lo hiciese, porque no sé qué le habria hecho si
no. —Dejo caer la cabeza sobre el respaldo del sofd—. No suelo ser violento,
pero me desquicid, joder. Sé que no me equivocaba con él, lo sé. Mi amigo
Mike paso por lo mismo durante toda su infancia, su padrastro le pegaba y su
madre no hacia nada por impedirlo; sé como son los cardenales y las heridas
tras una paliza, y Connor fue incapaz de confesar porque le tiene pavor y sabe
lo influyente que es su padre.

Harriet lo abrazé.
—iEs horrible! Lo siento mucho, Luke.

—Al menos consegui que se quedase unas cuantas semanas en el hospital —
bromeé sin humor—. Todavia tengo un juicio pendiente por eso.

—¢:No hay nada que se pueda hacer?



Luke neg6 lentamente con la cabeza.

—Eso es lo mas frustrante. Lo que hacia que entrase en bucle y pensase
durante todo el jodido dia lo mismo... —dijo—. Y el hecho de saber que si ese
tio no hubiese sido alguien tan influyente seguramente las cosas serian muy
distintas.

—Y, tras el despido, ¢fue cuando te abandonaste a ti mismo?

—Si, mas o menos —admitio—. Empecé a vivir al dia y a no pensar o hacer
nada util. Salia por ahi con gente que apenas me conocia y lo pasaba bien, me
evadia de todo. Me tomaba cualquier basura con la que pudiese ser otra
persona durante unas horas... El problema es que si las cosas siguen asi
mucho tiempo es una especie de suicidio lento. Perderse a uno mismo, no
saber quién eres o que dejen de importarte las personas que estan a tu
alrededor y esas metas o suefios que antano tuviste...

Harriet lo abrazé con fuerza y cerré los ojos al apoyar la barbilla en su
hombro. Entendia a Luke. De verdad que lo entendia. Y eso la hacia feliz.
Saber que podia comprender por qué se habia comportado asi o su forma de
reaccionar ante las adversidades, que era totalmente contraria a la suya.

El huia. El se odiaba a si mismo cuando no conseguia algo que se habia
propuesto y se culpaba cuando las cosas escapaban de su control y no podia
manejarlas a su antojo. Por eso siempre estaba huyendo. Porque la vida es
inestable y la mayor parte del tiempo caminamos sobre arenas movedizas sin
saber qué viene después, qué ocurrird mafiana.

—Iré a por esa carta. Espera aqui.

Luke se soltd de su abrazo y tardé menos de un minuto en regresar con la
ultima carta que quedaba. Era mds gruesa que las demads, de dos folios, y
estaba mas desgastada, como si su padre la hubiese leido una infinidad de
veces. Harriet trago saliva mientras él desdoblaba el papel y la miraba
vacilante. Ella asintié con la cabeza, dandole permiso para leerla en voz alta.

«Las cosas siempre ocurren por algo.

Es una frase que me dijo mi abuela y que nunca he olvidado. Una gran
verdad. Donde los demds ven casualidades o azares del destino, yo veo légica.
Y si, tienes razén, puede que no fuese la esposa perfecta, pero, si te paras un
miserable segundo de tu tiempo a verlo desde mi perspectiva, entenderas que
no me quedaba otra opcidén para sobrevivir.

Sobrevivir, en eso se ha resumido toda mi vida. Luchar con ufas y dientes
desde que puedo recordar, y ¢para qué? Para nada. Tienes razén en eso:
fracasé. Fracasé como madre y, desde luego, fracasé como esposa. Pero hice
lo que hice por ella, por Harriet. ¢Quién no hubiese hecho lo mismo en mi
lugar? ¢Quién? ;Te has parado a pensar en la dificil situacién en la que me
encontraba?



Si, tus sospechas son ciertas. Ya estaba embarazada cuando te conoci.

¢Qué querias que hiciese, Fred? Su padre era un feriante fracasado incapaz
de darnos ningun tipo de estabilidad, y te juro, te juro que cuando te vi senti
algo..., un cosquilleo, el presentimiento de que tu eras una buena persona y
que le darias a mi bebé todo aquello que él no podia darle. Y, aunque no lo
creas, lamento haberte mentido. En eso y en todo lo demas. Me esforcé todo
lo que pude. Puse todo lo que tenia de mi parte para conseguir que lo nuestro
funcionase, que fuésemos esa familia que ambos queriamos, pero por mas que
lo intenté no logré amarte como ti me amabas a mi, ¢y quién puede culparme
por no sentir aquello que deberia?

Lo lamento. Lo lamento de veras.

Lamento haberte hecho creer que Harriet era tu hija. Y lamento haberte
engafiado con Gavin Clark y Paul Dune. No merecias la verglienza y la
humillacién. Pero yo tampoco merecia una suerte tan desdichada, el desamor
y vivir recluida en ese pueblo que me ahoga y acaba conmigo.

No voy a volver nunca, Fred.

No volveré por Harriet ni tampoco por ti.

Ahora soy un alma libre, ahora me he encontrado al fin a mi misma y no
renunciaré a esta felicidad inesperada, no puedo. No la quiero a ella como se
supone que deberia hacerlo. No tengo ese instinto y no puedo seguir
fingiendo. Sé que suena horrible, pero estoy siendo altruista y pensando en lo
mejor para su vida. Y lo mejor para Harriet es que yo esté lejos de ella,
porque no hay nada de mi que pueda darle.

Hasta siempre.

Ellie Gibson»
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Temblaba de los pies a la cabeza cuando golped con los nudillos la puerta de
Barbara. Estaba lloviznado y la oscuridad de la noche los envolvia. Luke la
sostuvo con delicadeza contra su cuerpo y le dio un beso en la cabeza justo
cuando la puerta se abrid. Barbara los mir6 sorprendida, recién levantada de
la cama, mientras se anudaba a la cintura la bata rosa que vestia. Sus rizos
castanos se disparaban en todas direcciones.

—jOh, Dios mio! ¢Ha ocurrido algo?
—No, no exactamente, pero... —comenzo a decir Luke.

—¢ T lo sabias? —pregunté Harriet, aunque soné mas a un reproche—.
¢Sabias que Fred no era mi padre? ¢Lo has sabido siempre?

Los ojos de Barbara se abrieron mas de lo normal, expresivos, antes de que
un velo de tristeza y reconocimiento los cubriese. Se hizo a un lado en el
umbral de la puerta.

—Pasad, por favor. Prepararé té.

Harriet entré mientras maldecia por lo bajo y se gir6 hacia ella.

—iNo quiero té, quiero respuestas!

—Tranquila. —Luke rodeé su cintura con un brazo protector—. Vamos,
podemos hablarlo en la cocina.

Entraron en la estancia. Barbara introdujo en la tetera agua caliente y saco
un tarrito con una mezcla de hierbas. Tras ponerlo al fuego, los miré
fijamente.

—Lo he sabido siempre, Harriet —admitié y expulsé el aire que estaba
conteniendo—. Siento muchisimo no habértelo dicho nunca, pero en su
momento acordamos que seria lo mejor para ti y estuve de acuerdo con esa
decision.

—¢Acordasteis?

—Yo y tu padre.

Harriet se sentd en una de las sillas de la cocina, incapaz de mantenerse en
pie durante mas tiempo; le temblaban las rodillas. Mir6 a aquella mujer que

tenia enfrente y que parecia saber mas de su vida que ella misma.

—Cuéntamelo todo. Quiero saberlo.



—Lo supe desde el principio —confes6—. Tu madre llegé aqui con unos
feriantes. Decia ser libre, carente de responsabilidades. Y eso es lo que
siempre desed. Pero se quedd embarazada de uno de aquellos hombres con
los que viajaba y conocié a tu padre al llegar aqui y..., en fin, supongo que le
invadié el espiritu de supervivencia y buscé la seguridad en él —dijo—. Fred
era alegre, confiado, nada que ver con el hombre que ti conociste. Se
enamoro de ella locamente e intenté complacerla con todo tipo de regalos y
comodidades. Poco después ella le dijo que se habia quedado embarazada e
insistié en que debian casarse cuanto antes, en que lo suyo era amor a
primera vista, y él, tonto e ingenuo, preparé de inmediato una boda por todo
lo alto.

Barbara respiré hondo, haciendo una pausa, y sac6 de uno de los armarios
tres vasitos pequenos para el té que depositd sobre la encimera.

—EIl mismo dia de la boda, me di cuenta de que Ellie, tu madre, mentia. Casi
todas las mujeres estdbamos en la habitacion de la novia, pero en un
momento dado ella se encerro en el bafio, nerviosa, y pidié que solo entrase
yo. Apenas nos conociamos, tan solo habiamos hablado un par de veces. En
cuanto la vi, comprendi el problema. El vestido no le entraba. No habia
contado con que justo estaba en esa fase en la que la barriga parece crecer de
un dia para otro... —Alz6 la mirada al techo, como si intentase recordar con
mas detalle—. Tuve que ayudarme de unos imperdibles para conseguir cerrar
la espalda del vestido y desechamos la idea de hacerle un recogido para dejar
que el cabello, que por suerte le llegaba a la cintura, tapase la parte de atras.
Yo supe que era imposible que el bebé fuese de Fred, porque apenas hacia
dos meses que se conocian. Por aquel entonces, estaba embarazada de Angie
y creo que esa fue la razon de que me eligiese a mi para entrar en aquel bano.
Me miré muy seria, vestida con aquel ajustado traje de novia y se llevé una
mano a la barriga y me dijo: «<Lo amo. Amo a Fred. Por favor, prométeme que
no diras nada». No supe qué contestar hasta que vi las lagrimas en sus ojos;
me dejé llevar por mi instinto y me crei todas y cada una de sus palabras. Asi
que le sonrei, asenti y le di un empujoncito en el hombro para animarla a salir
por aquella puerta.

Harriet se limpid las mejillas con el dorso de la mano, incapaz de asimilar
todo aquello. Barbara curvé los labios con tristeza.

—Pero me equivoqué. No lo amaba —reconocié—. Creo de todo corazén que
al principio lo intentd, al menos durante los primeros anos... Después, fue
perdiendo el interés. Y, conforme ella se despojaba de la mascara que siempre
habia llevado, él comenzd a cambiar y a volverse mas taciturno y
malhumorado. Tu padre pasoé de ser alguien normal, tranquilo, a convertirse
en un monstruo. Se volvié machista y controlador y se encerré en si mismo —
explico—. Empezo a sospechar de Ellie, a cuestionar cada cosa que ella decia
o hacia. Creo que se dio cuenta de que ella jamas lo habia querido y aquello lo
volvié loco. Ambos tuvieron una gran discusion cuando €l hizo el testamento y
te dejo a ti las acciones de la tabacalera y no a ella como habian acordado en
un principio. Al enterarse, tu madre entré en célera. Por aquel entonces,
nosotras todavia éramos amigas. No te mentiré y te diré que desde el
principio supe céomo era, porque no es cierto. Me embaucé igual que lo hizo



con tu padre.

Harriet agradecio en silencio que Luke la cogiese de la mano y aferrase sus
dedos con suavidad, infundiéndole calor.

—:Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que tu madre sabia codmo engatusar a los de su alrededor.
Tenia una personalidad muy muy fuerte. Era el tipo de mujer decidida y
segura de si misma que atraia todas las miradas en cuanto entraba en algtn
sitio.

—No se parecia a mi —susurré Harriet.

—Por supuesto que se parecia a ti, carilo —se apresur6 a matizar Barbara—.
La diferencia es que el corazon de Ellie era pequefio y oscuro y el tuyo es
inmenso y esta lleno de buenas intenciones. Ni siquiera te has dado cuenta
todavia de lo preciosa que eres y de lo cabezota y testaruda que te vuelves
cuando quieres conseguir algo. No eres débil, Harriet. No creas que, porque
los demés a veces te protegemos, lo eres.

—Nunca habia estado tan de acuerdo en algo. —Luke sonri6 a Barbara y
luego depositd un beso tierno en la frente de Harriet.

—La cuestion es que tu madre era una mujer que necesitaba captar la
atencién de los demas. Le gustaba que la mirasen, que la adulasen. Tu padre
empezo a tener unos celos compulsivos. Y en parte no iba desencaminado,
tenia razones para sentirse asi. Ellie lo enganoé con Gavin Clark. —Se giré,
apago la tetera y tomo una bocanada de aire antes de mirar a Harriet a los
ojos—. Y después tuvo una aventura con Paul Dune, el padre de Eliott.

—Lo sé, lo ponia en esa carta.

—Cuando me enteré, intenté impedirlo, que entrase en razén. Me di cuenta
de que Ellie nos habia engafiado a todos. Tuvimos una fuerte discusién y ese
dia nuestra amistad se rompid. Entendi que ella no pensaba en las
consecuencias, en nada ni nadie siempre y cuando pudiese lograr sus deseos.
Cada vez te descuidaba mas. Pasabas las tardes aqui, en casa, jugando con
Angie. —Se froté las manos con nerviosismo—. Al final, Minerva Dune pill6 a
su marido y a tu madre en su propia cama. Fue horrible. La mujer estaba
destrozada. A pesar de que tu madre le rogé que no lo hiciese, habl6 con Fred
y se lo conto todo. Entonces, Ellie dejo de fingir y se mostroé tal cual era, y él
la 0di6 y se odi6 todavia mds a si mismo por haber caido en sus redes, en las
redes de una mujer.

»Una semana después, tu madre recogio sus cosas, se despidié de ti y se fue.
Tu padre se hundié. Se sentia humillado, despreciado y, encima, culpable por
la discusiéon que habian tenido tras enterarse de lo de Paul Dune. Si ya se
habia endurecido hasta entonces, lo que vino después fue peor. Empezo a
vivir de los recuerdos, a beber y a faltar al trabajo. Se volvié un miségino. Y el
sentimiento se acrecenté cuando vino a verme unos meses después y me



pregunto si yo sabia si tu eras hija suya —confes6—. Le dije la verdad, incluso
a sabiendas de que eso solo encenderia la llama y provocaria que su odio
aumentase. Era una situacién muy complicada. Yo temia que llamase a
asuntos sociales y quisiese desprenderse de ti, asi que hablé con mi abogado
e intenté prepararme para lo que vendria después.

»Pero nunca llegd ese «después». No ocurrié. Fred no te aparté de su lado y
yo intenté fingir que no habia ocurrido nada y segui ocupandome de ti como
siempre.

Hubo un silencio eterno en la cocina. Barbara se llevo a los labios el vasito de
té, pero el de Harriet seguia intacto. Luke le apart6 con delicadeza un
mechon de cabello del rostro y ella se derritié ante el gesto.

—Entonces... —sorbié por la nariz—. ;(Entonces mi padre me queria?

—Si, claro que si. Solo que no sabia ni queria demostrarlo. Estaba muy dolido,
Harriet. Sé que no es excusa, pero tu madre le destrozé la vida. Hay personas
a las que les ocurren cosas que les hacen perder la fe en el ser humano. Tt
eres un pequeilo milagro. Todavia confias en los demas. —Se froté las manos
—. Fred no logré superar nunca aquella traicion. Cada vez que intenté
enfrentarme a él o le exigi que fuese mas atento contigo, me asegurd que
jamas consentiria que te faltase nada. Y cumplié su palabra —aseguré—. Eso
no quita ni excusa que te hiciese tanto dafio. Porque lo hizo. Lo que ocurre es
que no sabia actuar de otro modo. Estaba roto. Actué mal, pago contigo todas
las frustraciones que no pudo volcar contra Ellie y te mantuvo bajo su ala
siempre sin permitirte ser feliz, porque temia que lo abandonases, que fueses
como ella y no volvieses jamas.

Harriet gimid y se llevé las manos al pecho. Si que la queria. La queria mal,
muy mal, pero la queria, y ella ni siquiera fue capaz de llorar en su funeral
porque estaba llena de rabia y de dolor, pero es que no lo sabia..., ella no
sabia...

—Eh, abejita, ven aqui. —Luke la estrechd entre sus brazos con ternura—. No
vas a sentirte culpable por esto. Escichame, ti no lo sabias y, ademas, él se
comportd como un idiota contigo, incluso a pesar de todo lo que Ellie le hizo...
—suspiré—. No llores.

—Lo siento muchisimo, cielo. —También habia lagrimas en los ojos de
Barbara—. No sabes cudntas veces he pensado en que lo correcto hubiese
sido detener esa boda. Todo fue por mi culpa. Pero luego entiendo que si lo
hubiese hecho ti no estarias ahora aqui, conmigo, y entonces... —sollozo—.
Soy egoista, lo sé.

Harriet la mir6 con los ojos enrojecidos.
—No, no te disculpes. Si no hubieses estado en mi vida, mis dias habrian sido

un infierno. Y no me importa lo que hicieses. No me importa. Todos nos
equivocamos.



Barbara se tapé el rostro con las manos y después se aparto de la frente los
rizos que caian alborotados. Cuando Luke y Harriet se marcharon media hora
mas tarde, una mascara de desolacién seguia impregnando sus facciones.

Luke no hablé en todo el camino y dejé que Harriet se desahogase y llorase en
silencio. No estaba seguro de si descubrir todo aquello iba a ser bueno o malo
para ella. Lo Gnico que sabia era que deseaba abrazarla y protegerla y hacerla
sentir segura entre sus brazos, asi que cuando llegaron a casa la pegd contra
su cuerpo y no la solté en ningiin momento, ni siquiera cuando ambos
aterrizaron en la cama y comenzdé a quitarle la ropa en silencio.

—Gracias, Luke. —Le dio un beso dulce mientras €l se deslizaba suavemente
en su interior, hundiendo los dedos en la piel de sus caderas—. Gracias por
estar...

—No. Ni se te ocurra. Soy yo quien deberia darte las gracias. Por todo. Por
ser como eres y hacer que yo sea como siempre he querido ser. —Le hablé
con voz ronca y después la embistié lentamente, dominando el ritmo de sus
movimientos y perdiéndose en ella una y otra vez como si cada vaivén fuese
una respiracién y cada respiracion jadeante los acercase un poco mas.

Harriet se arqued contra él al sentir su cuerpo agitarse en una oleada de
placer. Enredo los dedos entre el cabello de Luke y tiré con suavidad mientras
se derretia por dentro y él dejaba escapar un grufiido contenido al terminar.
Luke salié de su interior, pero no se movid. Se quedd sobre su cuerpo calido,
alargé la mano y le acarici6 la mejilla. Era tan suave. Tan real. Con gesto
somnoliento, ella despegd lentamente aquellos labios que lo volvian loco.

—Te quiero —susurré muy muy bajito.

Luke se tenso sobre ella. Cada uno de sus musculos se contrajo como si un
dolor profundo acabase de atravesarlo.

—¢Qué has dicho?
Ella cerro los ojos con fuerza.
—Nada. No he dicho nada.

—Harriet, eso... —Luke tragd6 saliva con dificultad—. Eso no es verdad, ¢vale?
Solo te has dejado llevar.

—Lo siento —gimid.
—Eh, no pasa nada. —Besé con carifio la punta de su dedo anular y luego
atrapo sus labios y susurré contra su boca—: Han sido muchas emociones en

un solo dia.

Ella trago saliva mientras intentaba tranquilizarse. Su mente bullia, saltando
de una idea a otra. El corazon le latia a un ritmo rapido e inestable. Y sentia el



tacto de la piel de Luke contra la suya, la calidez de aquel cuerpo firme y
seguro, y ese aroma citrico que aniquilaba su cordura...

—¢Y si es verdad?
—:Qué quieres decir?

Bajo las manos del rostro y permitié que sus miradas se enredasen; indefensa,
expuesta ante él.

—¢cY si te quiero?

Luke tardé una eternidad en contestar. Su rostro se contrajo en una mueca.
—No puedes quererme, Harriet.

—¢Por qué?

Sonaba poco menos que una nifia pequena ansiosa por recibir un poco de
carifio y se sintid estupida e ilusa.

—Porque voy a irme. —Habia una especie de suplica silenciosa en las
palabras de Luke.

—Ya lo sé. —Harriet se removid bajo su cuerpo y él le dejé espacio para que
pudiese incorporarse. Aferro las sébanas y se cubrié, como si con ese gesto
pudiese sentirse menos vulnerable. Ni siquiera se habia dado cuenta de que
volvia a llorar, porque llevaba horas haciéndolo, desde que habia terminado
de leer esa carta; dejo de cuantificar el dolor que cargaba tras de si cada una
de las lagrimas que se escurrian por sus mejillas—. Pero... Pero eso no quita
que pueda hacerlo. Es posible que no haya conseguido evitar quererte,
incluso a sabiendas de que vas... vas a irte —balbuceé—. Y que puede que no
vuelva a verte nunca mas...

—¢Por qué me haces esto? —pregunto €l con la voz rota. Se habia puesto los
vaqueros, que llevaba atn sin abrochar, y estaba sentado en el borde de la
cama con la mirada fija en ella.

—Porque no es facil no quererte, Luke.
—Joder.

Luke se puso en pie con brusquedad y caminé por la habitacién de un lado a
otro. Alzo la mirada al techo y cuando volvié a bajarla tropezé con la calidez
de los ojos de Harriet. Parecia un cervatillo asustado, sosteniendo el corazén
en la mano a la espera de que ¢él lo aplastase de una vez por todas. Respird
hondo. Le dolia el pecho. No soportaba verla asi. Se acercé hasta ella y la
estrecho contra su cuerpo con delicadeza, abrazandola.

—No soy ni una milésima parte de todo lo que ti mereces tener. Y sé que lo
tendras algtun dia. —Respird contra su pelo y apreto los dientes ante la idea



de ver a Harriet entre los brazos de otro hombre—. Seras feliz. Mereces ser
muy feliz. Si el mundo estuviese lleno de personas como tu, seria un lugar
mucho mejor. Justo. Humilde. Perfecto.

Harriet se tragé las lagrimas y se pregunto6 por qué si le parecia tan
maravillosa no podia quererla. Sentia el peso del cansancio asentandose y se
qued¢ alli, muy quieta, aferrada a Luke e intentando que su respiracion no
reflejase la ansiedad que notaba en el pecho, hasta que el suefio la envolvié.

El la tapé con la sdbana y permaneci6 unos instantes mirdndola en silencio,
en la penumbra. Era preciosa. Delicada pero muy muy fuerte. Dulce pero con
un puntito salado y enigmatico cuando rascabas la superficie y hurgabas més
a fondo en su interior. Y a Luke lo volvian loco las contradicciones, los polos
opuestos, lo dulce y lo salado, la dualidad de Harriet...

Sali6 al porche trasero. Todavia caia una llovizna fina. Olia a hierba fresca y
la humedad se palpaba en el aire. Suspiré hondo, con la mirada clavada en el
cielo.

Seguia oyendo aquellas dos malditas palabras, el leve susurro, el tono
atemorizado con el que habia confesado quererlo. A Luke le habian dicho
muchas veces «te quiero», personas que conocia muy bien, personas que no
conocia tanto o apenas nada; pero en ninguna de aquellas ocasiones habia
sentido como si le diesen un pellizco en el corazon. Un pellizco seco, de esos
que te cortan la respiracion de golpe.
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Harriet se llevo a los labios la taza de café con leche y bebid un sorbo.
Después, alzé la mirada hasta él.

—Has dormido en el sofa.
—Si. —Luke se sirvié un café solo.

Desde aquel primer beso en el coche, bajo la tormenta, no habian vuelto a
dormir separados ni un solo dia.

—¢Por qué? No creerias lo que dije anoche, ¢verdad? —Intentd que no le
temblase la voz—. Estaba nerviosa y confundida después de todo lo ocurrido y
me sentia un poco sola. —Los ojos verdes de Luke estaban fijos en ella—. Te
aprecio mucho, pero no te quiero «de ese modo». Olvida que dije eso, por
favor. No me gustaria que nada cambiase entre nosotros. Somos amigos. Me
importas mucho, Luke.

Los engranajes del cerebro de Luke parecieron ponerse en marcha en un
momento dado y sopesar las palabras que acababan de salir de los labios de
Harriet. Tardé mas de lo esperado en asentir lentamente con la cabeza,
después de expulsar el aire que habia estado conteniendo. Ella le sonrio, a
pesar de sentirse de gelatina, muy endeble. Queria cubrirse con el abrigo mas
grueso del mundo y no dejar que nadie volviese a desabrochar los botones
para hurgar en su interior.

—Ademas, tienes razon. Encontraré a mi media naranja algun dia —bromed
para romper el hielo. Luke no sonrié ni un apice—. ;Como es eso que suele
decirse...? Que, cuando menos se busca, aparece. —Termin6 de un trago el
resto del café con leche y dejo la taza sobre el fregadero con un tintineo—.
¢Por qué sigues tan callado? Me estds poniendo nerviosa.

Luke acort6 la distancia que los separaba con tres grandes zancadas, la sujetd
por la nuca y le dio un beso profundo y himedo. Sus labios eran posesivos y
firmes.

—No me quieres —quiso asegurarse.

Harriet contuvo el aliento.

—Fue una tonteria, Luke.

—Sera mejor que nos demos prisa o llegaremos tarde —concluy¢ él, y le dio
un segundo beso tan intenso que consiguié que le temblasen las piernas.

Ella trago saliva. No importaba cuantos rodeos habia dado, aqui y alld, alld y



aqui, al final se habia metido en la boca del lobo.

Apenas se dirigieron la palabra durante toda la manana. Harriet estuvo tras el
mostrador, atendiendo a los clientes. El senor Tom aparecié a primera hora,
como siempre, seguido de Galia, que se llevo lo que quedaba del pastel de
queso para unos turistas ingleses que se hospedaban en el hostal. El resto
habia desaparecido antes siquiera de abrir, porque Kate, la dueiia de la
cafeteria que desde la feria les hacia un pedido diario, siempre elegia ese
dulce.

—Creo que deberia hacer dos pasteles diarios de queso. Cuando lo pensamos
no contamos con el encargo de Kate —comenté.

—Vale.

Luke volvié a bajar la mirada hasta los papeles de la empresa que estaba
estudiando. Ella no estaba segura de que llegados a aquel punto se pudiese
hacer mucho mas para potenciar el negocio. Aun asi, habia mejorado mucho.
Tiraba menos comida, apenas le sobraba género al cerrar y, si se daba el
caso, pasaba rapidamente por el pub para dejarselo a Jamie. Por lo tanto,
compraba muchos menos ingredientes y el gasto se habia reducido. Ademas,
varios de los vecinos que probaron sus dulces durante la feria anual habian
vuelto para repetir, especialmente un grupo de unas cinco o seis mujeres que
acudia todos los dias después de dejar a los nifios en el colegio.

Barbara se paso por alli casi al mediodia para ver cémo iba todo. Seguia
preocupada y tenia los ojos hinchados y algo enrojecidos. Harriet intento
calmarla en la medida de lo posible, porque a pesar de todo era incapaz de
culparla por nada. {Que quizas habia sido demasiado confiada al creer que
Ellie amaba a Fred y permitir que esa boda siguiese adelante? Si. Pero, como
bien habia dicho ella misma la pasada noche, a saber dénde estaria ahora de
no ser por esa decision que Barbara tomo en su dia.

—Entonces, ¢todo bien?

—Si, tranquila —le sonrié—. ¢Quieres llevarte algo?

—No, no, gracias. Esta mafnana he hecho un pastel de zanahoria.

Luke se puso en pie, arrastrando la silla hacia atras al hacerlo y produciendo
un ruido de lo més desagradable. Llevaba algunos papeles bajo el brazo.

—Si no os importa, estaré en la trastienda —comenté con sequedad.
Barbara arqued las cejas y estudi6 a Harriet con atencion.

—¢0s habéis peleado? —preguntd en un susurro inclindndose sobre el
mostrador.

—No. Bueno, no exactamente. El es asi de grufién de normal.



—No es verdad.

—¢Como estd Angie? Hace un par de dias que no la veo —dijo la chica
cambiando de tema.

—Sigue en reposo por ese dichoso resfriado, pero ya esté casi recuperada.
Ahora pasaré por su casa para llevarle un poco de caldo y del pastel de
zanahorias.

—Toma, llévale también esto. —Harriet dejo sobre el mostrador un precioso
cupcake que tenia una diminuta perla en la punta y luego lo metié en una
cajita—. Y dale un beso a Abril de mi parte en esa barriguita.

—¢Entiendes por qué mi hija te adora con locura? —Cogi6 el dulce con una
sonrisa—. Cuidate, Harriet. Y arregla lo que sea que ocurra con Luke. Estdis
hechos para estar juntos.

«Temporalmente», penso ella.
—Claro, jno te preocupes!

Barbara se march¢ y Harriet suspiré hondo al fijar la mirada en la puerta que
conducia a la trastienda. No pensaba ir tras él ni preguntarle qué demonios le
pasaba. Estaba malhumorado, hosco y mas callado de lo habitual (teniendo en
cuenta que Luke era incapaz de permanecer mas de diez minutos con la boca
cerrada), pero, después de lo ocurrido la noche anterior, se sentia
abochornada.

«Ruanda, Nigeria, Eritrea, Mozambique, Tunez, Togo, Zambia, Somalia...»
Levanto la mirada del mapa que intentaba memorizar cuando oy6 las
campanillas de la puerta agitarse.

La sonrisa dulce de Eliott acapard toda su atencién en un primer momento.
Tenia los dientes perfectos, demasiado blancos, demasiado rectos. Sus ojos
revolotearon por la estancia antes de permanecer fijos en ella.

—Buenos dias, Harriet.

—Buenos dias —contesté con amabilidad—. ;En qué puedo ayudarte?
—Pareces una de esas chicas teleoperadoras. —Muy a su pesar, Harriet
sonri6o—. Tengo veinte minutos libres para el almuerzo y luego no terminaré

el turno de practicas hasta pasadas las tres, ¢qué me recomiendas?

—El pastel de chocolate llena bastante... —Torci6 el labio y alz6 la mirada
hacia él—. Aunque, ahora que lo pienso, odias el chocolate.

—Todavia te acuerdas.

—Tengo una buena memoria... para cualquier cosa inutil —bromed—.
¢Quieres galletas de mantequilla? Tengo bolsitas ya preparadas, por si



quieres picar entre horas.

—Eso me parece perfecto, si. Gracias. —Suspiré hondo, sin dejar de mirarla
mientras ella se inclinaba para coger algunas galletas—. Y gracias otra vez
por el catering en el cumpleafios de mi padre, fue perfecto. De hecho, queria
comentarte que algunos de sus amigos preguntaron por ti. Si tuvieses una
tarjeta o un numero de contacto de la pasteleria...

—¢Qué cono hace él aqui? —Luke sali6 de la trastienda con un humor de
perros. Sefiald la puerta de mala gana—. Pirate de una puta vez antes de que
descubras lo simpatico que soy cuando me cabreo de verdad.

Harriet lo miré horrorizada.

—iLuke, basta! Es un cliente —sise6 furiosa.

—Un cliente que te jodié la vida.

—Estd bien, no pasa nada, ya me iba. —Eliott dejo sobre el mostrador un par
de billetes y cogio la caja con las galletas que Harriet le tendid. Se despidio
de ella con la mano y salié de alli sin mirar atras.

Un silencio incémodo se aduefié del lugar.

Harriet tenia la respiracién agitada.

—Que sea la ultima vez que me dices lo que tengo que hacer en mi propio
negocio, Luke. No tienes derecho. iNo tienes ningin maldito derecho!

El le dirigié una mirada penetrante y fria y luego sonrié sin humor.

—Vale. Ya lo pillo. Estas esperando a que me marche, ¢no?
—¢Esperando...? —Harriet fruncié el cefio.

—Para tirartelo. ¢Es eso?

—¢Qué has dicho?

—¢Quieres que lo repita?

—Quiero que salgas de aqui. Ahora.

El dio un paso hacia el mostrador y luego retrocedid, confundido, como si
estuviese valorando las palabras que acababan de escapar de sus labios. La
miré y, de pronto, la vio lejos, a miles de kildémetros de distancia, y a la vez
muy cerca, dentro de él. Ya estaba dentro, joder.

—Harriet, lo siento... No sé qué cojones...

—Marchate, Luke. Pueden venir clientes, no hagas esto aqui. —Parpaded



rapido y logré contener el dolor que le oprimia el pecho.

—Perddéname. Yo no quiero ser asi, no quiero sentir celos ni hacerte dano.
Pero tu sabias que lo haria, ¢no? Lo sabias... Dimelo. Solo dilo.

Harriet trag6 saliva y le sostuvo la mirada.
—No, Luke. Siempre confié en ti. Lo sigo haciendo.

«jNo me jodas!», mascull6 antes de salir de alli dando un portazo. Ella tenia
que saberlo, tenia que saber que acabaria siendo como todos los demas,
haciéndole dafio. Cada vez que Luke habia deseado o anhelado algo, lo habia
perdido. Nunca conseguia mantener nada bueno de lo que le sucedia.
Siempre habia sido asi. Y Harriet era algo bueno, algo demasiado bueno como
para que él pudiese hacerse cargo de mantenerlo. Nada duraba en su vida. Y
estaba furioso. Furioso por lo que habia dicho, por lo que se habia callado y
por lo mucho que lo inquietaba rememorar su voz de buena mafiana, calida y
suave, pronunciando aquellas tres putas palabras. «No te quiero.» Joder. «No
te quiero.» Respir6 hondo y caminé mas rapido por las calles empedradas.
«No te quiero.» Perfecto. Era perfecto que asi fuese.

Paré cuando lleg6 al final del pueblo. El bosque se dibujaba a unos metros de
distancia y el viento agitaba las ramas de los arboles. Luke tomdé una
bocanada de aire e intent6 calmarse. Le estaba pasando factura la noche sin
apenas dormir, pensando en todo aquello. Era eso. Alz6 la vista al cielo.

Habia algo que dolia, pero no era amor. No podia ser amor. Lo que dolia era
pensar que algun dia Harriet se despertaria al lado de otro tio con mas suerte
que él y ocuparia su lado derecho de la cama y le sonreiria antes de llegar a la
cocina y poner una sartén al fuego. La abrazaria por las noches, bailaria
canciones lentas de Frank Sinatra con ella y se reirian juntos de bromas que
solo ellos entenderian. Y, cuando Harriet mirase el tatuaje de su brazo, ya no
lo veria a él, las horas que habian compartido, sino tan solo tres sombras
vacias que habian perdido todo su significado.

Cerro¢ los ojos.

No tenia ni idea de qué estaba haciendo, de si los pensamientos enredados de
su cabeza seguian alguna légica o tan solo estaba confundido. Caminé de lado
a lado y, cuando logroé tranquilizarse, sacé el teléfono y marcé el nimero de
Rachel.

—Tengo un puto jodido problema.

—Tantos detalles no, por favor.

—Esto va en serio, Rachel.

—¢Qué estd ocurriendo?

—Es ella. Me esta confundiendo. Ya no sé qué quiero —admitio—. Cada vez



que pienso en volver a San Francisco, me entra una especie de ansiedad en el
pecho... Por su culpa. Por Harriet. Odio lo que me hace sentir, pero aun asi no
puedo irme. Y entonces lo alargo mas y cada maldito dia que paso aqui es
peor porque dolerd el doble cuando me marche. Y voy a irme. Necesito irme.

—iLuke, cdlmate! No te estd pasando nada malo.
—Pues no lo siento asi. Me siento... atrapado, Rachel.

—No, lo tinico que te ocurre es que no estas acostumbrado a preocuparte por
nada ni por nadie. Tu vida ha girado siempre alrededor de tu propio ombligo y
sentir algo por otra persona te acojona —replico—. Pero esta bien, Luke. Todo
esta bien. Y sé que te da pavor pensar en consecuencias, en que a partir de
ahora lo que hagas o digas podra repercutir en alguien mas, pero vale la
pena. Eres un tipo con suerte. Te has enamorado de tu propia esposa,
¢cuantas posibilidades hay en el mundo de que ocurra algo asi...?

—iNi de puta broma vuelvas a decir eso!
—Luke, pero...

—No estoy enamorado. Yo no hago esas mierdas. No funciono asi —mascullé
con rotundidad y después colgd, ignord sus llamadas y puso rumbo a esa casa
que habia llamado «hogar» durante los ultimos meses.

Antes de ir al entrenamiento para zanjar de raiz su estancia alli, abrié el
armario de la habitacién que compartia con Harriet, cogié toda su ropa y la
metié en la maleta negra que se habia traido consigo desde San Francisco. Al
cerrar la cremallera, intentd no pensar en la mafiana cuando ella le habia
ensenado sonriente el estante libre que le habia cedido en el armario para
que colocase sus cosas. Y, mientras dejaba sus pertenencias ya preparadas
dentro del maletero del coche, se dijo que estaba haciendo lo mejor. Sobre
todo para él, pero también para ella. Lo mejor para los dos.



23

Los chiquillos estaban ejecutando un ejercicio bastante sencillo, participando
en un corrillo en el que se pasaban el balén y se turnaban para ocupar el
centro e intentar atraparlo al vuelo. Luke los habia machacado durante el
resto del entrenamiento, haciendo caso omiso a sus protestas. Era mas que
evidente que estaba de mal humor.

—Les has metido cafa, ;eh? —Harrison aparecié en el banquillo y se acomodd
a su lado sin pedir permiso. Al fin y al cabo, oficialmente él seguia siendo el
entrenador, a pesar de que Luke se ocupase del equipo la mayoria de los dias
desde hacia semanas—. ¢Un mal dia para el pobre Lucky Luke?

—c¢Nunca te cansas de entrometerte en la vida de los demas?

—No cuando se trata de ti. No te ofendas, pero cuando te conoci necesitabas
que alguien te diese una buena colleja.

—¢Qué te hace pensar que he cambiado?

—Estos ultimos dias has estado bien, feliz, relajado —grufé, como si le
molestase tener que sefalar algo positivo—. Hoy no sé qué mosca te ha
picado.

Luke desenroscd el tapodn de la botella de agua con la mirada fija en los
chavales que seguian entrenando sobre el campo. Se escuchaban sus risas y
sus gritos cada vez que se decian algo. Le dio un trago largo al agua y se
limpid la boca con el dorso de la mano antes de girarse hacia aquel hombre de
pelo canoso que lo miraba con atencién y parecia conocerlo mejor de lo que él
se conocia a si mismo.

—Voy a irme, Harrison.

—¢dAdodnde?

—Vuelvo a casa.

Sus pobladas cejas grisaceas se fruncieron.

—iNo lo dices en serio, muchacho!

—Lo siento, pero si.

—Dame una explicacion razonable —bramé.

«Porque creo que estoy pillado, muy pillado.»



Vale, eso no era demasiado «razonable».

—Llevo aqui demasiado tiempo. Necesito seguir con mi vida —dijo—. Pero te
agradezco todo lo que has hecho por mi. De corazén. —Se llevé una mano al
pecho y lo mir¢ serio.

Harrison se froté el puente de la nariz.

—¢:Lo sabe Harriet?

—Todavia no.

—Vas a destrozar a esa chica. Eres consciente de eso, ¢verdad?

—Ella estara bien. Saldrd adelante. No te metas en eso —le advirtio y fijé la
mirada en el césped humedo que se sacudia por el viento.

—Echaras de menos esto. Si te vas, un dia te despertaras, miraras atras y te
arrepentirds de la decisiéon que tomaste. Eras un capullo cuando llegaste aqui,
escondiéndote de ti mismo. Y ahora que te estas encontrando...

—Joder. Sabia que insistirias.

Harrison escudrifid el rostro del joven con suspicacia.

—Si no tuvieses tanto miedo, las cosas serian diferentes.

Luke lo fulminé con la mirada y presiond los labios.

—¢Qué cono has querido decir con eso?

—iQue no quieres arriesgarte! Es mas facil fingir que solo tienes una opcion,
pero ¢sabes qué...? Te estds mintiendo a ti mismo —sentencié—. Tienes la
alternativa de no irte. De empezar aqui una nueva vida, desde este punto en
el que te encuentras ahora.

Luke se puso en pie con brusquedad.

—clIdentificas conmigo tus propios fracasos y crees que puedes suplir tu
frustracion a través de mi, que soy tu puta obra de caridad? No necesito una

mierda tus consejos.

Harrison también se levanté. Estaban muy cerca el uno del otro, mirdndose
apenas sin pestafnear, respirando agitados.

—Este proximo ano habra un puesto libre en el colegio de Palm. Esta apenas a
veinte minutos de aqui y podrias seguir entrenando a estos chavales. —Senal6
a los chicos que, ajenos a todo lo que ocurria, seguian disfrutando del fin de la
jornada.

La duda se reflej6 en los ojos de Luke durante unos segundos, pero después



negd6 rapidamente con la cabeza y se hizo a un lado, justo cuando Jamie entro
en el campo y los miré alternativamente.

—¢Qué estd pasando aqui? ¢Os habéis vuelto a pelear?

Llevaba una camiseta negra de manga corta que dejaba a la vista el entresijo
de tatuajes que comenzaba en su dedo anular y se extendia hasta el hombro.

—Nada, no pasa nada. —Luke cogio la bolsa de deporte que estaba en el
suelo.

—Pasa que se va.

—Deja que lo haga, su esposa le espera en casa —bromeo Jamie y le palmeo la
espalda con carifio; Luke se sacudié levemente hacia delante, sintiéndose
extranamente derrotado. Queria que toda aquella mierda terminase cuanto
antes. Le doli6 el gesto de Jamie, que lo tratase como a un amigo, con esa
confianza que habian ido forjando desde su llegada al pueblo.

—Se va a San Francisco, hijo —matiz6 Harrison.

—¢Lo dice en serio? ¢{Te marchas? —Jamie se apartd lentamente de él—. ;Por
qué?

Luke encogi6é un hombro con fingida indiferencia.
—Ha llegado el momento.

Con un nudo en la garganta, los esquivé a ambos y salié del campo de fatbol
sin mirar atras.

Dudé, con la mirada fija en la luz anaranjada que se adivinaba tras la ventana.
Penso en subir al coche y marcharse ya y enviarle un mensaje de teléfono
cuando estuviese lejos, a mitad de camino. Pero al final entré. Se dijo que
seria la ultima noche, que solo necesitaba memorizar a conciencia cada
detalle, cada particularidad de Harriet, para llevarsela consigo y no tener la
tentacion de echar la vista atrds nunca mas.

Ella estaba en la cocina. Llevaba unos pantalones de pijama de unos viejos
dibujos animados y una camiseta suya que le habia cogido el dia anterior y
que Luke deseo quitarle de inmediato. Se habia recogido el cabello rubio en
un moio y removia con una cuchara de madera el interior de una cazuela que
habia al fuego.

Luke dejo la bolsa en el suelo y las llaves sobre la mesa. Apenas una semana
atras le habia hecho el amor alli mismo, contra la isleta de la cocina. Tendria
que haberse dado cuenta mucho antes de lo complicadas que se estaban
volviendo las cosas.

Ella se giré y le dedico6 una sonrisa algo triste.



—¢Tienes hambre? —pregunto.
—¢No deberias estar enfadada?

—T1 lo has dicho, «deberia» —admitio—. Pero luego he pensado que
normalmente solo necesitas un par de horas para recapacitar y darte cuenta
de que a veces te comportas como un idiota.

Luke podia sentir el corazén golpeandole contra las costillas. ¢Por qué tenia
que ser tan maravillosa? ¢Por qué iba por ahi regaldndole su perdén a gente
que no lo merecia? A él, para empezar. {Por qué no podia estar enfada y ya
esta? Seria todo mucho mas facil. Una razon, una chispa, una discusién que le
diese pie a dar media vuelta y huir.

—Estoy preparando tu cena preferida. —Metié la cuchara en el cazo y
removié mientras lo miraba de reojo—. Porque ¢sigue siendo el estofado de
ternera o el cambio de humor te afecta en mas de un sentido?

Sentia como si le estuviesen aplastando los pulmones y dejandolo sin aire.
Una presiéon desagradable se asentd en su pecho. ¢Cémo iba a conseguir
seguir adelante sin verla nunca mas? No podia enterrar aquellos tres meses
de su vida y fingir que no habia sido feliz alli, con ella. Apoy6 una mano en la
isleta de la cocina y respir6 hondo. Ella lo miré preocupada. Dejo la cuchara
sobre la encimera y apago el fuego antes de acercarse a él y rodearle la
cintura con los brazos.

—Luke, ¢estas bien? ;Qué te pasa?

Incapaz de hablar, él negé con la cabeza.

—Dimelo. Confia en mi.

—No es nada, Harriet.

Aguant6 la respiraciéon cuando ella lo abrazé maés fuerte y se sintié morir al
notar sus labios rozando los suyos. Y vainilla. La puta vainilla. Cerro los ojos.
Era como una brisa suave. Harriet se puso de puntillas y hablé contra su
boca.

—Sea lo que sea, puedes contarmelo.

«Me voy. No volveremos a vernos. Esta sera la ultima vez que te toque, te
mire, te sienta. TU seguiras con tu vida, yo, con la mia, y asi es como deben
ser las cosas...»

—Creo que te quiero. Joder. Creo que...

Luke tomo6 una brusca bocanada de aire y se zaf6é de sus brazos, apartandose.
No queria ni tocarla. Estaba bloqueado. Su mente habia tomado la bifurcacién

de la derecha y su corazon se dirigia directo hacia la izquierda. Caminé de un
lado a otro, pasandose la mano por el pelo e intentando recomponerse.



Harriet permanecié en el mismo lugar sin rehuir sus ojos de él. Tan solo se
escuchaba el leve crepitar del caldo hirviendo.

Cuando habld lo hizo en tono de suplica.

—:Lo dices en serio? Porque no sé si podria soportar que fuese una especie
de broma tuya...

Luke paré de caminar y la mir6 fijamente.

—¢Tengo pinta de estar bromeando? Yo... —Se pellizc6 el puente de la nariz
con los dedos, confuso—. Yo no sé qué coilo me pasa, pero no quiero perderte,
Harriet. Ni tampoco queria que ocurriese esto. Y ahora ya es demasiado
tarde, porque, solo pensar en la idea de no volver a verte, me duele. —Se
llevo una mano al pecho—. Duele como nunca imaginé que podia doler.

—Luke...

—¢Y ahora qué? —exclamoé—. ;/Qué se supone que significa esto? {No quiero
sentir putos celos, no quiero la inseguridad que me creas! Esto no tenia que
pasar. Y odio pagarlo contigo, porque, joder, tu eres increible, y lo inico que
sigo sin entender después de tener la oportunidad de conocerte es como
demonios consigues ser la Unica persona que no se da cuenta. Porque todos
los demas, todos los que estamos a tu alrededor, somos conscientes de la
suerte que tenemos por tenerte en nuestras vidas.

Luke esbozd una mueca de dolor y se resistié un poco cuando Harriet lo
abrazo de nuevo, pero al final dejé que sus manos lo atrapasen. Apoy?¢ la
cabeza en su pecho.

—Llevo todo el dia intentando convencerme de que llevabas razon con lo que
dijiste anoche, de que no puedo quererte, pero...

—Solo digo gilipolleces —mascullé antes de besarla. La besé con los labios,
con los dientes, con la lengua, y la saboreé como si fuese la primera vez
mientras tiraba de la goma que le sostenia el pelo para dejar que el cabello
cayese suavemente y enmarcase su rostro. Estaba preciosa—. Te necesito
tanto, Harriet...

Ella cerro6 los ojos.
—¢Hasta cuando? —pregunto.
—Hasta siempre —susurro.

Volvid a besarla. Sus labios sabian a nuevos comienzos. Ni siquiera podia
creer todavia el rumbo que habia tomado la situacion. Pero al verla en aquella
cocina en la que habian compartido tantas horas, tan sexi vistiendo su
camiseta, supo que no podria escapar de alli, de ella. No queria volver a su
vida superficial de San Francisco, a perderse entre la gente y a sentir que no
encontraba su lugar en el mundo; no queria besar ninguna otra boca, no



queria despertarse en la cama con una desconocida mds, no queria nada de
todo aquello.

La alzd entre sus brazos para llevarla hasta la habitacién. Los dos rieron al
caer sobre el colchdon con brusquedad. Luke buscé a tientas el dobladillo de la
camiseta de Harriet y se la saco por la cabeza con premura, como si no
hubiese nada mas en el mundo que pudiese desear excepto estar ahi, sobre
esa chica que le habia robado el corazén, despojandola de toda su ropa.
Cuando terminé de desnudarla, se tumbo boca arriba y acomodé a Harriet
entre sus piernas, a horcajadas. Se irguio levemente para poder saborear esa
boca humeda de nuevo. Ella apoy6é las manos en aquel pecho firme y duro
sobre el que adoraba dormirse por las noches.

Luke la miré fijamente a los ojos, en medio de la penumbra, antes de recorrer
sus mejillas con los dedos y sostenerle después la barbilla.

—Féllame, Harriet —susurr6 y sonrio travieso cuando la sintié temblar contra
él—. Follame y piensa que soy tuyo, solo tuyo. No sé como demonios te has
metido bajo mi piel, pero te prometo que lo has hecho.

Ella lo acogid con lentitud mientras escuchaba aquellas palabras y se las
guardaba para siempre. Mirdandolo a los ojos, Harriet marco el ritmo de las
embestidas, sintiéndose duena de las sensaciones que sacudian a Luke; lento
al principio, hasta que ese ritmo se torné insuficiente para ambos y sus
movimientos cambiaron hasta ser mucho més rapidos y profundos. El se
incorpordé, apoyandose en el cabecero de la cama, y emitié un gruiiido
contenido cuando ella lo abrazé y se froté contra su ereccion con mas fuerza,
jadeante...

—Correte —susurro en su oido, y ella se sintié morir entre sus brazos,
sacudida por el placer y el sonido ronco de aquella voz deliciosa. Gimio y le
mordid el hombro justo cuando él también se vaciaba en su interior.

Se quedaron quietos, abrazados a pesar del sudor que perlaba sus cuerpos.
Luke le aparté el pelo de la frente y le beso la punta de la nariz.

—Haremos que esto funcione.
—¢Qué es lo que te da tanto miedo?

—Cagarla. Hacer algo mal. Perderte —acaricio su mejilla despacio—. Volver a
encontrarme con un desconocido al mirarme al espejo.

—No dejaré que eso ocurra.
—Lo sé, Harriet.
—Pero ta...

—Dime.



—Ni se te ocurra hacerme dano. Prométemelo.

Habia un resquicio de temor e incertidumbre en su voz, y Luke posé la mano
sobre la piel de su estdmago y le acaricié despacio la cintura mientras se
sentia como un mierda por haber estado a un paso de huir, de dejar atras a
esa chica que habia aparecido en su vida y que lo hacia volver a creer en la
suerte y el destino. Le rozo los labios.

—Quiero hacerte feliz, Harriet —dijo, pero no prometié nada.
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—Mafiana no abrimos —anunci6 Luke.
—No podemos hacer eso. Hoy ya llegamos tarde.

Harriet se dio la vuelta en la cama y miré la hora que marcaba el reloj que
habia sobre la mesita. Eran las siete. La noche anterior se habian dormido de
madrugada entre risas, besos y un montdn de tonterias que se susurraron al
oido (desde: «Quiero vivir dentro de ti...», justo antes de hacerla suya de
nuevo, pasando por: «;Pueden los mosquitos infectar a toda la raza humana
de un virus mortal hasta su extincién?»). El tiempo se le escurria entre los
dedos cuando estaba al lado de Luke y no podia dejar de mirarlo y de sentirse
pletorica, feliz.

—Es que es festivo. Todos los comercios lo hacen.

—No podemos permitirnos ser como todos los comercios.

—Puede que antes no, pero ahora si. Tengo grandes planes para la pasteleria.
—La retuvo cuando intenté levantarse y la tumbo de nuevo en la cama—.
¢Adonde crees que vas, abejita? No pienso dejar que te escapes.

—Luke... —habia una leve advertencia en el tono de su voz, pero al final
permitié que las puntas de sus dedos se colasen bajo la goma de la ropa
interior y tirasen con suavidad hacia abajo—. ¢Como puedes seguir teniendo
ganas? —bromed, aunque se estaba derritiendo por culpa de sus caricias.
—Siempre tendré ganas de ti.

—Eres muy cursi.

—Me haces ser cursi. —Sonrié divertido. Todas sus dudas se habian
volatilizado después de bucear la noche anterior en aquellos ojos de d&mbar
que tanto decian sin necesidad de palabras—. Terminaré tirando de los
topicos dentro de nada.

—¢Qué tépicos?

Luke presiond los labios con gesto pensativo.

—Por ejemplo, que me haces ser mejor persona.

—¢Y es verdad?

—Una gran verdad. O que cuando te miro tengo la sensaciéon de que nos
conocemos desde hace un millén de anos, que tuvimos que estar juntos en



otra vida o algo asi.

—Es bonito pensarlo, como en una realidad paralela, ¢no? Quizas en esa otra
vida ta eras..., hum, arquedlogo y yo enfermera y nos conocimos en un
hospital cuando viniste sangrando porque una roca milenaria se te habia
caido en la cabeza.

—¢Tengo pinta de arquedlogo? —pregunté riendo.

—Tienes pinta de lo que ta quieras. Puedes ser lo que te propongas, Luke. Lo
sabes, ¢verdad? —le apartd algunos mechones de cabello oscuro.

El tragé saliva, nervioso sin saber por qué, y tiré de su brazo para atraerla
hacia si y abrazarla con fuerza. Hundié el rostro en su cuello y respiré contra
su piel. Harriet se apartdé con suavidad cuando su teléfono movil comenzoé a
sonar.

—Es Barbara. Habra pasado por la pasteleria y le extrafaria verla cerrada —
dijo antes de descolgar la llamada y levantarse de la cama. Luke se qued¢ alli,
tumbado, con la cabeza recostada sobre los brazos cruzados, observando a
Harriet moverse por la habitaciéon mientras le contestaba paciente a Barbara
y se vestia con torpeza.

De pronto ella dejo de hablar.

Silencio. Y Luke supo por qué.

Se incorporé con el corazén desbocado.

—Harriet, espera, no es lo que piensas.

Ella dejo caer el brazo, inerte, tras colgar la llamada, pero sus ojos
continuaron clavados en el armario. El armario medio vacio. Era imposible no
advertir el hueco enorme que el dia anterior habia estado ocupado por la
maleta y la ropa de Luke.

Sintio la acidez trepando por la garganta y se le encogi6 el estémago. Se
sujetd a la puerta de madera del armario, incapaz de dejar de observar esa
ausencia. Ni siquiera pudo moverse cuando los brazos de Luke la rodearon
por detras y su aliento le hizo cosquillas en el cuello.

—No es lo que parece. De verdad que no.

A ella le cost6 hablar. Notaba la boca pastosa.

—¢Cuéndo...? —pregunté dandose la vuelta.

—Ayer —susurréo—. Pero deja que me explique.

Se giré y su mirada tuvo que revelar todas las emociones que no era capaz de
plasmar en palabras, porque él la miré con preocupacién y miedo.



—c¢Antes de decirme que me querias?
—Precisamente porque me di cuenta de que te queria.

—No, Luke. No hagas esto. No asi —parpaded inttilmente—. No quiero que
estés aqui cuando vuelva, ¢me has oido?

—Mierda. Joder —sise6 y, cuando not6 que Harriet se movia a su lado, la
retuvo con suavidad contra la puerta de la habitacion antes de que pudiese
escapar. Apoyo las manos en la madera y su frente en la suya. Cerro los ojos
—. Perdéname. Una vez mas. La tltima vez, Harriet, te lo juro. No mas
mentiras, ni dudas ni dolor.

—Suéltame.

Fue casi una caricia cuando ella lo empujo. Luke le sujet6 las muiiecas con
delicadeza, intentando controlarla sin hacerle dafio. Sus ojos estaban llenos
de rabia y, mirdndolos, él tuvo un momento de debilidad que Harriet
aprovecho para zafarse y abrir la puerta de la habitacion. Luke todavia se
estaba abrochando los botones del pantalén vaquero cuando Harriet salié de
la casa dando un portazo.

No supo céomo logroé que las piernas le respondiesen para emprender el
camino que conducia a la pasteleria, pero, mas que andar por las calles, casi
corrid. Sentia el pecho ardiendo. Al final lleg6. Y subié la persiana y abrio la
tienda como si fuese un dia mas, un dia cualquiera. Se mordié el labio
inferior, intentando soportar el dolor; cogid un trapo y limpio el cristal del
mostrador. Frotd, froté y froté con més fuerza la ya pulcra superficie cuando
divis6 la inconfundible figura de Luke caminando por la acera de enfrente
directo hacia alli.

Entré en la pasteleria con la respiracion agitada y bajo la persiana. Cuando
aquellos ojos verdes se detuvieron en ella se sintié morir. Se habia perdido sin
remedio en aquella mirada cautivadora y le habia permitido ver todas sus
debilidades.

—No habria sido capaz de irme, Harriet.

—¢Y en qué situacién me deja eso?

Alz6 la barbilla al mirarlo, con las pestafias brillantes por las lagrimas y el
labio inferior temblandole. Luke tuvo que hacer uso de todo su autocontrol
para no abrazarla.

—Queria hacerlo, pero... no.

—c:Pensabas despedirte, al menos?

Luke dejo escapar el aire que estaba conteniendo y se movié inquieto. Se lo

estaba poniendo muy dificil, porque ni siquiera él mismo era capaz de
entender sus propias emociones enredadas, ¢como iba a explicarselo a ella?



—iNo lo sé! Estaba alterado. Y confundido.

—:Coémo puedes pasar de querer marcharte sin mas a desear estar con una
persona durante el resto de tu vida? ;Cémo puede ser que lo que sientas sea
tan volatil, tan fragil...? —Su mirada estaba cargada de decepcion.

El dio un paso hacia ella.

—Déjame... intentarlo otra vez —suplico—. No quiero hacerte dafo, Harriet.
Te prometo que me esforzaré cada dia por no hacerlo...

Ella neg6 con la cabeza, rota. Se sec6 los ojos.

—¢Es que no lo ves, Luke? Tl no te valoras, no crees en ti mismo y tampoco
puedes creer en nosotros. Yo no puedo hacerlo por los dos, estoy cansada de
excusarte y perdonarte cada vez que vuelves a equivocarte. Ni siquiera sabes
quién eres. Necesito, por una vez en mi vida, necesito que alguien esté
dispuesto a darlo todo por mi.

—Yo te lo daré todo.

—No puedes. Quiza quieres, pero no puedes.
Luke sintié panico al mirarla.

—¢Qué cono significa eso?

—Tienes que irte...

—]Joder. Te quiero. Te quiero como nunca pensé que querria a nadie. ¢(No te
vale eso? Harriet, mirame. T eres lo mas importante para mi ahora...

—c¢Durante cuanto tiempo?
—:Qué? ¢Qué quieres decir?
—c¢Durante cuanto tiempo seré tu prioridad?

—iNo lo sé! —Cerro los ojos y respiré agitado antes de volver a abrirlos y
clavarlos en ella—. {Si, joder, silo sé! Siempre, Harriet. De verdad. Confia en
mi.

Pero era demasiado tarde, porque ese primer «no lo sé» se le clavé en el
corazon. Harriet intenté mantenerse serena, aunque por dentro sentia que se
rompia poco a poco, porque no queria ser para Luke una etapa mds de su
caotica vida, no queria volver a ser la chica que se quedaba en el pueblo
mientras todos los demdas terminaban marchandose tarde o temprano. ¢Por
qué ella tenia que ser siempre parte del camino y no el destino? Miré a Luke y
tragé saliva. Luke. El chico que un dia adoraba los cereales Froot Loops y al
dia siguiente los aborrecia, el chico que acababa aburriéndose de todo, ese



que era incapaz de encontrar una estabilidad en su vida y que parecia estar
hecho para vivir en una ciudad grande; algtin lugar lleno de cosas nuevas y
estimulantes que hacer cada dia, retos que ir tachando de la lista.

Harriet inspiré hondo.

—Vete, por favor. No hagas que las cosas sean peores.
—¢Peores? ¢Como van a ser peores?

Luke camind nervioso y furioso hacia ella.

—Déjalo. No quiero seguir discutiendo.

—iNo, joder, dilo! jDi lo que sea que estés pensando!
Y Harriet exploto, grité y lloré fuera de si.

—¢De verdad quieres saberlo? Vale, esta bien, tu te lo has buscado. Lo que
creo es que llegaste aqui y te tropezaste conmigo y pensaste: «Eh, mira, la
tipica idiota sin personalidad a la que puedo manipular facilmente y que
pasara por alto cualquier mierda que diga». Pues, ¢sabes qué?, lo
conseguiste. Has ganado. ¢Te sientes mejor ahora? ¢Puntos extra para tu
autoestima? Bien, otro capitulo méas de tu vida. Lo habrias cerrado antes o
después, en cuanto dejase de ser una novedad para ti —sollozé—. Eres un
cobarde. No soporto eso de ti. Que seas incapaz de admitir las cosas o de
luchar cada vez que te tropiezas. Vas por ahi sin pensar en las consecuencias,
rompiéndolo todo... {Pero los demds no tenemos la culpa de que te aburras,
de que no encuentres nada que te haga feliz, de que estés... vacio por dentro!

Luke quiso abrir la boca, contestar, decir algo. Pero no pudo. No pudo porque
sus palabras fueron como un pufietazo en el estdmago. La miré mientras se
limpiaba las mejillas con el dorso de la mano antes de alzar la vista hasta
encontrar sus ojos. Cuando ella habl6 de nuevo, lo hizo con voz temblorosa y
suplicante.

—Si me quieres aunque sea un poco, solo un poco, vete.

Tardoé en moverse, porque no podia apartar la mirada de la persona que lo
habia ayudado a buscarse, a empezar a encontrarse, a sentir lo que no habia
sentido antes, pero finalmente lo hizo. Porque no la queria un poco, como ella
habia dicho, la queria un todo, un mucho. Sintié que se ahogaba mientras se
daba la vuelta y subia la persiana antes de salir por la puerta y dejarla atras,
alejandose de su vida, de cada centimetro de su mente y de ese cuerpo que
habia marcado con sus manos, sus besos y un sinfin de palabras que ahora ya
no valian nada.

Harriet se qued¢ alli, de pie, con las rodillas temblando, viendo cémo

desaparecia a lo lejos. De algin modo retorcido, Luke habia conseguido que
volviese a creer en si misma, para después coger esa seguridad y quebrarla
hasta hacerla sentir diminuta e insignificante. La gente paseaba por la calle



de enfrente, entrando y saliendo de la cafeteria de Kate como si el mundo
realmente siguiese su curso, cuando para ella todo estaba hecho pedazos.

Y quiso volver atrds en el tiempo, no enterarse jamas de que tan solo un dia
antes habia estado a punto de marcharse y dejarla atras como si no
significara nada para él. Evitar el sufrimiento, tanto el que Luke le habia
hecho a ella como el que ella acababa de hacerle a él; porque Harriet era de
esas personas que creen que el amor no deberia estar salpicado de dolor.
Masticar sus palabras. Y tragarse ese «estas vacio por dentro», porque no era
cierto. Quiza lo suyo no estaba destinado a funcionar, pero Luke era... era
muchas cosas. Era caos e incertidumbre, si, pero también ternura. Era alegria
y risas y siempre una sonrisa en los labios. Era felicidad y calidez. Y
precisamente por eso Harriet deseaba ser una certeza para €1, sin dudas, sin
preguntarse cada noche si a la mafiana siguiente, al despertar, ya no estaria
al otro lado de la cama.

Ella queria que alguien la quisiese bien.

Habia superado muchas jugarretas del destino, pero no estaba segura de
poder sobreponerse a aquello. Era como si se hubiese desatado un terremoto
en su interior. Se acercé al mostrador, cogio las llaves de la tienda, salié y
cerré. A la mierda. A la mierda todo. Enfilé la calle de la derecha y anduvo
rapidamente hasta pararse frente a aquella puerta recargada, adornada con
ribetes dorados en los marcos laterales. Llamo al timbre. Una, dos, hasta tres
veces seguidas, impaciente y fuera de si.

Minerva Dune nunca habia parecido tan sorprendida.
—:Qué estds hacien...?

—¢Por qué has tenido que pasarte toda la vida castigdndome por lo que hizo
mi madre? —grit6 a pleno pulmén. La adrenalina recorria su cuerpo—. jYo no
tuve la culpa de lo que paso entre ella y tu marido! —Harriet echaba chispas
por los ojos.

—Harriet, no creo que este sea el momento ni el lugar para...

—iEstoy harta de las personas que se creen mas fuertes e importantes que los
demads y se pasan la vida menospreciando a cualquiera que se cruce en su
camino! Yo jamas me he metido en tu vida. Jamas. jY tu te has pasado toda
una vida machacdndome y haciendo dafio de forma gratuita! —Era incapaz de
bajar la voz—. ¢Qué has ganado con eso? Que sepas que durante todos estos
anos propagando rumores estipidos solo te engafiabas a ti misma. Ese bebé
que tanto te alegra no haber conocido era tu nieto y sé que tu lo sabes. —La
apunto6 con un dedo acusador—. Pero gracias. Gracias por hacerme tanto
dafio, porque, después de tragar tanta mierda, ahora soy mas fuerte.

Harriet jadeé al terminar. Deberia haber hecho aquello mucho antes. Fue
como sacarse una espina que estaba ahi, pinchando dia tras dia.

Minerva Dune la sujet6 por la mufieca antes de que pudiese bajar los



escalones. Tenia los ojos mas cristalinos de lo normal y los labios fruncidos en
una mueca.

—Entra en casa. Estds muy nerviosa. Llamaré a mi hijo.
—:Qué? No. No quiero tu compasién. No la necesito.
—Pasa —insistio—. Prepararé té.

—Pero...

—Vamos.

La hizo entrar a un comedor con muebles oscuros y pesadas cortinas color
burdeos. Se senté en uno de los sofas tapizados, justo enfrente de un enorme
retrato de familia colgado en la pared. Todo lo que habia a su alrededor tenia
pinta de costar una fortuna, y Harriet permanecié muy quieta, aturdida, con
los ojos enrojecidos e irritados.

Minerva Dune se excuso unos minutos para preparar el té y llamar a su hijo.
Cuando regreso se sent6 a su lado, cruzando las piernas con elegancia, y dejo
que Harriet se desahogase.

—¢Se puede saber qué he hecho yo para que usted me odie tanto? ¢Qué le
hice a Eliott? ¢Qué le pasa a todo el mundo conmigo? ¢Por qué Luke tiene
dudas? ¢De verdad es tan dificil quererme? —Harriet hablaba
atropelladamente sin poder contener las lagrimas.

—Luke, ¢tu marido? —Arqued una ceja—. Querida, no sé qué ha pasado con
él, pero ya deberias saber que ningin hombre es de fiar.

Se estremecio al recordar la ultima mirada que Luke le habia dedicado antes
de salir de la pasteleria y de su vida. Atn le costaba creer que todo lo que
habian vivido juntos, aquellos meses en los que habia sido mas feliz que
nunca, fuesen tan endebles como para que €l pensase en marcharse sin mirar
atrds, casi sin despedirse. ¢Tan fragiles eran sus sentimientos? Porque los de
ella eran sélidos. Muy soélidos.

—El parecia diferente —susurré, pero su voz soné vacia y triste.
—Todos parecen diferentes, Harriet. —El tono de Minerva, por el contrario,
era duro como el diamante—. A veces el desencanto es tal que ignoramos la

realidad.

—¢Por qué...? —Se humedecio los labios—. ¢Por qué sigue casada con su
marido después de lo que le hizo con mi madre?

Minerva dejé escapar una sonrisa carente de alegria.

—Si tu madre hubiese sido el tnico problema con el que he tenido que lidiar
durante estos anos... —Parecié perderse en sus recuerdos—. Las infidelidades



de mi marido ya no me afectan. Hace anos que dejaron de hacerlo. Pero hice
unos votos. Cumplo mi promesa. Intento cuidar de él y también de mi hijo,
aunque no siempre he sido imparcial. —Le dirigié una mirada significativa,
pero sus labios no pronunciaron ningun «lo siento» y Harriet supo que nunca
se lo oiria decir.

Eliott llegd poco después. Le tomé las pulsaciones y la tension y quiso darle
un calmante suave que Harriet se neg6 a tomar. Seguia alterada, pero no
queria adormecerse ni nada parecido. Deseaba ser consciente del dolor,
grabarlo a fuego en su mente para no volver a cometer jamds la estupidez de
confiar en la primera persona que se cruzase en su camino. Eliott se qued6
con ella el resto de la manana, hablandole de su vida en la universidad, de las
practicas que estaba haciendo y de un montén de cosas que a Harriet no le
interesaban lo mas minimo, pero que consiguieron que pensase menos en lo
que estaba sintiendo, en ese desasosiego tan profundo.

Al mediodia regresoé a la pasteleria, pero no abrié. Dejé la persiana bajada y
se dispuso a limpiar a fondo la trastienda, intentando borrar todas las risas y
los recuerdos que parecian impregnar las paredes. Tiré a la basura los
paquetes de patatas fritas que habia comprado la semana anterior para que
Luke siempre tuviese a mano algo salado entre tanto dulce, y, por alguna
incomprensible razén, rompié en pedazos el pequeiio mapa que siempre
llevaba consigo. ¢Qué mas daba? Jamas conseguiria memorizar todo aquello.
Y a nadie le importaba que lograse hacerlo.

Tal como esperaba, cuando regreso a casa al anochecer, el coche de Luke ya
no estaba aparcado en la entrada y, en cuanto puso un pie en aquel hogar que
habia compartido con él, percibi6 el vacio que habia dejado. Un escalofrio le
recorri6 la espalda y ahogé un sollozo. El también parecia estar presente en
cada rincon de aquel lugar. En el tocadiscos que solia poner cuando hacian la
cena, en el sacacorchos que estaba sobre la encimera (no podia olvidar esa
manera suya de abrir la botella de vino y servirle siempre a ella la primera
copa), en la ventana que habia dejado abierta, en el polvo que se habia
asentado durante esos meses en los botecitos de cristal repletos de hojas...

Tuvo que llamar a Angie.

Estaba tan nerviosa que apenas podia hablar. Le pidi6 si podia ir y Angie le
aseguro que estaria alli en un par de minutos. Habia temido contarle lo
ocurrido porque creia que contestaria con un «te lo dije» o un «se veia venir»,
y eso solo la haria sentir mds tonta si cabe; porque, si, vale, era previsible,
pero en cierto momento Harriet habia empezado a confiar en Luke a ciegas.
Habia apostado por él.

Angie no dijo nada al entrar, tan solo la abrazé muy fuerte y Jamie se ofrecio
para prepararles un vaso de leche caliente y cacao mientras ellas estaban en
el comedor. Cuando se lo terminaron, tras un largo rato en silencio, Harriet
quiso irse a dormir. Deseaba cerrar los ojos y que al abrirlos a la manana
siguiente todo lo que sentia hubiese desaparecido. Angie se empeno en
quedarse y dormir a su lado y, cuando Harriet le hizo un hueco en la cama,
agradeci6 su presencia y el calor que desprendia su cuerpo, porque aquella
habitacion le recordaba demasiado a Luke, los momentos vividos y las



palabras dichas.
—¢Por qué duele tanto? —gimio.

—Pasard. —Le acaricio la cabeza con carifio y Harriet se giré y apoyé la mano
sobre su tripa—. Abril dice que Luke es un tonto y que no merece que llores
por él. Es muy lista. —Las dos rieron entre lagrimas—. También dice que
cuando menos te lo esperes te recuperaras, como siempre has hecho —
prosiguio, y luego se quité uno de sus anillos y le pidié a Harriet que le diese
la mano—. Ten. Aqui tienes el cuarto.

—No, no lo hagas. No me lo merezco.
—Claro que si. Este anillo te lo doy porque te quiero, por haber sido la mejor

amiga que podria desear. Y no necesito mas razones para hacerlo. Ahora
duérmete, Harriet. Intenta descansar.
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Luke apago el motor del coche en medio de la nada, en la cuneta de una
carretera solitaria y oscura. Llevaba horas conduciendo. Apoy¢ la frente en el
volante durante un segundo y luego lo golped con fuerza una y otra vez,
ignorando el dolor. Cuando se canso de hacerlo, respiré con brusquedad
mientras abria la puerta del coche y salia. Se tumbd sobre el capé y clavé la
mirada en el cielo salpicado de estrellas. Y entonces sintié algo rompiéndose
en su interior, resquebrajandose, saliendo de él. Le dolia el pecho. No podia
dejar de pensar en Harriet y en el dolor que reflejaban sus ojos. Le habia
prometido que no le haria dafio y le habia fallado. Le habia fallado a ella y
también a si mismo, con todas esas dudas que en este momento parecian
lejanas e insignificantes. Parpaded rapido, tragandose las lagrimas, porque él
no lloraba. El no habia llorado jamas ni tampoco se permitiria hacerlo ahora.
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El viento y las calles empinadas de San Francisco despertaron en él nostalgia
y recuerdos, pero hubiese dado cualquier cosa por no estar alli en aquel
momento, sino en un solitario pueblo que conocia bien, en medio del bosque,
donde vivia esa chica que no necesitaba nada grande para ser feliz. Un suefio.
Dulces. El partido de los domingos. Una carcajada. El. Miradas. El aroma que
la lluvia dejaba tras de si. O una cama sobre la que perderse el uno en el otro
durante horas. Todavia recordaba la primera vez que habia entrado en su
casa, cuando penso que «no entendia como podia ser tan conformista, feliz
con tan poco». Si pudiese volver atras en el tiempo, congelaria ese momento y
se diria un par de cosas importantes a si mismo.

Cuando entro en el apartamento, lo noté extrafiamente frio; con esos muebles
que seguian una misma linea y los tonos grises que carecian de personalidad.
Jason no estaba en casa, asi que se pased por las diferentes estancias e
intenté convencerse de que tan solo se sentia asi de raro porque hacia meses
que no pisaba aquel suelo. Todo estaba en silencio, nada habia cambiado de
lugar.

Se dejé caer sobre su cama y estuvo un par de horas contemplando el techo
blanco y vacio. Se sentia un poco asi. Blanco. Y muy vacio. Al marcharse de
Newhapton se vio tan perdido que habia empezado a conducir hacia Canada
un par de horas hasta que se decidié a dar media vuelta, consciente de que el
unico lugar que seguia perteneciéndole estaba en la direccién contraria.
Habia dormido un par de horas en un motel de mala muerte antes de
proseguir su camino. Y ahora estaba alli, inmévil y solo.

Ni siquiera reaccioné cuando oy6 el chasquido de la cerradura al abrirse la
puerta principal, seguido de las voces de sus amigos a lo lejos. Mike se quedo
parado en el umbral de la puerta de su habitacién y lo miré sorprendido.

—c:Luke? Joder, jhas vuelto!

—Déjame pasar. —Rachel entro en la estancia y el colchén se hundié con
suavidad cuando se sent6 junto a él—. Luke, ¢estas bien? ¢;Qué ha ocurrido?

Hubo un tenso silencio, hasta que Luke se tap6 el rostro con el dorso del
brazo y Rachel se incliné sobre él y lo abrazé muy fuerte. Joder. Ni siquiera
cuando se rompié el codo a los once anos jugando al béisbol se permitioé bajar
la guardia delante de ellos. Respir6é hondo, sintiendo el aire hincharle el
pecho, hasta que logré calmarse y pudo mirarlos de nuevo. Mike parecia
nervioso. Jason tan solo lo estudiaba pensativo e imperturbable, apoyado
sobre el dintel de la puerta. Y Rachel... Rachel estaba preocupada.

—Luke, da igual lo que haya pasado. Todo tiene solucién. Lo sabes, ¢verdad?



—La pecosa tiene razén —corroboré Mike—. Y ahora vamos a tomarnos unas
cervezas. Yo invito. {Venga, tio, levantate!

—Eso no es lo que Luke necesita ahora.

—Pero se despejara. Bebera. Y olvidara.

Rachel supo dedicarle a su novio una mirada que significaba exactamente
«sal de la habitacion», aunque Jason parecié entenderlo antes que él, porque
tiré de la manga de su camiseta mientras daba un paso hacia atras. Luego
cerroé la puerta, dejandolos a solas.

—Vete ti también, Rachel. No quiero que me veas asi.

—No digas tonterias. —Ella le apart6 los mechones de cabello oscuro que
caian por su frente y se estremecio al ver el contorno rojizo que rodeaba el
verde de sus ojos—. Ay, Luke. Dime qué puedo hacer. Cuéntame qué ha
ocurrido.

—La he cagado. Iba a pasar tarde o temprano.

—Encontraremos la forma de arreglarlo.

—No, ¢no lo entiendes? Resulta que el puto problema soy yo y no tengo
arreglo. Le fallé. Y, joder, me pas6 muchas veces. Demasiadas. ¢(Qué cofio se
supone que voy a hacer con mi vida de ahora en adelante? Empecé a echarla
de menos incluso antes de marcharme.

—Luke, ti no eres ningtin problema.

Gird6 la cabeza para mirar a Rachel. Los dos estaban tumbados en la cama,
boca arriba, como cuando de adolescentes todos se reunian en la habitaciéon
de uno de ellos y pasaban la tarde entre conversaciones tontas y partidas de
videoconsola.

—Tuviste suerte de conocerme cuando era un crio y de que empezase a
quererte antes de convertirme en quien soy ahora, porque, si no hubiese sido
asi, habria jodido nuestra amistad como jodo todo lo demaés. Y lo mismo con

Mike y Jason.

—¢Por qué te haces esto? Pensar un monton de cosas negativas sobre ti
mismo, repetirtelas, creértelas. Tu eres mas complejo que eso, Luke.

—Dime solo una sola cosa que conserve.
—Nosotros. El fatbol. Tu odio por los erizos.
—EIl futbol lo perdi y ya te he dicho que vosotros no contais.

Rachel se incorporé y se sent6 con las piernas cruzadas en la cama.



—Vale, esta bien. A veces puedes ser un capullo muy impulsivo y de lo mas
variable, y un dia te levantas soleado y al dia siguiente estas lloviendo, pero,
Luke, cuando algo te importa de verdad estas dispuesto a darlo todo. No sé
qué es lo que has hecho, pero si sé que Harriet deberia sentirse orgullosa por
haber conseguido llegar a ti, porque no es nada facil.

El suspiré y cerré los ojos.
—No importa. Ya no confia en mi.

—La confianza no es dos mas dos. Intenta ponerte en su situacion y
comprenderla. Sé que ahora estds demasiado dolido para ver mas alla, pero
quizds a ella le ocurra exactamente lo mismo —apunté—. Ta sabes lo mucho
que a mi me costé confiar en Mike. Y no era porque no lo quisiera, al
contrario. Tan solo sentimos miedo ante aquello que de verdad nos importa
porque tememos perderlo. No hay nada méas complejo que las emociones; la
mayor parte del tiempo son una marana de sentimientos dificiles de manejar.
Pero al final todo encajara, ya lo veras.

—La he perdido. Mierda, Rachel, que estuve a punto de marcharme de alli y
dejarla atrds como si fuese una anécdota mas de mi vida, cuando ella me lo ha
dado todo. ¢En qué cofio estaba pensando? Y luego... Harriet dijo cosas. Cosas
sobre mi. Y lo peor es que tenia razon en todo, cada palabra fue... dolor.

—Dale tiempo, Luke. Y date tiempo también a ti mismo. —Le dio un beso en la
frente—. Te conozco desde que tenias siete afnos. Si esa chica te quiere solo la
mitad de lo que sé que tu la quieres a ella, todo se arreglara. Confia en mi. El
amor de verdad no tiene nada de efimero.

Y después volvié a tumbarse a su lado y lo cogié de la mano y la apreto fuerte
mientras se quedaban alli, en silencio, mirando fijamente el techo de la
habitacidn.

Jason y Mike llamaron a la puerta casi una hora maés tarde. Rachel se habia
quedado medio dormida, pero Luke habia estado todo el rato despierto, a
pesar de que estaba agotado después de conducir durante tantas horas. No
quiso discutir cuando insistieron en que fuese al comedor para picar algo,
pero una vez alli no probo ni un bocado de la pizza y la comida china que
habian pedido. Se quedd en el sofa mirando la comida y pensando que si ella
estuviese alli le hubiese preguntado cémo preferiria morir, si atragantada por
un espagueti o por un trozo de pizza con champifiones. Seguro que hubiese
elegido la primera opcién, sonaba mas divertida.

Jason se levant6 poco después para llevarse los platos, y cuando regresé dejo
sobre su regazo un montén de cartas y un sobre marrén algo mas grande.

—El correo de los ultimos meses.
—Vale, gracias.

Mike lo mir6 inseguro.



—Si podemos echarte una mano en algo...

Luke neg6 con la cabeza, cogié una de las cartas y la estudié en silencio antes
de empezar a abrirla con brusquedad. Sus ojos se movieron nerviosos por el
papel y una extrana sensacién de alegria lo embargd. Busco su teléfono.

—iMi mévil! (Dénde demonios lo he dejado...?

—¢Qué dice la carta? —Jason cogio el papel y lo leyo6 con interés—. Es una
citacion para un juicio.

—Un juicio contra Anthony Parker, el padre de Connor —explicé mientras
llamaba a su antiguo jefe, que descolgo al tercer tono—. Hola, soy Luke
Evans.

—iGracias a Dios! Te habia dado por perdido. No habia forma de localizarte —
comenté el hombre. Luke lo instd a contarle lo que habia ocurrido—. La
abuela del menor se presentd en el colegio por sorpresa y pidié hablar con la
psicdloga. La mujer estaba aterrada, pero lo conté todo. Estan imputados los
dos. El por malos tratos y la madre por cémplice de los hechos. El juicio es
dentro de tres semanas y seria de gran ayuda que pudieses testificar.

—No te preocupes. Alli estaré.

—Siento mucho lo que ocurrié. Lamento que tuviésemos que prescindir de tus
servicios. Sabes que siempre tuve en cuenta tu palabra, pero después del
encontronazo que tuviste con Parker no podiamos permitirnos no hacer nada
de cara a la opinion publica. —Hizo una pausa—. En cuanto todo esto pase,
por mi parte tienes las puertas abiertas de nuevo. El colegio es tu casa, Luke.
Estoy seguro de que los chavales estaran deseando que vuelvas; los
resultados de la temporada empeoraron significativamente desde tu marcha.

—Gracias, pero creo que de momento tengo otros planes —aseguroé antes de
colgar.
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—¢Te gusta como queda este tono rosa? —preguntd Mike.

Luke se inclino6 hacia la pantalla del ordenador y asintié, satisfecho con el
resultado. Estaban en la casa que él y su novia compartian en una
urbanizacién a las afueras, en el despacho que Rachel se habia preparado
para escribir y estudiar tranquila.

La estancia estaba decorada con muebles vintage, carteles de peliculas poco
conocidas e infinitas estanterias repletas de libros. Luke merodeo6 por el lugar
mientras Mike seguia trabajando en el proyecto para el que le habia pedido
ayuda. Se fijé en las fotografias estilo polaroid que colgaban de la pared de la
izquierda. En una salian los cuatro, de pequeios. En otra, Mike abrazaba a
Rachel en lo alto de Montmartre, con las vistas de la ciudad de Paris a su
espalda; habian hecho esa escapada meses atras. En la ultima, Mike estaba
en la cocina, sonriente, mirando a la camara sin soltar la sartén que estaba
puesta al fuego. Le gustd que fuesen momentos improvisados. Escenas del dia
a dia. Recuerdos del pasado que explicaban el ahora.

—Tio, me asusta que alguien entre aqui y sufra una sobredosis de azticar —se
burlé Mike mientras se apartaba a un lado del escritorio para que Luke
pudiese ver como estaba quedando—. ¢{No podemos usar otro color que no
sea el rosa?

—Te sorprenderia saber lo mucho que estoy deseando decir «si», pero no, no
podemos. Estd bien asi. Dejémoslo por hoy —suspiro.

Mike asintidé y apag6 el ordenador antes de salir tras Luke hacia el salén. Un
gato naranja y gordo estaba tumbado en el sofa hecho un ovillo, justo al lado
de Mermelada, su comparfiero de pelo oscuro que Rachel se habia encontrado
semanas atras cerca de un contenedor de basura de la universidad, buscando
entre los restos de comida que un restaurante proximo habia dejado ahi.

—Mantequilla, deja hueco —mascullé Mike mientras lo apartaba a un lado
para poder sentarse. Cogi6é un mando de la videoconsola y le pasé el otro a
Luke, pero este negd con la cabeza—. Estos gatos... solo comen y duermen y
se apoderan de la casa como si pagasen las facturas a final de mes. A ver,
Jqué quieres hacer, entonces?

—Nada, no quiero hacer nada —dijo tras dejarse caer en el sofa que estaba
libre.

—Luke, estas hecho un asco. jAnda, animate!

Se oy6 el ruido de la cerradura, seguido de pisadas, y Rachel aparecié en la
estancia con un maletin morado colgado del hombro. Les sonrid y se inclind



para acariciar a los gatos; luego le dio un beso a Mike.
—¢Te quedas a comer, Luke? —pregunto.
—No, no tengo hambre.

—Vale, tengo lasafia congelada de cuatro quesos, ¢te va bien? Id poniendo la
mesa mientras la meto en el microondas, tardara cinco minutos —concluy6
antes de alejarse por el pasillo.

Luke mir6 a Mike y ambos estallaron en una carcajada.

—T los vasos y yo los cubiertos y las servilletas —afiadié Mike sin dejar de
reir mientras se levantaban para dirigirse a la cocina.

Poco después, los tres estaban sentados a la mesa, comiendo y comentando
las noticias que daban en la television. Rachel le habia mandado un mensaje a
Jason por si se queria pasar durante la hora de descanso y lleg6 un rato mas
tarde.

—¢Y mi lasafia? —pregunto.

—No queda —contesté Rachel—. Pero en la nevera hay una fiambrera con
brocoli al vapor y patatas hervidas.

Jason pestafie6 sin dejar de mirarla.

—Suena muy apetecible —ironiz6—. Espera, voy a por tres cubos de eso —
anadié antes de desaparecer en la cocina y regresar con un plato vacio y un
par de cubiertos. Alargé una mano para coger el de Rachel e, ignorando sus
protestas, le quitd un cuarto de lasana. Luego hizo lo mismo con los platos de
Luke y Jason, hasta que el suyo estuvo lleno—. Esto seria una metafora de un
mundo mas justo.

—Y blablabla —se burlé Mike sonriente—. Sigue hablandonos de cosas justas,
nos interesa mogollén. —Intent6 quitarle un trozo de lasafa y Jason le dio un
manotazo en la cabeza que hizo reir a Rachel, al otro lado de la mesa, y por
poco termina escupiendo el agua que acababa de beber.

Luke inspiré hondo, mirandolos.

Siempre era bueno estar con ellos. Siempre le recordaban que no importaba
las veces que tropezase, estarian ahi para sostenerlo cuando eso ocurriese.
Pincho un trozo de su comida, se la llevé a la boca y se relajé y se rio cuando
Mike empez0 a imitar a su novia cuando se enfadaba si cambiaba las cosas de
sitio de su despacho, lo que probablemente le valdria una buena regafiina mas
tarde, cuando ellos se hubiesen ido.

Jason le preguntd el sabado por la noche si queria acompafiarlo a una de esas
galas aburridas a las que él solia acudir para hacer contactos o tratar con los
clientes més exclusivos de la inmobiliaria. Pero Luke prefirié quedarse en



casa viendo la tele. Casi entrada la madrugada, llamaron al timbre de la
puerta. Se levanté suspirando. Qué raro que Jason hubiese olvidado las llaves.

Abrié. Parpade6 confundido.

Una chica morena con el pelo lacio, muy largo y las puntas tintadas de un
llamativo rosa fucsia le sonreia. Tenia los ojos azules y llevaba un pendiente
con forma de aro en la nariz. Vestia una minifalda vaquera y unas sandalias
rojas de tacon, a juego con el esmalte de sus unas. En la mano derecha,
balanceaba una botella de ginebra.

Se lanzoé a sus brazos antes de que pudiese decir nada.

—iLuke! Qué ganas tenia de verte!

—¢Qué haces aqui, Sally?

—O1i que habias vuelto. Y, como llevas casi dos meses sin contestar mis
mensajes ni coger el teléfono, pensé en hacerte una visita sorpresa. Asi que...
isorpresa! —grité—. ¢Qué ocurre? ;No te alegras de verme?

Luke suspir6 profundamente.

—No es eso, es solo que...

—iVamos, déjame pasar! —lo cort6 antes de escabullirse a un lado y entrar en
el apartamento. Dejo la botella en el mueble del comedor y se quitd la
chaqueta de cuero, quedandose con una camiseta de tirantes que dejaba a la
vista un par de centimetros de piel de su estbmago—. Dime que tienes limon.
Espero que si, porque sabes que me encanta afiadir una rodaja. —Lo miré de
arriba abajo y sonrio—. Vaya, sigues teniendo tan buen aspecto como
recordaba.

El se froté el mentén con agobio.

—Te dije que todo habia acabado.

—Pero ¢por qué? Me aburro sin ti. Salir de fiesta es un muermo sin nadie con
quien compartir la noche. Tengo marihuana en el bolso. —Se acercé a él y le
dedicé una mirada seductora antes de deslizar los brazos alrededor de su

cuello—. ¢De verdad no te apetece revivir viejos momentos?

Luke la apart6 con suavidad antes de que sus labios rozasen los suyos. Tomo
una bocanada de aire e intenté calmarse.

—He conocido a alguien.
—Y...?

—Alguien especial, Sally.



—¢Estés de broma? Tu..., no, no te pega eso. —Dio un paso atras—. Td no
eres asi, Luke. Se suponia que esas cosas no van con la gente como nosotros.
Somos libres.

—Deja de decirme cémo soy.

—¢De verdad quieres atarte a alguien? —Lo miré horrorizada.
—«Atarme» no es la palabra.

—iEs lo mismo! Sabes que te aburriras de eso.

Luke se enfurecié. ¢Por qué...? ;Por qué todo el mundo juzgaba cémo era o
daba por hecho que volveria a fastidiarla? Si ni siquiera él mismo habia
descubierto lo que buscaba hasta hacia nada. ;Cémo podian los demas creer
que lo conocian incluso mejor de lo que €l se conocia a si mismo?

—No sabes nada de mi. Nunca has sabido nada de mi.
—Hemos estado meses follando. Te conozco —sentencio.

Se pasé una mano por el pelo revuelto y bajo la mirada hasta Sally,
percatandose por primera vez de lo vulnerable que parecia, ahi, en su saldn,
buscando un igual con el que ahogar las penas. En realidad siempre habia
sido asi. Lejos de la independencia de la que alardeaba, era fragil y estaba
muy perdida. Apenas tenia veinte afos. Sintié pena al ver en aquellos ojos
azules el reflejo de lo que él habia sido tiempo atras. La sujeto6 por los
hombros con delicadeza.

—Yo no voy a poder acompafarte mas. Lo dije en serio en su momento y te lo
repito ahora. Deja de meterte mierda e intenta buscar algo que te haga feliz.
Si algun dia necesitas algo, algo que valga la pena, ya sabes donde estoy. —La
solto—. Buena suerte, Sally —afiadio tras abrir la puerta del apartamento.
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Eran las tres de la madrugada de un miércoles cualquiera y las luces titilantes
de la ciudad se perdian hasta la bahia de San Francisco. Luke suspir6 hondo,
con la frente apoyada en el ventanal del comedor, empanando el cristal con
cada respiracién mientras observaba el mundo exterior. No podia dormir. Las
luces parpadeantes de un avién cruzaron el cielo nocturno justo cuando oy6
un ruido tras él.

—¢Qué haces despierto? —pregunté Jason.
—Tejer una bufanda —ironizé—. ¢T4 qué crees? No consigo dormir.

Jason negd con la cabeza en la oscuridad y luego abrié el minibar y sacé una
botella de whisky y dos vasos que dejo sobre la mesa auxiliar, al lado del sofa.

—Pues si que estds ti motivado.

—Va, Luke, siéntate y deja de joderme.

—]Joderte... no entra en mis planes, no —bromed antes de reir, a pesar de que
llevaba dias de un humor de perros, y luego se sent6 frente al sillén que Jason
habia ocupado y esperd paciente mientras su amigo servia la bebida. Cuando
acabd, cogié el vaso y le dio un trago largo, ignorando la quemazon en la
garganta.

—¢Qué es lo que pasa contigo, Luke?

—Se suponia que iba a hacer algo grande.

—c:Entrenar no te parece suficiente?

—Si, claro que si —mascullé—. Pero es que si miro atras...

Jason se acomodo en el sillon con esa seguridad que parecia indicar que lo
tenia absolutamente todo bajo control. Luke nunca se sentia asi; sereno,
firme.

—El problema es que, durante todos esos afios que estuviste jugando, te
prepararon para ganar, pero no para perder. Te decian lo que conseguirias si
dabas lo mejor de ti, si avanzabas un poco mas. ¢Pero alguien se paré a
decirte qué pasaria si no lo lograbas si, por ejemplo, tal como ocurrio, te
lesionases a los veintiuno?

Luke alz6 la mirada hacia él.

—No, nadie.



—Pues, antes de que eso pasase, alguien tendria que haberte dicho que no
pasaria nada por perder. Que no era el puto fin del mundo. Que estas aqui,
Luke, con toda la vida por delante. No tienes que hacer algo grande para
sentirte realizado, no hace falta que seas una estrella o cambies el curso del
mundo.

Luke expulsé el aire que estaba conteniendo.
—Ella era algo grande. Es.

—Exacto. —Jason sonrio—. Tt decides qué es grande o pequeno, Luke. Esta
en tus manos. Te frustra no tener una meta fija como antafio. Un objetivo
marcado en el calendario. Un suefio que cumplir. Pero ni siquiera te has
parado a pensar que, al final, todos estamos aqui luchando por lo mismo. Ser
felices.

—Me siento como un puto nifiato caprichoso. —Luke deslizo los dedos por el
contorno del vaso y luego lo cogid y se bebié el resto del contenido de un
trago.

—T1 eres tu mayor enemigo, siempre diciéndote un montén de mierda. —
Lade¢ la cabeza al mirarlo—. Si lograses apagar esa vocecita que tienes en tu
cabeza...

—Me da miedo no ser nunca suficientemente bueno para ella.

—Lo seras cuando consigas ser primero suficientemente bueno para ti.

Luke se llevo la mano tras la nuca. Estaba tan cansado de darle vueltas a lo
mismo..., de pensar en ella, no, de sentir que se moria al pensar en ella, de
verse tan insignificante, de no reconocerse cuando se tropezaba con
fotografias antiguas en las que sonreia con los ojos. Suspiré profundamente.
—Con ella fui feliz. Cada dia era un buen dia.

Jason se recosté en su asiento y sonrié. Se miraron en la oscuridad de la
estancia mientras la ciudad de San Francisco dormia tras el ventanal del
salon.

—¢Como es...? —pregunto.

—¢Ella? ¢Harriet?

—No, estoy harto de oirte parlotear sobre ella —bromeé y luego su rostro se
ensombrecié—. ;Cémo es enamorarse? Querer a alguien asi.

—Es como encontrar en los ojos de otra persona la mejor version de ti mismo.
Luke inspiré hondo mientras observaba la reaccion de Jason y se daba cuenta

de que el chico de oro, el que parecia tenerlo y controlarlo todo, jamas se
habia enamorado. Nunca habia sentido lo que él sentia al verla sonreir, al



perderse en ella, en su mirada, al alargar la mano para coger la suya y
acariciar su piel, tan suave, tan familiar...

Y entonces tragé saliva, nervioso.

—Soy afortunado, ¢verdad? Lo soy. Joder.

Jason deslizé el vaso por la mesa tras darle el altimo trago. Alz6 el mentén y,
en su expresion, Luke descubrio todo lo que a veces él mismo no se permitia

ver.

—Si que lo eres. Eres un idiota con mucha suerte —rio.
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—¢Cuanto tiempo piensas seguir asi, hijo? —Su madre lo reprendié sin
demasiada dureza, y su abuela y sus dos hermanas lo miraron esperanzadas
desde el otro lado de la mesa. Luke ignoré el comentario, cogié el bol de la
ensalada y se sirvié mas racion; sabia que pocas cosas hacian tan feliz a su
madre como verlo comer en abundancia—. Tienes que hacer algo. Los demas
también tenemos sentimientos, ¢sabes? No es agradable ser testigo de cémo
te consumes poco a poco.

—iCatherine, basta! —ordend su abuela con voz serena. Se meti6 un trozo de
lechuga en la boca—. Deja que el chiquillo se recupere tranquilo. Necesita
tiempo. Es la primera vez que se ha enamorado.

Su hermana Abbie emitio una risita y Luke la fulminé con la mirada.

—¢Qué te hace tanta gracia?

—T1. Y, més concretamente, ti enamorado. Los astros debieron de alinearse.
—Callate —gruiié.

—Esta pasando por el proceso normal tras cualquier ruptura. —Se inmiscuy6
su otra hermana, Jane—. Primero llegé la fase de tristeza absoluta. Después,
una leve recuperacion, seguida de otra recaida, situacion en la que se
encuentra ahora mismo.

Luke la sefial6 con el tenedor.

—¢Puedes dejar de ser psicéloga durante un segundo? Todos te lo
agradeceremos. Gracias —mascull6 antes de bajar de nuevo la cabeza a su
plato.

—Podria echarte una mano. Siempre he querido psicoanalizarte y nunca me
dejas hacerlo. No con total libertad, al menos. —Jane le dio un toquecito con
el pie por debajo de la mesa y Luke la mir6—. ¢Por qué no nos cuentas qué es
lo que ocurri6? Somos chicas. Todas. Podemos aconsejarte.

—No es una buena idea, Jane.

—¢Por qué no? —Hizo un mohin.

—Porque no me apetece que toda mi familia me odie.

—Eso suena a que le hiciste algo muy malo.

—iDeja en paz a tu hermano, nifia! —la reprendié su abuela, que siempre era



la que terminaba ordenando y mandando en aquella casa. Mir6 a Luke con
carifo y le pregunté si queria mas pollo. Era su ojito derecho.

—Estoy lleno.
—Estas muy delgado —anadié su madre.

—Vamos, Luke, cuéntanos al menos como es ella —insisti6 Jane, y Abbie
asintidé con interés.

—Vale. —Sus hermanas sonrieron incrédulas y Luke se acomodd en su
asiento, como si fuese a contar una historia larguisima—. Harriet es perfecta.
Y ya esta. Fin. Espero haber saciado vuestra curiosidad. —Se puso en pie—.
Sois unas metomentodo. Me marcho ya.

Todavia le dolia el mero hecho de pronunciar su nombre y no estaba seguro
de que aquella sensacion fuese a desaparecer. Se habia mantenido ocupado
las dltimas semanas entre el juicio contra Parker, que habian ganado, y el
proyecto que habia ideado para la pasteleria y en el que Mike le estaba
echando una mano. Pero al caer la noche, cuando se tumbaba en la cama y
estaba a solas consigo mismo, los recuerdos volvian. La habia llamado todas y
cada una de esas noches. Treinta y tres dias exactos. Treinta y tres veces que
ella habia dejado que el teléfono sonase hasta que saltaba el contestador.
Luke siempre se quedaba callado tras el pitido inicial, respirando con
pesadez, pero al final las palabras se le atascaban en la garganta y nunca
decia nada.

Volveria. Iria a buscarla pronto. Lograria que esas palabras saliesen al fin. Se
haria entender, porque, ahora, empezaba a hacerlo, a entenderse; sus dudas,
sus miedos, sus debilidades. No era agradable hurgar en su lado mas oscuro,
ese que nunca habia querido mirar demasiado, pero era necesario. Luke se
estaba desprendiendo de todo aquello que él creia ser, pero que no era
realmente, como si se hubiese pasado media vida observandose desde un
prisma distorsionado. Y esperaba que ella pudiese ver la persona en la que se
habia convertido. La que ya era antes, pero que no se creia.

—¢Veis lo que habéis conseguido? —protesté su madre—. jCuando por fin
estaba comiendo...! {Se ha dejado medio plato!

—Mama... —Luke puso los ojos en blanco y luego negd con la cabeza dandola
por perdida—. No importa. Te prometo que comeré mas la préxima vez que
venga.

Se inclin6 para darle un beso a su abuela en la mejilla y les palme6 la cabeza
a sus hermanas. Salié de la casa y atravesé el pequeno jardin lleno de flores
vivaces que cultivaban cada primavera. Antes de que cruzase el umbral de la
puerta principal, su mévil sond. No conocia el nimero. Descolg6 la llamada.
—c¢Luke? ¢Eres tu?

—Si. ¢Quién eres?



Hubo un momento de silencio.
—Soy Eliott Dune. ¢Me recuerdas?

—Mas de lo que me gustaria —masculld y entonces la imagen de Harriet
acudio a su cabeza y sintio tal vuelco en el estémago que tuvo que sujetarse al
muro de piedra para mantenerse en pie—. ¢Le ha ocurrido algo a Harriet?
JElla estd bien?

—Tranquilo. Estd bien. Mas o menos.
—¢Qué significa «mas o menos»?
Eliott parecié pensar sus siguientes palabras.

—Esta un poco débil —dijo—. No sé qué ocurrié entre vosotros, pero no lo
encajé muy bien. Si todavia sigues queriéndola, deberias volver. Al parecer,
cuando empezd a correr el rumor de que te habias marchado, el abogado del
Ayuntamiento empez6 a investigar mdas a fondo la situacién. Parece ser que
cuando solicitaste los papeles para la feria pudieron comprobar que estabas
empadronado en San Francisco y les resulté raro que no hubieses pisado el
pueblo hasta entonces —suspiréo—. Si demuestran que lo vuestro fue un
acuerdo temporal, Harriet tendra que pedir un préstamo para devolver el
dinero de la herencia.

Luke monto en el coche y sujetod el teléfono con fuerza mientras giraba la
llave y arrancaba el motor.

—Ya voy de camino.
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Las calles de Newhapton no habian cambiado nada. Todo seguia tal y como lo
recordaba, con sus noches silenciosas y su cielo plagado de estrellas. Aparco
frente a la casa de Harriet y no reconocid el coche oscuro que estaba a un
lado de la calzada. Llamé a la puerta, con el corazén latiéndole a mil por hora,
temeroso y deseoso a un mismo tiempo de volver a verla. Pero no fue ella
quien abrid, sino Eliott Dune.

—:Qué estas haciendo aqui? ¢Donde esta ella?

—En la habitacién. —Se interpuso en su camino antes de que pudiese entrar.
Sali6 al porche y dejo la puerta entornada—. ;Podemos hablar? —Luke
asintio, a pesar de estar ansioso por verla. Y nervioso. Y feliz. Y asustado, todo
a la vez—. He estado controldandola estas tltimas semanas. Le hice unos
analisis y tiene un poco de anemia y falta de algunas vitaminas. Ya le estoy
suministrando la medicacién necesaria.

—Joder. —Luke se pasé una mano por el pelo.
—Tranquilo, no es nada grave. Se recuperara.
—Es por mi culpa. Esté asi por mi culpa.

—No. Esta asi porque lleva anos sin tomarse un descanso. Era normal que se
debilitase en algin momento y supongo que al final se junté todo de golpe...
—Dejo la frase a medias—. Barbara lleva unos dias ocupandose de la
pasteleria con ayuda de Angie, desde que Harriet enfermé. Empezé con
anginas y ahora la infeccion se ha extendido hasta el oido. Se tom6 hace un
rato el antibidtico y le acabo de dar un antiinflamatorio, asi que la fiebre
empezara a bajar enseguida.

—Necesito entrar y verla ya —rogo Luke.

—Espera, una cosa mas —pidié y cogid aire antes de hablar—. Si finalmente el
curso de la investigacién no fuese favorable para Harriet y tuviese que
devolver el dinero al Ayuntamiento, mi madre se ha ofrecido a prestarle la
cantidad que necesite, sin intereses. Ella no quiere aceptarlo, pero tienes que
convencerla de que lo haga o perderd la pasteleria. La situacion es
complicada.

—¢Tu madre?

—Las cosas han cambiado un poco.

Luke tragé saliva.



—¢Por qué estas haciendo esto, Eliott?

—Porque siempre me ha importado, pero fui un idiota con ella y no me di
cuenta de la atrocidad que cometi hasta mucho tiempo después. Por aquel
entonces solo era un crio centrado en mi propio ombligo —admitié con voz
serena—. Por desgracia para mi, ella te quiere.

Pasé por su lado y comenzd a bajar las escaleras del porche. Luke se gir6
hacia él antes de que enfilase la calle.

—¢Por qué estas tan seguro?

Eliott lo miré vacilante. Habia un deje de envidia en sus 0jos que no supo o
quiso disimular.

—Porque cada noche se queda despierta hasta que recibe tu llamada.
Entonces espera hasta que salta el buzén de voz y escucha cdmo respiras
antes de colgar. —Luke se estremecié—. Me lo explicd Angie el otro dia. Y
esta noche me he quedado con ella porque le habia subido la fiebre. No has
llamado. Asi que no se durmié hasta hace un rato, cuando no aguanté mas.

—No llamé porque... estaba de camino...

—Lo sé. Intenta no alterarla mucho. Ella no sabe que estas aqui. Si no le baja
la fiebre, le puedes dar un antitérmico dentro de unas tres horas; toda la
medicacion esta en la encimera, el antibiético no le toca hasta las diez de la
mafana.

—De acuerdo. Gracias.

—No me las des. Lo hago por ella.

Luke empujé con delicadeza la puerta de la entrada y la cerrd a su espalda.
Apenas habia luz. Caminé despacio hacia aquella habitacién donde habian
compartido tantos momentos, de esos que parecen tontos mientras estan
pasando, pero que al final son los que se quedan en el recuerdo para siempre,
como fotogramas de felicidad.

Harriet era un pequefio bulto entre las mantas de la cama. Tenia los ojos
cerrados y estaba encogida sobre si misma. Luke apenas podia distinguir el
contorno de su rostro en medio de la penumbra, pero deslizé con cuidado el
dorso de la mano por su mejilla y ella se sacudié ante la trémula caricia.
—¢Eliott?

—No. Soy yo, Harriet.

Todo su cuerpo se tensé de inmediato, pero no se movid. Permanecié hecha
un ovillo, girada de cara a la pared que habia al otro lado de la cama.

—Vete. Por favor.



—No voy a irme.
—Pero yo quiero que lo hagas...
—No es verdad.

Luke apoy6 una rodilla en el colchdn y se sentd junto a ella. A pesar de que la
estancia seguia sumida en la oscuridad, advirtié que sobre la mesita de noche
habia un par de tarros de cristal llenos de hojas. Eran nuevos. Suspiré con
pesar al tiempo que alargaba una mano para apartarle con cuidado el cabello
de la frente. Estaba sudando. Y ardia. Lo Unico que deseaba era abrazarla
muy muy fuerte y no soltarla jamés, pero temia asustarla.

—Te traeré un trapo con agua fria.
—No, Luke.
—En nada te bajard la fiebre. Aguanta un poco, Harriet.

Fue a la cocina, buscé un pafio limpio y lo mojoé antes de escurrirlo sobre la
pila. En aquella estancia también habia nuevos botes de cristal con delicadas
hojas que Harriet habia decidido resguardar bajo su proteccién. Se odi6 por
haberla hecho sentir insegura de nuevo, por abrir las puertas que ella tanto
se habia esforzado por cerrar.

Luke regresoé a la habitacion y dejo un vaso de agua en la mesita. Encendié la
lamparita de noche, que emand una luz tenue.

—Ven, girate un poco para que pueda ponerte esto. Te sentirds mejor.
—No.
—Harriet...

—No quiero que me veas asi —susurro, y se hizo mdas un ovillo entre las
mantas, como si intentase esconderse de él.

—¢Asi como? —Espero algtn tipo de respuesta—. ¢Harriet?

Luke se incliné sobre ella y la movi6 con delicadeza hasta girarla hacia él. Ella
no encontro las fuerzas necesarias para resistirse; dejo caer las manos con las
que se cubria el rostro y a él se le encogio el corazon en un puno. Tanto que
dejo de respirar.

Estaba palida. Tenia las mejillas hundidas y unas ojeras pronunciadas que
ensombrecian su mirada. Habia adelgazado mucho. Demasiado. Harriet ya
habia sido poca cosa tiempo atras, pero ahora estaba en los huesos. Luke se
dejo caer a su lado y la estreché contra su cuerpo, ignorando la rigidez que
adopto el de ella.



—¢Yo te he hecho esto? —gimié temblando—. Joder, Harriet. Joder. Lo siento
mucho. Lo siento. No sé como, pero te prometo que lo arreglaré todo.

La alz6 para sentarla sobre su regazo. No pesaba nada. Se recosto contra el
cabezal de la cama y le coloco en la frente el trapo mojado, presionandolo
suavemente con los dedos. Le besoé la nuca, le besé la cabeza. Seguia teniendo
mucha fiebre.

—Todo esto pasard, ¢vale? —susurro en su oido—. Ni siquiera lo
recordaremos dentro de unos anos. Voy a cuidar de ti, Harriet. Y te
demostraré que merezco la pena.

—No —murmuré—. Ya no te quiero, Luke.
—Pues haré que vuelvas a quererme.

Harriet abri6 los ojos en la penumbra de la habitaciéon, a pesar de que, por la
luz tenue que se distinguia tras la cortina, debia de ser media mafiana. Se
quedo en la cama escuchando el sonido del cajon de los cubiertos y del grifo
del agua al abrirse. Recordo la llegada inesperada de Luke la pasada noche y
sintié que se quedaba sin aire. Tosié. Le ardia la garganta y cada centimetro
del cuerpo, pero no era nada en comparacion con lo que habia sentido al
saber que él habia regresado. Se habia convencido de que no volveria a verlo.
Y ahora estaba alli. Otra vez. ;Como podia doler tanto su mera presencia? En
teoria, solo era un nimero mas. Un hombre entre millones y millones de
personas que ahora mismo caminaban por el mundo. Pero era él.

El Unico e irremplazable.
Luke era vértigo.

Ella dej6 escapar el aire que estaba conteniendo, exhausta, y permaneci6 un
rato mas en la cama hasta que finalmente se armé de valor y se puso en pie.
Tembld. Se cubrié con una sdbana que arrastro por la madera del suelo al
caminar y cuando llegé a la cocina permanecié muy quieta en medio de la
estancia, mirandolo. El se giré; la nuez de su garganta se movi6 con suavidad.

—:Coémo te encuentras?
Y su voz. Esa voz...

—Bien. Tengo que tomarme la medicacién —contesto, aunque en realidad le
daban unos pinchazos terribles en el oido y sentirse con tan poca fuerza le
resultaba frustrante—. Y quiero..., no, necesito que te vayas —anadié en un
susurro.

—No voy a irme, Harriet. —Apart6 la mirada de ella y se secé las manos en un
trapo de cocina antes de acercarse a la encimera y coger las pastillas que le
tocaban. Le preparo un vaso de agua y se lo tendié. Ella lo acepté con manos
temblorosas.



Después se quedd sentada en uno de los taburetes que rodeaban la isla de la
cocina, sin decir nada, sin hacer ningun ruido, tan solo mirdndolo cocinar.
Luke estaba de espaldas a ella y cortd en trocitos muy pequeiios zanahorias,
cebollas, tomate, apio, puerros y ajos. Harriet contemplé como metia después
toda la mezcla en una cazuela con agua que estaba hirviendo y afiadia una
pizca de sal y algunas especias. Luego abrié la nevera y empezd a rebuscar
dentro. Lanz6 un yogur a la basura.

—¢Qué estds haciendo? —le pregunto, y él parecio sorprenderse al oirla.
Llevaba ahi sentada més de media hora sin decir ni una palabra.

—Tirar las cosas caducadas.

—Me referia a lo que tienes al fuego.

—Sopa de verduras. Para ti.

—No tengo hambre. Me haré un vaso de leche.
El cerré la nevera y la miré muy serio.

—Te puedo asegurar que vas a comer sopa de verduras, aunque tenga que
meterte cada cucharada a la fuerza en la boca. —Harriet presioné los labios y
sujetd con mas fuerza los extremos de la sébana con la que se tapaba cuando
Luke la sefial6 con la mano—. (Tu te has visto? Estds... muy delgada.
Necesitas recuperarte.

—¢Por qué estds haciendo esto? Habria sido més facil que no volvieses.
—¢Maés facil para quién?
—Para mi. Para los dos.

—Ni siquiera deberia haberme ido nunca, Harriet. —Rode¢ la isla de la cocina
y se paro6 a su lado, apenas a unos centimetros de distancia. Acogio sus
mejillas con las manos—. ¢No lo entiendes? A ti te tenia muy clara, a quien no
me tenia tan claro era a mi mismo. Pero te queria. Igual que te quiero ahora.
Y verte asi es lo mas jodido por lo que he pasado en mucho tiempo —susurré
—. Asi que a partir de ahora vas a comer y a descansar. Y, mientras tanto, me
ocuparé de todo lo relacionado con la pasteleria.

Harriet sinti6 que algo se rompia en su interior. Sorbié por la nariz e intentd
intutilmente no llorar. No era solo porque la pasteleria fuese el gran suefio de
su vida, también porque alli habia invertido ilusién, esfuerzo, ganas y
esperanzas. Pensoé en el dia que la abrio, en la mirada orgullosa de Angie
mientras le daba el tercer anillo, en las manos inquietas de Jamie que lo
probaban todo, en la voz cantarina de Barbara y sus amigas, y en su propia
satisfaccién al lograr al fin lo que tanto habia deseado...

—La voy a perder. Saben que todo fue una farsa. Tendré que cerrarla —
solloz6—. Y no hay nada que ti puedas hacer para evitarlo. Es demasiado



tarde.

Luke neg6 con la cabeza, alz6é una mano y le colocé tras la oreja un mechdn
de cabello dorado que habia escapado de su coleta.

—Al final, lo nuestro podra haber sido muchas cosas, pero no una farsa. Sé
que no te he dado razones para hacerlo, pero confia en mi cuando te digo que
no la perderas.

Pased la mirada por su desmejorado rostro y se detuvo en sus labios. Estaban
alli, tentdndolo. Se inclin6 lentamente hacia ellos, pero Harriet giro la cara en
el ultimo instante y él se mantuvo quieto un segundo, antes de darle un beso
tierno en la mejilla que a ella la hizo estremecer.

Llevaba més de una semana en Newhapton cuando finalmente logré que
dejasen de lado la investigacion. Su presencia alli calmé los dnimos, pero aun
asi habia tenido que reunirse con el abogado de Fred Gibson dos veces,
respondiendo a unas cuantas preguntas incomodas sobre su matrimonio. Se
lleg6 a la conclusién de que era imposible probar que habia sido un fraude.

Harriet recuperdé algo de peso y, tras saber que no tendria que cerrar la
pasteleria, su rostro adquirié ese brillo especial y vivaz que Luke llevaba dias
deseando ver. Esa tarde se sent6 a su lado en el sofd, dejando cierta distancia
entre ambos. Vestia unos pantalones cortos y él tuvo que hacer verdaderos
esfuerzos para apartar la mirada de esas piernas que tantas veces habia
acariciado.

—¢Lo dices en serio?

—Totalmente. No pueden demostrar que nada sea mentira. Ademas, como si
fuese asi el dinero iria destinado al Ayuntamiento, los amenacé con
demandarlos por acoso al tener intereses econémicos en la causa y no ser
imparciales.

El sonrié. En realidad, la charla con el abogado no habia sido demasiado
agradable y ser simpdatico no era precisamente su punto fuerte. Las cosas se
habian puesto un poco feas hacia el final y sabia que, a partir de ahora,
estarian vigildndolos hasta que se cumpliese el plazo estipulado. Tan solo
faltaban unas semanas, pero eso no le importaba, porque no pensaba irse. No
pensaba irse nunca.

—No me la van a quitar —insistié con voz temblorosa.
—No. Ya no tienes que preocuparte mas por eso.

Se acercé a ella. Necesitaba tocarla. Lo necesitaba. Durante toda la semana
se habian mantenido alejados, callados, sin siquiera rozarse. Luke habia
dormido todos los dias en el sofa. Bueno, si es que a cerrar los ojos un par de
horas cada noche se le podia llamar «dormir», porque era incapaz de dejar de
pensar que todo lo que queria estaba muy cerca, apenas a unos pasos de
distancia, y a la vez muy lejos. Algo habia cambiado en Harriet. De vez en



cuando la pillaba observandolo en silencio, pero, en cuanto él se percataba,
ella apartaba la mirada, agachaba la cabeza y volvia a perderse en si misma. Y
a Luke lo volvia loco no saber en qué estaba pensando, asi que habia matado
las horas del dia yendo y viniendo a la pasteleria, de la que se encargaban
Barbara y Angie, arreglando las tablas de madera que atn estaban sueltas,
limpiando el tejado de la casa o arrancando los hierbajos que cubrian el jardin
de la parte de atras. Cualquier cosa que lo mantuviese ocupado.

Desliz6 la mirada hasta su boca y se mordié el labio inferior, haciendo un
esfuerzo por contener sus impulsos. Se habia prometido a si mismo que
mantendria las manos quietas y le dejaria espacio. Iba a permitir que Harriet
tomase las riendas de la situacién, pero aquello era un sufrimiento
innecesario. No podia mas. Tampoco es que la paciencia formase parte de sus
virtudes a destacar.

—¢Cuanto tiempo mas tenemos que seguir fingiendo?
—No sé de qué hablas —respondio6 cohibida.
—De fingir que no me quieres —aclaro.

Luke respir6 profundamente. Atn estaba a tiempo de retroceder, volver a la
retaguardia y seguir dejando pasar los dias entre dolorosos silencios y
miradas que decian todo lo que ella no era capaz de admitir. Pero él no era
asi. No lo era. Para lo bueno y para lo malo se dejaba llevar. Y todo lo
conducia a Harriet.

—O que no estas loca por mi, ni te mueres de ganas por que nos encerremos
en la habitacion durante dias. Apuesto lo que sea a que ya estds imaginando
todo lo que haremos. —Acort6 la distancia que los separaba y roded su
cintura con los brazos. Pegd su frente a la suya—. Eh, abejita, ¢por qué
lloras...? —Su voz perdio por el camino el tono divertido y se torné cauta e
intranquila—. Harriet, hablame. Por favor.

—No puedo...

—¢Por qué?

—Porque no quiero hacerte dafio, Luke —gimié—. Siento todo lo que te dije
cuando te fuiste. No es verdad. T no estds vacio por dentro. Y claro que me
resulta tentador lo que dices, meterme en la habitacién contigo, como
haciamos antes, fingir que todo es perfecto asi, pero no puedo seguir
engafandome.

—No te entiendo, joder.

—Ya lo sé. Ese es el problema.

—iPues explicamelo! Haz que lo comprenda.

Luke le limpid las lagrimas con la punta de los dedos y a Harriet le tembl6 el



labio inferior. Ella cerro los ojos. Habia pensado mucho en aquello durante el
ultimo mes. Le habia dado vueltas y més vueltas, quizd demasiadas, hasta
convencerse de que no podia dejarse llevar por una atraccién tan efimera, tan
fragil..., y que ya era hora de que empezase a ser un poco mas egoista y a
pensar en si misma, porque el otro camino solo le habia traido decepciones,
desencuentros y dolor.

—T1d me haces sentir muy insegura y necesito tener la certeza de que la
persona que tengo enfrente siente lo mismo. Sin dudas. Yo jamdas dudé de mis
sentimientos hacia ti. No podia. Solo con mirarte..., es que sobraba todo lo
demés —dijo—. Toda mi vida... toda mi vida ha estado marcada por aquellos
que decidieron dejarme atras o para los que no fui suficientemente buena. Lo
sabias. Y aun asi ti también te ibas a ir...

—No pude. No lo hice.

—iPero querias hacerlo! —Luke se quedé callado, mirandola—. No necesito
que me digas lo bien que nos lo vamos a pasar si nos metemos en la
habitacion, lo que necesito son certezas. Es seguridad. Y ti no puedes darme
nada de todo eso.

Nervioso, Luke se puso en pie y se froté el menton.

—Joder, Harriet. Sabes que no se me da bien explicarme. Las palabras... no
me salen. Pero te quiero. No entiendo por qué eso no te parece suficiente. Si
pudieses entrar en mi y ver todo lo que siento...

Ya. El problema era ese. Que ella era incapaz de verlo y €l no se lo decia.
Harriet exhalé hondo antes de levantarse también y encerrarse en su
habitacién. Se sentd en un rincon, con las piernas encogidas, y se abrazo las
rodillas. ¢Por qué no podia entenderla? Que se sentia muy pequefia después
de tantos traspiés. Que necesitaba garantias antes de abrirse de nuevo. Que
ya habia arriesgado demasiadas veces. Que tenia un miedo atroz a decirle que
si, a confiar en él y que, tras tachar ese reto de su lista, Luke volviese a irse
en busca de emociones mas estimulantes. Que a veces la inseguridad era tal
que no podia evitar pensar que ¢l terminaria aburriéndose de ella tarde o
temprano. Y llor6 de impotencia. Por no conseguir erradicar todo lo que no
queria ser y por lo que habia luchado aquellos afios.

No supo qué hora era cuando volvié a ponerse en pie. Luke no estaba en casa
y ya casi habia anochecido. Enfadada consigo misma, se dirigio a la cocina,
cogiod todos los tarros de cristal y sali6 al porche trasero, donde se senté
mientras sollozaba con rabia. La luna menguante se recortaba en el cielo
oscuro. Sostuvo uno de los botes con manos temblorosas, observando las
hojas. Y not6 el corazén golpeandole contra las costillas al advertir el polvillo
que se asentaba en el fondo, porque se dio cuenta de que guardarlas no habia
servido de nada. No las estaba protegiendo. No podia protegerlas.
Desaparecerian como todas las demas; quiza mas tarde, pero lo harian
también. De repente se sintio tonta y ridicula por haber seguido haciendo lo
mismo que cuando era una nifia solitaria y débil, y advirtié que, de algun
modo, esa nifia seguia muy viva dentro de ella y necesitaba dejarla marchar.



El primer tarro se abrié con un suave clic.

Harriet contuvo la respiracién y luego lo volcé, las hojas cayeron y formaron
un montoncito a sus pies que rapidamente se disipé cuando sopld una rafaga
de viento. Intenté no llorar. Hizo lo mismo con el segundo. Y el tercero. Y el
cuarto. Todos.

—¢Qué estas haciendo...?

Se giré. Luke parecia consternado, recorriendo con la mirada las hojas que se
perdian arrastradas y los botes de cristal, ahora vacios, que estaban
amontonados a un lado. Harriet se levanto y sacudié las manos.

—No sirven. No estan seguras ahi dentro —respondié antes de pasar por su
lado y volver a meterse en la casa. No cend. Regreso a la habitacion, se
escondiod bajo las mantas y se pregunté hasta cuando se sentiria asi y si en
realidad algtn dia habia dejado de hacerlo.

El sol levantaba motas de polvo tras el cristal de la ventana cuando abrid los
ojos al oir su voz. Tard6 unos segundos en incorporarse y preguntarle a Luke
qué estaba haciendo alli, en su habitacién, inclinado hacia ella.

—Tengo que ensefarte algo. —La mir6 inseguro—. Solo si ti quieres. Pero
dime que quieres, por favor, porque creo... creo que entendi lo que querias
decirme ayer y necesito que ahora me entiendas tu a mi.

Harriet supo que no iba a poder negarse en cuanto se perdié en su mirada
verde. Se puso en pie con lentitud y luego dejé que Luke le tapase los ojos con
las manos y la guiase con suavidad hacia la cocina. Intentd que no notase que
su proximidad la hacia temblar y que, a pesar de todo, lo Gnico que deseaba
era darse la vuelta y esconder la cabeza en su pecho y escuchar el latido de
su corazoén...

—:Estas lista?

—Creo que si.

—Vale, pues...

Aparté las manos, permitiéndole ver. La cocina estaba como siempre, nada
habia cambiado. Los vasos limpios, sobre la repisa; los platos apilados, a un
lado; los moldes para hacer pasteles, dentro del horno; las especias, en las
estanterias superiores, justo al lado de...

Los tarros de cristal.

Harriet dejo de respirar. Estaban ahi, como siempre. También el que ocupaba
el sitio al lado del tocadiscos y el que reposaba junto al pequeno jarrén de la

isla de madera. Pero ninguno estaba lleno de hojas. Dentro de los botes solo
se distinguian algunos papeles de colores doblados.



—¢Qué... qué has hecho?

—Abrelos. Empieza por el que quieras.

—Luke...

El alarg6 un brazo y bajé uno del estante mas alto.
—Toma.

Ella lo cogid. Y le sorprendio el tacto familiar del tarro de cristal y, a la vez, la
novedad que suponia que no estuviese repleto de hojas. Lo abri6 con
suavidad, metié la mano y sac6 un papel que desdoblé. Encontré la letra de
Luke, los trazos imprecisos.

«Prepararte el desayuno todos los domingos.»
Luke gruné por lo bajo.

—Espera. Justo ese... no era el mejor. —Le quité el bote de las manos y lo
sacudio sobre la encimera sacando varios papelitos a la vez. Aguanto la
respiracion al mirarla de nuevo—. Léelos, por favor.

Y Harriet los ley6. Uno a uno.

«Despertar cada manana a tu lado y susurrarte un te quiero antes de que
empiece el dia.» «Llevarte a ver un partido de los San Francisco 49ers y
atiborrarnos de nachos con queso.» «Hacer una escapada de fin de semana y
comprar discos nuevos en alguna tienda de segunda mano para ese viejo
tocadiscos que tenemos.» «Hacerte el amor en la ducha... ¢Cémo es posible
que todavia no lo hayamos probado?» Harriet rio y sorbié por la nariz
mientras desdoblaba el siguiente papel. «Tragarme todos los (insufribles)
programas de cocina que tanto te gusta ver.» «Hacer mi especialidad una vez
a la semana (ensalada con pollo y curry...), y no probar contigo mis
experimentos culinarios.» Ella alz6 la mirada hacia él.

—Luke, todo esto...
—Sigue leyendo —la corto.

«Viajar. Viajar contigo a cualquier sitio, aunque sea con la mochila a cuestas,
recorrer el mundo a tu lado.» «Inventar nuevas teorias sobre la destruccién
humana.» «Bailar alguna de Sinatra... y luego follarte lento en el suelo de la
cocina. Para que luego digas que no soy romantico.» «Abrazarte muy fuerte
todas las noches.» «Llevarte a San Francisco y ensefarte la ciudad, sus calles
empinadas, pasear por la costa; presentarte a mi familia y a mis amigos.»
«Quererte mas y mejor cada dia.» «Limpiar el cobertizo.» «Dejar de tener
miedo.» «Comer mdas mierda verde, digo, verduras... si eso te hace feliz.»

Harriet sonrié entre lagrimas. Abrio el siguiente papelito, ya del segundo
tarro de cristal, pero veia borroso y no podia distinguir bien las letras que



bailaban. Luke dio un paso hacia ella con gesto inseguro.

—Si aln quieres que me vaya, dimelo ahora y te prometo que lo haré en
cuanto se cumpla el plazo de la herencia —susurré y luego bajé la cabeza
para poder mirarla a los ojos—. Pero si confias en mi, si lo haces, te prometo
que todo lo que he escrito ahi serd nuestro futuro. Nunca he estado tan
seguro de algo como de esas palabras y las quiero contigo. Lo Uinico que
necesito es que cuando me mires encuentres certezas.

Ella sorbié por la nariz y hundié el rostro en su pecho. Luke cerro los ojos y la
abrazo6 mientras expulsaba el aire que habia estado conteniendo.

—Cuando te miro lo encuentro todo, Luke.

Eso era lo que necesitaba oir. Necesitaba saber que él podia serlo todo para
ella, aun con sus defectos y sus carencias. Inspiré hondo cuando la oyé
susurrarle que lo queria. La habia echado de menos. Ella. Su risa. Su
permanente buen humor. El tacto suave de su piel. Su boca. Luke se separd
un poco y busco sus labios. Los rozé.

—c¢Sabes lo que pensaba anoche, mientras hacia manualidades como un puto
nifio pequetio recortando papelitos? —bromed, y su aliento calido se mezcld
con el de ella—. Que, si todos los fracasos de mi vida me han conducido hasta
ti, no pueden haber sido tan malos. Ha valido la pena el camino recorrido.
Harriet sonrid. Y Luke atrapé aquella sonrisa con la boca en un beso lento y
profundo, y se prometié a si mismo que se pasaria la vida cazando la felicidad
dibujada en sus labios. Deslizé las manos por su espalda y le subid la camiseta
con lentitud.

—¢Qué haces? —Ella rio y se apretd mas contra él, divertida.

—Las ganas que te tengo... —grufié.

—:Quieres empezar a demostrarme tus promesas?

Luke esboz6 una sonrisa traviesa, y luego la cogid y la cargé sobre su hombro
mientras ella dejaba escapar una carcajada.

—Es hora de tachar la palabra «ducha» de la lista.



Epilogo

(Un afio mas tarde)
Ibiza, Espana

El sol me acaricia la piel y a lo lejos se oyen los gritos y las risas de los
banistas y el sonido de las olas al romperse antes de llegar a la orilla. No
estoy segura de qué hora es porque aqui el tiempo parece haberse detenido
desde que llegamos hace cuatro dias. Suspiro al notar las manos algo asperas
de Luke acaricidndome el estomago. Abro los ojos. Esta tumbado a mi lado, en
la toalla de playa, apoyado sobre un codo, y, aunque no puedo asegurarlo
porque lleva puestas unas gafas de sol, estoy segura de que su mirada es sexi
y peligrosa.

—Me estas volviendo loco con este biquini diminuto. —Tira de la goma de la
braguita blanca con un dedo—. Son como dos centimetros de tela. Deberia ser
ilegal.

Me estiro més sobre la toalla.

—En realidad, creo que llevo demasiada ropa.

—Define «demasiada» para ti.

—Me molesta la parte de arriba —protesto y me llevo las manos al cordel que
llevo atado al cuello.

—Ni lo suefies, abejita.
—¢Por qué no? Aqui todas lo hacen.
—No pienso dejar que todos los tios salidos te miren las tetas.

—Eres un muermo —suspiro—. ¢Sabes que los celos injustificados no tienen
nada de atractivo?

Me giro y me tumbo de espaldas, a pesar de que probablemente ya estaré roja
como una gamba. No importa cuanta proteccién use, mi cuerpo se niega a
cooperar. Hundo el rostro en la toalla y entonces noto las manos de Luke
sobre mis hombros. Se inclina hacia mi y me susurra al oido.

—No te muevas.
Me acaricia la piel con la punta de los dedos y siento un hormigueo cuando

desata con cuidado los dos nudos de la parte superior del biquini. Deposita un
beso en mi espalda y luego me rodea la cintura con una mano.



—Ya puedes girarte.

Lo hago. La tela blanca cae a un lado y la brisa del mar me hace cosquillas en
la piel de los pechos. Le dedico una mirada traviesa y él se relame el labio
inferior.

—Vamos al agua. Ya —ordena haciéndome reir.

Corremos por la orilla cogidos de la mano y nos zambullimos en el agua fria y
cristalina de esta cala pequefia y recogida entre las rocas. Me rio cuando me
abraza y enredo las piernas en torno a su cintura mientras él se mueve
lentamente hacia una zona mas profunda.

El sol rojizo se funde con el horizonte y por un momento pienso que el cielo se
esta desangrando. Hemos visto cada dia el atardecer, pero el de hoy es
increible. Luke me coge de la nuca y me besa. Sabe a sal, sabe a todo lo que
siempre he querido. Mientras las olas nos mecen en un suave vaivén, sigue
sosteniéndome con una mano por la cintura y con la otra me acaricia uno de
los pechos, lo acuna en su palma con delicadeza y sonrie sobre mis labios.

—Pues tiene su parte practica esto del toples.
—Ni se te ocurra pensar que vamos a hacer algo aqui.

—¢No? —Presiona sus caderas contra mi y lo noto mas que dispuesto—.
¢Estas segura? Meditalo un poco mas... —susurra ejerciendo mas fuerza, y
entonces oimos a un grupo de chiquillos reir a lo lejos mientras luchan entre
ellos por conseguir subir a una colchoneta. Luke grufie frustrado e inspira
hondo—. Esta bien. Mas tarde. En el hotel. Olvidate de dormir esta noche.

Me rio y lo abrazo hasta que el sol desaparece y salimos del agua. Me pongo
los vaqueros cortos deshilachados y una camiseta blanca con los hombros al
descubierto sobre la parte superior del biquini. Luego subimos en la moto que
hemos alquilado durante nuestra estancia aqui y recorremos la isla
disfrutando de las vistas, de la vegetacién que cubre la linea de la costa, del
olor a salitre, las calles empedradas y las enormes buganvillas purpuras que
trepan por las paredes blanquecinas de las casas como si deseasen llegar
hasta el cielo azul cobalto.

Luke aparca poco después en un restaurante frente a la costa. Nos sentamos
en la terraza y pedimos un plato de marisco variado. Huele a mar y se ven las
luces de los barquitos sobre el agua. No dejo de pensar en todo lo que ha
cambiado, en que nunca he sido tan feliz, en que me siento muy muy
afortunada ahora mismo. Luke coloca su mano sobre la mia, encima de la
mesa y me mira preocupado.

—Estas seria. ¢En qué estas pensando, Harriet?

Me muerdo el labio inferior mientras uno de los camareros nos sirve dos
copas de vino. Le doy un trago cuando se marcha.



—En que ahora mismo no cambiaria nada de mi vida. Ni siquiera las pequefias
tonterias que surgen en el dia a dia. También me gustan. Todo me gusta.

—¢A qué te refieres? —Luke frunce el ceno.

—A lo cabezoén que eres. O lo dificil que resulta convencerte de que la cocina
no es lo tuyo. También estd eso que haces cada vez que te duchas, dejar todo
el suelo del bano lleno de agua y las toallas tiradas por ahi... —Suelto una
risita—. Hasta eso me encanta de ti. Tener una excusa para refirte o
enfadarme de vez en cuando y ver como pones los ojos en blanco o mascullas
por lo bajo.

Luke ladea la cabeza y sus dedos juguetean con el tallo de su copa.

—Yo adoro que me despiertes temprano los domingos, que tardes anos en
secarte el pelo y finjas un secuestro en el cuarto de bafio o que siempre,
joder, siempre te comas la ultima patata frita, pero dejes la bolsa en la
despensa para que, cuando la abra, me ilusione al pensar que todavia quedan.

Dejo escapar una carcajada y luego lo miro y de verdad que no existe nadie
mas en este restaurante, en este mundo, solo él, frente a mi, con ese gesto
suyo tan tierno que aparece en cuanto nuestros 0jos se encuentran.

Pienso en lo mucho que me ha hecho aprender. Luke fue el detonante que me
hizo darme cuenta de que las cosas casi nunca son blancas o negras. Hay mil
matices de grises. Todos somos grises. |Y qué dificil es juzgar a las personas!
Qué complicado catalogarlas en el bando de los «buenos» o los «malos», como
si todo fuese tan sencillo. Con el tiempo he entendido que ni mi padre fue tan
malo, aun con todo su dolor transformado en rabia, ni Barbara siempre tan
moralmente correcta. Que Angie a veces se equivoca, igual que Jamie, pero
que los quiero con y a pesar de sus errores. Sobre todo «con». Y que incluso
creo que he perdonado a Eliott de verdad y, si me esfuerzo, hasta puedo
entender por qué Minerva vive con ese miedo que la hace defenderse con
unas y dientes.

Saco el movil del bolso al oir el pitido de un mensaje.
—¢Quién es? —pregunta Luke.

—Angie. Dice que Abril estd comiendo mdas. —Sonrio. Ese bebé es la cosa mas
adorable y maravillosa del mundo—. Y que han seguido entrando pedidos de
la tienda a pesar de estar cerrada. No entiendo por qué no leen el banner ese
que pusiste. ¢Sabes...? No importa. Ya me ocuparé de eso cuando volvamos.

Luke asiente satisfecho y comienza a comer en cuanto nos sirven los platos.

Durante el mes que estuvimos separados, tuvo la idea de crear una tienda
online de reposteria que complementase las ventas del local. Sus amigos lo
ayudaron a disefarla y a promocionarla tras su lanzamiento. Gracias a eso
ahora recibimos pedidos a nivel estatal y estamos planeando ampliar
horizontes el préximo afo, aunque Luke apenas tiene tiempo libre entre las



clases en el colegio y su trabajo como entrenador. Tenemos muchos encargos
de tartas para bodas, cupcakes divertidos para despedidas de solteras y
dulces especiales para todo tipo de celebraciones. Y eso era exactamente lo
que siempre habia deseado, que todo estuviese enfocado a un plano mas
creativo, divertido e innovador. Es perfecto. Tan perfecto que quiza...

—Tenemos que seguir pensando en lo de la franquicia. —Luke se adelanta a lo
que estoy pensando—. San Francisco deberia tener su propia Pinkcup. Jimena
estaria encantada de dirigirla, ya lo sabes —afiade, refiriéndose a una de las
amigas de Rachel, a la que habia tenido la oportunidad de conocer tiempo
atras durante una de nuestras habituales visitas a la ciudad—. Y buscar el
local seria facil teniendo a Jason. Seguro que en la inmobiliaria tiene justo lo
que necesitamos.

—Creo que ahora mismo Jason ya tiene suficiente lio encima como para
pedirle que nos eche una mano. Podemos dejarlo para mas adelante, Luke.

El asiente pensativo y luego sonrie y chasquea la lengua.
—¢Quién lo iba a decir...? Y eso que era el «responsable» del grupo.
—iNo seas malo! —bromeo, y le doy un toquecito en la pierna.

Nos comemos el marisco y la ensalada entre risas y conversaciones tontas
(¢seria posible que los alienigenas ya hayan invadido la Tierra, estén entre
nosotros y uno de ellos sea nuestro camarero? El hombre es muy raro, pero
Luke dice que no es probable, porque de ser asi hubiese elegido un trabajo
mas comodo. Yo creo que eso era precisamente lo que el alienigena querria
que pensasemos). Cuando terminamos de cenar y pagamos la cuenta, salimos
de alli paseando sin prisa.

—¢Qué te apetece hacer ahora? —pregunto.
—Divertirme. Bailar contigo. Acabar en el hotel.

Luke me coge de la mano antes de que pueda poner ninguna objecién y me
arrastra a su paso por las calles despiertas de Ibiza. Entramos en un par de
locales pequefios, de aspecto hippie y colorido, y en cada uno de ellos nos
bebemos un chupito y nos dejamos llevar por la musica alegre y el ambiente.

Siento que estoy flotando cuando nos movemos al son de una melodia latina y
Luke clava la yema de sus dedos en la piel de mi cintura, que queda al
descubierto cuando me sube un poco la camiseta. Se inclina y me besa. Sabe
a tequila y a limén, y deslizo la lengua por sus labios con lentitud. El se aparta
y me mira con deseo antes de echarse a reir. Esa risa despreocupada y segura
que me hizo fijarme en él la primera vez que la oi en aquella piscina de Las
Vegas. Me gusta que siga siendo asi, que no le importe qué pensaran de él los
demads, que se deje llevar por sus impulsos y haga caso de la primera idea
loca que cruza por su cabeza.

No sé como, pero al final terminamos en una discoteca. Las luces de colores



se mueven de un lado a otro. Llevo una pulsera de ne6n en la mano que no sé
de dénde demonios ha salido. Luke esta euférico y me coge en brazos
mientras salta entre la gente al son de la melodia electrénica que suena. Dos
chicos nos acompafian y no dejan de darle palmaditas en la espalda. No sé
como nos hemos hecho amigos de ellos, porque no hablan inglés y nosotros
solo sabemos cinco palabras en espanol: «Fiesta», «hola», «gracias»,
«paella», «Macarena». Pero son simpaticos y me gustan las rastas que uno de
ellos lleva en la cabeza. Me gustan tanto que no dejo de intentar estirarle el
pelo y a él parece hacerle mucha gracia. No sé qué es tan gracioso, pero no
importa, le sonrio después de darle otro tironcito.

De pronto empieza a caer espuma del techo del local. ¢Esto es real o estoy
soniando? Me agarro al hombro de Luke y él me sujeta contra su cuerpo
mientras todo el mundo se mueve a lo loco a nuestro alrededor. Me rio. Se
rie. Me da un mordisquito en el cuello y yo me derrito entre sus brazos.

—Harriet...
—Dime.

—Te adoro. Y lamento decirte... —hace una pausa cuando cae mas espuma y
coge un poco con la mano y me la restriega por la cara antes de meterla en mi
escote entre risas—, que no voy a dejarte escapar. Estds condenada a pasar el
resto de tu vida conmigo. Qué putada para ti. Qué bien para mi —bromea,
porque ahora sé que se dio cuenta hace tiempo de lo especial que era, no solo
para mi, sino para el mundo.

Ruedo a un lado de la cama con los ojos entrecerrados. Estoy muerta. Va en
serio: o he muerto o la cosa ha estado ahi ahi, muy cerca. Me palpita la
cabeza. Me palpita todo el dichoso cuerpo. Consigo levantarme y camino a
tientas mientras Luke también se incorpora; me meto en el cuarto de bafo de
la habitacion del hotel. Suelto un quejido cuando enciendo la luz y abro la
boca al mirarme al espejo.

Llevo una trencita de colores en el pelo. Un pelo que no parece mi pelo, sino
una marafa rubia que da miedo. Un collar de flores gigantes muy raras cae
hasta rozarme el ombligo. El ombligo. Claro, porque no sé dénde esta la
camiseta blanca que vestia la pasada noche y solo llevo la parte de arriba del
biquini (gracias a Dios).

—iHarriet! —Luke golpea la puerta del bano con el puiio y noto un leve tono
de urgencia en su voz.

—iYo también tengo que hacer pis, espérate! —protesto.
—Joder. Necesito que salgas —le oigo maldecir por lo bajo.
—Ya voy. —Abro el grifo y me lavo las manos con jabon—. Y, por cierto,

segunda y ultima vez que salimos de fiesta tu y yo juntos, Luke. Esto termina
aqui. Deberiamos hacer una especie de juramento o algo asi.



Cuando salgo del bano veo que Luke estd en medio de la habitacion, sin
camiseta, frente al espejo alargado que hay en la puerta del armario. |Y qué
bien le sienta no llevar nada encima, mds ahora que tiene la piel morena por
el sol!

—¢Estds bien?

—No. Joder, no. Nada bien.

—¢Qué pasa, Luke?

Se gira lentamente y veo el fino plastiquito que recubre el lateral de la zona
baja de su estdmago, tocando la goma del pantaldn, justo donde se dibuja esa
especie de uve que siempre me gusta recorrer con los dedos. Me tapo la boca
con las manos.

—¢Es un tatuaje?

—iEs otro jodido tatuaje!

¢Cuando? ¢Cémo? ;Por qué? Algunos recuerdos aparecen como fogonazos;
tan solo lo perdi de vista un momentito de nada cuando pedi a esas chicas
simpaticas que me pusiesen la trencita en el pelo. No deberia haberlo dejado
solo. Ni un segundo. Nada. Luke solo necesita un pestafieo para llevar a cabo
la idea mas descabellada del mundo.

—Dime que es menos raro que el del erizo —ruego.

—No sé yo... —Frunce el cefio y coge con los dedos la punta del plastiquito
para apartarlo y dejar que lo vea. Suelto un gritito. ¢Pero qué demonios...?
Ay, Dios. Intento no reirme, de verdad que lo intento, pero no consigo
evitarlo.

Es una abejita.

Una colorida abejita brillante.

FIN
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