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A veces sentimos que el tiempo que tenemos, el que apre-
tamos, no es el que hemos escogido. Todo gira sin nues-
tro permiso, y cada acto, cada gesto, se expande en una
consecuencia infinita. Como cuando lanzas una piedra
en un charco y compruebas que, aunque no quieras, du-
nas de agua se expanden hasta alcanzar la orilla. Accién,
consecuencia: la historia mas vieja del mundo.

Carlos Green, que apenas disponia de claridad a
aquellas horas, pensaba, tumbado sobre su elegante cama
con dosel, que habia lanzado incontables piedras en de-
masiados charcos equivocados. Sus desaciertos no habian
sido puntuales precisamente. Y ahora, justo ahora que
estaba intentando hacer bien las cosas, habfa aparecido
aquella mujer. ;Se estaba volviendo loco?

Se levanté despacio, observando entre penumbras la
inmensa habitacién. Focalizé la mirada en la puerta,
centrandose en el cerrojo. Si, seguia echado. Nadie podia
haber entrado en su cuarto durante la noche. ;Quién
hubiera podido hacerlo, si estaba solo en aquel palacio
iInmensor

Encendi6 la lampara de su barroca mesilla de noche
y, nervioso, se levanto la camiseta para revisar su propio
cuerpo: nada. Observé sus piernas: ningin nuevo mora-
t6n, ni golpes ni marcas. Respiré aliviado. Habf{a llegado
a pensar que algo o alguien lo golpeaba por las noches.
Aquel enorme caserén destilaba miles de ruidos, de cru-
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jidos, silbidos y sombras nocturnas. Pero jcémo podria
cualquier cosa, ser o persona haberlo golpeado sin que
él se despertase? Dormia de forma natural, no utilizaba
somniferos ni relajantes musculares a pesar del dolor que
a veces sufria en la pierna derecha. jPodria ser, quizis,
que se hubiese vuelto sondmbulo, que se levantase por las
noches y tropezase con los muebles como un torpe pato
mareado? No, imposible. Tenia cuarenta y un afos y
nunca se habfa levantado de la cama, ni siquiera en duer-
mevela, jamds le habia sucedido nada similar. Su forma
fisica era bastante buena, hacia deporte... ;qué demonios
estaba pasando?

Ademais, estaba ella. ;Habia sido un suefo? ;Habia
visto de verdad a aquella mujer en el jardin secreto o solo
habia sido su imaginacién? Iba vestida como en los afios
cuarenta, con un ligero vestido beige hasta las rodillas.
Media melena peinada segtin la moda de aquella época,
con suaves ondas de agua. Increiblemente guapa. Habria
jurado que ella también lo habfa visto a él, y que también
se habia visto sorprendida por su presencia. Después, se
habia desvanecido.

Un grito agudo y desgarrador desvié de golpe sus
pensamientos. Procedia del exterior. Se apresur6 a abrir
el postigo interior de la ventana y busc6 con la mirada
dos pisos mis abajo, ante su torreén. Lo vio de inmedia-
to: ya estaba amaneciendo y la claridad desarropaba a la
noche. Un hombre yacia sobre el césped tumbado boca
arriba, inerte. Parecia muerto. De pie y a su lado, todavia
con las manos encogidas sobre los labios, una mujer ter-
minaba de ahogar un grito. La reconocié al instante: sus
amplias y rotundas curvas, su cabello oscuro, el gesto. Su
asistenta acababa de tropezarse con un desconocido que
aparentaba estar exdnime. En su jardin. Carlos cogié al
vuelo unos pantalones, deslizé el cerrojo de su cuarto y
sali6 corriendo hacia el parterre de aquel palacio.
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Valentina Redondo ya se habia subido al extravagante
Range Rover descapotable: era imposible no llamar la
atencién con aquel vehiculo, que lo tnico que tenfa de
discreto era su color negro. Habia sido incautado en una
operacion antidroga, y el juzgado habia accedido a ceder
su uso a la Guardia Civil. Y Valentina, aunque por su
graduacién y cargo no llevaba uniforme, era la mismisi-
ma Guardia Civil, el perfecto ejemplo de una concienzu-
da teniente que tenia a su cargo a la principal Seccién de
Investigacién de la Unidad Orgénica de Policia Judicial
—UOPJ]— de Cantabria en Santander. Hasta ahora, ha-
bia conducido un viejo Alfa Romeo, pero no hacia mu-
cho que el subteniente Santiago Sabadelle lo habia con-
vertido en siniestro en un accidente poco claro que, por
fortuna, no habia ocasionado heridos.

Valentina, al tiempo que arrancaba el Range Rover
para salir hacia la Comandancia de Pefiacastillo en San-
tander, desed en silencio y por enésima vez que le asigna-
sen un vehiculo mas discreto lo antes posible. Contuvo la
risa al ver en la distancia c6mo, en el porche de la cabana,
su novio Oliver Gordon se peleaba con un traje de neo-
preno que parecia no querer ajustarse adecuadamente a
su cuerpo. Oliver, como ella, era un treintafiero que esta-
ba en muy buena forma, pero su torpeza hacia que, en
aquellos instantes, su cabello oscuro se meciese al ritmo
de un absurdo baile a la pata coja para ajustarse el neo-
preno. Su cachorro de beagle, la pequena Duna, no ayu-
daba precisamente: mordisqueaba sin piedad un escar-
pin que Oliver se habia puesto solo hasta la mitad. Desde
que habia comenzado a asistir a clases de surf, cinco se-
manas atrés, el joven inglés habfa demostrado ser absolu-
tamente torpe para el deporte acudtico; hasta la fecha, sus
habilidades deportivas parecian haberse limitado al foo-
ting. Cada vez que se cafa de la tabla ante Jaime, su pro-
fesor, se encogia de hombros y volvia a intentarlo mu-
riéndose de risa, asombrado de su propia impericia. Si ya
estaba agotado, convertia la derrota en algo inevitable,
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explicando con su mirada azul y descreida que él «era de
interior» y que en Londres no se estilaba montar olas. Su
profesor en aquellas primeras clases —que era el mads
veterano de todo Suances— le habia confesado, conta-
giado por su risa, que nunca habia encontrado un caso
semejante de manifiesta incompetencia acudtica, y lo ha-
bia terminado cediendo como alumno a los maestros sur-
tistas especializados en principiantes de nivel basico.

«iQué estas mirando? ;No te ibas a trabajar, dofia
perfecta? » —Oliver comenzé a reirse, algo avergonza-
do. Se habia dado la vuelta y habia comprobado c6mo
ella observaba sus torpezas: jera posible que existiese un
elemento de tortura como el neopreno en pleno siglo XXI?
El caso es que lo necesitaba, porque estaban en pleno
agosto pero el agua del mar Cantébrico no era célida.

«Ya me voy, jya me voy!», parecia decirle Valentina
desde el coche, mand4ndole un beso. Pero no. No se iba.
Su teléfono mévil comenzé a sonar. Apagé el vehiculo: el
capitdn Marcos Caruso la llamaba. Tan temprano. Mala
cosa.

—¢Caruso? Buenos dias...

—Buenos dias, Redondo. Estds en Suances, jno?

—Si, sefior, salfa ya hacia Santander.

—Pues no salgas, Redondo, no salgas. Me cago en la
mar. Si es que esto es el simmum de las penalidades, joder.

—Qué... qué sucede, sefor?

—~Que tenemos lio, Redondo. Otra vez. Y en Suan-
ces, precisamente en Suances. |Y en pleno agosto!

—Digame en qué zona para que yo...

— ¢En qué zona? —la interrumpié—. No, no... el lio
no es en una zona de la comarca, es en el propio Suances,
en el puto centro, al lado del ayuntamiento. ;Te suena un
palacio que se llama... a ver, del Amo?

—Pues... si, creo que si, la Quinta del Amo, jno?

—Algo asi, si. Un caser6n de los afios veinte justo al
lado de la plaza principal del ayuntamiento, la de Viares
—confirmo, alejandose algo del teléfono y haciendo que
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Valentina comprendiese que estaba leyendo la informa-
cibn—. Bueno, pues tenemos un caddver en la quinta de
los cojones.

—Oh, no sabia que viviese nadie ahi...

—Pues no, no vivia nadie, pero ha venido de Califor-
nia el heredero de la casa, que es escritor, o periodista, o
alguna historia por el estilo, y la asistenta se ha encontra-
do al jardinero muerto a primera hora alli, en pleno jar-
din. Un tal Leo Diaz Pombo... un hombre mayor, ya a
punto de jubilarse.

—:Un asesinato?

—Pues parece que no, Redondo, parece que no. De
momento aparenta muerte natural.

— ¢Entonces...?

—Entonces, nada, que la cosa puede quedar en humo,
pero hay un par de detalles que tienes que comprobar,
porque como haya algo raro esto va a ser el mdximum de
los colmos, la prensa se va a poner las botas... jte recuerdo
que ultimamente llevamos unos cuantos crimenes en la
zona, joder! —Caruso volvié a tomar aire—. Perdona,
Redondo, es que me caliento. Puede que no haya crimen,
pero si tenemos cosas que revisar. La primera, que dicen
que nadie ha tocado al dichoso jardinero, pero la forense
dice que si, que lo han tocado.

— ¢La forense? Quién ha ido, ;Clara Mugica?

—La misma, tu amiga. Dice que le han cerrado los
0]0s.

—iQue le han...? Bueno, eso no tendria por qué im-
plicar indicios de criminalidad...

—No tendria por qué. Pero es que el dueiio de la casa
dice que alli pasa algo raro, que se escuchan ruidos, que
se notan presencias... joder, jte imaginas? jPresencias!

—Pero cémo que presencias... ;fantasmas?

—Y yo qué sé, Redondo, a lo mejor tiene okupas en
la casa y no se ha enterado. El tipo es norteamericano y
estard como una cabra; ha sido el propio juez Talavera el
que nos ha ordenado hacer un informe de la situacién.
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— ¢ Ya esta alli la comisién judicial?

—Si, creo que solo faltaba el secretario para levantar
el cadaver. Por si acaso he mandado también a dos técni-
cos del SECRIM, asi que vete a echar un vistazo, porque
Suances estd en plena temporada, a tope de gente, y no
quiero lios que la semana que viene me voy de vacacio-
nes. jEstamos?

—S8i, sefior, estamos.

—Y ala prensa ni agua, ;me explico?

—Si, sefior. Descuide, voy para alla.

Y Valentina Redondo colgé el teléfono, pensando.
Miré hacia el horizonte sin ver, en realidad, ni la cabana
donde vivia con Oliver Gordon ni Villa Marina, el pe-
queno hotel de aire colonial y afrancesado que dominaba
la extraordinaria finca donde se encontraba. Toda la pro-
piedad, que bordeaba la esquina oeste de la playa de la
Concha de Suances, se deslizaba en cuesta descendente
hasta la playa, para la que disponia de acceso directo.
Primero, la zona de aparcamiento y la cancha de tenis;
después, Villa Marina, rodeada de un precioso jardin con
aire de estudiado y falso abandono. Un poco més abajo,
la piscina, con forma de enorme rifién de color azul claro
cristalino. Y descendiendo un poco mis, aquella curiosa
cabafia que parecia sacada de un bosque canadiense y
que, desde su porche, prometia vistas increibles sobre el
mar. En realidad, todo aquello era propiedad de Oliver
Gordon, que para si mismo habia preferido aquella ris-
tica y sencilla cabafa, dejando Villa Marina para los
huéspedes y estudiantes de intercambio que venian hasta
alli desde Inglaterra buscando mejorar su espaiol.

Los primeros rayos de sol comenzaron a barrer la
playay la finca hasta llegar a la mirada de Valentina, que
brillé especialmente espectacular, quizas por su duali-
dad: el ojo derecho era verde y radiante, casi transparen-
te. El izquierdo, sin brillo: negro y opaco, pero vivo. La
teniente, al tiempo que volvia a arrancar el enorme Ran-
ge Rover, y con la mirada clara que dan los palpitos, supo
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que su viaje al viejo palacio de la Quinta del Amo iba a
acercarla al frio y a algin tipo de extrafa, oscura y silen-
ciosa verdad.

El juez Jorge Talavera suspiré con gesto de aburrimien-
to. Una mafiana perdida en pleno agosto, por trabajo, en
un pueblecito costero como Suances. Y tan temprano.
Con lo bien que estarfa un poco més avanzada la mana-
na, con su mujer y sus hijas, ya adolescentes, tomdndose
unas rabas y unos mejillones fresquitos en cualquier bar
del muelle; y luego... ah, luego se echarfa una siesta bajo
una sombrilla. En realidad, viendo su oronda barriga y
con sus indices de colesterol, sabia que lo mejor que podia
hacer durante todo el verano era comer ensaladas y prac-
ticar algtn deporte, pero la sola idea lo fatigaba.

—Bueno, qué, entonces lo confirmamos... un infarto,
ino? —le pregunt6 a Clara Mugica, la forense, que aca-
baba de incorporarse junto al caddver y se retiraba ya los
guantes.

—Muy posiblemente —asinti6é—. Desde luego, no
hay signos externos de violencia. ;Cudntos afios dijeron
que tenfar?

—Creo que sesenta y tres.

—Bueno, por edad podria encajar en el patrén, pero
habri que revisar su historial médico y esperar los resul-
tados de la autopsia, aunque la cianosis cérvico-facial tan
marcada podria...

— ¢La cianosis?

—Si... a ver, la coloracién del cuello y la cara, jno te
has fijado? Es algo exagerada, tipica de los fallecidos por
infarto, pero hay otras posibles patologias que podrian cau-
sar esa coloracién en un caddver —explic6, acomodan-
dose con un gesto su media melena castana, que ya empe-
zaba a cubrirse de canas bien disimuladas con mechas
californianas.

—Entonces...?
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—Entonces, lo de siempre... no aventuraré nada hasta
que tengamos los resultados de la autopsia. Aunque insisto
en que alguien le ha cerrado los ojos después de muerto,
eso seguro, pero a primera vista no detecto signos de vio-
lencia ni nada que no sefiale una muerte natural; ademas,
este hombre tiene el dorso de las manos hinchado, y eso es
una senal inequivoca de insuficiencia cardiaca aguda.

—Vamos, que un infarto de manual.

—Posiblemente... ;No habrd ningtn familiar que
haya sido avisado y al que podamos preguntarle por el
historial médico de este hombre?

—Lo habr4, supongo, pero me ha dicho el cabo Maza
que de este —djijo, senalando el caddver con un movi-
miento de cabeza —solo se sabfa que era un jardinero
viudo y sin hijos y que vivia solo en una casa de la zona
del puerto.

—Vaya —suspir6 Clara. Normalmente la forense
hacia bastantes bromas en todos los levantamientos a los
que tenia que acudir, pero su humor, tras diversas curvas
en su vida, se habia suavizado hasta volverse mas sensible
hacia los difuntos a los que acompaiiaba cualquier suerte
de soledad. Clara tenfa cuarenta y nueve afios, y el juez
no era mucho mayor, pero él aparentaba mas edad; su
figura no lo ayudaba y desde luego la forense, de peque-
fa estatura, delgada y de actitud dindmica, si que parecia
estar en mucha mejor forma.

—Asi que hemos venido hasta aqui por un pobre
jardinero al que le ha fallado el corazén —volvié a suspi-
rar el juez—. No voy a tener que ordenar especiales dili-
gencias en este caso, asi que una cosa menos. Le daré
instrucciones a Caruso para despachar el asunto.

—Ah, jpero no quedasteis en que vendria Valentina
a echar un vistazo?

—Si, pero solo por lo que me has dicho de que al-
guien habia tocado el caddver y por las cosas raras que
dice que ve el dueno de la casa. Un breve acto de presen-
cia formal de la benemérita y cumplimos —le explico,
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guindndole un ojo—. Desde luego, el tipo ha ido a mo-
rirse en un lugar espectacular —aprecid, admirando los
jardines y la enorme y elegante Quinta del Amo.

—Si, es impresionante —reconoci6 Clara, que sigui6
la mirada del juez hasta la imponente vivienda, a solo
unos metros. Tenia planta en forma de U abierta hacia el
mirador en el que ellos mismos se encontraban. Y en
medio de aquel patio abierto que dibujaba la U, una
enorme y altisima palmera tropical, que contrastaba con
el pintoresquismo inglés del palacio: en la zona este, una
torre poligonal arrancaba desde el suelo hasta llegar a
cuatro alturas y rematar en un agudo chapitel de zinc,
que a Clara le recordé de inmediato a los puntiagudos
tejadillos del alcdzar de Segovia. En el lado oeste, otro
torre6n mds discreto y circular nacfa en la segunda plan-
ta y remataba también en un chapitel de zinc idéntico,
aunque el hastial que bordeaba el tejado del palacio era
alli escalonado, dindole definitivamente a la Quinta del
Amo un aire roméntico propio de otra época.

—Parece un poco deteriorado —observé Clara sin
apartar la vista del palacio—. Me recuerda a esos casero-
nes ingleses de las peliculas de miedo, ja tino?

—Psé, supongo. Si se asomara la familia Adams a
una de las ventanas de los torreones, desde luego no me
pareceria fuera de lugar.

—¢No? Yo me morirfa de miedo si viese algo raro
en alguna de esas ventanas!

—DMujer, ta? Si te pasas el dia rodeada de fiam-
bres... cualquier dia incluis a Frankenstein en n6mina.

—Si no bajas esa barriga serd a ti a quien tengamos
de visita en el Instituto de Medicina Legal, querido mio
—sonri6 Clara, negando con la cabeza mientras miraba
con carifo al juez. Era un gran profesional, absoluta-
mente dedicado a su trabajo, pero se descuidaba a si mis-
mo de forma pasmosa. Ellay Jorge Talavera eran amigos
desde hacfa varios afos, y de vez en cuando quedaban
para cenar con sus respectivas parejas, de modo que Cla-
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ra habfa comprobado hacia ya tiempo que ni sus consejos
ni los de la mujer del magistrado lograban que este cui-
dase su forma fisica—. Mira, por fin llega Valentina
—dijo, cambiando de tema y volviendo la mirada hacia
el paseo de gravilla.

Y, en efecto, hacia ellos avanzaba Valentina Redon-
do: delgada figura, gesto concentrado y paso firme, ha-
ciendo crujir el suelo bajo sus botas; atravesaba un pasillo
que en cada margen contenfa un vergel de plantas y flo-
res, especialmente hortensias de color azul. Algunas ha-
yas y abedules ayudaban a dar sombra en algunas zonas
de la finca, pero la mayor parte del caserén se enfocaba
hacia una enorme explanada de césped en forma de elip-
se y rodeada de gravilla. Sobre esta explanada, precisa-
mente, habfa aparecido el caddver del jardinero a prime-
ra hora de la mafana, aterrorizando a la asistenta.

—Buenos dias —se limité a decir Valentina con me-
dia sonrisa mientras miraba de reojo al cadaver, que esta-
ba siendo fotografiado por companeros del SECRIM.

—Buenos dias, querida, jcémo estds?

—Bien, gracias, Clara —replicé la teniente con ex-
presién afable y haciendo un sencillo gesto con la cabeza
hacia el juez a modo de saludo. Ambos se respetaban
profesionalmente, pero su relacién personal nunca habia
cuajado més alld de los casos que la Seccién de Investiga-
ci6n de Valentina debia investigar.

— ¢ Vienes sola? —pregunté Clara extrafiada.

—Ah, no, no... vendrin ahora Riveiro y Sabadelle
—explicé, refiriéndose respectivamente al sargento y al
subteniente de su seccion—. Yo he llegado antes... jte
recuerdo que vivo en Suances! —afadid, guindndole un
ojo a la forense, que le devolvié una sonrisa complice. En
efecto, Valentina Redondo llevaba ya unos seis meses vi-
viendo en Villa Marina junto a Oliver, que también man-
tenfa una estrecha relacién con la forense desde que habia
llegado a Cantabria, un afio atrds—. Y vosotros, ;habéis
terminado?
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—Casi. Esperamos al secretario para poder ordenar
el levantamiento y marcharnos. Llegard enseguida.

Valentina asinti6 al tiempo que analizaba la escena.
A la izquierda, disponia de unas vistas espectaculares de
Suances; posiblemente, aquel mirador privado fuese el
mejor de toda la villa. Desde aquel alto, podia distinguir-
se claramente la ria San Martin llegando a su desemboca-
dura junto a la playa de la Concha.

A la derecha de la teniente se levantaba la impresio-
nante Quinta del Amo: Valentina, de un vistazo, com-
probé que el palacio disponia de dispositivos de alarma
antirrobo, aunque no detect6 ninguna videocdmara de
vigilancia. Finalmente, la teniente detuvo la mirada so-
bre aquella explanada de césped que se abria ante ella,
donde un par de técnicos del equipo del SECRIM traba-
jaban sin mucho afdn sobre el cadaver.

—DMe ha dicho Caruso que parece muerte natural...
—dijo dirigiéndose a Clara Mugica.

—Si, eso creo. Posiblemente un infarto. Pero ya sabes
que yo no confirmo nunca nada hasta que tengo todos los
result...

—7Ya, ya—corté Valentina a la forense, sin mirarla y
fijando su mirada en el caddver—. Tranquila, esperare-
mos un par de dias para acosarte. ;Cudnto lleva muerto?
¢Un par de horas?

—No —suspir6 Clara con una sonrisa, acostumbra-
da ala impaciencia de Valentina y de todos los investiga-
dores en general—. Por su temperatura y su estado gene-
ral, creo que fallecié anoche.

— ¢Cémo? —Valentina enarcé las cejas, extrafiada—.
Pensé que habria muerto esta mafiana, al venir a traba-
jar.

—Pues no, debié de fallecer entre las diez y las once o
doce de la noche.

—Vaya... un poco tarde para terminar la jornada.

—No creas —intervino el juez—, en pleno agosto, y
con el calor que hace estos dias, lo normal es que se riegue
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y se trabaje en los jardines o muy temprano o muy tarde,
por la noche.

—Puede ser —reconocié Valentina, en un gesto de
aprecio al comentario del magistrado—. Pero es curioso
que nadie descubriese el cuerpo hasta el amanecer; des-
pués interrogaremos al duefio de la casa y al servicio. Oye,
Clara, ;qué es eso de que le cerraron los ojos?

—AMh, eso. Pues verds, es que los ojos tenfan el signo
de Somer-Larcher.

Valentina enarcé las cejas, evidenciando que iba a
necesitar una explicacién mas detallada.

—El signo de Som... bueno, da igual. Cuando un ca-
dédver ha tenido los ojos abiertos, al perder hidratacién,
tras el deceso comienza a formarse una especie de man-
cha marrén en el 4ngulo externo del ojo, que termina por
convertirse en una linea horizontal que atraviesa el globo
ocular en su nivel medio.

—Aji... y este tenfa la manchita marrén.

—Exacto. El oscurecimiento en la esclerética estaba
bien marcado, ademds. Alguien le cerré los ojos cuando
llevaba ya varias horas muerto.

Valentina asinti6 pensativa. Se alejé del juez y la fo-
rense y se acerc6 unos pasos al caddver, con cuidado de no
pisar en la zona intervenida por el SECRIM; observé el
cuerpo durante unos segundos. A pesar de que el falleci-
do ya presentaba cierta rigidez, su rostro parecia relaja-
do. Ligero sobrepeso y poca masa muscular, en aparien-
cia; cabello encanecido, labios finos y mentén grueso.
Aspecto afable. A su lado, unos utensilios de jardineria
manchados de tierra con algunas hierbas y hojas salpi-
cando las herramientas. Valentina trataba de imaginarse
qué podria haber ocurrido: « ;Qué estabas haciendo, Leo
Diaz? ;Recoger el equipo para marcharte a casa? ;Te
dio un infarto, sin mas? Caminabas hacia alli —pensé,
desviando la mirada hacia la torre del este—; si no, te
habrias caido en la posicién contraria...».

—Teniente, han llegado Riveiro y Sabadelle.
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Valentina se dio la vuelta. El cabo Antonio Maza,
guardia del puesto de la Guardia Civil en Suances, la
acababa de sacar de sus cavilaciones. Su rostro pecoso y
su cabello pelirrojo le hacfan parecer mucho més joven
delo que en realidad era, a pesar de la expresién seria con
el que se habia dirigido a la teniente.

—Gracias, Maza, ahora voy.

—Creo que ya vienen ellos, acaban de aparcar.

—Bien, estupendo. ¢Dénde esta el duefio de la vi-
vienda’?

—Entré en la casa, estaba atendiendo unas llamadas.
Le he tomado ya algunos datos, se llama Carlos Green, es
escritor... pero esperaba a que usted llegase para... —EI
cabo se interrumpié al observar movimiento en la terra-
za, bajo el torreén de la zona oeste del palacio—. Ah, no,
ahi esta, teniente, mire: acaba de salir a la terraza.

Valentina alzé la mirada, concentrdndola. Le sor-
prendi6 ver a un hombre aparentemente joven y atlé-
tico, de cabello rubio y claro, como desgastado por el
sol. Barba de un par de dias, movimientos suaves pero
masculinos. Hablaba por teléfono dando vueltas sin
direccién, concentrado en la conversacién y no en sus
pasos errantes sobre la terraza. De pronto, como si se
sintiese observado, se detuvo y mir6 a Valentina. La
mirada de ella, s6lida y frfa, estudidndolo. La de él, algo
perdida, como buscando auxilio. A pesar de la juventud
y la complexién delgada de la teniente, su presencia
imponia autoridad. El carisma, sin duda, no es ficil de
explicar, pero Valentina disponia de cualidades que se
ajustaban bien a su definicién. Un chasquido soné a sus
espaldas.

—Ya estamos aqui, teniente. Joder, vaya casoplén.
No parecia tan grande desde la carretera. jLa leche!

Valentina suspir6. No hacfa falta que se diese la vuel-
ta para saber quién acababa de llegar: el subteniente Sa-
badelle, con aquella insoportable mania de mascar lati-
gazos con su lengua cada pocos minutos.
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—Hola, Redondo —saludé otra voz masculina.
Ahora, Valentina si que se volvid.

—Buenos dias, companeros.

Allado del bajito y cada vez mas grueso Sabadelle, la
habia saludado el sargento Riveiro: aunque era el de me-
nor graduacién de los presentes, con su metro ochenta y
su gesto tranquilo, desprendia cierto aire de serena expe-
riencia. No llegaba a los cincuenta afios, pero frente a
Sabadelle y Redondo, que eran treintafieros, era el miem-
bro de la Seccién de Investigaciéon de mayor edad.

Valentina los puso al dia de lo que habia averiguado
hasta el momento y, antes de interrogar al duefio del in-
mueble, quiso indagar un poco mis.

—Oye, Maza, tt eres de aqui, jno?

—3Si, teniente, naci en Orufa, pero me vine para
Suances a los cinco anos.

—Pues cuéntanos, ;qué sabes de este palacio?

—Ah, pues que era de la familia Del Amo, los califor-
nios.

—iLos qué’

—Californios... aqui llamamos asi a los espafoles que
vivian en California desde hace generaciones.

—Pero vamos a ver, no entiendo... jen California?
¢Y como se supone que llegan hasta Espana, a un pueblo
pequeiio como Suances?

—UTf, no sé exactamente, tendria que preguntarle a
mi abuelo, que si que es de aqui —dudo el cabo, que ape-
nas era también treintafiero y rebuscaba en su memoria
al tiempo que atusaba su cabello pelirrojo—; pero creo
que un tal Del Amo emigr6 alli, se cas6 con una califor-
nia, se hizo ricoy volvié... algo por el estilo. Y cuando sus
herederos vendieron el palacio, all4 por los afios setenta,
lo compraron otros californios para venir aqui a vera-
near... los Green.

—Los Green —repitié Valentina despacio, como sa-
boreando el apellido—. ;Y los conociste?

—Bueno, solo me suena ver alguna vez a la sefora,
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que muri6 a finales del afo pasado... pero era muy raro que
fuese por el pueblo, estaba en silla de ruedas y se pasaba
aqui el verano, casi sin salir y leyendo todo el dia. Supon-
go que ahi dentro —matizé, sefialando el palacio— debe
de existir la biblioteca més grande de todo Suances.

—No me digas... —La curiosidad de Valentina por
entrar en la Quinta del Amo se acrecentaba. Sefal6 a
Carlos Green, que seguia hablando por teléfono—. Y de
este, iqué sabes?

—Poca cosa. Llegé a comienzos del verano, creo que
estd escribiendo un libro. En el pueblo se comenta que tie-
ne intencién de vender el palacio, pero no sé... chismes de
viejas, teniente.

—DMe lo imagino. Y la que encontré el cadéver, la
asistenta, jdonde esta?

—La han acercado los de la Patrulla Ciudadana al
centro médico del pueblo, la pobre mujer tenfa un ataque
de ansiedad. En un rato ya estara de vuelta, supongo.

—Claro que si, chaval —intervino Sabadelle, soca-
rrén—, una pastillita de colores y la sefiora seguro que se
repone en un pispas.

Valentina entorné los ojos, con paciencia, pero hizo
caso omiso al comentario de Sabadelle.

— ¢Le habéis tomado ya los datos?

—Los compaiieros estaban en ello —asinti6 Maza—,
aunque ya le digo que estaba muy nerviosa.

—Entiendo. ;Y no hay mas personal en la casa?

—~Creo que no.

—iNo? jEn un caserén tan enorme?

—Bueno, de momento no hemos visto a nadie mas,
aunque, como quien dice, acabamos de llegar... —se jus-
tific6 el cabo encogiéndose de hombros.

—De acuerdo; contacta con la patrulla y que te digan
como va el tema de la asistenta, que la traigan aqui lo antes
posible. Y si no que la lleven al cuartel de Suances y la in-
terrogamos alli.

Valentina hizo un gesto a Riveiro y a Sabadelle para
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que la siguiesen. Tras despedirse del cabo Maza y acer-
carse a la forense y al juez para hacer lo propio, se dirigi6
con paso firme hacia el palacio.

El pequeno grupo atravesé un breve pasillo de gravi-
lla hasta llegar a unas escaleras de piedra que, desde la
Quinta del Amo, se desplegaban como una alfombra
pétrea hacia ellos, invitdndolos a pasar. Al verlos aproxi-
marse, Carlos Green colgé su teléfono; con un suspiro, se
preparé para recibir a aquella mujer de mirada tan ex-
trafia y a sus acompafiantes. ;C6émo iba a explicarles que
los espiritus, las almas, parecian volver a ser de piel y
carne en su decadente y enorme palacio?
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