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1

Mi trabajo consiste en analizar a las personas, en saber 
cómo respiran con tan solo observarlas durante lo que 
dura un silbido. Si dispongo de un poco más de tiempo, 
puedo incluso averiguar cuánto han perdido para conver-
tirse en lo que son ahora. Esas renuncias son las que me 
interesan. Las que no se ven. Las que atisbo en los gestos 
cansados, en la forma descreída al mirar, en el sarcasmo.

Pero ni siquiera yo, que estoy entrenado para obser-
var, pude medir la fuerza de lo que tenía entre manos. Iba 
a ser el gran descubrimiento. El definitivo. Mi asenta-
miento en el pequeño universo de los detectives del mundo 
del arte. Ya me había imaginado elegantemente vestido, 
impecable, aceptando reconocimientos en museos y uni-
versidades y dibujando una sonrisa de humilde eficiencia 
ante los periodistas.

—¿Cómo supo de la existencia de estas reliquias mile-
narias, señor Bécquer?

—Oh, fue pura casualidad —explicaría, fingiendo 
restarme mérito—, en unas vacaciones. Imagínese, ¿cómo 
iba a suponer que podía encontrar una historia tan increí-
ble de camino a un spa?

El periodista se reiría y yo lo acompañaría sin estriden-
cias, mostrando mi sonrisa de investigador joven, atracti-
vo y triunfador. Lo cierto era que, con treinta y tres años, ya 
había alcanzado cierta fama con algunos logros sonados, 
en los que mi colega Pascual y yo habíamos conseguido 
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incluso recuperar un anillo de Oscar Wilde robado en 
Oxford.

—¿Y cómo fue la investigación de la leyenda, Jon? 
¿Tuvo usted dificultades con el obispado?

—No, no —habría negado con contundencia—. Me 
he encontrado personas amabilísimas, y esta investiga- 
ción ha supuesto una gran aventura, como de costumbre 
— concluiría, guiñándole un ojo al periodista con exage-
rada complicidad.

Pero no. Todo esto no iba a suceder, porque no había 
sido más que una fabulación ingenua y soberbia por mi 
parte. En realidad, no soy experto ni en arte ni en historia, 
aunque en mi favor he de decir que sí he tenido desde 
pequeño cierta facultad para discernir el arte falso del que 
no lo es. Posiblemente se deba a la larga época de mi in-
fancia y adolescencia en que pasé las tardes en el taller de 
mi abuelo paterno; era restaurador y tenía una tienda  
de antigüedades en el barrio de Salamanca, en Madrid. 
Fue él quien me explicó que al menos un tercio de lo que 
le intentaban vender en la tienda era falso, y fue él quien 
me enseñó pequeños secretos y técnicas para discernir qué 
había de verdad en los objetos y pinturas que me mostraba. 
Reconozco que solo despertaban mi interés aquellas pie-
zas que guardaban una buena historia, porque a mí lo que 
me atraía de verdad no era el arte, sino el alma del objeto, 
el motivo mismo de su existencia.

No sé si este interés por el sentido de las cosas sería el 
motivo, entre otros, de que me hiciese antropólogo. Ob-
servar y entender a las personas, su evolución y sus expec-
tativas; porque aquella era mi idea primitiva, comprender 
y estudiar a los hombres desde la perspectiva social, bioló-
gica y evolutiva: supongo que sí, que fue lógico que termi-
nase siendo profesor universitario de Antropología Social. 
Pero jamás habría imaginado que me terminaría convir-
tiendo en detective, francamente.

Todo cambió cuando conocí a Pascual, que daba clases 
de Historia del Arte en mi misma universidad, la Autó-
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noma de Madrid. ¿Cómo íbamos ambos a suponer que, 
tras un par de cervezas en la cafetería de la facultad, ter-
minaríamos trabajando juntos y siendo conocidos como 
los Indiana Jones del mundo del arte?

Él estaba especializado en antigüedades griegas y 
romanas, y además de trabajar en la universidad colabo-
raba de forma estable con el MAN, el Museo Arqueológi-
co Nacional de Madrid. Fue allí donde le colaron un busto 
romano del año cero que, en realidad, había sido creado 
en el siglo xxi. Su reputación y su amor propio se vieron 
en entredicho. Le ayudé como pude, en una larga historia 
que ahora no viene al caso, y que concluyó cuando locali-
zamos en Sevilla al falsificador, que como los de la mayo-
ría de su oficio resultó ser un antiguo restaurador de arte. 
Sus trabajos eran tan extraordinarios que ni siquiera los 
expertos eran capaces de ver las diferencias entre sus bus-
tos y los originales, de dos mil años de antigüedad. A pesar 
de que no era nuestra intención original, Pascual y yo 
terminamos destapando con aquel hallazgo una red de 
falsificadores de nivel internacional, por lo que acabamos 
saliendo en la prensa nacional, europea y hasta en la nor-
teamericana. Esto no nos supuso ninguna recompensa 
económica, pero sí un inesperado prestigio en nuestras 
respectivas facultades universitarias y el germen de una 
idea: ¿y si nos dedicásemos a aquello, a desenmascarar a 
estafadores, ladrones y falsificadores de arte?

Tras alguna experiencia más y un par de años supervi-
sando otros casos de estafas y robos artísticos, terminamos 
creando Samotracia, nuestra propia empresa de detecti-
ves de arte. Pascual se encargaba de lo técnico, del estudio 
pormenorizado y artístico de cada obra de arte que debía-
mos localizar, y yo era el que viajaba, el que contactaba y 
se reunía con clientes, marchantes, coleccionistas y casas 
de subastas. Esta distribución de funciones era la más ló-
gica, dado que yo carecía de conocimientos de arte, porque 
en antropología social solo me había formado en gestión 
sociocultural, con un máster en Intervención Psicosocial y 
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Comunitaria; muchos de nuestros clientes de Samotracia 
pensaban que había estudiado antropología arqueológica, 
pero desde luego nunca me había molestado en sacarlos 
de su error.

Pascual y yo habíamos acordado organizarnos para que 
él permaneciese casi siempre en Madrid: no solo para atender 
su plaza como profesor y su colaboración con el MAN, sino 
también para conciliar su vida junto a su mujer y sus dos 
hijos pequeños, de tres y seis años. Por mi parte, carecía de 
ese tipo de vínculos familiares y podía permitirme reducir 
mis colaboraciones con la universidad, de modo que Pascual 
también delegó en mí los contactos con prensa y las charlas 
y conferencias en universidades, porque prefería mante-
nerse en la sombra y dedicarse a la divulgación histórica y 
científica de nuestros hallazgos en revistas especializadas.

Por ese motivo llegué yo solo a Galicia, donde tras ter- 
minar en la Facultad de Historia de Ourense mi confe-
rencia «Los mercados del arte», me encontré con casi dos 
días enteros sin nada que hacer hasta la siguiente charla, 
que se había demorado por un error en la agenda. Ante 
este inconveniente, fue el propio Pascual quien me hizo 
por teléfono la propuesta que lo cambiaría todo:

—Tómatelo como unas minivacaciones... Como un día 
de relax, para variar.

—Claro que sí, hombre, como unas vacaciones en el 
Caribe. Ya conozco Ourense, ¿sabes? No creo que tenga 
gran cosa que hacer por aquí.

—Pues no duermas en la ciudad... ¿Por qué no te vas 
al parador de Santo Estevo? No debe de estar lejos del 
centro, tal vez solo a media hora en coche. Me han dicho 
que es un sitio increíble, y de hecho hasta lo hemos habla-
do Elisa y yo, que cuando vayamos a Galicia tenemos que 
visitar ese monasterio.

—Si es un parador —le contradije desganado—, ya 
no quedará mucho del monasterio.

—No seas aguafiestas, Jon. Anda, joder, anímate y así 
me cuentas.
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—No sé. Suena aburrido.
—Que no. Además, ¿no querías un poco de tranquili-

dad para acabar de preparar las ponencias que tenías pen-
dientes en tu facultad?

Me dejé convencer. Me vendría bien un descanso des-
pués de dos interminables semanas de prensa, conferen-
cias y reuniones con coleccionistas de arte en la zona norte, 
de las que no había conseguido gran cosa. Aquella misma 
tarde abandoné mi hotel en el centro de la ciudad de Ouren- 
se y me dirigí hacia Santo Estevo.

Recuerdo haber llegado al monasterio a punto de ano-
checer, tras haber sorteado unas cuantas curvas que atrave-
saban bosques centenarios y pueblos con casas desparrama-
das sin ningún orden aparente. En el último tramo, cuando 
ya consideraba la posibilidad de haberme perdido, apareció 
ante mí, de frente y a la derecha, una estructura de piedra 
gigantesca que hizo que frenase suavemente el coche. Los 
tejados eran colosales, inmensos, y el color de arcilla nue-
va de sus tejas contrastaba con el gris viejo y poderoso de 
la piedra. ¿Qué habría llevado a unos simples monjes a 
construir aquel refugio descomunal en un lugar tan aleja-
do del mundo y de sus caminos?

Tras dejar el coche en un aparcamiento exterior, com-
probé que se accedía al parador por el más grande de sus 
tres claustros; lo llamaban «de los Caballeros» y era enor-
me, se encontraba ajardinado y estaba cubierto por un 
mar impecable de césped. A la derecha, si buscabas el ac-
ceso a la recepción y detenías la vista solo unos metros más 
allá, descubrías el verdadero corazón del inmenso edifi-
cio: un claustro pequeño y antiguo, ecléctico, con varios 
estilos entremezclados que por entonces no supe determi-
nar. La piedra de sus arcos había sido tallada en giros im-
posibles, como si la humilde mano del hombre hubiese 
hecho ganchillo con ella hasta encontrar la alquimia exac-
ta de la belleza.

A pesar de la espectacularidad de mi alojamiento, 
aquella noche, cansado, no investigué y me dirigí directa-
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mente a mi cuarto, en el que parecían haber encajado el 
siglo xxi con el Medievo de la forma más natural imagina-
ble, como si ambos tiempos se hubiesen fundido en una 
sola época. Recuerdo haber dormido profundamente 
aquella noche, ajeno al descubrimiento que me esperaba 
por la mañana, y que iba a ser el misterio más extraor- 
dinario que yo hubiese investigado nunca. Y sí, fue cierto 
que lo encontré de camino al spa mientras paseaba por 
aquel recinto fortificado.

Por la mañana, mis pasos me dirigieron inevitable-
mente hacia aquel claustro escondido cerca de la recep-
ción. Me quedé absorto observándolo, y eché de menos a 
Pascual, porque yo apenas comprendía el valor histórico 
de lo que estaba viendo, y supe que él me habría encandi-
lado durante un largo rato contándome los secretos que 
él, con todos sus conocimientos, vería en aquellas enigmá-
ticas piedras.

—Impresionante, ¿verdad?
Me di la vuelta. Una joven rubia, delgada y de mejillas 

sonrosadas, vestida con la chaqueta del personal del para-
dor, me observaba con una sonrisa.

—Soy Rosa, la jefa de recepción; le atendí ayer noche 
a su llegada, señor Bécquer.

—Por supuesto, no la había reconocido, perdone. Es-
taba ensimismado admirando esta maravilla.

—Es el claustro de los Obispos, el más antiguo del 
monasterio —me explicó con gesto comprensivo, como si 
estuviese acostumbrada a que ese claustro produjera aquel 
impacto en quienes visitaban el lugar por primera vez—. 
Si quiere saber más sobre el parador, hay más de treinta 
carteles por todo el recinto explicando la historia de cada 
estancia, somos el primer parador museo de la historia 
—añadió sin disimular su orgullo—. Esta parte es espe-
cial porque aquí estuvieron enterrados los nueve obispos. 
Habrá visto usted sus mitras en el escudo del monasterio, 
¿verdad? Los anillos de estos obispos atrajeron a miles de 
peregrinos durante siglos —concluyó haciendo ademán 
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de marcharse y, desde luego, dando por hecho que yo sa-
bía qué demonios era una mitra.

—¿Sus anillos? —le pregunté, frenándola—. ¿Y qué 
tenían de especial?

—Curaban a la gente, hacían milagros... Ya sabe, esa 
clase de cosas.

—Ah. ¿Y dónde están ahora?
—No lo sé... Desaparecieron. Ya sabe cómo son estas 

cosas, quizás se trate solo de una leyenda. Pero si está inte-
resado en el tema, ahora los restos de los obispos están en 
la iglesia, al lado del altar. Aunque me temo que la iglesia 
abre solo los fines de semana.

Me la quedé mirando mientras la curiosidad escalaba 
ya por mi cabeza. Ella me sonrió y comenzó a girar de 
nuevo sus zapatos hacia la recepción, en un gesto de dis-
creta y cordial despedida.

—¡Espere! ¿Y esa puerta que hay ahí? Sus detalles de 
arte sacro son espectaculares. Es románico, ¿no? El tipo 
del puñal y el otro, el que lee un libro... ¿Qué significan? 
—pregunté señalando un lateral del claustro, que tenía, 
además de aquellas, otras curiosas formas esculpidas en 
un arco de piedra que daba paso a un rellano y a unas es-
pectaculares escaleras. La joven se acercó.

—Ah, ese era el acceso al monasterio original y a la 
antigua sala capitular. Y, en efecto, se trata de románico, 
siglos xii y xiii, igual que la parte inferior del claustro. La 
parte superior —aclaró señalando con la cabeza el segun-
do piso— es del siglo xvi. Las figuras..., ¡le confieso que no 
sé bien qué significan! —reconoció riéndose y encogién-
dose de hombros.

Asentí y dejé que se marchase sin reconocer que no te-
nía claro qué era una sala capitular, aunque me sonaba que 
se trataba de un lugar de reunión para los monjes. Mis tra-
bajos en Samotracia me habían acercado al mundo griego y 
también al pictórico del siglo xx, pero no al monacal. Fue- 
ra lo que fuese, aquella sala capitular se había convertido 
ahora en un modernísimo aseo para huéspedes y visitantes.
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Di un paseo más sereno y minucioso alrededor de todo 
el claustro, leyendo algunos de sus carteles informativos. 
Nueve obispos del Medievo que entre los siglos x y xi ha-
bían ido allí a morirse, cuando aquellas piedras cobijaban 
a monjes benedictinos y no a turistas de alto nivel. Cada 
obispo con su propio anillo episcopal y con su mitra, que 
resultaba ser una especie de gorro alto y apuntado que los 
revestía de autoridad. Comprendí entonces a qué se había 
referido la jefa de recepción, que era lo que yo mismo ha-
bía visto tallado en piedra por todas partes: aquel extra- 
ño escudo con nueve triángulos picudos, que no eran otra 
cosa que las arcaicas mitras. Pero todo esto no era más que 
historia gastada, pisoteada por el tiempo.

¿Qué me importaban a mí esos nueve anillos? Nadie 
había encargado a Samotracia su localización, y eran unas 
reliquias tan antiguas que encontrarlas sería un milagro. 
Además, Pascual y yo habíamos comenzado a especiali-
zarnos en arte romano y griego y en pintura del siglo xx, 
amén de todas las piezas robadas que venían de Afganis-
tán, que eran muchas. Las reliquias religiosas no eran 
nuestro fuerte, tal vez porque la posible remuneración 
que pudiese ofrecer la Iglesia ante un hallazgo de aquel 
tipo no sería especialmente generosa. Los importes que 
prometían las compañías de seguros de los jeques saudíes 
y de los funcionarios centroeuropeos eran mucho más in-
teresantes, desde luego. Sin embargo, por algún motivo 
inexplicable, aquellos nueve anillos habían comenzado a 
fascinarme de inmediato, y no por sus supuestos milagros, 
sino por su desaparición. Si la historia era cierta, habían 
tenido que ser muy venerados y estar, además, fuerte men- 
te custodiados. Mil años de antigüedad e historia... ¿podían 
evaporarse sin más?

Pensativo, abandoné el claustro y atravesé varios túne-
les de piedra centenarios, que por su iluminación suave y 
estudiada invitaban a la confidencia, a la intimidad. Así, 
me deslicé en silencio hasta el sótano del parador, donde 
se encontraba el spa. Me sumergí en una de sus burbujean-
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tes piscinas calientes, cerré los ojos y comencé a imaginar 
qué podría haber pasado con aquellas reliquias. Habían 
tenido que ser muy relevantes para el paso de peregrinos. 
Tal vez los responsables de la mismísima Catedral de San-
tiago de Compostela hubiesen hecho desaparecer aquellos 
objetos milagrosos, preocupados porque su veneración en 
Ourense pudiese reducir su propia afluencia de fieles y 
viajeros a Compostela. Era un planteamiento fantasioso, 
pero no descabellado.

La idea de averiguar qué habría sucedido con aquellas 
inusuales reliquias me fascinaba. ¿No sería extraordina-
rio que pudiese encontrarlas? Tal vez no como trabajo 
formal de Samotracia, sino como puro pasatiempo, por 
curiosidad. Reconozco que a veces me gusta entretener- 
me con imposibles, creo que para olvidar que, a pesar de 
mi apariencia amable, yo mismo soy, y siempre seré, un 
extraño monstruo.

Cuando regresé a Madrid, le conté la leyenda de los 
nueve anillos a Pascual; se mostró interesado, aunque, 
como suponía, no le vio mucha rentabilidad a la investi-
gación. Por entonces estaba más pendiente de la búsque- 
da de un cuadro de Picasso que había desaparecido del 
yate de un jeque, porque nuestra comisión del diez por 
ciento del hallazgo, de lograrlo, resultaría mucho más in-
teresante que la búsqueda de unos viejos anillos que nadie 
reclamaba.

Así las cosas, volví a mis ocupaciones en Samotracia  
y durante todo el verano trabajé buscando el cuadro de 
Picasso y reuniéndome con marchantes de toda Europa. 
A comienzos del mes de septiembre empecé mis vacacio-
nes, y decidí emplearlas en la búsqueda de aquellos anillos 
que tanto y tan sorprendentemente habían estimulado mi 
curiosidad. Regresé por mi cuenta al monasterio de Santo 
Estevo para hospedarme de nuevo en lo que era ahora un 
parador escondido en el inmenso bosque que bordeaba  
el río Sil. Comencé a indagar, acudí al Archivo Histórico 
del Obispado y al Archivo Provincial de Ourense, e inclu-
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so subí a preguntar a los vecinos del pueblo puerta por 
puerta. Descubrí, para mi sorpresa, que la misteriosa desa- 
parición de aquellos anillos de mil años de antigüedad no 
encontraba su clave en el Medievo, sino mucho más tarde, 
a comienzos del siglo xix.

Tardé casi dos semanas en desvelar parte del extraor-
dinario viaje que habían hecho los anillos, y hoy, y ahora, 
siento que este rincón secreto del mundo es uno de esos 
lugares donde ha sucedido absolutamente todo y donde ya 
no queda rastro de nada, salvo en sus piedras, esculpidas 
por el agua, la historia y el musgo de lo pretérito y vetusto.

Pero tras este breve tiempo en el parador, en el que 
aún permanezco, un incómodo hormigueo asciende des-
de mi estómago y me angustia. Acaba de morir una perso-
na y creo que puede haber sido por mi culpa. Esta maña- 
na la chica de la recepción ha encontrado el cuerpo, y no sé  
si le habrá aterrado más la visión del cadáver o el creer que 
había viajado al pasado, doscientos años en el tiempo.

He sabido que ya ha llegado la policía judicial, y acabo 
de solicitar una entrevista con el responsable al mando. 
Entre tanto, espero en este pasillo del parador, y no puedo 
apartar mi vista del claustro de los Caballeros, como si 
contemplar su manto de césped rodeado de arquería y de 
galerías de piedra pudiese darme un poco de calma. No, 
no tengo otra opción. Debo contarle a la policía toda la 
verdad, todo cuanto ha sucedido desde hace dos semanas, 
cuando comencé a buscar los nueve anillos.


