\WEIR B ClASETL
= X :




El dia que se perdio la
cordura (parte I)

Javier Castillo






© 2014 Javier Castillo Pajares, Todos los
derechos reservados.

1* ediciébn version e-book disponible en
Amazon.com

Version e-book para venta exclusiva en e-
readers



Dedicatoria

A mi todo, por la que daria mi
vida entera,
por la que haria cualquier
cosa



Sinopsis

En el centro de Boston, a las 12
de la manana de un 24 de
diciembre, un hombre camina
desnudo con la cabeza decapitada
de una joven. El Dr. Jenkins,
director del centro psiquiatrico de
la ciudad, y Stella Hyden, agente de
perfiles del FBI, se adentraran en
una investigacion que pondra en
juego sus vidas, su concepcion de
la cordura, y que viajard atrds 17
afnos hasta unos eventos fortuitos



ocurridos en el misterioso pueblo
de Salt Lake.

"Narrada magistralmente a tres
tiempos, el autor nos sumerge a
ritmo de thriller en una historia de
amor y odio a partes iguales, en las
que se exploran los extremos del
ser humano"



Introduccion
24 de diciembre de 2013. Boston

«Son las 12 de la manana del 24
de diciembre, falta un dia para
navidad. Camino por la calle
tranquilo, con la cara desencajada y
la mirada perdida. Todo parece que
va a camara lenta. Miro hacia
arriba y veo cuatro globos de color
blanco alzarse alejandose hacia el
sol. Mientras ando escucho gritos



de mujeres y noto como la gente a
lo lejos no para de mirarme. A
decir verdad, me parece normal que
me miren y griten, al fin y al cabo,
estoy desnudo, cubierto de sangre y
llevo una cabeza entre mis manos.
La sangre ya estd casi seca, aunque
la cabeza aln sigue goteando
lentamente. Una muer se ha
quedado paralizada en mitad de la
calle al verme. Casi suelto una
carcajada al ver como se le cae la
compra al suelo.

Todavia no me puedo creer lo que



hice anoche, aunque en el fondo,
tengo una sensacion de tranquilidad
y paz interior, que jamas habia
tenido. Es extrafio, pero es la
verdad.

Miro de nuevo a la mujer, y sigue
quieta, inmévil. Le dedico una
sonrisa de oreja a oreja y veo cOmo
empieza a temblar. Dios, qué bueno
SOY.

Recuerdo con nostalgia los tres
meses que me he pasado ensayando
la mirada perdida delante del



espejo. Dia si, dia también, cuatro
horas diarias de ensayo. Me
satisface pensar que SOy
autodidacta, pero supongo que es la
semi-falsa sensacion de
autorrealizacién que sienten todos
los que se proclaman autodidactas.
Siempre se me ha dado fatal la
interpretacion y nunca he sabido
mentir. No supe hacerlo ni tan
siquiera cuando le dije a ella, a mi
todo, hace tantos anos, el motivo
por el que ibamos a aquel sitio en
mitad de la noche. Me encantaba su



sonrisa, y su mirada era una
auténtica perdicioén. No se le podia
mentir a esa mirada. Podria haber
estado toda una vida observandola
mientras amanecia, mientras los
rayos de sol iluminaban su pelo, y
mientras abria los 0jos y me sonreia
al despertar.

En mi silencio interno, empiezo a
escuchar de fondo las sirenas de la
policia y poco a poco empiezo a
escuchar todo lo demas. El caos de
la gente, bebés llorando, pasos a
toda velocidad.



Me quedo inmovil, suelto la
cabeza de J.T. y sonrio a los
policias mientras se acercan
rodeandome y apuntandome con sus
armas. Me arrodillo en el suelo y,
antes de caer inconsciente por un
golpe en la cabeza, sOlo tengo
tiempo de decir»

—Falta un dia para navidad.



Capitulo 1
26 de diciembre de 2013. Boston

«Creo que es el segundo
dia que estoy aqui encerrado.
Al abrir los ojos no hay nada.
La luz que entra por debajo de
la puerta apenas permite que
alcance a ver mi mano a veinte
centimetros. Fuera se oyen de
vez en cuando los pasos de los
vigilantes y algin que otro



grito de fondo. Durante todo
este tiempo me imaginaba que
esto iba a ser mucho mas
aterrador y, al contrario, me
siento relajado en esta
oscuridad. Tal vez sea por lo
que acabo de hacer, por lo que
ha pasado hace un par de
noches. Creo que poco a poco
todo comienza a ubicarse, y
por muchos actos, tanto
bondadosos como malévolos
que uno realice, al final, sigues
siendo ti. Puede que no el



mismo td, pero ti al fin y al
cabo»



Capitulo 2
26 de diciembre de 2013. Boston

Se intensificaron los pasos y el
ajetreo fuera. «Ya vienen» —penso
e | prisionero. Desde dentro de la
habitacion se oian de fondo lo que
hablaban en el exterior.

—(Es en esta celda? —pregunt6
una voz grave al otro lado de la
puerta.

—Si, director —musitd otra voz.



—(Cuanto lleva aqui?, (lo ha
visitado alguien? —pregunté de
nuevo la voz grave.

—Desde ayer por la mafiana,
director. Como usted me ordeno, no
se han permitido las visitas. Los
periodistas se impacientan Yy
quieren  saberlo  todo. Una
periodista ha intentado esta mafiana
hacerse pasar por un familiar para
entrar a verlo y hablar con ¢€l. Paso
todos los controles hasta esta
puerta, donde yo mismo la expulsé.
Ya hemos tomado medidas para que



no vuelva a pasar. Los vigilantes
del centro han sido llamados a
explicar lo ocurrido y ahora mismo
les estan tomando declaracion —
respondio la segunda voz.

—Despidan a las personas que la
dejaron pasar. Ademas, quiero una
lista con sus nombres. Me
encargaré personalmente de que no
vuelvan a trabajar en un centro
psiquiatrico de por vida —
respondio tajante la voz grave con
tono de mando. —Por su parte,
muchas gracias. Ha hecho un buen



trabajo. Se puede retirar —anadio.

—QGracias seflor, a Su Servicio
—respondid la  segunda voz
Seguidamente, se oyeron unos pasos
alejandose de la puerta.

Desde la oscuridad del interior,
se percibia la unica luz del umbral
inferior de la puerta, donde ahora,
se podian ver dos sombras que
interrumpian la linea de luz.

«Aqui  viene», pens6 el
prisionero. En ese momento, el
ambiente se quedd en silencio,
como si el vacio se hubiese



apoderado de la habitacion vy
hubiese absorbido el sonido.

De repente, la oscuridad absoluta
de interior se resquebrajé con una
luz cegadora. El prisionero se
encontraba en el suelo, acurrucado,
y miraba sonriendo escuetamente al
director. Vestia el uniforme blanco
del centro  psiquitrico. El
prisionero tenia la piel palida y
unas amplias ojeras profundas. Su
cabello era moreno oscuro, y
aunque su aspecto actual parecia
demacrado, la mirada con sus ojos



azules sorprendia por su belleza.
Sus iris se habian contraido tanto
con el cambio de luz que sélo se
apreciaba el azul intenso de sus
ojos. El prisionero se sujetaba las
rodillas con los brazos en una
esquina de la celda. La habitacion
acolchada del centro estaba ideada
para los pacientes y enfermos
mentales mas peligrosos o con
tendencia a autolesionarse 'y,
aunque de momento, el prisionero
no habia mostrado indicios de
autolesion, el director optd por



proteger al paciente mas mediatico
de su carrera como psicélogo.

Nada mas saber que su centro
seria el destino temporal del
“decapitador”, como lo habian
apodado en la prensa, reunio a todo
el personal del centro en la cantina
y explicd durante una charla de
media hora la importancia que tenia
para todo el complejo psiquiatrico
el tratamiento, los cuidados y las
precauciones que se debian tener
con el nuevo inquilino temporal.

—Recordad todos: tendremos a



la prensa en la puerta del centro
todos los dias mientras dure la
evaluacion psicoldgica. Intentaran
entrar por todos los medios
posibles. Conseguir una entrevista
con alguno de vosotros o con el
mismisimo  “decapitador”.  Os
intentardn comprar, con dinero,
viajes, o cualquier cosa. Sélo os
dejo una advertencia: un viaje o el
dinero que os ofrezcan solo os
durara varios dias, semanas, o
incluso varios meses. A cambio,
buscaréis trabajo de por vida. Si



alguno de vosotros comenta algo en
la prensa de lo que ocurre dentro
del centro, o del estado del nuevo
inquilino, yo me encargaré de que
no encontréis trabajo en ningln otro
centro psiquiatrico —resumid el
director al final de la charla. El
director sabia  perfectamente
manejar las sutilezas del lenguaje y
los miedos de las personas, y
aprovechaba su situacion de poder
en el centro para manejar a su
antojo al personal.



El director se qued6 mirando
fijamente al prisionero a los ojos.
E 1 prisionero seguia dedicandole
una sonrisa al director, y lo miraba
sin parpadear. Durante un segundo,
e | prisionero sonri6 mas, y su
perfecta sonrisa de dientes blancos
sorprendié al director. En cierto
modo, y a pesar de su aspecto
palido, el prisionero era atractivo.
Al director le recordaba a Tom, un
antiguo compaiero de facultad con
quién solia estudiar. Ambos,
durante los afios de estudio en la



Facultad de Psicologia,
compartieron apuntes, fiestas vy
mujeres. Al director le sorprendia
la facilidad con la que Tom
conseguia citas con chicas en la
universidad. Con una sonrisa, una
mirada, y su manera de ser
descarada, Tom flirteaba con chicas
que acababa de conocer y a los
pocos minutos volvia con un post-it
con un nombre y un nimero de
teléfono.

El prisionero tenia los bordes de
las ufias sucias, con restos de tierra,



y los nudillos  magullados.
Presentaba algin que otro rasgufio
en los brazos y en la cara. El
director lo mir6 fijamente de nuevo
a los 0jos. «;Qué clase de persona
decapita a otra, y camina
tranquilamente por la calle?» —
pensO el director. La mirada del
prisionero le desconcertaba en
cierto modo.

—Est4 bien, levantate —dijo el
director.

E 1prisionero se incorporo
lentamente sin apartar la mirada.



—Tengo tu expediente aqui —
dijo—. Son mas de 150 folios. El
centro de investigacion de la
policia ha elaborado un dossier
descriptivo de las 12 horas
posteriores a tu detencion. Se ha
interrogado a mas de 30 personas
de la zona en la que te vieron
deambular desnudo a las 12 de la
manana del 24 de diciembre —
anadi6—. La primera llamada a la
policia fue a las 12:01 pm de un
comerciante de Irving Street. A las
12.03 p.m. ya se habian recibido 17



llamadas a la policia de gente que
te habia visto —dijo en tono serio
—. En los ultimos dos dias, no se
habla de otra cosa que no sea tu
caso. Noticias, tertulias,
periddicos, e incluso en las redes
sociales. Llevas siendo trending
topic mundial en Twitter durante
dos dias. Has causado un gran
revuelo. En todas partes, se hacen
la misma pregunta: ;quién es el
decapitador? —resumio—. A mi,
en cambio, sOlo me interesa la
unica pregunta que de verdad



ofrece  respuestas: jpor qué
asesinaste y decapitaste a esa
mujer?

E 1prisionero ni se habia
inmutado ante la contundencia de
las palabras del director. Corrigio
su postura, estird su espalda, mird
fijamente al director, y sonrid.

—Ya me han dicho que en doce
horas de interrogatorios no has
hablado absolutamente nada. Ni
siquiera para pedir agua. La policia
baraja dos hipotesis: una, que eres
mudo y que no puedes hablar. Esta



hipotesis yo la descarto
completamente. Ya habrias
respondido por escrito o realizado
algin gesto para que te diésemos
algo con lo que escribir. Y dos,
eres mas listo de lo que aparentas, y
quieres jugar con todo el
departamento de policia —anadio
el director.

El prisionero sonrid.

—Por lo que veo, incluso
despu¢s de dos dias de
confinamiento en una celda de nivel
I tu disposiciéon a no hablar, ni



explicarte, no se ha amedrentado.
Creo que otro par de dias, esta vez
sin comida, tal vez te ayuden algo
mas en la recuperacion de tu habla.

El prisionero cambio el gesto, se
puso completamente serio. Parecia
como si hubiera dejado su alegria a
un lado y la estuvieran pisoteando.
El director pensé que habia
funcionado. En unas horas podria
comenzar el examen psicoldgico.

—Creo que nos vamos a entender
a la perfeccion. Yo estoy aqui para
ayudarte y para hacer que tu



estancia en nuestro centro sea lo
mas agradable posible. Si estas
dispuesto a cooperar conmigo, a
entender qué ha ocurrido, y por qué,
todo se solucionara —dijo el
director.

Durante afos de trabajo como
psicologo en varios centros
psiquiatricos del pais habia
utilizado la misma frase, en el
mismo orden, con enfermos
mentales. En su primer afio como
psicologo interno de un centro en
Alabama, habia tenido que tratar a



una chica con esquizofrenia que
habia intentado ahogar a su bebé en
el fregadero. Los doctores pensaban
que oia voces que le decian qué
hacer. La chica comenzd su
tratamiento contra la esquizofrenia
a los 6 meses de quedarse
embarazada y, en el primer
cumpleanos de su bebé, lo sumergio
en el fregadero hasta que su marido
oyo los llantos desde el garaje y
acudid en su rescate. Después de
una semana en el centro, y tras solo
tres sesiones, el Dr. Jenkins dedyjo



que la chica habia simulado su
esquizofrenia para deshacerse del
bebé. Su talento como psicdlogo no
pasé desapercibido entre los jueces
y fiscales, y pronto se labrd una
reputacion suficiente para conseguir
que le asignaran director de un
pequefio centro psiquiatrico al sur
de Washington. Tres afios después,
y tras numerosos ¢éxitos, lo
asignaban director del complejo
psiquiatrico de Boston, el de mayor
prestigio del pais.

—(Quieres hablar? —pregunto



el director con la esperanza de
haber conseguido infundir el miedo
a la celda de confinamiento.

De repente, el prisionero volvid
a sonreir.



Capitulo 3
13 de junio de 1996. Salt Lake

El pueblo de Salt Lake era el
destino de cientos de familias en
verano. En los ultimos afos, la
fuerte campafia de promocion del
nuevo alcalde del pueblo, junto con
la inversion en la mejora de la zona
costera del lago, habia atraido a la
clase media-alta del este del pais
como destino de verano. Numerosas



familias habian adquirido sus
segundas viviendas en la zona
nueva Salt Lake, una extension de
dos kilometros que bordeaba el
lago desde el centro del pueblo.
Salt Lake, a pesar de su nueva
imagen, no era un destino turistico
por excelencia, pero si tenia un aire
encantador que recordaba a Nueva
Orleans en los afios 50. Los
propietarios de las grandes casas
independientes de madera blanca y
amplios ventanales de la zona
nueva, las alquilaban durante los



meses de verano por semanas a las
familias que visitan la ciudad a
razon de 3.000$ semanales, mas del
doble del sueldo mensual de un
reparador de moquetas o de un
carpintero. Esto habia propiciado,
en los ultimos afios, el auge de la
construccion de casas en la zona
nueva, y la rehabilitacion de mas
antiguas que se encontraban cerca
del lago.

Salt Lake se distribuia en forma
de “C” en la zona oeste del lago
Salt Lake. En el centro del pueblo



se ubicaba un pequefio campanario
con una plaza central, donde
normalmente durante el verano se
monta un pequefio mercadillo de
cosas usadas. Dos calles paralelas
comunican la plaza central con el
embarcadero y con el lago.
Rodeando la plaza se encuentra la
calle Wilfred, la nueva calle de
tiendas de la ciudad, que era un
hervidero durante el dia, con
pequeiias tiendas de ropa, muebles,
objetos antiguos y algin que otro
puesto ambulante de comida.



El embarcadero conservaba aun
su antigua estructura de madera, y
servia de punto de anclaje a varias
decenas de pequefias
embarcaciones de recreo. Durante
la noche el largo embarcadero se
iluminaba con las antiguas farolas
que aun seguian funcionando y le
otorgaban una luz tenue bajo la que
paseaban numerosas parejas.

La familia de Amanda ya llevaba
varios afos visitando Salt lake
durante el verano. Les aportaba la
tranquilidad que les robaba el



estrés de Nueva York, donde su
padre trabajaba como abogado para
uno de los principales bufetes de la
ciudad. Este afo las vacaciones de
verano habian sido en junio, antes
que los afios anteriores, como
premio al reciente ascenso de su
padre a socio. Steven Maslow, se
habia convertido en el abogado mas
exitoso del bufete, gracias a su
racha imparable de casos ganados.
Habia defendido a todo tipo de
delincuentes, desde ladrones de
joyas y de bancos, a asesinos y



politicos acusados de algln
escandalo sexual. Era un abogado
que conocia a la perfeccioén a las
personas, y que contaba con una
facilidad asombrosa de llevar a la
gente a su terreno. En el ambito
personal, era un padre de familia
severo, que creia en la disciplina y
en el trabajo duro. A pesar de su

severidad, adoraba a sus dos hijas:
Amanda y Carla.

Amanda tenia 16 anos, su cabello
era moreno cobrizo y sus 0jos eran
de color miel, al igual que los de su



madre. Sus labios eran delgados y a
la vez carnosos y, cuando sonreia,
dejaban paso a una sonrisa blanca
que le marcaba dos hoyuelos junto a
la boca. Su hermana Carla, de 7
anos, morena y con el pelo a la
altura de los hombros y ondulado,
siempre le estaba diciendo que no
sonriera tanto, que si se le
marcaban mas los hoyuelos, se le
iba a ver la lengua a través de ellos.
Amanda siempre respondia igual a
su hermana:

—iEso es lo que quiero! —decia



sonriendo y marcando mas los
hoyuelos.

En el taxi que habian cogido
desde la pequefia estacion de tren
de Salt Lake, viajaban Amanda,
Carla, su padre Steven y Kate, su
madre.

Kate, de cuarenta y un afios, tenia
el pelo de color castafio claro, sus
ojos eran ideénticos a los de sus
hijas, de un color miel vivo. Tenia
tres pecas, que para Steven
recordaban al cinturon de la
constelacion de Orion. A Kate le



encantaba jugar con Carla, y
anteriormente con Amanda, pero
ulttmamente a Amanda parecia
interesarle mas otras cosas que
jugar con su hermana o su madre.

El taxi en el que wviajaban
recorria el boulevard de Saint
Louis, un antiguo barrio francés del
pueblo, que aun conservaba varias
tiendas de vinos donde a Steven le
gustaba comprar botellas con
sabores peculiares para regalar a
jueces, fiscales y compaiieros de
trabajo. Al final del boulevard se



encontraba la entrada a la zona
nueva, que bordeaba el lago, y
donde se ubicaban las nuevas casas
del pueblo.

—¢(El nimero 35 me dijo, sefior?
—pregunto el taxista.

—FEl 36 —corrigio Stevens.

—Exacto, el 36. Queria ponerlo
a prueba —bromeo el taxista.

—iRisas, risas! Gritd Carla a su
padre al ver que no reia, mientras
estiraba con las manos una sonrisa
en sus labios

—Carla, por favor, comportate



—rechistd su padre.

—So6lo queria que sonrieras,
papa —respondi6 Carla.

—C(arla carifio, ya sabes que a tu
padre no le gusta demasiado
bromear —aclard su madre.

—Hemos llegado —interrumpid
el taxista—, el nimero 36 de New
Port Avenue.

La casa en la que solian quedarse
en Salt Lake todos los afios era la
pequefia villa de los Rochester, en
la zona antigua. Una pequefia casa
de madera de una planta, en la que



la pintura poco a poco habia ido
cediendo al tiempo. El Sr.
Rochester todos los afios se
inventaba mil motivos por los que
no habia tenido tiempo de pintarla.
Trabajo, mal tiempo en las fechas
en las que lo pensaba hacer, haber
estado fuera de la ciudad e incluso
que los cubos de pintura habian
sido extraviados por el servicio de
mensajeria cuando los encargd de
un color especial a una empresa de
Nueva York. Steven Maslow sabia
perfectamente que no lo hacia



porque el Sr. Rochester era un
gandul, pero atn asi, le gustaba esa
pequeiia casa. Tenia un encanto
peculiar. Su pequefio porche habia
sido testigo de numerosas cenas con
Kate anos antes de nacer las ninas,
cuando aun ¢l se preocupaba mas
de vivir, y sobretodo sonreir, que
del trabajo, los casos y las cenas de
empresa.

Este ano, en cambio, y con
motivo del ascenso a socio del
bufete, el Sr. Maslow habia
decidido alquilar durante un par de



semanas una de las nuevas casas
victorianas de la zona nueva. El n°
36 de New Port Avenue era una
casa de dos plantas, blanca y de
grandes ventanales. El tejado estaba
pintado de color azul, el mismo azul
del que se veian las cortinas a
través de las ventanas. La casa
ocupaba una amplia parcela. Desde
la acera hasta la puerta principal,
un camino de grandes losas blancas
interrumpia el verde vivo del
césped del jardin. La confianza de
la gente de Salt Lake, unido a la



escasa delincuencia de la zona,
propiciaba  que  practicamente
ninguna de las casas tuviera valla.
La visién de la casa en su conjunto
sorprendia a la gente que paseaba.
Sus paredes recién pintadas por su
actual propietario, destacaban su
blanco perfecto frente al resto de
casas de las parcelas colindantes.

—ijGuau! —grit6 Carla atn
desde dentro del taxi.

Amanda se quedd mirando la
casa callada sin bajarse del taxi. A
pesar de que este ano no le apetecia



nada pasar un par de semanas en
Salt Lake, al ver la casa se
entusiasmod. Odiaba el olor de la
antigua casa de los Rochester v,
ademas, este afio esperaba poder
disfrutar del verano en compafiia de
su compaifiera de clase Diane, su
mejor amiga y con la que compartia
pupitre, y gustos por los chicos, en
el instituto.

—¢12,208 dice? —dijo Kate al
taxista mientras sacaba un billete de
veinte del monedero—. Tome,
quédese con el cambio. jAmanda!



Sal y ayuda a tu padre con las
maletas —gritd a Amanda que aun
no habia salido del taxi.

Lentamente Amanda se bajo del
taxi y camin6 hasta situarse al lado
de su padre, que estaba intentando
colocar las maletas en la acera. Las
cogi6 sin decir una palabra,
refunfufiando, y las arrastr6 hasta la
casa. Al pisar una de las grandes
losas del suelo que servian de
camino a la casa, ésta estaba suelta
y se movio, causando que Amanda
tropezara y casi se cayera con las



maletas. El tropiezo hizo que el
agarre de la maleta se enganchara
con una de sus pulseras, y se
rompiera, haciendo caer decenas de
pequeiias bolitas de colores por el
suelo.

—iAhh, se me ha roto la pulsera
por culpa de esta losa suelta! jTodo
en este pueblo estd mal hecho!

—Amanda, deja de quejarte, es
solo una pulsera —replico su
madre—. Tu padre ha trabajado
mucho para  conseguir  unas
merecidas vacaciones en esta



preciosa casa. ;O acaso prefieres
pasar el verano en la vieja casa del
Sr. Rochester?

—Ni1 loca... —respondid
mosqueada.

Al agacharse a recoger las
pequeiias bolas de la pulsera,
Amanda se percatdo de que la losa
suelta tenia una piedra justo debajo
de una de las esquinas. Se agacho
para retirarla y vio una pequeia
hoja amarillenta, manchada de
tierra y que estaba doblada varias
veces. La recogid y se la guardd en



el bolsillo.

—(Queé has cogido? —pregunt6
su madre, que la vio ponerse
nerviosa.

—lLas bolas mami... —
respondio Amanda ensefiando la
mano llena de las piezas de la
pulsera.

—D¢jalas por ahi dentro en la
casa, Intentaré¢ arreglarte esa
pulsera.

—FEstd  bien mama. No te
preocupes  —asintid6  Amanda
aliviada—. ;Carla te vienes a



elegir habitacion? —Ile preguntd a
su hermana.

—iSiiiiiiiii!  —gritdé  Carla—.
iMe pido la mas grande!

—iDe eso ni hablar! —rechisto
sonriendo  Amanda—. iAnda
vamos! —afiadi6 mientras dejaba

las maletas en el porche y alentaba
a su hermana.

Steven y Kate se miraron
seriamente mientras las nifas
entraban en la casa. Hace anos,
cuando eran jovenes, en cada una
de esas miradas, Kate y Steven



transmitian pasion y alegria. Hoy,
en esa mirada ya no habia amor,
solo un sentimiento de
complacencia, de conformidad y de
lejania, como la de dos extrafios
que se cruzan en la calle y que, por
un segundo, piensan que ya se
conocen, pero no es asi.



Capitulo 4
26 de diciembre de 2013. Boston

En la puerta del complejo
psiquiatrico de  Boston  se
aglutinaban mas de 150 medios
acreditados. Todos  esperaban
cualquier noticia para entrar en
antena con las breaking news. A las
15.00 de la tarde estaba prevista
una rueda de prensa por parte del
Dr. Jenkins para informar del



estado del “decapitador” y aportar
datos que ayuden a esclarecer lo
que todo el mundo quiere saber
“rquién es?”.

El Dr. Jenkins mir6 su reloj de
mufieca. Son las 09.47. El doctor se
encontraba cara a cara con el
prisionero en la sala de
aislamiento.

—Creo que tienes mucho que
contar. Las motivaciones, muchas
veces infravaloradas, son el motor
de la conducta humana. He vivido
cientos de casos en los que la



motivacion principal para asesinar
ha sido el dinero, el poder o el
interés en general. Contigo, sin
embargo, tengo la intuicién que no
ha sido asi. Podrias ser un pobre
hombre que perdid los papeles en
un momento concreto, sobrepasado
por la situacion, y actud sin pensar
las consecuencias. Si este es tu
caso, y se demuestra, podrias
continuar con tu vida en poco
tiempo —explico el Dr. Jenkins.

El prisionero bajo la mirada. ...
y comenzo a reir a carcajadas.



El Dr. Jenkins se inquietd, y mird
a su alrededor para comprobar si
seguia estando cerca de la puerta.
El protocolo de seguridad del
centro establecia medidas de
control del personal que
garantizaban que los doctores, y los
enfermeros, no fueran heridos por
ningin interno. El doctor acababa
de recordar que desde el inicio de
la conversacion habia estado
ignorando las nuevas medidas de
seguridad que ¢l mismo definid.

Estas fueron adoptadas tras la



muerte de una enfermera, afios
atras, al ir a medicar a uno de los
pacientes. El interno comenzo a
sonreir a la enfermera, a la vez que
se negaba a tomarse sus 3 pastillas
diarias de tranquilizantes. Al
acercarse, el interno le mordio el
cuello, seccionandole la caroétida.
Murié en apenas unos minutos.
Cuando llegd el personal de
seguridad a la habitacion, se
encontraron al interno vestido con
la ropa ensangrentada de la
enfermera, con la boca y las manos



cubiertas de sangre. La enfermera
se encontraba tumbada en la cama
inerte, desnuda, y con el
improvisado enfermero intentando
darle la medicaciéon. Fue un
auténtico shock en el centro.

—(No piensas hablar? —insistio
el director mientras caminaba hacia
atras direccion a la puerta.

—ILa policia no ha conseguido
sacarle ni una palabra, sefior.
Interrumpi6 una voz femenina desde
la puerta de la sala.

—Pensaba que habia dejado bien



claro que me dejaran solo con él —
respondi6 el director, mientras
desviaba su mirada hacia la puerta.

Bajo el marco de la puerta se
encontraba una joven de cabello
moreno y de piel clara, delgada, de
unos treinta y tantos afios. En la
mejilla tenia algunas pecas, que
seguramente habian sido objeto de
burla durante la infancia, pero que
ahora le otorgaban una belleza
inusual.

—Creo que necesitara mi ayuda,
Dr. Jenkins —dijo la joven.



El prisionero se sentd en el suelo
acolchado de nuevo, sonrié y bajo
la mirada.

El director se relajo. Se acerco
hacia la puerta, mirando fijamente a
la joven con superioridad. Apart6 a
la joven del arco de la puerta, y sin
mas dilacion cerrd, inundando de
oscuridad el interior de la
habitacion.

—(Quién es usted? —pregunto el
director a la joven, con su habitual
aire de superioridad

—Me llamo Stella Hyden,



experta en perfiles psicologicos del
FBI —respondi6 a la vez que
sacaba su identificacion Me envia
el inspector Harbour para ayudarle
con la evaluacion psicologica.
Tengo o6rdenes de estar presente en
cada interrogatorio, y durante cada
una de las entrevistas, que tenga con
“el decapitador™.

—El inspector Harbour? Hace
aflos que no se Inmiscuye en
ninguno de mis casos.

—Como entendera, este es un
caso especial. Hay medio mundo



hablando del caso. Supongo que
querra cubrirse las espaldas y tener
un mayor control sobre el
transcurso de las investigaciones —
respondio Stella.

—Igualmente, ni siquiera cuando
tuvimos aqui a Larry el violador,
que acapard bastantes noticias en la
prensa, tuve una sola llamada de él.
Supongo que el inspector se estd
haciendo mayor y no sabe en qué
entretenerse —rechisto el director.

—Llamelo y negocielo con él.
Yo mientras tanto, tengo que hacer



mi trabajo. Necesito el dossier
descriptivo del caso y sus primeras
impresiones —aseverd Stella—
Jqué piensa sobre €17 ;Alguna idea
de su nombre o pais de
procedencia? Por sus rasgos
faciales, podria ser de cualquier
pais del mundo occidental —
anadio.

—Me parece que va usted
demasiado rdpido, agente —
respondio el director, mientras
comenzaba a andar por el largo
corredor direccion a su despacho



—. Lo tnico que le puedo contar
por ahora, es que en este primer
contacto que he tenido con €1, me ha
parecido inusualmente valiente. Su
mirada no denostaba
arrepentimiento ninguno. Lo que
mas me ha inquietado, sin ninguna
duda, ha sido esa maldita sonrisa.
Todavia no tengo muy claro si
entiende nuestro idioma, o si esta
intentando jugar con nosotros—
resumi6 el director.

—(A qué hora tiene prevista la
entrevista? Segun tengo entendido,



hay una rueda de prensa a las 15.00
p.m. ;Para contar qué? Aun no sabe
absolutamente nada sobre ¢l. —
infirtd6  Stella acompanando al
director camino a su despacho.

—Todo a su tiempo, agente
Hyden. AuUn tengo cosas que
entender de todo esto. Mi rueda de
prensa puede esperar —respondid
el director.

—(Acaso piensa cancelarla? —
inquirio Stella, con nerviosismo

—Ni mucho menos, agente. Esta
rueda de prensa la dara usted. Yo



tengo que pensar qué demonios hay
dentro de la mente de ese hijo de
puta.

Capitulo 5
25 de diciembre de 2013.
Quebec, Canada

El Parque Nacional de 1la
Maurice, en Quebec, se sitla en



zona boscosa-boreal del continente
americano, y esta repleto de pinos
10jos, blancos, grises y
alcornoques. En esta época del afo,
el frio de la noche ha congelado las
particulas de agua que se depositan
en sus ramas, otorgandoles un tono
apagado. La densidad del bosque,
con mas de mil arboles por
kilometro cuadrado, lo convierte en
un auténtico laberinto que ha
causado la  desaparicion de
numerosos grupos de excursionistas
que se aventuran a descubrir la zona



sin la experiencia necesaria. En
2008, y tras cincuenta y cuatro dias
de busqueda, fueron encontrados
los restos de una familia que
practicaba senderismo en su
profundo bosque.

A las 16.30 p.m., justo antes del
atardecer, el silencio del bosque
del Parque Nacional so6lo es
acompanado por el sonido de las
miles de ramas de los arboles al
rozarse cuando el aire las mece y
por el aleatorio graznido lejano de
las aves de la zona.



En algin lugar del bosque, y a
setecientos kilometros del centro
psiquiatrico de Boston, una silueta
encapuchada sale de una cabaia de
madera con un hacha en las manos y
se adentra entre los arboles

Minutos después, se oye un grito
desgarrador.



Capitulo 6
13 de junio de 1996. Salt Lake

Ya en el interior de la casa,
Amanda subi6 las escaleras para
elegir habitacion. La escalera de
madera blanca se encuentra en el
lado izquierdo del hall. El blanco
de las paredes solo es interrumpido
por varios cuadros de paisajes
repartidos por el recibidor. Con
cada paso de Amanda, cada



peldaiio de madera hace un crujido.
Al llegar a la planta superior,
Amanda contempld por un segundo
el largo pasillo, con las paredes
empapeladas, en el que se disponen
a cada lado las habitaciones.

Al abrir una de las puertas,
Amanda se encontrd6 con un
espacioso dormitorio con un amplio
ventanal que lo iluminaba, y cuyas
cortinas azules se mecian con la
suave brisa. El mobiliario de la
habitacion solo incluia una enorme
cama de madera blanca y un



escritorio en el que uUnicamente
habia una pequena lampara.

No habia nada en la habitacion, a
excepcion del gran ventanal, y su
luz, que a Amanda le llamara la
atencion.  Su  desdnimo  por
acompafar este afio a sus padres
durante las vacaciones, hizo que
preparara su maleta sin apenas
ropa, con la intencion de pasar la
mayor parte de las vacaciones en
casa, en su habitacion, echando de
menos la vida en la ciudad.
Mientras tiraba su vacia maleta



encima de la cama, Amanda grité:

—iYa he elegido habitacion!

Los pasos rapidos de Carla se
acercaron corriendo a la nueva
habitacion de Amanda. Se asomd
por el arco de la puerta y pregunto:

—Esta eliges, Amanda? jLa mia
es mejor!

—iPues para ti! —respondid
Amanda haciéndole burla a su
hermana.

A pesar de que Amanda siempre
estaba incordiando a Carla, y que
no compartian ningin interés en



comun por la evidente diferencia de
edad, la amaba con todas sus
fuerzas. Ella era el motivo por el
que aun disfrutaba algo de las
vacaciones con sus padres. No
sabia coémo, pero de cualquier
pequefio gesto, Carla conseguia
sacarle siempre una sonrisa.

A principios del reciente curso
en el instituto, Amanda tuvo algunas
diferencias con el profesor de
educacion fisica, quién humill6 a
Amanda delante de toda la clase
por no querer trepar a la cuerda,



algo que ella consideraba
innecesario para su educacion.
Cuando Amanda lleg6 desanimada
a casa por lo sucedido, Carla
recogidé una de las cortinas de su
salon, e intentd trepar por ella. A
mitad de camino al subir, la cortina
se descolgd e hizo a Carla caer de
culo, quién dijo— Trepar cosas no
sirve para nadal— haciendo a
Amanda reir a carcajadas. Cuando
su madre, Kate, llegd a casa y se
encontro la cortina rota, y a las dos
nifias riendo sin parar, no pudo



contenerse la risa.

Carla sali6é corriendo de nuevo
escaleras abajo, dejando de nuevo a
Amanda sola en la habitacion.
Amanda apart6 las cortinas azules y
observd las vistas de la casa.
Desde arriba, aun podia ver el taxi
que los habia traido alejandose
direccion al centro de Salt Lake.
Frente a la casa, al otro lado de la
calle, se encontraba otra casa,
mucho mas pequefia, y cuya fachada
habia sucumbido al paso del
tiempo. En cierto modo tenia el



encanto de la vieja casa de los
Rochester. Detras de la pequefia
casa, se podia observar un poco
mas lejos, el lago de Salt Lake, que
estaba rodeado de numerosos
arboles.

Amanda solt6 encima de la cama
el pequeno montoncito de bolas de
la pulsera y not6 ademas en su otro
bolsillo la nota que acababa de
encontrar.

«;Cuanto tiempo ha podido estar
esta nota ahi escondida? Por lo
desgastado del papel, podria haber



estado ahi durante afios. ;Quién la
habra dejado?» —pensé Amanda
con el papel en sus manos, mientras
lo observaba.

Al abrirla, y leer lo que contenia,
un torrente interno detuvo durante
un microsegundo su corazéon. Dejo
caer la nota al suelo y se sent6 en la
cama sin dar crédito a lo que
acababa de leer. Recogio la nota
del suelo y la releyo:

“Amanda Maslow, junio de
1996

En la nota no habia nada mas,



aparte de su nombre, la fecha y un
extrafio asterisco escrito a 1dpiz en
el reverso.

Amanda no paraba de darle
vueltas al contenido de la nota.
(Coémo era posible que su nombre
apareciera en un papel, que sabia
Dios cuanto tiempo llevaba ahi, con
la fecha exacta en la que iria por
primera vez a esa casa? ;Acaso
alguien le estaba gastando una
broma? Nada tenia sentido. Por mas
que intentaba comprender, tan
siquiera, el por qué habia tenido



que encontrar esa nota, de manera
fortuita al romperse su pulsera, no
lograba encontrar una razon.

Los pasos de Carla seguian
resonando por toda la casa mientras
la correteaba de arriba abajo.
Amanda sostuvo la nota una vez
mas, y se asomd al ventanal,
dejando la mirada perdida,
controlando su respiracion ¢
intentando relajar sus pulsaciones.
Mir6 a la lejania, y observo de
nuevo el lago. Habia varias
embarcaciones recorriéndolo.



Observo la amplia vegetacidon que
lo rodeaba. Se fijo en el contraste
de los colores de los distintos
arboles. Cerrd los ojos, y para
cuando los abrid, Carla estaba justo
a su lado, observandola 'y
sonriendo.

—(Estas bien Amanda? Mama
dice que estas enfadada porque no
querias venir este afo. Si quieres,
esta vez jugamos a lo que tu digas
—dijo Carla preocupada por su
hermana.

—No te preocupes Carla. Soélo



es el olor de este sitio, que me ha
mareado un poco. Sera por tanto
color blanco por todas partes —
respondido Amanda, tranquilizando a
su hermana pequefa —;vamos a
ver el resto de la casa juntas? —
anadio.

—iSi! —gritd Carla
entusiasmada.

Al bajar de nuevo a la planta
baja, se encontr6 a su madre en la
entrada hablando con una pareja de
vecinos que habian venido a dar la
bienvenida y desear una alegre



estancia durante el verano. La mujer
traia un pastel de arandanos y se lo
entregaba alegremente a Kate. El
hombre que la acompanaba,
moreno, de altura media, y con un
traje algo desfasado, estaba serio y
escuchaba  atentamente a la
conversacion, hasta que desvid la
mirada hacia Amanda que bajaba
las escaleras junto a su hermana.

Amanda se acercé a saludar a los
vecinos.

—Hola, es un placer conocerles,
Sr. y Sra... —saludd6 Amanda



esperando a que los vecinos dijeran
sus apellidos.

—Vaya, ti debes de ser Amanda.
iQue guapa eres! —respondio la
mujer.

—¢(No tienen apellido?

—Qu¢ chica tan graciosa.

—Adios —cortd tajante Amanda
yéndose con su hermana de nuevo,
direccidn a la cocina.

—No saben cuanto lo lamento —
se disculp6 su madre ruborizada—
no le hagan caso, estd un poco
enfadada por venir a Salt Lake este



ano. Por lo visto estd en “esa”
¢poca.

—No se preocupe, Sra. Maslow.
También hemos tenido una hija de
su edad, y entendemos lo que es.
Las hormonas pueden ser una
auténtica montaia rusa —empatizd
la mujer.

Amanda siguié escuchando desde
la cocina la conversacion de su
madre con los vecinos, mientras
observaba a Carla abrir uno tras
otro cada uno de los armarios de la



cocina, en busca de alguna
curiosidad.

—ijQue¢ asco! —gritd Carla al
sacar un tarro cubierto de moho del
fondo de uno de los armarios —
iPuaj! ;Es asqueroso! ;Qué tendra
dentro? —afiadio.

—iDeja eso! jQué asco por
favor! jNi se te ocurra abrirlo! —
rechisto Amanda.

—Ups... —dijo Carla mientras
levantaba la tapa. Un nauseabundo
olor salid6 del interior del tarro,
haciendo a Carla taparse la nariz



répidamente y que, sin darse cuenta,
golpea el tarro y cae al suelo desde
la encimera de la cocina,
rompiéndose en mil pedazos.

—Ahhhh —gritaron Amanda y
Carla al unisono al ver el contenido
del tarro. Un gato negro en
descomposicién,  cubierto  de
cientos pequenios gusanos.



Capitulo 7
26 de diciembre de 2013. Boston

De camino a su despacho,
acompanado de la agente Stella
Hyden, el director del centro no
paraba de darle vueltas a la sonrisa
del prisionero. Segin su punto de
vista, uno de los principales
motivos por los que una persona
que habia cometido atrocidades,
como en este caso decapitar,



actuaba con normalidad era porque
no percibia la realidad al igual que
la percibe el resto de personas.
Este tipo de enfermos mentales,
perciben su realidad de manera
difusa, y no consideran sus actos
malévolos, siendo incapaces de
comprender las consecuencias de
sus actos. Otra posibilidad, ante el
comportamiento que mostraba el
prisionero, podria ser que estuviera
contento con lo que acababa de
realizar. Cualquiera de las dos
alternativas era valida, y requerian



de su experiencia en analisis
psicologico para determinar, si se
trataba de un enfermo mental, o de
un asesino despiadado.

Al aproximarse a su despacho, el
director y la agente saludaron a la
secretaria, quien se aproxima para
darles los buenos dias e informar
sobre la agenda.

—Buenos dias Dr. Jenkins y
sefiorita.... —saludo la secretaria.

—Hyden, Stella Hyden —salud6
Stella sonriente.

—Ha llamado el jefe del



departamento de policia,
preguntando  sobre cuando se
podran reunir para coordinar el
proceso. El fiscal general también
ha llamado y ha urgido a que le
llame en cuanto est¢ disponible.
También ha llamado el director del
New York Times, Dr. Jenkins,
preguntando por usted. Quieren
hacerle una entrevista en persona y
sacarla lo antes posible. Ademas,
han llegado bastantes cartas vy
varios paquetes a su nombre. Me he
adelantado y he leido la mayor



parte de las cartas. Todas son de
gente que pide que no tengamos
piedad con el prisionero. Los
paquetes, como entiendo que son
algo mas personal, se los he dejado
en el despacho.

—Muchas gracias Teresa. En
cuanto pueda, paseme una nota con
los nameros de teléfono del jefe de
policia, del fiscal y del director del
New York Times —dijo el
director, mientras entraba en su
consulta junto a la agente Hyden.

El director se acercO a su



escritorio, que estaba lleno de
paquetes y cartas, se sento, e insto a
Stella a que se sentara. Hurgd un
poco entre los papeles de su
escritorio y sacO una carpeta de
color camel, con el sello del
departamento de la policia de
Boston. En ella, escrito a rotulador
rojo se podia leer: “Caso
172/2013: Decapitador”.

—Aqui tiene el informe Stella.
Tiene dos horas para leérselo. A
las 12.00 p.m. serd la primera
entrevista del analisis psicoldgico.



Espero sinceramente, que hable. Si
no, sera un caso cerrado, lo
derivaremos a la policia y su
trabajo aqui habrda terminado.
Seguramente habra un juicio rapido
y lo condenardn a cadena perpetua.
Personalmente, espero que hable.
Me ha inquietado como nunca
ningln otro preso lo ha hecho antes.
—argumentd el director, mientras
daba el dossier del caso a la agente
Stella.

—¢Dos horas dice? Son mas de
150 paginas. Tendré que darme



prisa —respondio Stella.

—No tenemos tiempo. Tu rueda
de prensa es dentro de nada. —
anadio el director, con ganas de
incordiar, mientras ojeaba una de
las cartas que habia recibido de uno
de los montones.

Uno de los paquetes que se
encontraba en el escritorio, llamo
su atencion. Fra una caja marron,
mas grande que las demas, anudada
con un pequefio cordel. En la parte
superior estaba estampado el sello
de Quebec, Canada.



—¢Un paquete de Canada? Pues
si que ha Illamado la atencidn
internacional este caso —dijo el
director mientras cortaba el cordel
con un abrecartas.

—IlLa verdad que la puesta en
escena del prisionero ha sido Unica
—bromeo Stella.

El director levantd la tapa y, al
ver su interior, se quedd
petrificado. La agente Hyden se
incorpor6 de la silla para ver el
contenido de la caja y no pudo
contener su grito, cayendo de



espaldas en su silla. El director se
descompuso y rompid a llorar. Con
las lagrimas saltadas, se acercod de
nuevo a la caja y observo de nuevo
el interior. Una cabeza de una myjer
se encontraba dentro de una bolsa
de plastico, junto a una nota de
papel envejecido. La agente Hyden
se reincorpord, cogio la nota de
dentro de la caja y la leyo:

“Claudia Jenkins, diciembre de
2013”

—Claudia Jenkins. Tiene su

apellido, doctor. ;La conoce? —



preguntd Stella atin consternada.

El director, sin apenas fuerzas
para contenerse en pie, respondio
entre lagrimas:

—Es... mi hija.



Capitulo 8
13 de junio de 1996. Salt Lake

Amanda no podia creerse que
fuera ella quien tuviera que recoger
los pedazos de cristal del suelo y el
gato en descomposicion que Carla
habia encontrado. Su madre
siempre solia ensefar lecciones a
Carla mediante castigos que debia
soportar Amanda, lo cual a ella le
resultaba tremendamente injusto.



Carla miraba sonriente desde
fuera de la cocina cémo Amanda
recogia el gato con una bolsa entre
las manos y la anudaba. Amanda
mird de reojo a Carla con su mirada
de “te vas a enterar” que siempre le
ponia cuando sufria algin castigo
en nombre de su hermana.

Kate entr6 en la cocina, y ayudo
a Amanda a barrer los pequeiios
trozos de cristal del tarro, mientras
Amanda vaciaba en la cocina todo
un bote de ambientador olor a
lavanda que habia encontrado bajo



el fregadero.

—(Sabes Amanda? No te he
castigado por lo del gato, sino por
como has hablado a los vecinos.
So6lo intentaban ser amables. No
debes pagar con los demas el que
no quieras venir aqui. Este afio
debemos considerarlo una
celebracion. Tanto esfuerzo de tu
padre ha dado sus frutos, y a partir
de ahora podremos disfrutar de una
posicion econdémica mucho mas
desahogada. —argument6 su madre.

—Ya, mama. Si lo entiendo. So6lo



es que ti no me entiendes a mi. —
respondio tajante Amanda.

—Veamos, te propongo un trato.
Intenta  disfrutar durante esta
primera semana con nosotros aqui
y, si el domingo sigues queriendo
estar en la ciudad, podras volverte
a Nueva York y quedarte con tu tia
—dijo su madre con aire
reconciliador.

—¢Lo dices en serio?

—Si1 es lo que quieres, no puedo
tenerte aqui en tu contra. Ya eres lo
suficientemente mayor. Ahora bien,



tienes que prometerme que hasta el
domingo te esforzards en disfrutar
de estas pequenas vacaciones. ;De
acuerdo? —negocio.

—Trato  hecho mama —
respondi6 Amanda agradecida.

—Bueno, y ahora prométeme que
no le diras nada a tu padre sobre lo
del gato. Creo que no estd de
humor. Acaba de recibir una
llamada de un cliente y esta un poco
alterado.

—Est4 bien. ;Aunque a ti no te
parece extrafio que hubiera un gato



dentro de un tarro de cristal? —
preguntd Amanda.

—Podria  haberse = quedado
atrapado accidentalmente, o quién
sabe. No le demos mas vueltas —
argumentd Kate, intentando quitarle
importancia al asunto.

—Que¢ raro.

—iPor cierto! —interrumpio su
madre— me han comentado los
vecinos que el jueves por la noche
comienza la feria de Salt Lake.
(Recuerdas que nunca podiamos
venir, porque siempre veniamos de



vacaciones a final de verano?

—Vaya, una fiesta de
pueblerinos. jjYyu!! —respondio
Amanda ironica.

—NMe lo has prometido Amanda.
Intenta mostrar algo mas de
entusiasmo —asevero su madre.

—Estd  bien... perdona...—se
disculp6— jQué pasada! ;Una
fiesta de pueblerinos! jYuu!l—
volvié a anadir Amanda, en un tono
mas alegre, aunque igualmente
ironica.

—Bueno, me conformaré con eso



—respondid Kate comprensiva.

Steven Maslow, entrd en la casa.
Habia estado un buen rato hablando
por teléfono, y ni siquiera se habia
percatado de la visita de los
vecinos, ni del jaleo al romperse el
tarro de cristal.

Se acerc6 a la cocina algo
alterado y resoplo.

—(Qué demonios es esta peste a
ambientador? —protestd mientras
olfateaba enérgicamente con cara
extrafiada.



—~Olia a cafierias y las nifias han
estado jugando con el bote de
ambientador. Créeme, este olor es
mejor que el que habia antes —
respondi6 Kate encubriendo la
travesura de las mnifias y su
descubrimiento.

—Hablaré¢ con el casero. Espero
no tener que pasarme todas las
vacaciones oliendo a ambientador
en la cocina. —afadio.

Kate guifié un ojo a las nifias que
se encontraban apoyadas sobre un
mueble de la cocina, con cara de



disimulo y una sonrisa complice.

Kate siempre habia sido muy
conciliadora.  Habia intentado
educar a sus hijas en el respeto y en
la  comprension, e intentaba
disfrutar de los momentos en los
que estaba con ellas. Steven, que
pasaba mucho menos tiempo con las
nifias por su trabajo, intentaba
suponer una figura de autoridad, tal
y como ¢l habia vivido con su
padre.

Su padre nunca habia mostrado
muestra de carifio alguna hacia €l,



hecho que forj6 el caracter
inamovible que le habia llevado al
éxito en el mundo de la abogacia.
Steven entendia que aunque la
época en la que ¢l fue educado era
muy distinta a la actual, un
equilibrio entre seriedad, disciplina
y carifio, debia ser la base de su
esquema familiar. Kate, por mucho
que ¢l intentara modularlo, aportaba
todo el carinio que las hijas
requerian, asi que debia
conformarse con realizar la parte de
seriedad y disciplina de 1la



educacion, aunque cediera en
muchas ocasiones.

—Amanda, ;jpor qué no vas al
pueblo y compras algo para comer?
—preguntd su padre, a modo de
orden.

—Tengo que ser yo? ;En serio?
—replic6 Amanda.

—No rechistes, Amanda —
respondi6 su padre—. Puedes darte
un paseo con tu hermana.

—lY por qué no pedimos unas
pizzas?—argumento.

—(Eso es comida? No entiendo



esa moda que hay ahora de comer
pan aplastado con queso vy
embutidos.

—S1i1i pizza! —gritd Carla con
una sonrisa de oreja a oreja,
ensenando dos huecos que habian
dejado dos dientes que habian
preferido probar fortuna bajo una
almohada hace pocas semanas.

Steven mir6 a los ojos a Kate,
que le estaba sonriendo. Steven
sabia que esa sonrisa de Kate
denostaba que sabia que acabaria
cediendo una vez mas. Que le era



imposible resistirse a la alegria que
desprendia Carla y, sobre todo, que
su estrategia de padre duro era
imposible de mantener con sus dos
hijas.

—Bueno, /alguien se sabe el
numero de la pizzeria? —dijo
Steven sonriente.



Capitulo 9
23 de diciembre de 2013. 20:34
horas. Boston

«Todo esta preparado. Me miro
una vez mas en el espejo, y observo
con asombro mi torso descubierto.
Es increible el cambio que ha dado.
La palidez que desprendo ahora
marca aun mas mis costillas. La
poca barriga que tenia ha
desaparecido. De pesar mas 85kg a



casi 65kg en apenas cuatro meses.
La verdad que esta ultima €época, en
la que tenia que experimentar un
cambio fisico tan radical, han
surtido efecto. Mis ojeras también
se han marcado; tienen un tono
grisdceo que no hubiera conseguido
de no ser por las pastillas que me
han mantenido activo las tres
ultimas noches, mas que suficientes
para el retoque final. Hace cuatro
dias que no me afeito la barba, y al
acariciarme el menton, noto como
arafla mi mano.



No estoy nervioso. Es increible,
pero estoy mas relajado que nunca.
Me acerco un poco mas al espejo
para observar de cerca mi mirada.
Esa mirada azul que una vez estuvo
llena de vida, y en la que hoy,
después de tantos afios, parece que
no queda nada, salvo un recuerdo,
una noche, un suspiro.

Me acaricio la espalda, y noto el
relieve de las cicatrices de aquella
noche. Esa maldita noche.

Entro en la pequefia salita vy
compruebo que esta todo sobre el



pequefio sofd: cuerdas, cinta
americana, las fotos, varios sacos y
el hacha. Esa que durante tanto
tiempo he contemplado durante
horas, visionando su objetivo.

Aln me atormentan los recuerdos
de aquella noche. Todo sucedio
muy deprisa, pero recuerdo ese
sonido inquebrantable que me
partio la ilusion, que me derrocd la
vida, que me aspir6 el alma.

En aquel momento no lo dudé ni
un segundo. Tuve claro lo que tenia
que hacer. Cambiaria el mundo,



moveria el cielo, y esperaria una
eternidad para recuperar su
recuerdo, su sonrisa. Sobre todo
para recuperar la cordura, para
redimir mi culpabilidad y para
entender el sentido de todos estos
anosy.



Capitulo 10
26 de diciembre de 2013. Boston

Los gritos del director se oian
por todo el centro. Su llanto
desmedido perforaba las paredes,
recorria los pasillos y volvia en
forma de eco al despacho, donde el
director se encontraba con Stella, y
donde contemplaba, colérico, el
contenido de la caja. Stella se
mordia el pufio, en un intento por



controlar su  panico interno,
mientras rompia a llorar sin
consuelo.

El director agarrd de la mano de
Stella el pedazo de papel
amarillento que contenia el nombre
de su hija y lo releyd. No podia
creerlo. Gritd una vez mas vy,
frenético, sali6 del despacho
corriendo direccién a la zona donde
se encontraban las salas de
confinamiento.

Los enfermeros que lo veian
correr se miraban extrafiados, y lo



seguian al comprender que algo
grave debia haber pasado. Nunca
habian visto al director perder la
compostura. Nunca habia alzado la
voz por encima de su habitual tono
de mando, ni nunca habia acelerado
el paso por encima de lo
considerado correcto.

El director se aproximo a la sala
donde se encontraba el prisionero y
aporred la puerta de metal blanca
gritando:

—iHijo de puta! jHijo de puta!
—no paraba decir cubierto de



lagrimas.

Mientras golpeaba la puerta y
gritaba, hurgaba en el bolsillo de su
bata, intentando encontrar la llave
de la habitacion. Su desesperacion
al no encontrarlas se apoderd poco
a poco de ¢l, desinflando su ira,
liberando su pena y convirtiendo
sus insultos a viva voz en meros
susurros para los que no quedaban
fuerzas. El director  cayo
desplomado frente a la puerta,
totalmente despedazado por la
tristeza que se habia liberado



dentro de él.

El resto de enfermeros llegaron a
la puerta de la habitacion, donde
lloraba el director arrodillado. Se
miraron unos a otros, buscando el
sentido al 1lanto, a la carrera y a la
pena, y con el pensamiento de haber
contemplado el desmoronamiento
de una persona como nunca antes
habian presenciado.



Capitulo 11
15 de junio de 1996. Salt Lake

Era el tercer dia que Amanda y
su familia se encontraban en Salt
Lake. Amanda habia accedido, muy
a reganadientes, a acompafiar a su
padre al centro, que pretendia
visitar una vinoteca en busca de
algo con lo que regocijar a sus
nuevos clientes en su vuelta al
trabajo.



De camino al Boulevard de Saint
Louis, Amanda miraba a través de
la ventana del pequefio Ford azul
que su padre acababa de alquilar
para esos dias. Observd cada una
de las casas de madera que se
quedaban atras y se 1maginaba
quién viviria en ellas. A pesar de
haber visitado de manera recurrente
Salt Lake, nunca habia tenido la
oportunidad de conocer a nadie del
pueblo, salvo al viejo Sr
Rochester, y a los wvecinos de
aquella zona donde solia quedarse.



En su interior, y aun sin poder
creérselo, algo le recordaba
continuamente aquella nota con su
nombre que habia encontrado al
llegar. —«Es 1imposible que esa
nota haya llegado ahi por simple
casualidad. Alguien la debe haber
dejado por algin motivo» —penso
Amanda, mientras aun notaba cémo
su corazon se aceleraba al pensarlo.

Steven observo el contador del
deposito de combustible y rechisto:
—iMaldita sea! El tipo que me
alquild el coche dijo que tenia el



depdsito lleno y en apenas diez
kilometros ya estoy en reserva.

—Pues no pienso andar —
respondié6 Amanda— volviendo en
si de su pensamiento interno.

Steven detuvo el coche en la
pequefia estacion de servicio que se
encontraba al entrar al pueblo.

Amanda se quedd dentro del
coche mientras observaba como su
padre se adentraba en la tienda de
la gasolinera. Mientras esperaba,
Amanda se meti6 la mano en el
bolsillo de los jeans que llevaba y



sacO la nota. Su papel amarillento,
algo comido por los bordes
denotaba su antigiiedad, aunque su
tinta negra, manchada por algo de
tierra, parecia bastante reciente. En
el reverso de la nota, esta vez a
lapiz, se encontraba el extrafio
asterisco.  Estaba  pulcramente
dibuyjado y se situaba perfectamente
en el centro de la nota.

—(Qué significara esto? —se
dijo en voz baja mientras la
remiraba.

Al levantar la vista de la nota, al



otro lado de la calle, le parecid ver
una silueta negra, inmévil junto a
una esquina, que parecia estar
observandola. La figura permanecid
durante  varios segundos  sin
moverse. La respiracién de Amanda
comenzo a alterarse y los latidos de
su corazObn no parecian tener un
plan alternativo. No sabia como
reaccionar.

Amanda se quedd6 quieta,
intentando controlar el panico que
estaba sintiendo y calibrando sus
pensamientos hacia qué hacer.



Amanda pestafied, e intentd
forzar la vista para intentar ver con
mayor claridad el rostro de la
figura. Por mas que se esforzaba, la
luna algo sucia del coche impedia
ver con total nitidez a esa distancia.

Sin apartar la mirada de la
silueta, Amanda agarrd la maneta
de la puerta y la abri6 lentamente.

Cuando se disponia a salir del
coche y asomar la cabeza por
encima de la puerta entreabierta,
algo la empujo hacia dentro desde
el exterior.



—Vamos jovencita. La tienda
cierra a la una y media y es la una y
diez. El chico de la gasolinera me
ha dicho que no me fie del rent-a-
car del pueblo, que son unos
timadores. ;Te lo puedes creer? —
dijo su padre, mientras cerraba la
puerta de Amanda, y se dirigia
caminando por delante del coche
hacia el lado del conductor.

Con el empujon de la puerta,
Amanda desvié la mirada de la
figura durante un microsegundo
hacia su padre. Al volver la vista a



la esquina, la silueta ya no estaba.

Lo tUnico que quedaba era la
respiracion asfixiada y el pulso
agitado de Amanda. Al entrar en el
coche, y verla asi, su padre se
preocupo:

—Te encuentras bien cielo?
(Qué ocurre?

Amanda continuaba respirando
agitada, sin saber qué decir.

—Nada papa, creo que el olor a
gasolina no me ha sentado bien.
Véamonos, por favor —mintio.






Capitulo 12

26 de diciembre de 2013.
Quebec, Canada

Al amanecer en el Parque
Nacional de 1la Maurice, Ila
temperatura rondaba los tres grados
bajo cero. Los cortos dias y largas
noches, resultado de la cercania del
solsticio, unido a la latitud en la
que se encuentra  Quebec,
fomentaban la fuerte bajada de las



temperaturas en invierno. Los 0sos
pardos que suelen deambular por el
Parque Nacional hace semanas que
han decidido hibernar hasta la
primavera.

En la cabafia de madera situada
en un pequeio claro del bosque, un
hombre se despierta, con una
abundante barba de color castafia
encanecida cubriendo gran parte de
su cara.

Se levantd de la ruidosa cama y
se cubrid la cabeza con la capucha
de la sudadera gris que llevaba



puesta. Se acercé a la zona que
hacia las veces de cocina de la
cabafia, con una encimera, y que
contaba con wuna cafetera, un
hornillo y una pequefia nevera
cubierta de suciedad. Puso a
calentar la cafetera y sacO una
navaja de uno de sus bolsillos y, de
uno de los muebles inferiores,
tanted un trozo de pan.

Al ir a cortar un trozo del
mendrugo, observo los restos de
sangre de sus manos. El impacto de
la imagen le hizo dejar caer la



navaja al suelo. Durante varios
segundos, y antes de agacharse a
por la navaja, mird al vacio, y la
imagen de lo que hizo el dia
anterior volvid a su cabeza.

Cerrd los ojos, suspird y se
agachd lentamente a recoger la
navaja. Cortd el trozo de pan y se
sirvid una taza de café.

Se acerco y encendidé una vieja
television que se encontraba sobre
una pequeia caja de madera que
hacia las veces de mueble, dejando
la taza de caf¢ en el suelo, y



mordiendo el trozo de pan mientras
se sentaba en un pequefio sofa
situado frente a la television con
cara de indiferencia.

Las noticias de primera hora de
la mafiana comentaban que aun,
pasados dos dias desde su
aparicidon, seguia sin esclarecerse
quién era “el decapitador”. El
resumen de prensa de la CBC News
Network, el canal de noticias 24
horas de Canada, situaba en
primera plana las portadas de los
principales periddicos



norteamericanos. El New York
Times, a portada completa, incluia
una imagen del momento del arresto
del decapitador, captada con un
teléfono movil por uno de los
testigos desde un balcon. La imagen
se encontraba debajo del titular:
“Bs que nadie sabe quién
demonios es?”. El New York Post,
tranquilizador, = mostraba  una
portada sin fotografias. Su titular en
negrita indicaba: “El  Doctor
Jenkins entrara en su mente”. El
Chicago  Tribune, algo mas



moderado, incluia una imagen de la
misma escena que el New York
Times, pero captada desde otro
angulo y a pie de calle. Su titular,
bajo la imagen, resumia: “El dia
que se perdi6 la cordura”.

Varios minutos después, y tras
varios sorbos a la taza de café, el
hombre se levantd, se calzd unas
botas oscuras algo magulladas,
cogid un abrigo, que estaba colgado
junto a la puerta de la cabaia, y
salio.

Con la mirada seria, observo el



hacha que se encontraba tirada en el
suelo. Una sensacién de panico se
apoderd de ¢l. Corrio. Se adentro
en el bosque y corrid sin parar,
rozandose con algunas ramas bajas
que arafiaron ligeramente  su
envejecida cara. Siguid corriendo
un rato mas, hasta que termino el
bosque, hasta que se encontro de
bruces con la belleza del lago
Houfe. Se detuvo en su orilla, y
contempld los momentos iniciales
del sol saliendo por el horizonte. El
marron de sus ojos apagados, fruto



de una vida de sufrimiento y
soledad, resplandecia con el sol
amaneciendo frente a ¢él.

Metié6 su mano derecha en el
bolsillo y, al notar algo, no pudo
contenerse las lagrimas. Al sacarla,
un pequefio pedazo de papel
amarillento se encontraba entre sus
dedos. Lo observdo con toda su
rabia, con todo su odio, y lo leyo.



Capitulo 13

23 de diciembre de 2013. 20:51
horas. Boston

«El coche que compré, hace ya
bastantes meses, un Dodge azul de
siete anos con matricula de Illinois,
y que ha estado aparcado en el
aparcamiento de un supermercado,
tres manzanas mas lejos de donde
vivo, tiene algo que me desespera.
Con cada cambio de marcha hace



un ruido estridente. Espero que no
me falle hoy. No esta noche.
Deberia haberlo conducido algo
mas, o al menos, haberle revisado
la bateria en los ultimos dias. Pero
no podia hacerlo. No podia salir.
No podian verme.

Llevo mas de una década oculto.
Como pasa el tiempo. Recuerdo los
sitios donde he estado viviendo, en
ciudades de todo el mundo,
siguiendo su rastro, siempre
escondido entre la muchedumbre de
las grandes urbes. Es impresionante



la facilidad con la que uno se
esconde en las capitales, donde no
se es nadie entre millones de
personas, donde no se es mas que
una silueta mas entre todas las que
recorren el metro o pisan las calles.

Segin avanzo por la calle
conduciendo, direccibon a mi
destino, no dejo de vislumbrar
todas esas luces de Boston que no
dejan de parpadear en Navidad. La
imagen de las luces en la noche me
recuerdan también a ella. ;Coémo lo
permiti? ;Acaso no pude hacer



nada? Son muchos afos
preguntandome lo mismo, y nunca
he encontrado la respuesta. Nunca
he dudado de mi amor, pero si de
mi mismo.

Al llegar al semaforo en rojo del
cruce de Cambridge Street vy
Charles Street, junto al puente
Longfellow, me detengo, y miro por
el retrovisor.

No puede ser. jNo puede ser!
iNo! Un coche patrulla se encuentra
justo detras mia. ;Qué hago? No me
puedo creer que se vaya a esfumar



de esta manera el plan. Comienza a
temblarme el pulso y no paro de
mirar de reojo por el retrovisor
mientras cuento los segundos para
que el semaforo se ponga verde. Mi
yo interior, mi mas profundo yo,
teme lo peor, me aparta, me empuja
y toma el control de mi. Surgen de
mi interior todos los motivos por
los que estoy aqui esta noche.
Suspiro un segundo. Una vez mas,
desaparece la tension, desaparece
el miedo.

El semaforo se pone verde vy



arranco. Sigo mi camino. Cruzo el
puente Longfellow y me dirijo a las
afueras. Al mirar una vez mas por
el retrovisor, observo a la policia
desviarse. Ya estoy solo, rodeado
de mas coches haciendo mi misma
ruta, pero con un destino totalmente
diferente».



Capitulo 14
26 de diciembre de 2013. Boston

Las luces de los coches de la
policia destellaban contra la
fachada del complejo psiquiatrico
de Boston. La suave llovizna, que
habia comenzado minutos atras,
obligd a la prensa a cubrirse bajo
los paraguas frente a la puerta
principal. No sabian qué ocurria, ni
por qué, de repente, la policia habia



tomado el centro. La mayoria de las
cadenas interrumpi® su emision
para informar que algo habia
ocurrido en el centro,
indudablemente sin saber qué,
aunque igualmente se dispusieron a
inventar teorias. Desde fuera, no se
oyeron los gritos del director ni,
ain menos, se pudo oir el llanto
sordo de una Stella atemorizada.

Rodeada de policias de la unidad
cientifica investigando el paquete, y
su contenido, Stella  seguia
ensimismada. No oia nada, no



atendia a nadie. Unicamente
visualizaba, con las manos
templando, los momentos vividos
hace apenas unos segundos.

Cuando se incorpord al cuerpo,
justo tras acabar sus estudios de
criminologia en la Universidad de
Mayland, en College Park,
participo en la definicion de varios
perfiles psicoldgicos junto a James
Harbour, el veterano psicoanalista
mas prestigioso del FBI, y que
ahora sustentaba el cargo de
Inspector, dirigiendo las



operaciones de la unidad de
Boston. Stella siempre habia
considerado su trabajo seguro. Su
maxima aproximacion al riesgo
eran las entrevistas a algln
criminal confeso, esposado,
vigilado por dos o mas agentes y, si
era posible, con rejas de por medio.
En los casos en los que participaba
en los analisis psicologicos de
criminales, como en este caso, el
poder de actuacion de los enfermos
se limitaba a alzar la voz en las
entrevistas, a escupir de lejos o,



incluso, a desnudarse frente a ella.

Stella no concebia a un enfermo
mental encerrado en una habitacion
de confinamiento, de la que no
habia salido en los ultimos dos
dias, asesinando a una joven, y
enviando el detalle por correo a su
progenitor  desde  setecientos
kilometros de distancia. Escapaba
de su logica.



Capitulo 15
15 de junio de 1996. Salt Lake

La tienda de licores a la que se
dirigian Amanda y su padre estaba
ubicada en el Boulevard de Saint
Louis, entre una queseria y una
tienda de ropa usada. La fachada de
la licoreria, pintada de color verde
claro, contrastaba con el amarillo
de la tienda vintage y el azul de la
queseria. Al llegar a la puerta,



Stevens se bajé del coche y se
dirigi6 a la entrada:

—Amanda, si quieres espérame
en la tienda de ropa. Parece que hay
cosas chulas.

—Papa, respondeme una
pregunta, (desde cuando dices
“chulas™?

—Desde que tengo una hija
adolescente.

—Pues creo que ya nadie en el
universo dice ni “chulo” ni “chula”,
ni “chulada”. Estd muy desfasado
—exclamo.



—Pues en mi época se decia —
se justifico Stevens con cara de no
entender nada.

—Bah, déjalo papa. No lo
entenderias —respondi6 Amanda.

—No, venga, explicamelo.

—Pues a ver. En resumen,
cualquier palabra que un adulto
crea que dice un adolescente, esta
desfasada.

—Vaya —exclam6 Stevens. —
Sigo sin entenderlo.

—Te dije que no lo entenderias.



—Bueno, ya me lo explicaras
mejor. Vuelvo en diez minutos. No
te despistes ;ok?

—¢(Puedo entrar contigo? —dijo
Amanda.

—(No prefieres ver la tienda de
ropa?

—Prefiero quedarme contigo

—Pues claro hija. Pero dime una
cosa, jseguro que estas bien? Desde
que hemos parado en la gasolinera
te noto algo preocupada.

—No me pasa nada, papa. Solo
que quiero pasar mas tiempo



contigo —dijo Amanda mientras
recordaba la extrafia silueta oscura
que habia visto minutos atrés.

—Esta bien, entra conmigo. Pero
no toques nada, ;de acuerdo?

—Prometido —respondid
sonriente.

El interior de la licoreria era un
angosto espacio repleto de repisas
con botellas de vino y licores.
Desde el exterior daba la sensacion
de ser un diminuto antro en el que
apenas cabian tres personas. Al



entrar, Stevens golpeo con la puerta
a una sefiora que estaba pagando en
la caja.

—Vaya, perdon. —Se disculpd.

—Nada, no se preocupe Stevens.

Stevens se quedo petrificado al
escuchar aquella ronca voz
pronunciar su nombre. <<;COmo
sabe como me llamo?» —Penso.

—Disculpe, ;nos conocemos?

Amanda aun seguia en el arco de
la puerta, y esperaba que su padre
avanzara para entrar con €l.

—Todo el mundo en este pueblo



le conoce Sr. Maslow.

—Vaya, no lo sabia.

—Esto es un pueblo pequefio y
usted viene desde hace muchos
anos. La gente ya le conoce, ;no
cree Steven?

—Bueno, visto asi. Disculpe de
nuevo mi empu;jon.

—No se preocupe —dijo la
anciana cogiendo su bolsa y
disponiéndose a salir.

Al pasar junto a Amanda, la
anciana, vestida de negro, se detuvo
un segundo, se volvio un poco hacia



ella y afiadio:

—Adi6s, Amanda.

Amanda no respondi6. No pudo.
Su corazén volvid a sentirse
igualmente sobresaltado que cuando
vio la silueta negra junto a la
gasolinera. Dio un par de pasos
hacia dentro de la tienda, asustada,
sin saludar al dependiente que la
miraba.



Capitulo 16
26 de diciembre de 2013. Boston

—Buenos dias a todos —saludo
nerviosa Stella—. ;Se me oye?

Stella dio un par de golpecitos
con ¢l dedo indice en el microfono.
Queria comprobar si retumbaban
los altavoces que tenia a su lado.
Respird hondo mientras ordenaba
los papeles que tenia sobre un
improvisado atril. La prensa la



observaba inquieta. Decenas de
camaras apuntaban directamente
hacia ella, con unas diminutas luces
rojas parpadeando, sefial de estar
emitiendo en directo. Esta situacion
era nueva para ella. Nunca antes
habia dado una rueda de prensa ante
tantos medios de comunicacion.
Una vez, justo cuando entro al
cuerpo, tuvo que realizar una
presentacion sobre los criminales
mas buscados, en la que describia
su modus operandi y detallaba
pautas para poder encontrarlos,



frente a los nuevos miembros del
departamento de seguridad nacional
del FBI. Estaba tan nerviosa que
durante la exposicion se bloqued.
Se quedo petrificada, sin saber qué
decir sobre el francotirador
anonimo que estaba atormentando el
estado de Michigan. A pesar de su
talento para indagar en la mente de
los asesinos, Stella sufria un panico
que la  paralizaba en las
presentaciones en publico. Habia
probado diversas técnicas para
vencer el miedo escénico, y ninguna



habia dado resultado.

—Buenas a todos —repitio—.
En las Ultimas horas han ocurrido
algunos hechos que han cambiado
radicalmente el rumbo del analisis
psicologico. —El mensaje
reverberd en los altavoces y la
prensa comenz6 un murmullo sobre
las declaraciones. La mano derecha
de Stella, que se encontraba sobre
el atril, comenzd a temblar
levemente, empujando los folios al
suelo. Se agachd rapidamente
ruborizada y comenzé a recogerlos.



El murmullo se hizo algo mas
fuerte. Stella se levantd y mir6 al
frente, intentando buscar un punto
lejano en el que concentrarse.

—En estos momentos, el
prisionero, cuya identidad aun no
ha sido confirmada —continud

Stella—, se encuentra en una celda
de confinamiento a la espera de las
entrevistas para evaluar su estado
mental y entender las motivaciones
que lo han llevado a realizar una de
las mayores atrocidades que se
recuerdan en el estado de



Massachusetts. Siguiendo el
procedimiento estindar para este
tipo de casos, iba a ser el director
Jenkins quién se encargaria del
analisis psicologico del prisionero,
dada su experiencia 'y su
profesionalidad. Después de lo
ocurrido esta mafana, el Dr.
Jenkins no se encuentra en
condiciones para realizar esta labor
tan intensa.

—(Queé ha ocurrido esta mafiana?
—interrumpi6 un reportero de Fox
News.



Stella no sabia como responder a
aquella pregunta. Meditd durante un
par de segundos e intervino:

—FEl director Jenkins, del que
nadie duda en su buen hacer, y que
ha colaborado tan activamente en el
esclarecimiento de importantes
casos en el pais, se encuentra
indispuesto y no se sabe cuando
podra incorporarse de nuevo a sus
tareas.

—Tiene algo que ver esa
indisposicion a que la policia y el
FBI hayan, literalmente, tomado el



centro psiquiatrico?

—No tiene nada que ver con eso
—mintio0—. El FBI y la policia han
optado esta mafana por colaborar
en las investigaciones y participar
activamente en el caso para
esclarecer lo ocurrido con la mayor
celeridad posible.

Stella lanzé una mirada a uno de
los periodistas que se encontraban
con la mano levantada, cediéndole
implicitamente el turno.

—(Como es posible que después
de dos dias, ni la policia ni el FBI



sepan quién es el decapitador?

—FEl decapitador, como ustedes
lo llaman, muestra una actitud no
colaboradora en el proceso, y por
tanto  estda  dificultando  su
identificacion. La policia, en las
doce horas siguientes a su
detencion, le tomod las huellas, pero
no se ha encontrado registro alguno
de su identidad. @ Estamos
consultando con las bases de datos
internacionales y aun no se ha
obtenido ninguna coincidencia.
Extranamente, nadie lo reconoce ni



lo ha visto nunca. Es como si no
existiese.

—(Quién se encargard a partir de
ahora del analisis psicologico y del
curso de la investigacion? —
preguntd otro periodista

—FEsta pendiente de definir pero,
de momento, ser¢ yo quien dirija el
proceso hasta...

La puerta del complejo
psiquiatrico se abri6 tras Stella. El
murmullo de la prensa aumentd su
volumen hasta casi convertirlo en el
sonido de ambiente de un bar en



hora punta. Stella se bloqued sin
saber qué decir. Fijo la mirada
hacia su punto lejano e intentd
continuar su respuesta. —ILa
persona... la persona... Veran...
quiero decir...

El murmullo crecié ain mas vy
Stella se quedo6 aturdida. No podia
pronunciar ni una palabra mas. Por
un momento, la prensa pensé que se
desmayaba. El murmullo cesé y los
periodistas observaron atentos la
mirada perdida de Stella. Una
silueta sali6 del interior del



complejo psiquiatrico, causando un
aluvion de flashes procedentes de
los periodistas. La tormenta de
luces desconcert6 a Stella ain mas.
En su mente no paraba de recordar
al francotirador de Michigan y su
ridiculo frente al departamento de
seguridad nacional del FBI. Sinti6
que alguien se le aproxim6 desde
atras, y noto la presion de una mano
sobre su hombro.

—Buenas tardes —dijo el
director Jenkins, con aire decidido.






Capitulo 17

23 de diciembre de 2013. 23:12
horas. Boston

«Llevo mas de dos horas
conduciendo hacia el fin. Hacia mi
final. Mirando atrds, no me
arrepiento de ninguna de las
decisiones hasta llegar aqui, hasta
este mismo momento. Creo que
nadie deberia arrepentirse de sus
decisiones. = Debe  aceptarlas,



vivirlas, pedir perdon cuando
proceda, pero nunca arrepentirse.
La vida se compone de momentos
futiles, insignificantes decisiones
tomadas por tu yo particular en
cada instante, de manera mas o
menos meditada, pero siempre es
uno quién las toma. Cuando eliges
entre tomarte un t€ o un café, no lo
haces de un modo puramente
consciente, lo decides y ya esta,
pero, en el fondo, tu subconsciente
te recuerda todos esos buenos
momentos que has pasado tomando



un café o un t€ con alguien especial,
todas esas buenas sensaciones que
has sentido con cada té, con cada
café, y las reordena y las lanza
contra tu mente consciente haciendo
que indudablemente elijas ese t¢,
ese café, cada vez que te lo ofrecen.
Nadie toma las decisiones por uno.
Nadie me ha obligado a hacer lo
que voy hacer, pero si se han dado
las circunstancias adecuadas para
que mi yo, mi ser, decida acabar
con todo hoy.

Han estado viviendo todo este



ttempo sin un atisbo de
preocupacion, arrepentimiento,
perdén o redencion. No lo puedo
permitir ni un segundo mas. Este es
mi destino. Cumpliré mi objetivo y
contar¢ al mundo mi historia.
Amanda se merece que el mundo
sepa lo que ocurrio. Dios, cuanto la
echo de menos. En mi mas profundo
ser, pienso que aun puede estar
viva, aunque perdi la esperanza
hace afios. Ojala pudiera mirarla
una vez mas. Ojala pudiera besarla
una vez mas. Ojala pudiera rozar su



mano una vez mas.



Capitulo 18
15 de junio de 1996. Salt Lake

Al entrar en la angosta licoreria,
azorada por la ronca y extrafia
despedida de la anciana, Amanda
no hizo otra cosa que plantearse
mas dudas sobre su presencia en
Salt Lake este afio. «;Como es
posible que esa mujer conozca mi
nombre y el de mi padre? ;Acaso
no hay cientos de familias distintas
que visitan Salt Lake todos los



anos? ;Tiene alguna conexion la
nota que encontré con la misteriosa
silueta de la gasolinera?» A pesar
de no estar completamente segura
de que la observara, ya que apenas
podia visualizar el rostro de la
silueta, Amanda estaba convencida
de que asi era, que aquella
misteriosa persona la contemplaba
y que, por algin motivo, parecia
estar esperandola en aquél punto
concreto.

Steven ojeaba varias botellas que
se encontraban en una vitrina de



cristal, donde al parecer, se
encontraban los jugos mas selectos,
y a la vez, mas caros.

—Amanda, ;Qué te parece el
Chateau Latour de 19877, creo que
no sale mal de precio del todo, y
estoy seguro que a Henry Lafite, de
Lafite&Sons Co. le encantard como
regalo un vino de su tierra.

Amanda mir6 a su padre,
mientras se debatia internamente
entre el miedo y la curiosidad.

—iYa sabes que no tengo ni idea
Papa!



—Solo quiero saber si la botella
te parece elegante.

—No entiendo mucho de vinos,

pero, /eliges un vino por su
botella?

—(Sabes? Hay estudios que
demuestran que la gran mayoria de
la poblacion es incapaz de decir si
un vino es de cartdon o es un reserva
de varios afios.

—Entonces por qué te molestas?

—La botella 1o es todo en ese
aspecto. Por muy malo que sea un
vino, si va bien presentado, si la



botella parece antigua,
inexplicablemente, al probarlo, a
todo el mundo le encanta. No me
preguntes por qué, pero lo
comprobé en accion de gracias.

—Serviste vino de carton en
accion de gracias?

—Estuve toda la tarde con tu
hermana rellenando las dos botellas
de vino rioja e intentando sellar el
tapon de corcho lo mejor que
pudimos —dijo Stevens sonriente.

Cuando no estaba con Kate,
Steven se esforzaba por congeniar



con sus hijas. Intentaba hacerlas
reir, y disfrutar el poco tiempo libre
que tenia con ellas al maximo, a
pesar de tener que cumplir con su
aspecto de padre responsable vy
disciplinado.

—Y nadie se dio cuenta?
Recuerdo que estuvisteis un buen
rato hablando de wvinos, pero la
verdad es que no prest¢ mucha
atencion.

—A tus tios les encantd. Es mas,
me dijeron que era uno de los
mejores vinos que habian probado



nunca. Creo que desde entonces no
paran de comprar vino rioja.
Incluso el afio pasado hicieron un
viaje de turismo enologico por
Espana. Ja, ;te lo puedes creer?

—Ja. Pues creo que al sefior...
(Lapiz se llamaba?, le encantard un
buen vino de brick.

—No, puedo hacer eso con €l. Es
uno de los principales clientes del
bufete. —corrigio—. De todas
formas, seguro que ese dependiente,
que desde que hemos entrado no ha
parado de mirarte, estard encantado



de ayudarnos a elegir.
—(Que? —exclamo ruborizada.



Capitulo 19

26 de diciembre de 2013.
Quebec, Canada

La camioneta circulaba a toda
velocidad por un estrecho camino
de tierra direccidn sur hacia la via
principal que rodeaba el Parque
Nacional de la Maurice. Con cada
cambio de marcha, el motor
retumbaba. La habia comprado hace
un par de afos, al comenzar su



retiro. La parte de atrds auln
contenia restos de lefia que habia
comprado al inicio del invierno en
un pueblo de la zona.

La camioneta Ford roja, medio
oxidada por la escarcha y con
medio parachoques descolgado,
tomaba cada curva al limite,
haciendo saltar al aire los guijarros
del camino. Al incorporarse a la
via principal del interior del parque
nacional, tomo6 direccion oeste,
bordeando un hermoso lago
rodeado de arboles. Su conductor



lloraba desconsolado, desposeido.
Con la mano izquierda conducia
mientras que con la derecha
syjetaba una nota amarillenta que
ojeaba cada pocos segundos

—(Qué ha hecho esta joven para
merecer morir? —repetia
murmurando continuamente con un
hilo de voz casi imperceptible.

Continué avanzando por la via
rodeada de arboles hasta llegar a
las afueras de Quebec. Entre
llantos, el conductor detuvo Ia
camioneta en una ruinosa gasolinera



que habia sido testigo de una mejor
época. Se puso la capucha de la
sudadera y entr6 en la tienda
empujando enérgicamente la puerta.

—Cuarenta dolares de gasolina
por favor —dijo el encapuchado al
joven dependiente. Su voz denotaba
tristeza, hastio, penumbra vy
sufrimiento. Era como si no hubiera
nada dentro de aquella voz ronca y
casi anciana, que hubiera sido feliz
alguna vez.

—(Quiere el periodico de hoy?
Lo regalamos con cada repostaje



mayor de treinta ddlares —
respondio el dependiente sin mucho
animo de que su propuesta fuera a
ser aceptada.

El hombre encapuchado dejé los
cuarenta dolares encima  del
mostrador y sali6 sin mediar
palabra. Ni siquiera con la cortesia
habitual del rechazo en la oferta del
dependiente. Se acerco a la cabina
telefonica que se encontraba a un
lado de la zona de surtidores,
descolgd el teléfono e introdujo
varias monedas. Al marcar, sus



lagrimas aparecieron de nuevo.
Respird hondo, cerrd los ojos y se
acerco el auricular a la oreja.

Al otro lado, una voz serena
respondié inmediatamente.

—904 de la séptima avenida.
Piso sexto E —pronunci6 la voz al
otro lado del auricular.

La figura encapuchada colgo el
auricular. Y se dirigié de nuevo a la
camioneta con la cara cubierta de
lagrimas. Mir6 atrés, a la cabina, y
se detuvo. Se quedd durante varios
segundos observandola. Se acerco



de nuevo a ella, sacd las monedas
que habia devuelto y las volvio a
introducir. Levanté el auricular y
marco un teléfono.

Tras unos segundos, el primer
tono sond. Respird hondo de nuevo.
El segundo tono. Contuvo la
respiracion,  sabia  que  se
aproximaba el momento. La persona
al otro lado descolgaria el teléfono
y ya no habria vuelta atras. El tercer
tono. «Vamos cdgelo, por favor»
pensO. Cuarto tono. «Venga por
favor». Quinto tono. Se alejo el



auricular de la oreja y se dispuso a
colgar el teléfono. Al acercarlo a la
cabina escucho de lejos:

—¢S1? (Quién es?

Réapidamente, el hombre se
acercd de nuevo el auricular a la
oreja y escucho

—(Hola? ;Hay alguien? —decia
una voz femenina.

Las lagrimas volvieron a salir de
sus ojos marrones. Contuvo la
respiracion, mientras oia la voz al
otro lado del teléfono.

—Eres tu? Por favor, si eres tu,



dime algo. Solo necesito saber que
estas bien.

Respiré profundamente, y se
dispuso a hablar, pero no pudo. El
nudo en su garganta, provocado por
tanto sufrimiento, bloqued cualquier
palabra que pretendiera atravesar
sus cuerdas vocales. Desde el otro
lado, solo pudo oirse un pequefio
llanto, seguido de  algunos
resoplidos.

—Por favor, Steven, sé que eres
ti. Vuelve a casa —implor6 Kate al
teléfono.



Reuni¢ fuerzas, tragd saliva vy
con la garganta entrecortada dijo:
—Pronto terminara todo.

Y colgd, antes de que Kate
pudiese decir nada.



Capitulo 20
26 de diciembre de 2013. Boston

Una vez terminada la rueda de
prensa, el director Jenkins y Stella
entraron de nuevo al interior del
edificio. Las hombreras de la bata
blanca del director se habian
mojado durante la rueda de prensa.
Una vez dentro, Stella se aproximé
a ¢l mientras caminaban por uno de
los pasillos principales direccion a



su despacho.

El director andaba con la mirada
al frente, sin apenas percatar la
presencia de Stella, como si el
mundo  hubiese  desaparecido
alrededor de ¢l, y del que soélo
quedaba el camino que tenia por
delante hacia su despacho.

—lLo siento mucho doctor
Jenkins. —lamento Stella.

Transcurrieron varios segundos
hasta que el director respondié a
aquella muestra de afecto.

—iQué sientes? —dijo el



director sin dirigirle la mirada a
Stella.

—Siento muchisimo lo que le ha
ocurrido a su hija. Aun no me lo
puedo creer.

—Yo también —respondié sin
pestanear.

—Veo que es usted una persona
muy fuerte.

—Tengo muchas preguntas por
resolver. Demasiadas. Necesito la
respuesta de ellas. Podria pasarme
los proximos meses en casa,
llorando desconsolado mientras tu,



o cualquier otro como ti, se
encarga de este caso. Pero hay algo
dentro de mi que me dice que ya
tendré tiempo de llorar. Que no
puedo dejar la responsabilidad de
la muerte de mi hija en manos de
cualquier otra persona. Debo
encargarme yo.

—Yo también quiero que ese
hijo de puta pague por lo que ha
hecho y acabe entre rejas el resto
de su vida. Le honra muchisimo su
actitud. Es impresionante la rapidez
con la que ha asumido lo ocurrido.



—No lo he asumido. No quiero
asumirlo. Es la desgracia mas
grande que le puede pasar a una
persona.

—Pues si no es que lo ha
asumido, parece decidido, eso sin
ninguna duda. —Stella seguia
absorta mirando al director.
Después de una tragedia de este
calibre, en apenas unas horas habia
recuperado la compostura. Tal vez
se trataba de un escudo mental, de
una  prisidon  imaginaria  que
mantendrian cautivos sus



sentimientos

—Decidido a saber el por que.
Por qué ha tenido que morir mi hija.

—Ni siquiera sabemos si ha sido
¢l, aunque la verdad es que no dudo
que haya sido ¢él. ;Pero como? Ha
estado aqui todo el tiempo desde
(hace cuanto? ;dos dias? —incidio
Stella.

—Sé¢é que no ha sido ¢él. Pero
tiene que haber alguien mis. No me
compete esa parte de las
investigaciones, para €so ya esta su
unidad. A mi me compete saber qué



piensa, como actlia, por qué lo hace
y, llegado el caso, si estd
suficientemente cuerdo para pasar
toda la vida en la carcel.



Capitulo 21
26 de diciembre de 2013. Boston

El director pidi6o a uno de los
celadores que prepararan al
prisionero en una de las salas de
evaluacion psicologica. Estas salas
constaban unicamente con una silla
atornillada al suelo en el centro de
la habitacidn, una mesa sin cajones
tamafio escritorio y un par de sillas
acolchadas.



Al cabo de un rato, el celador
volvio y le informd que ya estaba
todo listo, que el prisionero se
encontraba esperandolo en la
habitacion 3E.

-—Stella, supongo que querras
acompanarme.

—Por supuesto doctor.

—No creo que consigamos
nada. No ha hablado desde que ha
llegado, pero tenemos que empezar
con el procedimiento. He recibido
una llamada del juez que lleva la
instruccion del caso y me urge a



presentar el analisis psicoldgico lo
antes posible, aunque se lo presente
fundamentado sobre mis
impresiones, y no sobre sus
palabras y pensamientos.

—(Como evaluar si  una
persona esta cuerda o no, si no
habla? —pregunt6 Stella perspicaz.

—FEl anilisis de su actitud
deberia ser el primer paso, aunque
no sabria muy bien como continuar.

—Quizd pueda convencerlo
para escribir.

—Que una persona no hable, no



significa que no pueda gritar ;jsabe?

—(En qué estda pensando
doctor?

—Supongo que sabe lo que son
los electroshocks. No  esta
demostrada su efectividad como
tratamiento de  ningin tipo de
enfermedad mental, bueno, a
excepcion de la hiperagresividad,
pero si estd demostrada su
efectividad como amenaza.

—Piensa someterlo a
electroshocks si no habla? Es ilegal
y podria perder su carrera doctor.



—Stella, estabas  conmigo
cuando recibi el paquete. Cuando
abri la caja. Parece que ya se te ha
olvidado. No s¢ si ese hijo de puta
ha sido quién ha asesinado a mi
hija. No sé tan siquiera como lo
podria haber hecho, pero lo que si
s¢ es que ese hombre, loco o no,
sabe lo que le ha ocurrido y tiene
algo que ver. Pienso someterlo a
electroshocks, hable o no. Necesito
saber que cuento contigo para esto
—argument? el director.

En el fondo algo habia



cambiado en ¢él. Su actitud en el
centro, a pesar de su evidente
autoridad y la disciplina que
impartia entre el personal, siempre
habia sido ejemplar. Cumplia con
su horario, con cada protocolo, con
cada procedimiento. Cuando se
inicié en el mundo de la psicologia,
y antes de que se lanzara su carrera
como uno de los mejores
psicologos del pais, se prometid
que cambiaria la psicologia. Era un
momento en el que se habia
modificado el estandar que definia



las enfermedades mentales y los
métodos para su diagndstico. La
modificacion de la normativa
conllevo el aumento del nimero de
personas declaradas mentalmente
enfermas y se habia abierto barra
libre en la dispensacion de
antidepresivos. Su caracter
meticuloso y preocupado permitio
que ignorara las tendencias del
momento y realizara una labor
ejemplar al frente de varios centros
psiquiatricos. Nunca se habia
saltado una norma, y ahora pensaba



arriesgar su carrera como psicologo
por un enigmatico interno, que
habia llegado de rebote al centro y
que seguramente tendria que ver
con la muerte y decapitacion de su
hija.

—Puede contar conmigo, pero
piénselo bien, su carrera como
psicologo estara sentenciada si sale
ala luz.

—Ya lo he perdido todo Stella.

El director saco de su bolsillo

la nota que aun guardaba con el
nombre de su hija. Habia



conseguido esconderla de la policia
cientifica que se encontraba en el
despacho analizando la caja
minuciosamente. Stella se fijo en la
nota y sigui6 al director por el
pasillo camino a la sala donde se
encontraba el prisionero

—Deberia entregar eso a la
policia cientifica. Podria ayudar a
esclarecer los hechos.

—ILa daré luego. Ahora quiero
que el prisionero la vea. Tengo que
conseguir que hable como sea.



Se acercaron a la sala 3E. La
puerta de hierro blanca era
exactamente igual a las otras que
habia a su alrededor. Junto a la
puerta se  encontraban  dos
enfermeros que saludaron al
director cuando se aproximaba con
Stella.

Antes de abrir, el director se
detuvo un segundo frente a la
puerta. Respir6 hondo y cerr6 los
ojos, intentando olvidar lo que
sentia. Stella se qued6 un paso por
detras de ¢l, y durante un segundo



dudé sobre si queria ver o no al
hombre que probablemente fuera el
culpable de la muerte 'y
decapitacion de dos personas. Una
de ellas desconocida, otra, la hija
del director.

El director mir6 a Stella, y
abrio, entrando sin dudarlo un
segundo mas.

El prisionero se encontraba
sentado en una silla de hierro,
maniatado a cada uno de los brazos
con unas correas. Miraba cabizbajo
la mesa que tenia justo delante y ni



siquiera se percatd de la entrada
del director con Stella.

El director se sentd e insto a la
agente a hacerlo también. Mientras
se sentaba en silencio, mantuvo su
mirada en el prisionero, sin apartar
la vista, buscando un encuentro
directo con ¢l, como tantas otras
veces habia hecho con otros
internos. El prisionero ni se inmuto.
Seguia mirando cabizbajo la mesa.

—Supongo que sabrds por qué
estoy aqui —dijo el director.

El prisionero continu6 mirando



hacia abajo sin hacer caso al
director.

—;Me oyes?

El prisionero suspiré durante un
segundo. Levantd su mirada azul y
sonri6. Mantenia una actitud
relajada. Su perfecta sonrisa de
dientes blancos impactd a Stella,
que se sorprendid al ver por
primera vez la mirada del
prisionero.

—Veo que me oyes. Veras,
necesito que hables. Si no lo haces,
pasaras el resto de tu vida en una



carcel, donde te aseguro que seras
muy famoso. El ultimo interno que
tuvimos que acabo en la carcel, se
suicido a los tres dias.

El prisionero miraba
intensamente  al  director  sin
pestafiear. Su sonrisa habia dado
paso a una tez seria.

—Verdas —interrumpid Stella
—. Hace falta que nos cuentes
como te sientes, qué te ha llevado a
asesinar a ese hombre.

El prisionero ignord a Stella.
Continuaba absorto mirando



fijamente al director.

—(No piensas hablar? —
anadio el director con aire
amenazador—. Este centro es uno
de los pocos centros del pais que
sigue contando con un equipo para
la practica del electrochoque. Hace
algo mas de tres afios que no lo
usamos, y creo que no viene mal
revisar si el equipo sigue
funcionando correctamente.

El prisionero sonrio al director,
en una especie de mirada complice
y para sorpresa de la agente Hyden



y del doctor, dijo:

—Siento que su hija haya tenido
que morir, Dr. Jenkins.

[La mirada amenazante del
director cambi6 en un instante a una
expresion de miedo. La agente
Hyden recuperd la sensacion de
terror que habia sentido hace
apenas unas horas. La voz del
prisionero  era  algo  ronca,
acompafnada de una vibracidén que
recorria la sala. Era la primera vez
que hablaba desde su detencién y al
director le sorprendio las primeras



palabras que dijo. Tras varios
segundos en los que el director
mantuvo un debate  interno,
pregunto:

—(Como lo sabes?

El prisionero cambié su
expresion, denotando su pesar hacia
el director. Durante unos momentos,
el prisionero continu6 mirando al
director, haciendo caso omiso a su
pregunta. Lo miraba con una
expresion de entendimiento, pero a
la vez desafiante.

—(Cbomo sabes que ha muerto



mi hija? —repitio.

—Hay pocos motivos por los
que un hombre como usted se
derrumba de esa manera ante una
puerta de hierro—. Las palabras
del prisionero impactaron al
director. En cierto modo, para el
director no cabia duda de que el
prisionero era inteligente. Stella
contemplaba la conversacion sin
entrometerse. Sentia que sobraba en
aquella sala. Estaba a punto de
librarse una batalla de egos y no
queria formar parte de ella.



—Dime que no tienes nada que
ver con la muerte de mi hija.

—Siento mucho la muerte de
Claudia.

El nombre de Claudia reverberd
en la habitacion. El director se
levanto de la silla, solto su libreta y
se acerco agachandose hasta estar a
apenas cincuenta centimetros del
prisionero. Lo miraba fijamente a
los ojos azules mientras el
prisionero mantenia su cabeza alta.
No habia ningin signo de
arrepentimiento en ¢l. Sélo una



actitud de indiferencia frente a la
actitud amenazadora del director.

—(COmo sabes su nombre? —
exclamod sorprendido.

—1Lo siento mucho.

—Dime por qué ha tenido que
morir Claudia —gritdé el director
perdiendo los nervios. Desde que
se derrumbd junto a la puerta, habia
permanecido callado, llorando en
una de las salas que habia
reservadas para el personal,
mientras el FBI y la policia
registraban y estudiaban



minuciosamente el despacho y el
resto de paquetes que habia
recibido. Habian estado analizando
durante varias horas la caja en
busca de huellas y restos de ADN.
No habian encontrado
absolutamente nada. El paquete que
contenia el macabro regalo era una
caja estandar (sesenta de largo por
cincuenta ancho por cuarenta de
alto) que se vendia en todas las
oficinas postales de Estados Unidos
y Canada. La bolsa de plastico en la
que se encontraba la cabeza era una



bolsa de envasado al vacio con
cierre hermético que daban de
regalo en los  principales
supermercados del pais para el
almacenaje de fruta. En la bolsa no
habia ni huellas ni rastros de
cualquier otro tipo que pudieran
ayudar a esclarecer quién habia
sido. La unica pista que existia era
el sello de una oficina postal de
Quebec, pero segin el FBI servia
de poco, ya que en Quebec habia
mas de trescientas  oficinas
postales. El paquete no incluia



ningun nimero de seguimiento, por
lo que era imposible rastrear por
donde habia pasado antes de llegar
a su destino. Cuando el FBI se
acerco a la habitacion para contarle
al director los pocos avances que
habian conseguido y las escasas
pistas que tenian, el director los
ech6 a gritos tachandoles de
incompetentes. Se dijo a si mismo
que esa seria la ultima vez que
perderia los nervios, que seria él,
el encargado de esclarecer por que
habia tenido que perder a su hija, y



fue entonces cuando se dirigio al
exterior del centro psiquiatrico para
tomar el control de la rueda de
prensa.

—(;Qué prefiere? ;Saber por
qué ha muerto Claudia o saber por
qué sé su nombre?

Stella agarr6 el brazo al
director, en un intento de calmar la
tension que estaba acumulando. Se
acerco al oido y le susurrd algo.
Momentos después salieron de la
habitacion cerrando la puerta tras
de si. Una vez fuera, el director



argumento:

—No me pasa nada Stella. Ese
hombre estd jugando conmigo.
(Acaso tengo que tranquilizarme
cuando menciona a Claudia?

—Supongo que entendera que
no debo dejarle cometer ninguna
estupidez. Ciertamente esta jugando
con usted y quiere irritarlo. Tal vez
no sea usted la persona indicada
para hablar con él.

—Si1 piensas que voy a dejarte
al cargo del anilisis psicoldgico
esta claro que deberias estar



interna.

—No pienso que deba dejarme
a mi al cargo. Solo pienso que usted
esta afectado por la muerte de su
hija y que tal vez su evaluacion va a
estar condicionada por su estado.

—Ese demente lo habia
planeado de antemano. Sabia que
seria yo quién llevaria el caso y
sabia que si queria dejarme fuera
de juego tenia que golpearme donde
mas dafio se le hace a una persona.
En sus seres queridos. En mi caso,
en mi hija. No pienso dejar el



proceso. Claudia se merece que
haga esto por ella.

Por un momento, al director se
le saltaron las lagrimas. Stella lo
observd consternada, y no supo
como reaccionar. Se  quedo
mirandolo compasiva.

—Estoy solo. No me queda
nada —dijo el director apenado—.
Mi  mujer desaparecid hace
diecisiete afios, a los pocos meses
de nacer mi hija. No sé qué le paso,
todavia es un misterio para la
policia. Lo peor de perder a alguien



no es saber que ha muerto. Es no
saber qué¢ ha ocurrido: si sigue
viva, si le ocurrid algo, si se fue
con otro. Al menos me dejo a mi
hija. Lo mejor que me ha pasado en
la vida. Durante todos estos afios la
cri¢ yo solo, ;sabe? Se Illama
Claudia. Se llamaba —se corrigio
—. Dios, qué dificil va a ser esto.
Estaba a punto de terminar el
instituto 'y  queria  estudiar
veterinaria. No me acostumbraré
nunca a esta pérdida. Se llamaba
Claudia y ahora ya no esta.



Al director empezaron a fallarle
las piernas y tuvo que sentarse en
uno de los bancos azules que
estaban junto a la pared. Stella se
acerco y lo abrazd, rodeandolo con
sus delgados brazos. No hacia ni
medio dia que habia conocido al
director, un tipo implacable y con
una personalidad inquebrantable, y
ahora estaba hundido en la mas
absoluta oscuridad. Su reaparicion
frente a la prensa no fue mas que un
espectaculo para tranquilizar a las
masas. En aquel momento el



director sabia que habia sucumbido,
que habia perdido la batalla y que a
no ser que fuera capaz de aguantar
el primer envite de su encuentro con
el prisionero, habria perdido para
siempre.

—Dr. Jenkins, creo que sera
mejor que hoy se tome el dia libre
—anadi6 Stella—. Soélo hoy.
Déjeme a mi entrevistarme con ¢l a
solas. Tal vez salgamos de esta
conversacion en circulos en la que
¢l se disculpa y usted lo amenaza.

—No puedo hacer eso Stella —



respondi6 el director entre
lagrimas.

—Hagame caso. Vayase a casa,
relajese hoy y venga mafiana. Le
vendra bien salir de aqui.

—Tengo que hablar con él.
Quiero que me lo explique todo.

—Yo me encargaré. Si para
mafiana no he conseguido nada sera
usted quien se encargue del proceso
y no me entrometeré en sus
métodos.

El director levantd la mirada
hacia Stella. Sus ojos estaban



cargados de resignacion. En el
fondo sabia que la agente Hyden
tenia razén y que quizd lo mejor
seria volver al dia siguiente,
después de haber asimilado mejor
lo sucedido.

—Esté4 bien —dijo.

Capitulo 22
26 de diciembre de 2013. Boston

Stella acompafio6 al director a la



puerta trasera del centro
psiquiatrico para evitar el acoso de
la prensa. Se despidi6 de ¢l con la
mano a lo lejos mientras el coche
del director se alejaba en Ila
carretera.

Mientras caminaba de nuevo
hacia la habitacion 3E se prepard
mentalmente para la entrevista a
solas con el prisionero. Repasd
mentalmente la conversacion con el
director, y al aproximarse a la
puerta blanca, entr6 sin dudar.

El prisionero la observo entrar,



y la sigui6 con la mirada. Stella se
sentd en una de las dos sillas y
permanecié callada unos minutos
mientras ojeaba la carpeta que le
habia dado el director antes del
incidente de la caja. El prisionero
mantuvo el silencio, desviando la
mirada hacia el suelo y el techo, y
solo cuando Stella hablé parecid
recobrar la atencion.

—Hola de nuevo.
—Buenas tardes, agente Hyden.

Stella no recordaba cuando se
habia mencionado su nombre frente



al prisionero. ;jAcaso también sabe
mi nombre? Pensé aterrorizada.

—Veo que también sabes mi
nombre.

—Conozco a mucha gente —
bromed el prisionero con un tono
serio.

—Como te llamas?

—Vaya. La pregunta del millon.
Seguro que la prensa pagaria una
fortuna por una respuesta a esa
pregunta.

—Creo que es lo mas justo.
Sabes mi nombre y yo no s¢ el tuyo.



Si vamos a charlar, lo mas educado
seria presentarnos correctamente.

—No podria ser un maleducado
ante una sefiorita como ti—. Stella
se sorprendi®6 a si misma sobre
como estaba manejando la
situacion. El prisionero, sin ninguna
duda, era su mayor desafio desde
que comenzd como analista de

perfiles del FBI.

—Mi nombre es Jacob.

Stella asinti6 con la cabeza,
mientras la mirada azul del
prisionero penetraba en ella.



—Encantada Jacob. Yo soy
Stella Hyden. Aunque ti eso ya lo
sabes.

—Mi nombre no le servira de
mucho de cara a la investigacion,
agente.

—Ahora al menos, tengo un
nombre al que dirigirme.

—Creo que ha sido la unica
persona por ahora que ha mostrado
modales. Digame agente, ;tiene
miedo?

—Por qué 1ba a tenerlo,
Jacob? Estas maniatado y fuera de



esta habitacion hay dos enfermeros
que entraran si escuchan algo
inusual. No puede hacerme nada.

—No le preguntaba si se siente
a salvo, sino si tiene miedo. Esa
sensacion que todos hemos sentido
alguna vez. Esa sensacion de que, a
pesar de sentirte seguro, creer que
hay algo que se te escapa. Le
pregunto si cree que aun estando
aqui encerrado, puedo poner en
peligro su vida, si incluso estando
aqui maniatado, piensa que esos
dos hombres de fuera la protegeran



de verdad llegado el caso.

La argumentacion de Jacob la
dejo consternada. Stella no habia
visto nunca a ningin criminal que
controlara tanto la situacion. Que
fuera capaz de infundir miedo con
solo una mirada. Jacob observaba
las reacciones de Stella a su
discurso, la vio estremecerse, dudar
de su autoridad. Para cuando Stella
fue a hablar, Jacob continud:

—Supongo que querra saber
por qué fur detenido.

—Fue detenido porque hace dos



dias caminaba por la calle desnudo
con la cabeza de una persona a la
que habia decapitado.

—Hay dos errores en su
respuesta, agente Hyden —
respondio el prisionero a modo de
cantinela.

—:Dos errores? No veo
ninguno.

—Repase atentamente su
comentario. Lea mas arriba. Se dara
cuenta de los dos errores.

—(Acaso tiene problemas para
aceptar lo que hizo? ;No acepta sus



atrocidades? ;Es eso?

—Su argumentacion contiene
errores de novata. Vamos, abra los
ojos. Por ser la primera vez que
hablamos, la ayudaré.

—¢Novata?

—FEn primer lugar, da por
sentado que he sido yo quién ha
decapitado a Jennifer Trause, la
chica cuya cabeza portaba en el
momento de mi detencion. ;De
verdad cree que fue asi? ;Que fui
yo quien lo hizo? —Stella lo
observaba atonita mientras



continuaba su argumentario —. El
segundo error es incluso mayor. Le
he preguntado si querria saber por
qué fui detenido.

—Dime, Jacob. ;Y por que
fuiste detenido?

—Porque necesitaba
encontrarte, Stella Hyden.



Capitulo 23
14 de junio de 1996. Salt Lake

Amanda se ruborizd al oir el
comentario de su padre. Por lo
visto, el dependiente la habia
estado mirando absorto desde que
entro a la tienda, sin apenas prestar
atencion a la anciana que salia, y ni
tan siquiera a Steven, que ya estaba
ojeando las botellas de una de las
vitrinas. El muchacho vestia un



polo blanco y unos vaqueros azules.
Estaba de pie tras el pequefio
mostrador que apenas le llegaba a
la altura del muslo. Su pelo era de
color castafio y estaba algo
despeinado, pero daba la impresion
de que era intencionadamente.

Amanda volvié la mirada y lo
vio. Por un segundo, cerré la boca y
contuvo la respiraciéon de manera
casi imperceptible. Mantuvo la
mirada durante unos segundos mas.
Miraba sus ojos azules. De un azul
que nunca antes habia visto. El



chico debia de ser de su edad.
Estaba pulcramente afeitado, y la
miraba sin atender a nada mas. A
los pocos segundos, Steven
interrumpio:

—Amanda, ;vas a preguntarle si
nos puede echar una mano, por
favor?

—(Que?—repitio Amanda
volviendo en si.

—D¢jalo. No te preocupes.
Hola, veo que eres nuevo por aqui.
—dijo Steven, dirigiéndose al
muchacho—. Antes era el Sr.



McCarthy quien trabajaba aqui. ;jLe
ha pasado algo?

El muchacho parpaded6 y dirigid
su mirada a Steven. Por unos
momentos se quedo aturdido.

—(Hola? —repitid  Steven,
intentando 1lamar su atencion.

—Si, perdon. ElL... el Sr
McCarthy es mi tio. Esta
perfectamente. Es mas, creo que
mejor que nunca. He venido este
afo a ayudarlo en verano y creo que
no esta descontento del todo.

—Me alegro de que se esté



tomando unas merecidas
vacaciones. Desde que vengo a Salt
Lake se pasaba muchas horas aqui.
Es un tipo encantador, pero nunca
descansaba.

—Si, es muy trabajador. Este
verano le costd bastante aceptarme
aqui como ayudante para que ¢l
ganara algo de tiempo libre. Ahora
creo que no querra volver. Por lo
visto ha conocido a alguien.

—(No me digas? El viejo Hans
con novia. Vaya como me alegro.
Siempre charlabamos de eso



(sabes? Que si no conocia a nadie,
que si queria viajar a Francia en un
viaje enoldgico, pero que no queria
hacerlo so6lo. Y mira, ahora con
pareja.

—Ya ve usted.

—Nada, chico. Gemnial. Por
cierto —anadio Steven—, necesito
algo de consejo sobre vinos, y no s¢
si ti me podras echar una mano.

—Por supuesto que si, sefior.

—(Sabes si esta botella de
Chateau Latour de 1987 seria un
buen regalo?



—Pues por el precio que tiene,
a mas de cuatrocientos dolares la
botella, estoy seguro de que asi
sera.

—Tiene cierto aroma
afrutado? S€ que a quien le voy a
regalar el vino le encantan los vinos
afrutados con citricos.

—Ni idea, sefior.

—Bueno, y ;sabes si ha estado
envasado en barril? —inquiri6
Steven.

—Ni1 1dea, senor.

—Pero no has dicho que ibas a



ayudarme?

El chico se puso colorado ante
la vergiienza. Agachd la mirada y
respondio:

—1Lo siento, sefior, pero es que
por ahora sélo he tenido tiempo de
mirarme las descripciones de los
mas baratos. No soy muy de vinos
(sabe? Por eso de la edad.

Amanda se ri6é ante la actitud
torpe del muchacho. Habia estado
mirandolo callada mientras su
padre hablaba y mientras lo veia
expresarse con torpeza ante las



preguntas.

Stevens no pudo hacer otra cosa
sino reirse de la situacion. Lanzd
una carcajada al aire y el chico se
sint16 algo aliviado.

—Si1 quiere usted, puedo llamar
a mi tio en un segundo y
preguntarle. Seguro que estara
encantando de ayudarle.

—No te preocupes muchacho.
Me llevaré dos botellas igualmente
—dijo Steven sonriente, mientras le
guifiaba un 0jo a Amanda—.

—¢Se las lleva entonces?



—Si, claro.

—Pues ahora mismo se las
preparo.

El chico se agachd tras el
mostrador y levantd una pequeia
trampilla que tenia bajo sus pies.
Baj6 unas escaleras de madera, y a
los pocos segundos volvié con un
par de cajas de madera con forma
alargada.

—Aqui estan las dos cajas del
Chateau Latour de 1987—dijo
mientras las ponia en el mostrador.
Cerro la trampilla que daba acceso



al almacén subterraneo y recogio
las dos botellas que estaban en la
vitrina.  SacO una  pequefia
calculadora y la apoyd sobre el
cristal del mostrador.

—Pues seran  trescientos
ochenta y siete dolares por dos...
setecientos setenta y cuatro dolares.
Menos el diez por ciento de
descuento por ser amigo de mi
tio... seiscientos noventa y seis
dolares con sesenta centavos.

—Aqui tienes, muchacho.
—Aqui tiene su vuelta, tres con



cuarenta. Puede volver cuando
quiera—dijo sonriente, mientras
desviaba la mirada hacia Amanda.
En cierto modo, esas palabras
iban dirigidas a Amanda. Queria
que ella volviese a la tienda.
Queria saber como se llamaba v,
sobre todo, queria verla de nuevo.

Amanda tenia la respiracion
entrecortada y, ni siquiera cuando
Steven se despidid y se disponian a
salir de la tienda, recuperd su
aliento.

—Lo haré, no te preocupes



chico. Y por cierto, no me llames
de usted, que aun me considero algo
joven. Puedes Illamarme Steven.
Seguramente antes de irme me
pasaré€ por aqui a ver si tengo suerte
y saludo a tu tio.

—FEncantado de conocerle,
Steven. Mi nombre es Jacob.

CONTINUARA. ..






