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Sinopsis
 En el centro de Boston, a las 12
de la mañana de un 24 de
diciembre, un hombre camina
desnudo con la cabeza decapitada
de una joven. El Dr. Jenkins,
director del centro psiquiátrico de
la ciudad, y Stella Hyden, agente de
perfiles del FBI, se adentrarán en
una investigación que pondrá en
juego sus vidas, su concepción de
la cordura, y que viajará atrás 17
años hasta unos eventos fortuitos



ocurridos en el misterioso pueblo
de Salt Lake.
 "Narrada magistralmente a tres
tiempos, el autor nos sumerge a
ritmo de thriller en una historia de
amor y odio a partes iguales, en las
que se exploran los extremos del
ser humano"
 



 Introducción
 24 de diciembre de 2013. Boston
  
  
 «Son las 12 de la mañana del 24
de diciembre, falta un día para
navidad. Camino por la calle
tranquilo, con la cara desencajada y
la mirada perdida. Todo parece que
va a cámara lenta. Miro hacia
arriba y veo cuatro globos de color
blanco alzarse alejándose hacia el
sol. Mientras ando escucho gritos



de mujeres y noto cómo la gente a
lo lejos no para de mirarme. A
decir verdad, me parece normal que
me miren y griten, al fin y al cabo,
estoy desnudo, cubierto de sangre y
llevo una cabeza entre mis manos.
La sangre ya está casi seca, aunque
la cabeza aún sigue goteando
lentamente. Una mujer se ha
quedado paralizada en mitad de la
calle al verme. Casi suelto una
carcajada al ver cómo se le cae la
compra al suelo.
Todavía no me puedo creer lo que



hice anoche, aunque en el fondo,
tengo una sensación de tranquilidad
y paz interior, que jamás había
tenido. Es extraño, pero es la
verdad.
Miro de nuevo a la mujer, y sigue
quieta, inmóvil. Le dedico una
sonrisa de oreja a oreja y veo cómo
empieza a temblar. Dios, qué bueno
soy.
 
Recuerdo con nostalgia los tres
meses que me he pasado ensayando
la mirada perdida delante del



espejo. Día sí, día también, cuatro
horas diarias de ensayo. Me
satisface pensar que soy
autodidacta, pero supongo que es la
semi-falsa sensación de
autorrealización que sienten todos
los que se proclaman autodidactas.
Siempre se me ha dado fatal la
interpretación y nunca he sabido
mentir. No supe hacerlo ni tan
siquiera cuando le dije a ella, a mi
todo, hace tantos años, el motivo
por el que íbamos a aquel sitio en
mitad de la noche. Me encantaba su



sonrisa, y su mirada era una
auténtica perdición. No se le podía
mentir a esa mirada. Podría haber
estado toda una vida observándola
mientras amanecía, mientras los
rayos de sol iluminaban su pelo, y
mientras abría los ojos y me sonreía
al despertar.
 En mi silencio interno, empiezo a
escuchar de fondo las sirenas de la
policía y poco a poco empiezo a
escuchar todo lo demás. El caos de
la gente, bebés llorando, pasos a
toda velocidad.



 Me quedo inmóvil, suelto la
cabeza de J.T. y sonrío a los
policías mientras se acercan
rodeándome y apuntándome con sus
armas. Me arrodillo en el suelo y,
antes de caer inconsciente por un
golpe en la cabeza, sólo tengo
tiempo de decir»
 —Falta un día para navidad.
 



Capítulo 1
 26 de diciembre de 2013. Boston
  
  
 «Creo que es el segundo

día que estoy aquí encerrado.
Al abrir los ojos no hay nada.
La luz que entra por debajo de
la puerta apenas permite que
alcance a ver mi mano a veinte
centímetros. Fuera se oyen de
vez en cuando los pasos de los
vigilantes y algún que otro



grito de fondo. Durante todo
este tiempo me imaginaba que
esto iba a ser mucho más
aterrador y, al contrario, me
siento relajado en esta
oscuridad. Tal vez sea por lo
que acabo de hacer, por lo que
ha pasado hace un par de
noches. Creo que poco a poco
todo comienza a ubicarse, y
por muchos actos, tanto
bondadosos como malévolos
que uno realice, al final, sigues
siendo tú. Puede que no el



mismo tú, pero tú al fin y al
cabo»

  
 



Capítulo 2
 26 de diciembre de 2013. Boston
  
  
 Se intensificaron los pasos y el
ajetreo fuera. «Ya vienen» —pensó
e l prisionero. Desde dentro de la
habitación se oían de fondo lo que
hablaban en el exterior.
 —¿Es en esta celda? —preguntó
una voz grave al otro lado de la
puerta.
 —Sí, director —musitó otra voz.



 —¿Cuánto lleva aquí?, ¿lo ha
visitado alguien? —preguntó de
nuevo la voz grave.
 —Desde ayer por la mañana,
director. Como usted me ordenó, no
se han permitido las visitas. Los
periodistas se impacientan y
quieren saberlo todo. Una
periodista ha intentado esta mañana
hacerse pasar por un familiar para
entrar a verlo y hablar con él. Pasó
todos los controles hasta esta
puerta, donde yo mismo la expulsé.
Ya hemos tomado medidas para que



no vuelva a pasar. Los vigilantes
del centro han sido llamados a
explicar lo ocurrido y ahora mismo
les están tomando declaración —
respondió la segunda voz.
 —Despidan a las personas que la
dejaron pasar. Además, quiero una
lista con sus nombres. Me
encargaré personalmente de que no
vuelvan a trabajar en un centro
psiquiátrico de por vida —
respondió tajante la voz grave con
tono de mando. —Por su parte,
muchas gracias. Ha hecho un buen



trabajo. Se puede retirar —añadió.
 —Gracias señor, a su servicio
—respondió la segunda voz.
Seguidamente, se oyeron unos pasos
alejándose de la puerta.
 Desde la oscuridad del interior,
se percibía la única luz del umbral
inferior de la puerta, donde ahora,
se podían ver dos sombras que
interrumpían la línea de luz.
 «Aquí viene», pensó el
prisionero. En ese momento, el
ambiente se quedó en silencio,
como si el vacío se hubiese



apoderado de la habitación y
hubiese absorbido el sonido.
 De repente, la oscuridad absoluta
de interior se resquebrajó con una
luz cegadora. El prisionero se
encontraba en el suelo, acurrucado,
y miraba sonriendo escuetamente al
director. Vestía el uniforme blanco
del centro psiquiátrico. El
prisionero tenía la piel pálida y
unas amplias ojeras profundas. Su
cabello era moreno oscuro, y
aunque su aspecto actual parecía
demacrado, la mirada con sus ojos



azules sorprendía por su belleza.
Sus iris se habían contraído tanto
con el cambio de luz que sólo se
apreciaba el azul intenso de sus
ojos. El prisionero se sujetaba las
rodillas con los brazos en una
esquina de la celda. La habitación
acolchada del centro estaba ideada
para los pacientes y enfermos
mentales más peligrosos o con
tendencia a autolesionarse y,
aunque de momento, el prisionero
no había mostrado indicios de
autolesión, el director optó por



proteger al paciente más mediático
de su carrera como psicólogo.
 Nada más saber que su centro
sería el destino temporal del
“decapitador”, como lo habían
apodado en la prensa, reunió a todo
el personal del centro en la cantina
y explicó durante una charla de
media hora la importancia que tenía
para todo el complejo psiquiátrico
el tratamiento, los cuidados y las
precauciones que se debían tener
con el nuevo inquilino temporal.
 —Recordad todos: tendremos a



la prensa en la puerta del centro
todos los días mientras dure la
evaluación psicológica. Intentarán
entrar por todos los medios
posibles. Conseguir una entrevista
con alguno de vosotros o con el
mismísimo “decapitador”. Os
intentarán comprar, con dinero,
viajes, o cualquier cosa. Sólo os
dejo una advertencia: un viaje o el
dinero que os ofrezcan sólo os
durará varios días, semanas, o
incluso varios meses. A cambio,
buscaréis trabajo de por vida. Si



alguno de vosotros comenta algo en
la prensa de lo que ocurre dentro
del centro, o del estado del nuevo
inquilino, yo me encargaré de que
no encontréis trabajo en ningún otro
centro psiquiátrico —resumió el
director al final de la charla. El
director sabía perfectamente
manejar las sutilezas del lenguaje y
los miedos de las personas, y
aprovechaba su situación de poder
en el centro para manejar a su
antojo al personal.
  



 El director se quedó mirando
fijamente al prisionero a los ojos.
E l prisionero seguía dedicándole
una sonrisa al director, y lo miraba
sin parpadear. Durante un segundo,
e l prisionero sonrió más, y su
perfecta sonrisa de dientes blancos
sorprendió al director. En cierto
modo, y a pesar de su aspecto
pálido, el prisionero era atractivo.
Al director le recordaba a Tom, un
antiguo compañero de facultad con
quién solía estudiar. Ambos,
durante los años de estudio en la



Facultad de Psicología,
compartieron apuntes, fiestas y
mujeres. Al director le sorprendía
la facilidad con la que Tom
conseguía citas con chicas en la
universidad. Con una sonrisa, una
mirada, y su manera de ser
descarada, Tom flirteaba con chicas
que acababa de conocer y a los
pocos minutos volvía con un post-it
con un nombre y un número de
teléfono.
 El prisionero tenía los bordes de
las uñas sucias, con restos de tierra,



y los nudillos magullados.
Presentaba algún que otro rasguño
en los brazos y en la cara. El
director lo miró fijamente de nuevo
a los ojos. «¿Qué clase de persona
decapita a otra, y camina
tranquilamente por la calle?» —
pensó el director. La mirada del
prisionero le desconcertaba en
cierto modo.
 —Está bien, levántate —dijo el
director.
 E l prisionero se incorporó
lentamente sin apartar la mirada.



 —Tengo tu expediente aquí —
dijo—. Son más de 150 folios. El
centro de investigación de la
policía ha elaborado un dossier
descriptivo de las 12 horas
posteriores a tu detención. Se ha
interrogado a más de 30 personas
de la zona en la que te vieron
deambular desnudo a las 12 de la
mañana del 24 de diciembre —
añadió—. La primera llamada a la
policía fue a las 12:01 pm de un
comerciante de Irving Street. A las
12.03 p.m. ya se habían recibido 17



llamadas a la policía de gente que
te había visto —dijo en tono serio
—. En los últimos dos días, no se
habla de otra cosa que no sea tu
caso. Noticias, tertulias,
periódicos, e incluso en las redes
sociales. Llevas siendo trending
topic mundial en Twitter durante
dos días. Has causado un gran
revuelo. En todas partes, se hacen
la misma pregunta: ¿quién es el
decapitador? —resumió—. A mí,
en cambio, sólo me interesa la
única pregunta que de verdad



ofrece respuestas: ¿por qué
asesinaste y decapitaste a esa
mujer?
 E l prisionero ni se había
inmutado ante la contundencia de
las palabras del director. Corrigió
su postura, estiró su espalda, miró
fijamente al director, y sonrió.
 —Ya me han dicho que en doce
horas de interrogatorios no has
hablado absolutamente nada. Ni
siquiera para pedir agua. La policía
baraja dos hipótesis: una, que eres
mudo y que no puedes hablar. Esta



hipótesis yo la descarto
completamente. Ya habrías
respondido por escrito o realizado
algún gesto para que te diésemos
algo con lo que escribir. Y dos,
eres más listo de lo que aparentas, y
quieres jugar con todo el
departamento de policía —añadió
el director.
 El prisionero sonrió.
 —Por lo que veo, incluso
después de dos días de
confinamiento en una celda de nivel
1 tu disposición a no hablar, ni



explicarte, no se ha amedrentado.
Creo que otro par de días, esta vez
sin comida, tal vez te ayuden algo
más en la recuperación de tu habla.
 El prisionero cambió el gesto, se
puso completamente serio. Parecía
como si hubiera dejado su alegría a
un lado y la estuvieran pisoteando.
El director pensó que había
funcionado. En unas horas podría
comenzar el examen psicológico.
 —Creo que nos vamos a entender
a la perfección. Yo estoy aquí para
ayudarte y para hacer que tu



estancia en nuestro centro sea lo
más agradable posible. Si estás
dispuesto a cooperar conmigo, a
entender qué ha ocurrido, y por qué,
todo se solucionará —dijo el
director.
 Durante años de trabajo como
psicólogo en varios centros
psiquiátricos del país había
utilizado la misma frase, en el
mismo orden, con enfermos
mentales. En su primer año como
psicólogo interno de un centro en
Alabama, había tenido que tratar a



una chica con esquizofrenia que
había intentado ahogar a su bebé en
el fregadero. Los doctores pensaban
que oía voces que le decían qué
hacer. La chica comenzó su
tratamiento contra la esquizofrenia
a los 6 meses de quedarse
embarazada y, en el primer
cumpleaños de su bebé, lo sumergió
en el fregadero hasta que su marido
oyó los llantos desde el garaje y
acudió en su rescate. Después de
una semana en el centro, y tras sólo
tres sesiones, el Dr. Jenkins dedujo



que la chica había simulado su
esquizofrenia para deshacerse del
bebé. Su talento como psicólogo no
pasó desapercibido entre los jueces
y fiscales, y pronto se labró una
reputación suficiente para conseguir
que le asignaran director de un
pequeño centro psiquiátrico al sur
de Washington. Tres años después,
y tras numerosos éxitos, lo
asignaban director del complejo
psiquiátrico de Boston, el de mayor
prestigio del país.
 —¿Quieres hablar? —preguntó



el director con la esperanza de
haber conseguido infundir el miedo
a la celda de confinamiento.
 De repente, el prisionero volvió
a sonreír.
  
  
 



 Capítulo 3
 13 de junio de 1996. Salt Lake
  
  
 El pueblo de Salt Lake era el
destino de cientos de familias en
verano. En los últimos años, la
fuerte campaña de promoción del
nuevo alcalde del pueblo, junto con
la inversión en la mejora de la zona
costera del lago, había atraído a la
clase media-alta del este del país
como destino de verano. Numerosas



familias habían adquirido sus
segundas viviendas en la zona
nueva Salt Lake, una extensión de
dos kilómetros que bordeaba el
lago desde el centro del pueblo.
Salt Lake, a pesar de su nueva
imagen, no era un destino turístico
por excelencia, pero sí tenía un aire
encantador que recordaba a Nueva
Orleans en los años 50. Los
propietarios de las grandes casas
independientes de madera blanca y
amplios ventanales de la zona
nueva, las alquilaban durante los



meses de verano por semanas a las
familias que visitan la ciudad a
razón de 3.000$ semanales, más del
doble del sueldo mensual de un
reparador de moquetas o de un
carpintero. Esto había propiciado,
en los últimos años, el auge de la
construcción de casas en la zona
nueva, y la rehabilitación de más
antiguas que se encontraban cerca
del lago.
 Salt Lake se distribuía en forma
de “C” en la zona oeste del lago
Salt Lake. En el centro del pueblo



se ubicaba un pequeño campanario
con una plaza central, donde
normalmente durante el verano se
monta un pequeño mercadillo de
cosas usadas. Dos calles paralelas
comunican la plaza central con el
embarcadero y con el lago.
Rodeando la plaza se encuentra la
calle Wilfred, la nueva calle de
tiendas de la ciudad, que era un
hervidero durante el día, con
pequeñas tiendas de ropa, muebles,
objetos antiguos y algún que otro
puesto ambulante de comida.



 El embarcadero conservaba aún
su antigua estructura de madera, y
servía de punto de anclaje a varias
decenas de pequeñas
embarcaciones de recreo. Durante
la noche el largo embarcadero se
iluminaba con las antiguas farolas
que aún seguían funcionando y le
otorgaban una luz tenue bajo la que
paseaban numerosas parejas.
 La familia de Amanda ya llevaba
varios años visitando Salt lake
durante el verano. Les aportaba la
tranquilidad que les robaba el



estrés de Nueva York, donde su
padre trabajaba como abogado para
uno de los principales bufetes de la
ciudad. Este año las vacaciones de
verano habían sido en junio, antes
que los años anteriores, como
premio al reciente ascenso de su
padre a socio. Steven Maslow, se
había convertido en el abogado más
exitoso del bufete, gracias a su
racha imparable de casos ganados.
Había defendido a todo tipo de
delincuentes, desde ladrones de
joyas y de bancos, a asesinos y



políticos acusados de algún
escándalo sexual. Era un abogado
que conocía a la perfección a las
personas, y que contaba con una
facilidad asombrosa de llevar a la
gente a su terreno. En el ámbito
personal, era un padre de familia
severo, que creía en la disciplina y
en el trabajo duro. A pesar de su
severidad, adoraba a sus dos hijas:
Amanda y Carla.
 Amanda tenía 16 años, su cabello
era moreno cobrizo y sus ojos eran
de color miel, al igual que los de su



madre. Sus labios eran delgados y a
la vez carnosos y, cuando sonreía,
dejaban paso a una sonrisa blanca
que le marcaba dos hoyuelos junto a
la boca. Su hermana Carla, de 7
años, morena y con el pelo a la
altura de los hombros y ondulado,
siempre le estaba diciendo que no
sonriera tanto, que si se le
marcaban más los hoyuelos, se le
iba a ver la lengua a través de ellos.
Amanda siempre respondía igual a
su hermana:
 —¡Eso es lo que quiero! —decía



sonriendo y marcando más los
hoyuelos.
 En el taxi que habían cogido
desde la pequeña estación de tren
de Salt Lake, viajaban Amanda,
Carla, su padre Steven y Kate, su
madre.
 Kate, de cuarenta y un años, tenía
el pelo de color castaño claro, sus
ojos eran idénticos a los de sus
hijas, de un color miel vivo. Tenía
tres pecas, que para Steven
recordaban al cinturón de la
constelación de Orión. A Kate le



encantaba jugar con Carla, y
anteriormente con Amanda, pero
últimamente a Amanda parecía
interesarle más otras cosas que
jugar con su hermana o su madre.
 El taxi en el que viajaban
recorría el boulevard de Saint
Louis, un antiguo barrio francés del
pueblo, que aún conservaba varias
tiendas de vinos donde a Steven le
gustaba comprar botellas con
sabores peculiares para regalar a
jueces, fiscales y compañeros de
trabajo. Al final del boulevard se



encontraba la entrada a la zona
nueva, que bordeaba el lago, y
donde se ubicaban las nuevas casas
del pueblo.
 —¿El número 35 me dijo, señor?
—preguntó el taxista.
 —El 36 —corrigió Stevens.
 —Exacto, el 36. Quería ponerlo
a prueba —bromeó el taxista.
 —¡Risas, risas! Gritó Carla a su
padre al ver que no reía, mientras
estiraba con las manos una sonrisa
en sus labios
 —Carla, por favor, compórtate



—rechistó su padre.
 —Sólo quería que sonrieras,
papá —respondió Carla.
 —Carla cariño, ya sabes que a tu
padre no le gusta demasiado
bromear —aclaró su madre.
 —Hemos llegado —interrumpió
el taxista—, el número 36 de New
Port Avenue.
 La casa en la que solían quedarse
en Salt Lake todos los años era la
pequeña villa de los Rochester, en
la zona antigua. Una pequeña casa
de madera de una planta, en la que



la pintura poco a poco había ido
cediendo al tiempo. El Sr.
Rochester todos los años se
inventaba mil motivos por los que
no había tenido tiempo de pintarla.
Trabajo, mal tiempo en las fechas
en las que lo pensaba hacer, haber
estado fuera de la ciudad e incluso
que los cubos de pintura habían
sido extraviados por el servicio de
mensajería cuando los encargó de
un color especial a una empresa de
Nueva York. Steven Maslow sabía
perfectamente que no lo hacía



porque el Sr. Rochester era un
gandul, pero aún así, le gustaba esa
pequeña casa. Tenía un encanto
peculiar. Su pequeño porche había
sido testigo de numerosas cenas con
Kate años antes de nacer las niñas,
cuando aún él se preocupaba más
de vivir, y sobretodo sonreír, que
del trabajo, los casos y las cenas de
empresa.
 Este año, en cambio, y con
motivo del ascenso a socio del
bufete, el Sr. Maslow había
decidido alquilar durante un par de



semanas una de las nuevas casas
victorianas de la zona nueva. El nº
36 de New Port Avenue era una
casa de dos plantas, blanca y de
grandes ventanales. El tejado estaba
pintado de color azul, el mismo azul
del que se veían las cortinas a
través de las ventanas. La casa
ocupaba una amplia parcela. Desde
la acera hasta la puerta principal,
un camino de grandes losas blancas
interrumpía el verde vivo del
césped del jardín. La confianza de
la gente de Salt Lake, unido a la



escasa delincuencia de la zona,
propiciaba que prácticamente
ninguna de las casas tuviera valla.
La visión de la casa en su conjunto
sorprendía a la gente que paseaba.
Sus paredes recién pintadas por su
actual propietario, destacaban su
blanco perfecto frente al resto de
casas de las parcelas colindantes.
 —¡Guau! —gritó Carla aún
desde dentro del taxi.
 Amanda se quedó mirando la
casa callada sin bajarse del taxi. A
pesar de que este año no le apetecía



nada pasar un par de semanas en
Salt Lake, al ver la casa se
entusiasmó. Odiaba el olor de la
antigua casa de los Rochester y,
además, este año esperaba poder
disfrutar del verano en compañía de
su compañera de clase Diane, su
mejor amiga y con la que compartía
pupitre, y gustos por los chicos, en
el instituto.
 —¿12,20$ dice? —dijo Kate al
taxista mientras sacaba un billete de
veinte del monedero—. Tome,
quédese con el cambio. ¡Amanda!



Sal y ayuda a tu padre con las
maletas —gritó a Amanda que aún
no había salido del taxi.
 Lentamente Amanda se bajó del
taxi y caminó hasta situarse al lado
de su padre, que estaba intentando
colocar las maletas en la acera. Las
cogió sin decir una palabra,
refunfuñando, y las arrastró hasta la
casa. Al pisar una de las grandes
losas del suelo que servían de
camino a la casa, ésta estaba suelta
y se movió, causando que Amanda
tropezara y casi se cayera con las



maletas. El tropiezo hizo que el
agarre de la maleta se enganchara
con una de sus pulseras, y se
rompiera, haciendo caer decenas de
pequeñas bolitas de colores por el
suelo.
 —¡Ahh, se me ha roto la pulsera
por culpa de esta losa suelta! ¡Todo
en este pueblo está mal hecho!
 —Amanda, deja de quejarte, es
sólo una pulsera —replicó su
madre—. Tu padre ha trabajado
mucho para conseguir unas
merecidas vacaciones en esta



preciosa casa. ¿O acaso prefieres
pasar el verano en la vieja casa del
Sr. Rochester?
 —Ni loca… —respondió
mosqueada.
 Al agacharse a recoger las
pequeñas bolas de la pulsera,
Amanda se percató de que la losa
suelta tenía una piedra justo debajo
de una de las esquinas. Se agachó
para retirarla y vio una pequeña
hoja amarillenta, manchada de
tierra y que estaba doblada varias
veces. La recogió y se la guardó en



el bolsillo.
 —¿Qué has cogido? —preguntó
su madre, que la vio ponerse
nerviosa.
 —Las bolas mamá… —
respondió Amanda enseñando la
mano llena de las piezas de la
pulsera.
 —Déjalas por ahí dentro en la
casa, intentaré arreglarte esa
pulsera.
 —Está bien mamá. No te
preocupes —asintió Amanda
aliviada—. ¿Carla te vienes a



elegir habitación? —le preguntó a
su hermana.
 —¡Siiiiiiiiii! —gritó Carla—.
¡Me pido la más grande!
 —¡De eso ni hablar! —rechistó
sonriendo Amanda—. ¡Anda
vamos! —añadió mientras dejaba
las maletas en el porche y alentaba
a su hermana.
 Steven y Kate se miraron
seriamente mientras las niñas
entraban en la casa. Hace años,
cuando eran jóvenes, en cada una
de esas miradas, Kate y Steven



transmitían pasión y alegría. Hoy,
en esa mirada ya no había amor,
sólo un sentimiento de
complacencia, de conformidad y de
lejanía, como la de dos extraños
que se cruzan en la calle y que, por
un segundo, piensan que ya se
conocen, pero no es así.
  
  
  
 



Capítulo 4
 26 de diciembre de 2013. Boston
  
  
 En la puerta del complejo
psiquiátrico de Boston se
aglutinaban más de 150 medios
acreditados. Todos esperaban
cualquier noticia para entrar en
antena con las breaking news. A las
15.00 de la tarde estaba prevista
una rueda de prensa por parte del
Dr. Jenkins para informar del



estado del “decapitador” y aportar
datos que ayuden a esclarecer lo
que todo el mundo quiere saber
“¿quién es?”.
 El Dr. Jenkins miró su reloj de
muñeca. Son las 09.47. El doctor se
encontraba cara a cara con el
prisionero en la sala de
aislamiento.
 —Creo que tienes mucho que
contar. Las motivaciones, muchas
veces infravaloradas, son el motor
de la conducta humana. He vivido
cientos de casos en los que la



motivación principal para asesinar
ha sido el dinero, el poder o el
interés en general. Contigo, sin
embargo, tengo la intuición que no
ha sido así. Podrías ser un pobre
hombre que perdió los papeles en
un momento concreto, sobrepasado
por la situación, y actuó sin pensar
las consecuencias. Si este es tu
caso, y se demuestra, podrías
continuar con tu vida en poco
tiempo —explicó el Dr. Jenkins.
 El prisionero bajó la mirada. …
y comenzó a reír a carcajadas.



 El Dr. Jenkins se inquietó, y miró
a su alrededor para comprobar si
seguía estando cerca de la puerta.
El protocolo de seguridad del
centro establecía medidas de
control del personal que
garantizaban que los doctores, y los
enfermeros, no fueran heridos por
ningún interno. El doctor acababa
de recordar que desde el inicio de
la conversación había estado
ignorando las nuevas medidas de
seguridad que él mismo definió.
 Éstas fueron adoptadas tras la



muerte de una enfermera, años
atrás, al ir a medicar a uno de los
pacientes. El interno comenzó a
sonreír a la enfermera, a la vez que
se negaba a tomarse sus 3 pastillas
diarias de tranquilizantes. Al
acercarse, el interno le mordió el
cuello, seccionándole la carótida.
Murió en apenas unos minutos.
Cuando llegó el personal de
seguridad a la habitación, se
encontraron al interno vestido con
la ropa ensangrentada de la
enfermera, con la boca y las manos



cubiertas de sangre. La enfermera
se encontraba tumbada en la cama
inerte, desnuda, y con el
improvisado enfermero intentando
darle la medicación. Fue un
auténtico shock en el centro.
 —¿No piensas hablar? —insistió
el director mientras caminaba hacia
atrás dirección a la puerta.
 —La policía no ha conseguido
sacarle ni una palabra, señor.
Interrumpió una voz femenina desde
la puerta de la sala.
 —Pensaba que había dejado bien



claro que me dejaran solo con él —
respondió el director, mientras
desviaba su mirada hacia la puerta.
 Bajo el marco de la puerta se
encontraba una joven de cabello
moreno y de piel clara, delgada, de
unos treinta y tantos años. En la
mejilla tenía algunas pecas, que
seguramente habían sido objeto de
burla durante la infancia, pero que
ahora le otorgaban una belleza
inusual.
 —Creo que necesitará mi ayuda,
Dr. Jenkins —dijo la joven.



 El prisionero se sentó en el suelo
acolchado de nuevo, sonrió y bajó
la mirada.
 El director se relajó. Se acercó
hacia la puerta, mirando fijamente a
la joven con superioridad. Apartó a
la joven del arco de la puerta, y sin
más dilación cerró, inundando de
oscuridad el interior de la
habitación. 
 —¿Quién es usted? —preguntó el
director a la joven, con su habitual
aire de superioridad
 —Me llamo Stella Hyden,



experta en perfiles psicológicos del
FBI —respondió a la vez que
sacaba su identificación Me envía
el inspector Harbour para ayudarle
con la evaluación psicológica.
Tengo órdenes de estar presente en
cada interrogatorio, y durante cada
una de las entrevistas, que tenga con
“el decapitador”.
 —¿El inspector Harbour? Hace
años que no se inmiscuye en
ninguno de mis casos.
 —Como entenderá, este es un
caso especial. Hay medio mundo



hablando del caso. Supongo que
querrá cubrirse las espaldas y tener
un mayor control sobre el
transcurso de las investigaciones —
respondió Stella.
 —Igualmente, ni siquiera cuando
tuvimos aquí a Larry el violador,
que acaparó bastantes noticias en la
prensa, tuve una sola llamada de él.
Supongo que el inspector se está
haciendo mayor y no sabe en qué
entretenerse —rechistó el director.
 —Llámelo y negócielo con él.
Yo mientras tanto, tengo que hacer



mi trabajo. Necesito el dossier
descriptivo del caso y sus primeras
impresiones —aseveró Stella—
¿qué piensa sobre él? ¿Alguna idea
de su nombre o país de
procedencia? Por sus rasgos
faciales, podría ser de cualquier
país del mundo occidental —
añadió.
 —Me parece que va usted
demasiado rápido, agente —
respondió el director, mientras
comenzaba a andar por el largo
corredor dirección a su despacho



—. Lo único que le puedo contar
por ahora, es que en este primer
contacto que he tenido con él, me ha
parecido inusualmente valiente. Su
mirada no denostaba
arrepentimiento ninguno. Lo que
más me ha inquietado, sin ninguna
duda, ha sido esa maldita sonrisa.
Todavía no tengo muy claro si
entiende nuestro idioma, o si está
intentando jugar con nosotros—
resumió el director.
 —¿A qué hora tiene prevista la
entrevista? Según tengo entendido,



hay una rueda de prensa a las 15.00
p.m. ¿Para contar qué? Aún no sabe
absolutamente nada sobre él. —
infirió Stella acompañando al
director camino a su despacho.
 —Todo a su tiempo, agente
Hyden. Aún tengo cosas que
entender de todo esto. Mi rueda de
prensa puede esperar —respondió
el director.
 —¿Acaso piensa cancelarla? —
inquirió Stella, con nerviosismo
 —Ni mucho menos, agente. Esta
rueda de prensa la dará usted. Yo



tengo que pensar qué demonios hay
dentro de la mente de ese hijo de
puta.
  
  
  
 Capítulo 5
 25 de diciembre de 2013.

Quebec, Canadá
  
  
 El Parque Nacional de la
Maurice, en Quebec, se sitúa en



zona boscosa-boreal del continente
americano, y está repleto de pinos
rojos, blancos, grises y
alcornoques. En esta época del año,
el frío de la noche ha congelado las
partículas de agua que se depositan
en sus ramas, otorgándoles un tono
apagado. La densidad del bosque,
con más de mil árboles por
kilómetro cuadrado, lo convierte en
un auténtico laberinto que ha
causado la desaparición de
numerosos grupos de excursionistas
que se aventuran a descubrir la zona



sin la experiencia necesaria. En
2008, y tras cincuenta y cuatro días
de búsqueda, fueron encontrados
los restos de una familia que
practicaba senderismo en su
profundo bosque.
 A las 16.30 p.m., justo antes del
atardecer, el silencio del bosque
del Parque Nacional sólo es
acompañado por el sonido de las
miles de ramas de los árboles al
rozarse cuando el aire las mece y
por el aleatorio graznido lejano de
las aves de la zona.



 En algún lugar del bosque, y a
setecientos kilómetros del centro
psiquiátrico de Boston, una silueta
encapuchada sale de una cabaña de
madera con un hacha en las manos y
se adentra entre los árboles
 Minutos después, se oye un grito
desgarrador.
 



Capítulo 6
 13 de junio de 1996. Salt Lake
  
  
 Ya en el interior de la casa,
Amanda subió las escaleras para
elegir habitación. La escalera de
madera blanca se encuentra en el
lado izquierdo del hall. El blanco
de las paredes sólo es interrumpido
por varios cuadros de paisajes
repartidos por el recibidor. Con
cada paso de Amanda, cada



peldaño de madera hace un crujido.
Al llegar a la planta superior,
Amanda contempló por un segundo
el largo pasillo, con las paredes
empapeladas, en el que se disponen
a cada lado las habitaciones.
 Al abrir una de las puertas,
Amanda se encontró con un
espacioso dormitorio con un amplio
ventanal que lo iluminaba, y cuyas
cortinas azules se mecían con la
suave brisa. El mobiliario de la
habitación sólo incluía una enorme
cama de madera blanca y un



escritorio en el que únicamente
había una pequeña lámpara.
 No había nada en la habitación, a
excepción del gran ventanal, y su
luz, que a Amanda le llamara la
atención. Su desánimo por
acompañar este año a sus padres
durante las vacaciones, hizo que
preparara su maleta sin apenas
ropa, con la intención de pasar la
mayor parte de las vacaciones en
casa, en su habitación, echando de
menos la vida en la ciudad.
Mientras tiraba su vacía maleta



encima de la cama, Amanda gritó:
 —¡Ya he elegido habitación!
 Los pasos rápidos de Carla se
acercaron corriendo a la nueva
habitación de Amanda. Se asomó
por el arco de la puerta y preguntó:
 —¿Esta eliges, Amanda? ¡La mía
es mejor!
 —¡Pues para ti! —respondió
Amanda haciéndole burla a su
hermana.
 A pesar de que Amanda siempre
estaba incordiando a Carla, y que
no compartían ningún interés en



común por la evidente diferencia de
edad, la amaba con todas sus
fuerzas. Ella era el motivo por el
que aún disfrutaba algo de las
vacaciones con sus padres. No
sabía cómo, pero de cualquier
pequeño gesto, Carla conseguía
sacarle siempre una sonrisa.
 A principios del reciente curso
en el instituto, Amanda tuvo algunas
diferencias con el profesor de
educación física, quién humilló a
Amanda delante de toda la clase
por no querer trepar a la cuerda,



algo que ella consideraba
innecesario para su educación.
Cuando Amanda llegó desanimada
a casa por lo sucedido, Carla
recogió una de las cortinas de su
salón, e intentó trepar por ella. A
mitad de camino al subir, la cortina
se descolgó e hizo a Carla caer de
culo, quién dijo— Trepar cosas no
sirve para nada!— haciendo a
Amanda reír a carcajadas. Cuando
su madre, Kate, llegó a casa y se
encontró la cortina rota, y a las dos
niñas riendo sin parar, no pudo



contenerse la risa.
 Carla salió corriendo de nuevo
escaleras abajo, dejando de nuevo a
Amanda sola en la habitación.
Amanda apartó las cortinas azules y
observó las vistas de la casa.
Desde arriba, aún podía ver el taxi
que los había traído alejándose
dirección al centro de Salt Lake.
Frente a la casa, al otro lado de la
calle, se encontraba otra casa,
mucho más pequeña, y cuya fachada
había sucumbido al paso del
tiempo. En cierto modo tenía el



encanto de la vieja casa de los
Rochester. Detrás de la pequeña
casa, se podía observar un poco
más lejos, el lago de Salt Lake, que
estaba rodeado de numerosos
árboles.
 Amanda soltó encima de la cama
el pequeño montoncito de bolas de
la pulsera y notó además en su otro
bolsillo la nota que acababa de
encontrar.
 «¿Cuánto tiempo ha podido estar
esta nota ahí escondida? Por lo
desgastado del papel, podría haber



estado ahí durante años. ¿Quién la
habrá dejado?» —pensó Amanda
con el papel en sus manos, mientras
lo observaba.
 Al abrirla, y leer lo que contenía,
un torrente interno detuvo durante
un microsegundo su corazón. Dejó
caer la nota al suelo y se sentó en la
cama sin dar crédito a lo que
acababa de leer. Recogió la nota
del suelo y la releyó:
 “Amanda Maslow, junio de

1996”
 En la nota no había nada más,



aparte de su nombre, la fecha y un
extraño asterisco escrito a lápiz en
el reverso.
 Amanda no paraba de darle
vueltas al contenido de la nota.
¿Cómo era posible que su nombre
apareciera en un papel, que sabía
Dios cuánto tiempo llevaba ahí, con
la fecha exacta en la que iría por
primera vez a esa casa? ¿Acaso
alguien le estaba gastando una
broma? Nada tenía sentido. Por más
que intentaba comprender, tan
siquiera, el por qué había tenido



que encontrar esa nota, de manera
fortuita al romperse su pulsera, no
lograba encontrar una razón.
 Los pasos de Carla seguían
resonando por toda la casa mientras
la correteaba de arriba abajo.
Amanda sostuvo la nota una vez
más, y se asomó al ventanal,
dejando la mirada perdida,
controlando su respiración e
intentando relajar sus pulsaciones.
Miró a la lejanía, y observó de
nuevo el lago. Había varias
embarcaciones recorriéndolo.



Observó la amplia vegetación que
lo rodeaba. Se fijó en el contraste
de los colores de los distintos
árboles. Cerró los ojos, y para
cuando los abrió, Carla estaba justo
a su lado, observándola y
sonriendo.
 —¿Estás bien Amanda? Mamá
dice que estás enfadada porque no
querías venir este año. Si quieres,
esta vez jugamos a lo que tu digas
—dijo Carla preocupada por su
hermana.
 —No te preocupes Carla. Sólo



es el olor de este sitio, que me ha
mareado un poco. Será por tanto
color blanco por todas partes —
respondió Amanda, tranquilizando a
su hermana pequeña —¿vamos a
ver el resto de la casa juntas? —
añadió.
 —¡Sí! —gritó Carla
entusiasmada.
 Al bajar de nuevo a la planta
baja, se encontró a su madre en la
entrada hablando con una pareja de
vecinos que habían venido a dar la
bienvenida y desear una alegre



estancia durante el verano. La mujer
traía un pastel de arándanos y se lo
entregaba alegremente a Kate. El
hombre que la acompañaba,
moreno, de altura media, y con un
traje algo desfasado, estaba serio y
escuchaba atentamente a la
conversación, hasta que desvió la
mirada hacia Amanda que bajaba
las escaleras junto a su hermana.
 Amanda se acercó a saludar a los
vecinos.
 —Hola, es un placer conocerles,
Sr. y Sra… —saludó Amanda



esperando a que los vecinos dijeran
sus apellidos.
 —Vaya, tú debes de ser Amanda.
¡Qué guapa eres! —respondió la
mujer.
 —¿No tienen apellido?
 —Qué chica tan graciosa.
 —Adiós —cortó tajante Amanda
yéndose con su hermana de nuevo,
dirección a la cocina.
 —No saben cuánto lo lamento —
se disculpó su madre ruborizada—
no le hagan caso, está un poco
enfadada por venir a Salt Lake este



año. Por lo visto está en “esa”
época.
 —No se preocupe, Sra. Maslow.
También hemos tenido una hija de
su edad, y entendemos lo que es.
Las hormonas pueden ser una
auténtica montaña rusa —empatizó
la mujer.
  
 Amanda siguió escuchando desde
la cocina la conversación de su
madre con los vecinos, mientras
observaba a Carla abrir uno tras
otro cada uno de los armarios de la



cocina, en busca de alguna
curiosidad.
 —¡Qué asco! —gritó Carla al
sacar un tarro cubierto de moho del
fondo de uno de los armarios —
¡Puaj! ¡Es asqueroso! ¿Qué tendrá
dentro? —añadió.
 —¡Deja eso! ¡Qué asco por
favor! ¡Ni se te ocurra abrirlo! —
rechistó Amanda.
 —Ups… —dijo Carla mientras
levantaba la tapa. Un nauseabundo
olor salió del interior del tarro,
haciendo a Carla taparse la nariz



rápidamente y que, sin darse cuenta,
golpea el tarro y cae al suelo desde
la encimera de la cocina,
rompiéndose en mil pedazos.
 —Ahhhh —gritaron Amanda y
Carla al unísono al ver el contenido
del tarro. Un gato negro en
descomposición, cubierto de
cientos pequeños gusanos.
  
 



Capítulo 7
 26 de diciembre de 2013. Boston
  
  
 De camino a su despacho,
acompañado de la agente Stella
Hyden, el director del centro no
paraba de darle vueltas a la sonrisa
del prisionero. Según su punto de
vista, uno de los principales
motivos por los que una persona
que había cometido atrocidades,
como en este caso decapitar,



actuaba con normalidad era porque
no percibía la realidad al igual que
la percibe el resto de personas.
Este tipo de enfermos mentales,
perciben su realidad de manera
difusa, y no consideran sus actos
malévolos, siendo incapaces de
comprender las consecuencias de
sus actos. Otra posibilidad, ante el
comportamiento que mostraba el
prisionero, podría ser que estuviera
contento con lo que acababa de
realizar. Cualquiera de las dos
alternativas era válida, y requerían



de su experiencia en análisis
psicológico para determinar, si se
trataba de un enfermo mental, o de
un asesino despiadado.
 Al aproximarse a su despacho, el
director y la agente saludaron a la
secretaria, quien se aproxima para
darles los buenos días e informar
sobre la agenda.
 —Buenos días Dr. Jenkins y
señorita…. —saludó la secretaria.
 —Hyden, Stella Hyden —saludó
Stella sonriente.
 —Ha llamado el jefe del



departamento de policía,
preguntando sobre cuándo se
podrán reunir para coordinar el
proceso. El fiscal general también
ha llamado y ha urgido a que le
llame en cuanto esté disponible.
También ha llamado el director del
New York Times, Dr. Jenkins,
preguntando por usted. Quieren
hacerle una entrevista en persona y
sacarla lo antes posible. Además,
han llegado bastantes cartas y
varios paquetes a su nombre. Me he
adelantado y he leído la mayor



parte de las cartas. Todas son de
gente que pide que no tengamos
piedad con el prisionero. Los
paquetes, como entiendo que son
algo más personal, se los he dejado
en el despacho.
 —Muchas gracias Teresa. En
cuanto pueda, páseme una nota con
los números de teléfono del jefe de
policía, del fiscal y del director del
New York Times —dijo el
director, mientras entraba en su
consulta junto a la agente Hyden.
 El director se acercó a su



escritorio, que estaba lleno de
paquetes y cartas, se sentó, e instó a
Stella a que se sentara. Hurgó un
poco entre los papeles de su
escritorio y sacó una carpeta de
color cámel, con el sello del
departamento de la policía de
Boston. En ella, escrito a rotulador
rojo se podía leer: “Caso
172/2013: Decapitador”.
 —Aquí tiene el informe Stella.
Tiene dos horas para leérselo. A
las 12.00 p.m. será la primera
entrevista del análisis psicológico.



Espero sinceramente, que hable. Si
no, será un caso cerrado, lo
derivaremos a la policía y su
trabajo aquí habrá terminado.
Seguramente habrá un juicio rápido
y lo condenarán a cadena perpetua.
Personalmente, espero que hable.
Me ha inquietado como nunca
ningún otro preso lo ha hecho antes.
—argumentó el director, mientras
daba el dossier del caso a la agente
Stella.
 —¿Dos horas dice? Son más de
150 páginas. Tendré que darme



prisa —respondió Stella.
 —No tenemos tiempo. Tu rueda
de prensa es dentro de nada. —
añadió el director, con ganas de
incordiar, mientras ojeaba una de
las cartas que había recibido de uno
de los montones.
 Uno de los paquetes que se
encontraba en el escritorio, llamó
su atención. Era una caja marrón,
más grande que las demás, anudada
con un pequeño cordel. En la parte
superior estaba estampado el sello
de Quebec, Canadá.



 —¿Un paquete de Canadá? Pues
sí que ha llamado la atención
internacional este caso —dijo el
director mientras cortaba el cordel
con un abrecartas.
 —La verdad que la puesta en
escena del prisionero ha sido única
—bromeó Stella.
 El director levantó la tapa y, al
ver su interior, se quedó
petrificado. La agente Hyden se
incorporó de la silla para ver el
contenido de la caja y no pudo
contener su grito, cayendo de



espaldas en su silla. El director se
descompuso y rompió a llorar. Con
las lágrimas saltadas, se acercó de
nuevo a la caja y observó de nuevo
el interior. Una cabeza de una mujer
se encontraba dentro de una bolsa
de plástico, junto a una nota de
papel envejecido. La agente Hyden
se reincorporó, cogió la nota de
dentro de la caja y la leyó:
 “Claudia Jenkins, diciembre de

2013”
 —Claudia Jenkins. Tiene su
apellido, doctor. ¿La conoce? —



preguntó Stella aún consternada.
 El director, sin apenas fuerzas
para contenerse en pie, respondió
entre lágrimas:
 —Es… mi hija.
 



Capítulo 8
 13 de junio de 1996. Salt Lake
  
  
 Amanda no podía creerse que
fuera ella quien tuviera que recoger
los pedazos de cristal del suelo y el
gato en descomposición que Carla
había encontrado. Su madre
siempre solía enseñar lecciones a
Carla mediante castigos que debía
soportar Amanda, lo cual a ella le
resultaba tremendamente injusto.



 Carla miraba sonriente desde
fuera de la cocina cómo Amanda
recogía el gato con una bolsa entre
las manos y la anudaba. Amanda
miró de reojo a Carla con su mirada
de “te vas a enterar” que siempre le
ponía cuando sufría algún castigo
en nombre de su hermana.
 Kate entró en la cocina, y ayudó
a Amanda a barrer los pequeños
trozos de cristal del tarro, mientras
Amanda vaciaba en la cocina todo
un bote de ambientador olor a
lavanda que había encontrado bajo



el fregadero.
 —¿Sabes Amanda? No te he
castigado por lo del gato, sino por
cómo has hablado a los vecinos.
Sólo intentaban ser amables. No
debes pagar con los demás el que
no quieras venir aquí. Este año
debemos considerarlo una
celebración. Tanto esfuerzo de tu
padre ha dado sus frutos, y a partir
de ahora podremos disfrutar de una
posición económica mucho más
desahogada. —argumentó su madre.
 —Ya, mamá. Si lo entiendo. Sólo



es que tú no me entiendes a mí. —
respondió tajante Amanda.
 —Veamos, te propongo un trato.
Intenta disfrutar durante esta
primera semana con nosotros aquí
y, si el domingo sigues queriendo
estar en la ciudad, podrás volverte
a Nueva York y quedarte con tu tía
—dijo su madre con aire
reconciliador.
 —¿Lo dices en serio?
 —Si es lo que quieres, no puedo
tenerte aquí en tu contra. Ya eres lo
suficientemente mayor. Ahora bien,



tienes que prometerme que hasta el
domingo te esforzarás en disfrutar
de estas pequeñas vacaciones. ¿De
acuerdo? —negoció.
 —Trato hecho mamá —
respondió Amanda agradecida.
 —Bueno, y ahora prométeme que
no le dirás nada a tu padre sobre lo
del gato. Creo que no está de
humor. Acaba de recibir una
llamada de un cliente y está un poco
alterado.
 —Está bien. ¿Aunque a ti no te
parece extraño que hubiera un gato



dentro de un tarro de cristal? —
preguntó Amanda.
 —Podría haberse quedado
atrapado accidentalmente, o quién
sabe. No le demos más vueltas —
argumentó Kate, intentando quitarle
importancia al asunto.
 —Qué raro.
 —¡Por cierto! —interrumpió su
madre— me han comentado los
vecinos que el jueves por la noche
comienza la feria de Salt Lake.
¿Recuerdas que nunca podíamos
venir, porque siempre veníamos de



vacaciones a final de verano?
 —Vaya, una fiesta de
pueblerinos. ¡¡Yuju!! —respondió
Amanda irónica.
 —Me lo has prometido Amanda.
Intenta mostrar algo más de
entusiasmo —aseveró su madre.
 —Está bien… perdona…—se
disculpó— ¡Qué pasada! ¡Una
fiesta de pueblerinos! ¡Yuju!—
volvió a añadir Amanda, en un tono
más alegre, aunque igualmente
irónica.
 —Bueno, me conformaré con eso



—respondió Kate comprensiva.
  
 Steven Maslow, entró en la casa.
Había estado un buen rato hablando
por teléfono, y ni siquiera se había
percatado de la visita de los
vecinos, ni del jaleo al romperse el
tarro de cristal.
 Se acercó a la cocina algo
alterado y resopló.
 —¿Qué demonios es esta peste a
ambientador? —protestó mientras
olfateaba enérgicamente con cara
extrañada.



 —Olía a cañerías y las niñas han
estado jugando con el bote de
ambientador. Créeme, este olor es
mejor que el que había antes —
respondió Kate encubriendo la
travesura de las niñas y su
descubrimiento.
 —Hablaré con el casero. Espero
no tener que pasarme todas las
vacaciones oliendo a ambientador
en la cocina. —añadió.
 Kate guiñó un ojo a las niñas que
se encontraban apoyadas sobre un
mueble de la cocina, con cara de



disimulo y una sonrisa cómplice.
 Kate siempre había sido muy
conciliadora. Había intentado
educar a sus hijas en el respeto y en
la comprensión, e intentaba
disfrutar de los momentos en los
que estaba con ellas. Steven, que
pasaba mucho menos tiempo con las
niñas por su trabajo, intentaba
suponer una figura de autoridad, tal
y como él había vivido con su
padre. 
 Su padre nunca había mostrado
muestra de cariño alguna hacia él,



hecho que forjó el carácter
inamovible que le había llevado al
éxito en el mundo de la abogacía.
Steven entendía que aunque la
época en la que él fue educado era
muy distinta a la actual, un
equilibrio entre seriedad, disciplina
y cariño, debía ser la base de su
esquema familiar. Kate, por mucho
que él intentara modularlo, aportaba
todo el cariño que las hijas
requerían, así que debía
conformarse con realizar la parte de
seriedad y disciplina de la



educación, aunque cediera en
muchas ocasiones.
 —Amanda, ¿por qué no vas al
pueblo y compras algo para comer?
—preguntó su padre, a modo de
orden.
 —¿Tengo que ser yo? ¿En serio?
—replicó Amanda.
 —No rechistes, Amanda —
respondió su padre—. Puedes darte
un paseo con tu hermana.
 —¿Y por qué no pedimos unas
pizzas?—argumentó.
 —¿Eso es comida? No entiendo



esa moda que hay ahora de comer
pan aplastado con queso y
embutidos.
 —¡Siiii pizza! —gritó Carla con
una sonrisa de oreja a oreja,
enseñando dos huecos que habían
dejado dos dientes que habían
preferido probar fortuna bajo una
almohada hace pocas semanas.
 Steven miró a los ojos a Kate,
que le estaba sonriendo. Steven
sabía que esa sonrisa de Kate
denostaba que sabía que acabaría
cediendo una vez más. Que le era



imposible resistirse a la alegría que
desprendía Carla y, sobre todo, que
su estrategia de padre duro era
imposible de mantener con sus dos
hijas.
 —Bueno, ¿alguien se sabe el
número de la pizzería? —dijo
Steven sonriente.
  
 



Capítulo 9
 23 de diciembre de 2013. 20:34

horas. Boston
  
  
 «Todo está preparado. Me miro
una vez más en el espejo, y observo
con asombro mi torso descubierto.
Es increíble el cambio que ha dado.
La palidez que desprendo ahora
marca aún más mis costillas. La
poca barriga que tenía ha
desaparecido. De pesar más 85kg a



casi 65kg en apenas cuatro meses.
La verdad que esta última época, en
la que tenía que experimentar un
cambio físico tan radical, han
surtido efecto. Mis ojeras también
se han marcado; tienen un tono
grisáceo que no hubiera conseguido
de no ser por las pastillas que me
han mantenido activo las tres
últimas noches, más que suficientes
para el retoque final. Hace cuatro
días que no me afeito la barba, y al
acariciarme el mentón, noto cómo
araña mi mano.



 No estoy nervioso. Es increíble,
pero estoy más relajado que nunca.
Me acerco un poco más al espejo
para observar de cerca mi mirada.
Esa mirada azul que una vez estuvo
llena de vida, y en la que hoy,
después de tantos años, parece que
no queda nada, salvo un recuerdo,
una noche, un suspiro.
 Me acaricio la espalda, y noto el
relieve de las cicatrices de aquella
noche. Esa maldita noche.
 Entro en la pequeña salita y
compruebo que está todo sobre el



pequeño sofá: cuerdas, cinta
americana, las fotos, varios sacos y
el hacha. Esa que durante tanto
tiempo he contemplado durante
horas, visionando su objetivo.
 Aún me atormentan los recuerdos
de aquella noche. Todo sucedió
muy deprisa, pero recuerdo ese
sonido inquebrantable que me
partió la ilusión, que me derrocó la
vida, que me aspiró el alma.
 En aquel momento no lo dudé ni
un segundo. Tuve claro lo que tenía
que hacer. Cambiaría el mundo,



movería el cielo, y esperaría una
eternidad para recuperar su
recuerdo, su sonrisa. Sobre todo
para recuperar la cordura, para
redimir mi culpabilidad y para
entender el sentido de todos estos
años».
 



Capítulo 10
 26 de diciembre de 2013. Boston
  
  
 Los gritos del director se oían
por todo el centro. Su llanto
desmedido perforaba las paredes, 
recorría los pasillos y volvía en
forma de eco al despacho, donde el
director se encontraba con Stella, y
donde contemplaba, colérico, el
contenido de la caja. Stella se
mordía el puño, en un intento por



controlar su pánico interno,
mientras rompía a llorar sin
consuelo.
 El director agarró de la mano de
Stella el pedazo de papel
amarillento que contenía el nombre
de su hija y lo releyó. No podía
creerlo. Gritó una vez más y,
frenético, salió del despacho
corriendo dirección a la zona donde
se encontraban las salas de
confinamiento.
 Los enfermeros que lo veían
correr se miraban extrañados, y lo



seguían al comprender que algo
grave debía haber pasado. Nunca
habían visto al director perder la
compostura. Nunca había alzado la
voz por encima de su habitual tono
de mando, ni nunca había acelerado
el paso por encima de lo
considerado correcto.
 El director se aproximó a la sala
donde se encontraba el prisionero y
aporreó la puerta de metal blanca
gritando:
 —¡Hijo de puta! ¡Hijo de puta!
—no paraba decir cubierto de



lágrimas.
 Mientras golpeaba la puerta y
gritaba, hurgaba en el bolsillo de su
bata, intentando encontrar la llave
de la habitación. Su desesperación
al no encontrarlas se apoderó poco
a poco de él, desinflando su ira,
liberando su pena y convirtiendo
sus insultos a viva voz en meros
susurros para los que no quedaban
fuerzas. El director cayó
desplomado frente a la puerta,
totalmente despedazado por la
tristeza que se había liberado



dentro de él.
 El resto de enfermeros llegaron a
la puerta de la habitación, donde
lloraba el director arrodillado. Se
miraron unos a otros, buscando el
sentido al llanto, a la carrera y a la
pena, y con el pensamiento de haber
contemplado el desmoronamiento
de una persona como nunca antes
habían presenciado.
  
 



Capítulo 11
 15 de junio de 1996. Salt Lake
  
  
 Era el tercer día que Amanda y
su familia se encontraban en Salt
Lake. Amanda había accedido, muy
a regañadientes, a acompañar a su
padre al centro, que pretendía
visitar una vinoteca en busca de
algo con lo que regocijar a sus
nuevos clientes en su vuelta al
trabajo.



 De camino al Boulevard de Saint
Louis, Amanda miraba a través de
la ventana del pequeño Ford azul
que su padre acababa de alquilar
para esos días. Observó cada una
de las casas de madera que se
quedaban atrás y se imaginaba
quién viviría en ellas. A pesar de
haber visitado de manera recurrente
Salt Lake, nunca había tenido la
oportunidad de conocer a nadie del
pueblo, salvo al viejo Sr.
Rochester, y a los vecinos de
aquella zona donde solía quedarse.



En su interior, y aún sin poder
creérselo, algo le recordaba
continuamente aquella nota con su
nombre que había encontrado al
llegar. —«Es imposible que esa
nota haya llegado ahí por simple
casualidad. Alguien la debe haber
dejado por algún motivo» —pensó
Amanda, mientras aún notaba cómo
su corazón se aceleraba al pensarlo.
 Steven observó el contador del
depósito de combustible y rechistó:
 —¡Maldita sea! El tipo que me
alquiló el coche dijo que tenía el



depósito lleno y en apenas diez
kilómetros ya estoy en reserva.
 —Pues no pienso andar —
respondió Amanda— volviendo en
sí de su pensamiento interno.
 Steven detuvo el coche en la
pequeña estación de servicio que se
encontraba al entrar al pueblo.
 Amanda se quedó dentro del
coche mientras observaba cómo su
padre se adentraba en la tienda de
la gasolinera. Mientras esperaba,
Amanda se metió la mano en el
bolsillo de los jeans que llevaba y



sacó la nota. Su papel amarillento,
algo comido por los bordes
denotaba su antigüedad, aunque su
tinta negra, manchada por algo de
tierra, parecía bastante reciente. En
el reverso de la nota, esta vez a
lápiz, se encontraba el extraño
asterisco. Estaba púlcramente
dibujado y se situaba perfectamente
en el centro de la nota.
 —¿Qué significará esto? —se
dijo en voz baja mientras la
remiraba.
 Al levantar la vista de la nota, al



otro lado de la calle, le pareció ver
una silueta negra, inmóvil junto a
una esquina, que parecía estar
observándola. La figura permaneció
durante varios segundos sin
moverse. La respiración de Amanda
comenzó a alterarse y los latidos de
su corazón no parecían tener un
plan alternativo. No sabía cómo
reaccionar.
 Amanda se quedó quieta,
intentando controlar el pánico que
estaba sintiendo y calibrando sus
pensamientos hacia qué hacer.



 Amanda pestañeó, e intentó
forzar la vista para intentar ver con
mayor claridad el rostro de la
figura. Por más que se esforzaba, la
luna algo sucia del coche impedía
ver con total nitidez a esa distancia.
 Sin apartar la mirada de la
silueta, Amanda agarró la maneta
de la puerta y la abrió lentamente.
 Cuando se disponía a salir del
coche y asomar la cabeza por
encima de la puerta entreabierta,
algo la empujó hacia dentro desde
el exterior.



 —Vamos jovencita. La tienda
cierra a la una y media y es la una y
diez. El chico de la gasolinera me
ha dicho que no me fíe del rent-a-
car del pueblo, que son unos
timadores. ¿Te lo puedes creer? —
dijo su padre, mientras cerraba la
puerta de Amanda, y se dirigía
caminando por delante del coche
hacia el lado del conductor.
 Con el empujón de la puerta,
Amanda desvió la mirada de la
figura durante un microsegundo
hacia su padre. Al volver la vista a



la esquina, la silueta ya no estaba.
 Lo único que quedaba era la
respiración asfixiada y el pulso
agitado de Amanda. Al entrar en el
coche, y verla así, su padre se
preocupó:
 —¿Te encuentras bien cielo?
¿Qué ocurre?
 Amanda continuaba respirando
agitada, sin saber qué decir.
 —Nada papá, creo que el olor a
gasolina no me ha sentado bien.
Vámonos, por favor —mintió.
  



 



Capítulo 12
 26 de diciembre de 2013.

Quebec, Canadá
  
  
 Al amanecer en el Parque
Nacional de la Maurice, la
temperatura rondaba los tres grados
bajo cero.  Los cortos días y largas
noches, resultado de la cercanía del
solsticio, unido a la latitud en la
que se encuentra Quebec,
fomentaban la fuerte bajada de las



temperaturas en invierno. Los osos
pardos que suelen deambular por el
Parque Nacional hace semanas que
han decidido hibernar hasta la
primavera.
 En la cabaña de madera situada
en un pequeño claro del bosque, un
hombre se despierta, con una
abundante barba de color castaña
encanecida cubriendo gran parte de
su cara.
 Se levantó de la ruidosa cama y
se cubrió la cabeza con la capucha
de la sudadera gris que llevaba



puesta. Se acercó a la zona que
hacía las veces de cocina de la
cabaña, con una encimera, y que
contaba con una cafetera, un
hornillo y una pequeña nevera
cubierta de suciedad. Puso a
calentar la cafetera y sacó una
navaja de uno de sus bolsillos y, de
uno de los muebles inferiores,
tanteó un trozo de pan.
 Al ir a cortar un trozo del
mendrugo, observó los restos de
sangre de sus manos. El impacto de
la imagen le hizo dejar caer la



navaja al suelo. Durante varios
segundos, y antes de agacharse a
por la navaja, miró al vacío, y la
imagen de lo que hizo el día
anterior volvió a su cabeza.
 Cerró los ojos, suspiró y se
agachó lentamente a recoger la
navaja. Cortó el trozo de pan y se
sirvió una taza de café.
 Se acercó y encendió una vieja
televisión que se encontraba sobre
una pequeña caja de madera que
hacía las veces de  mueble, dejando
la taza de café en el suelo, y



mordiendo el trozo de pan mientras
se sentaba en un pequeño sofá
situado frente a la televisión con
cara de indiferencia.
 Las noticias de primera hora de
la mañana comentaban que aún,
pasados dos días desde su
aparición, seguía sin esclarecerse
quién era “el decapitador”. El
resumen de prensa de la CBC News
Network, el canal de noticias 24
horas de Canadá, situaba en
primera plana las portadas de los
principales periódicos



norteamericanos.  El New York
Times, a portada completa, incluía
una imagen del momento del arresto
del decapitador, captada con un
teléfono móvil por uno de los
testigos desde un balcón. La imagen
se encontraba debajo del titular:
“¿Es que nadie sabe quién
demonios es?”. El New York Post,
tranquilizador, mostraba una
portada sin fotografías. Su titular en
negrita indicaba: “El Doctor
Jenkins entrará en su mente”. El
Chicago Tribune, algo más



moderado, incluía una imagen de la
misma escena que el New York
Times, pero captada desde otro
ángulo y a pie de calle. Su titular,
bajo la imagen, resumía: “El día
que se perdió la cordura”.
 Varios minutos después, y tras
varios sorbos a la taza de café, el
hombre se levantó, se calzó unas
botas oscuras algo magulladas,
cogió un abrigo, que estaba colgado
junto a la puerta de la cabaña, y
salió.
 Con la mirada seria, observó el



hacha que se encontraba tirada en el
suelo. Una sensación de pánico se
apoderó de él. Corrió. Se adentró
en el bosque y corrió sin parar,
rozándose con algunas ramas bajas
que arañaron ligeramente su
envejecida cara. Siguió corriendo
un rato más, hasta que terminó el
bosque, hasta que se encontró de
bruces con la belleza del lago
Houfe. Se detuvo en su orilla, y
contempló los momentos iniciales
del sol saliendo por el horizonte. El
marrón de sus ojos apagados, fruto



de una vida de sufrimiento y
soledad, resplandecía con el sol
amaneciendo frente a él.
 Metió su mano derecha en el
bolsillo y, al notar algo, no pudo
contenerse las lágrimas. Al sacarla,
un pequeño pedazo de papel
amarillento se encontraba entre sus
dedos. Lo observó con toda su
rabia, con todo su odio, y lo leyó.
 



Capítulo 13
 23 de diciembre de 2013. 20:51

horas. Boston
  
  
 «El coche que compré, hace ya
bastantes meses, un Dodge azul de
siete años con matrícula de Illinois,
y que ha estado aparcado en el
aparcamiento de un supermercado,
tres manzanas más lejos de donde
vivo, tiene algo que me desespera.
Con cada cambio de marcha hace



un ruido estridente. Espero que no
me falle hoy. No esta noche.
Debería haberlo conducido algo
más, o al menos, haberle revisado
la batería en los últimos días. Pero
no podía hacerlo. No podía salir.
No podían verme.
 Llevo más de una década oculto.
Cómo pasa el tiempo. Recuerdo los
sitios donde he estado viviendo, en
ciudades de todo el mundo,
siguiendo su rastro, siempre
escondido entre la muchedumbre de
las grandes urbes. Es impresionante



la facilidad con la que uno se
esconde en las capitales, donde no
se es nadie entre millones de
personas, donde no se es más que
una silueta más entre todas las que
recorren el metro o pisan las calles.
 Según avanzo por la calle
conduciendo, dirección a mi
destino, no dejo de vislumbrar
todas esas luces de Boston que no
dejan de parpadear en Navidad. La
imagen de las luces en la noche me
recuerdan también a ella. ¿Cómo lo
permití? ¿Acaso no pude hacer



nada? Son muchos años
preguntándome lo mismo, y nunca
he encontrado la respuesta. Nunca
he dudado de mi amor, pero sí de
mí mismo.
 Al llegar al semáforo en rojo del
cruce de Cambridge Street y
Charles Street, junto al puente
Longfellow, me detengo, y miro por
el retrovisor.
 No puede ser. ¡No puede ser!
¡No! Un coche patrulla se encuentra
justo detrás mía. ¿Qué hago? No me
puedo creer que se vaya a esfumar



de esta manera el plan. Comienza a
temblarme el pulso y no paro de
mirar de reojo por el retrovisor
mientras cuento los segundos para
que el semáforo se ponga verde. Mi
yo interior, mi más profundo yo,
teme lo peor, me aparta, me empuja
y toma el control de mí. Surgen de
mi interior todos los motivos por
los que estoy aquí esta noche.
Suspiro un segundo. Una vez más, 
desaparece la tensión, desaparece
el miedo.
 El semáforo se pone verde y



arranco. Sigo mi camino. Cruzo el
puente Longfellow y me dirijo a las
afueras. Al mirar una vez más por
el retrovisor, observo a la policía
desviarse. Ya estoy solo, rodeado
de más coches haciendo mi misma
ruta, pero con un destino totalmente
diferente».
  
 



Capítulo 14
 26 de diciembre de 2013. Boston
  
  
 Las luces de los coches de la
policía destellaban contra la
fachada del complejo psiquiátrico
de Boston. La suave llovizna, que
había comenzado minutos atrás,
obligó a la prensa a cubrirse bajo
los paraguas frente a la puerta
principal. No sabían qué ocurría, ni
por qué, de repente, la policía había



tomado el centro. La mayoría de las
cadenas interrumpió su emisión
para informar que algo había
ocurrido en el centro,
indudablemente sin saber qué,
aunque igualmente se dispusieron a
inventar teorías. Desde fuera, no se
oyeron los gritos del director ni,
aún menos, se pudo oír el llanto
sordo de una Stella atemorizada.
 Rodeada de policías de la unidad
científica investigando el paquete, y
su contenido, Stella seguía
ensimismada. No oía nada, no



atendía a nadie. Únicamente
visualizaba, con las manos
templando, los momentos vividos
hace apenas unos segundos.
 Cuando se incorporó al cuerpo,
justo tras acabar sus estudios de
criminología en la Universidad de
Mayland, en College Park,
participó en la definición de varios
perfiles psicológicos junto a James
Harbour, el veterano psicoanalista
más prestigioso del FBI, y que
ahora sustentaba  el cargo de
Inspector, dirigiendo las



operaciones de la unidad de
Boston. Stella siempre había
considerado su trabajo seguro. Su
máxima aproximación al riesgo
eran las  entrevistas a algún
criminal confeso, esposado,
vigilado por dos o más agentes y, si
era posible, con rejas de por medio.
En los casos en los que participaba
en los análisis psicológicos de
criminales, como en este caso, el
poder de actuación de los enfermos
se limitaba a alzar la voz en las
entrevistas, a escupir de lejos o,



incluso, a desnudarse frente a ella.
 Stella no concebía a un enfermo
mental encerrado en una habitación
de confinamiento, de la que no
había salido en los últimos dos
días, asesinando a una joven, y
enviando el detalle por correo a su
progenitor desde setecientos
kilómetros de distancia. Escapaba
de su lógica. 
 



Capítulo 15
 15 de junio de 1996. Salt Lake
  
  
 La tienda de licores a la que se
dirigían Amanda y su padre estaba
ubicada en el Boulevard de Saint
Louis, entre una quesería y una
tienda de ropa usada. La fachada de
la licorería, pintada de color verde
claro, contrastaba con el amarillo
de la tienda vintage y el azul de la
quesería. Al llegar a la puerta,



Stevens se bajó del coche y se
dirigió a la entrada:
 —Amanda, si quieres espérame
en la tienda de ropa. Parece que hay
cosas chulas.
 —Papá, respóndeme una
pregunta, ¿desde cuándo dices
“chulas”?
 —Desde que tengo una hija
adolescente.
 —Pues creo que ya nadie en el
universo dice ni “chulo” ni “chula”,
ni “chulada”. Está muy desfasado
—exclamó.



 —Pues en mi época se decía —
se justificó Stevens con cara de no
entender nada.
 —Bah, déjalo papá. No lo
entenderías —respondió Amanda.
 —No, venga, explícamelo.
 —Pues a ver. En resumen,
cualquier palabra que un adulto
crea que dice un adolescente, está
desfasada.
 —Vaya —exclamó Stevens. —
Sigo sin entenderlo.
 —Te dije que no lo entenderías.
 



—Bueno, ya me lo explicarás
mejor. Vuelvo en diez minutos. No
te despistes ¿ok?
 —¿Puedo entrar contigo? —dijo
Amanda.
 —¿No prefieres ver la tienda de
ropa?
 —Prefiero quedarme contigo
 —Pues claro hija. Pero dime una
cosa, ¿seguro que estás bien? Desde
que hemos parado en la gasolinera
te noto algo preocupada.
 —No me pasa nada, papá. Sólo
que quiero pasar más tiempo



contigo —dijo Amanda mientras
recordaba la extraña silueta oscura
que había visto minutos atrás.
 —Está bien, entra conmigo. Pero
no toques nada, ¿de acuerdo?
 —Prometido —respondió
sonriente.
  
 El interior de la licorería era un
angosto espacio repleto de repisas
con botellas de vino y licores.
Desde el exterior daba la sensación
de ser un diminuto antro en el que
apenas cabían tres personas. Al



entrar, Stevens golpeó con la puerta
a una señora que estaba pagando en
la caja.
 —Vaya, perdón. —Se disculpó.
 —Nada, no se preocupe Stevens.
 Stevens se quedó petrificado al
escuchar aquella ronca voz
pronunciar su nombre. <<¿Cómo
sabe cómo me llamo?» —Pensó.
 —Disculpe, ¿nos conocemos?
 Amanda aún seguía en el arco de
la puerta, y esperaba que su padre
avanzara para entrar con él.
 —Todo el mundo en este pueblo



le conoce Sr. Maslow.
 —Vaya, no lo sabía.
 —Esto es un pueblo pequeño y
usted viene desde hace muchos
años. La gente ya le conoce, ¿no
cree Steven?
 —Bueno, visto así. Disculpe de
nuevo mi empujón.
 —No se preocupe —dijo la
anciana cogiendo su bolsa y
disponiéndose a salir.
 Al pasar junto a Amanda, la
anciana, vestida de negro, se detuvo
un segundo, se volvió un poco hacia



ella y añadió:
 —Adiós, Amanda.
 Amanda no respondió. No pudo.
Su corazón volvió a sentirse
igualmente sobresaltado que cuando
vio la silueta negra junto a la
gasolinera. Dio un par de pasos
hacia dentro de la tienda, asustada,
sin saludar al dependiente que la
miraba.
  
  
  
 



Capítulo 16
 26 de diciembre de 2013. Boston
  
  
 —Buenos días a todos —saludó
nerviosa Stella—. ¿Se me oye?
 Stella dio un par de golpecitos
con el dedo índice en el micrófono.
Quería comprobar si retumbaban
los altavoces que tenía a su lado.
Respiró hondo mientras ordenaba
los papeles que tenía sobre un
improvisado atril. La prensa la



observaba inquieta. Decenas de
cámaras apuntaban directamente
hacia ella, con unas diminutas luces
rojas parpadeando, señal de estar
emitiendo en directo. Esta situación
era nueva para ella. Nunca antes
había dado una rueda de prensa ante
tantos medios de comunicación.
Una vez, justo cuando entró al
cuerpo, tuvo que realizar una
presentación sobre los criminales
más buscados, en la que describía
su modus operandi y detallaba
pautas para poder encontrarlos,



frente a los nuevos miembros del
departamento de seguridad nacional
del FBI. Estaba tan nerviosa que
durante la exposición se bloqueó.
Se quedó petrificada, sin saber qué
decir sobre el francotirador
anónimo que estaba atormentando el
estado de Michigan. A pesar de su
talento para indagar en la mente de
los asesinos, Stella sufría un pánico
que la paralizaba en las
presentaciones en público. Había
probado diversas técnicas para
vencer el miedo escénico, y ninguna



había dado resultado.
 —Buenas a todos —repitió—.
En las últimas horas han ocurrido
algunos hechos que han cambiado
radicalmente el rumbo del análisis
psicológico. —El mensaje
reverberó en los altavoces y la
prensa comenzó un murmullo sobre
las declaraciones. La mano derecha
de Stella, que se encontraba sobre
el atril, comenzó a temblar
levemente, empujando los folios al
suelo. Se agachó rápidamente
ruborizada y comenzó a recogerlos.



El murmullo se hizo algo más
fuerte. Stella se levantó y miró al
frente, intentando buscar un punto
lejano en el que concentrarse.
 —En estos momentos, el
prisionero, cuya identidad aún no
ha sido confirmada —continuó
Stella—, se encuentra en una celda
de confinamiento a la espera de las
entrevistas para evaluar su estado
mental y entender las motivaciones
que lo han llevado a realizar una de
las mayores atrocidades que se
recuerdan en el estado de



Massachusetts. Siguiendo el
procedimiento estándar para este
tipo de casos, iba a ser el director
Jenkins quién se encargaría del
análisis psicológico del prisionero,
dada su experiencia y su
profesionalidad. Después de lo
ocurrido esta mañana, el Dr.
Jenkins no se encuentra en
condiciones para realizar esta labor
tan intensa.
 —¿Qué ha ocurrido esta mañana?
—interrumpió un reportero de Fox
News.



 Stella no sabía cómo responder a
aquella pregunta. Meditó durante un
par de segundos e intervino:
 —El director Jenkins, del que
nadie duda en su buen hacer, y que
ha colaborado tan activamente en el
esclarecimiento de importantes
casos en el país, se encuentra
indispuesto y no se sabe cuándo
podrá incorporarse de nuevo a sus
tareas.
 —¿Tiene algo que ver esa
indisposición a que la policía y el
FBI hayan, literalmente, tomado el



centro psiquiátrico?
 —No tiene nada que ver con eso
—mintió—. El FBI y la policía han
optado esta mañana por colaborar
en las investigaciones y participar
activamente en el caso para
esclarecer lo ocurrido con la mayor
celeridad posible.
 Stella lanzó una mirada a uno de
los periodistas que se encontraban
con la mano levantada, cediéndole
implícitamente el turno.
 —¿Cómo es posible que después
de dos días, ni la policía ni el FBI



sepan quién es el decapitador?
 —El decapitador, como ustedes
lo llaman, muestra una actitud no
colaboradora en el proceso, y por
tanto está dificultando su
identificación. La policía, en las
doce horas siguientes a su
detención, le tomó las huellas, pero
no se ha encontrado registro alguno
de su identidad. Estamos
consultando con las bases de datos
internacionales y aún no se ha
obtenido ninguna coincidencia.
Extrañamente, nadie lo reconoce ni



lo ha visto nunca. Es como si no
existiese.
 —¿Quién se encargará a partir de
ahora del análisis psicológico y del
curso de la investigación? —
preguntó otro periodista
 —Está pendiente de definir pero,
de momento, seré yo quien dirija el
proceso hasta…
 La puerta del complejo
psiquiátrico se abrió tras Stella. El
murmullo de la prensa aumentó su
volumen hasta casi convertirlo en el
sonido de ambiente de un bar en



hora punta. Stella se bloqueó sin
saber qué decir. Fijó la mirada
hacia su punto lejano e intentó
continuar su respuesta. —La
persona… la persona… Verán…
quiero decir…
 El murmullo creció aún más y
Stella se quedó aturdida. No podía
pronunciar ni una palabra más. Por
un momento, la prensa pensó que se
desmayaba. El murmullo cesó y los
periodistas observaron atentos la
mirada perdida de Stella. Una
silueta salió del interior del



complejo psiquiátrico, causando un
aluvión de flashes procedentes de
los periodistas. La tormenta de
luces desconcertó a Stella aún más.
En su mente no paraba de recordar
al francotirador de Michigan y su
ridículo frente al departamento de
seguridad nacional del FBI. Sintió
que alguien se le aproximó desde
atrás, y notó la presión de una mano
sobre su hombro.
 —Buenas tardes —dijo el
director Jenkins, con aire decidido.
  



 



Capítulo 17
 23 de diciembre de 2013. 23:12

horas. Boston
  
  
 «Llevo más de dos horas
conduciendo hacia el fin. Hacia mi
final. Mirando atrás, no me
arrepiento de ninguna de las
decisiones hasta llegar aquí, hasta
este mismo momento. Creo que
nadie debería arrepentirse de sus
decisiones. Debe aceptarlas,



vivirlas, pedir perdón cuando
proceda, pero nunca arrepentirse.
La vida se compone de momentos
fútiles, insignificantes decisiones
tomadas por tu yo particular en
cada instante, de manera más o
menos meditada, pero siempre es
uno quién las toma. Cuando eliges
entre tomarte un té o un café, no lo
haces de un modo puramente
consciente, lo decides y ya está,
pero, en el fondo, tu subconsciente
te recuerda todos esos buenos
momentos que has pasado tomando



un café o un té con alguien especial,
todas esas buenas sensaciones que
has sentido con cada té, con cada
café, y las reordena y las lanza
contra tu mente consciente haciendo
que indudablemente elijas ese té,
ese café, cada vez que te lo ofrecen.
Nadie toma las decisiones por uno.
Nadie me ha obligado a hacer lo
que voy hacer, pero sí se han dado
las circunstancias adecuadas para
que mi yo, mi ser, decida acabar
con todo hoy.
 Han estado viviendo todo este



tiempo sin un atisbo de
preocupación, arrepentimiento,
perdón o redención. No lo puedo
permitir ni un segundo más. Este es
mi destino. Cumpliré mi objetivo y
contaré al mundo mi historia.
Amanda se merece que el mundo
sepa lo que ocurrió. Dios, cuánto la
echo de menos. En mi más profundo
ser, pienso que aún puede estar
viva, aunque perdí la esperanza
hace años. Ojalá pudiera mirarla
una vez más. Ojalá pudiera besarla
una vez más. Ojalá pudiera rozar su



mano una vez más.
  
 



Capítulo 18
 15 de junio de 1996. Salt Lake
  
 Al entrar en la angosta licorería,
azorada por la ronca y extraña
despedida de la anciana, Amanda
no hizo otra cosa que plantearse
más dudas sobre su presencia en
Salt Lake este año. «¿Cómo es
posible que esa mujer conozca mi
nombre y el de mi padre? ¿Acaso
no hay cientos de familias distintas
que visitan Salt Lake todos los



años? ¿Tiene alguna conexión la
nota que encontré con la misteriosa
silueta de la gasolinera?» A pesar
de no estar completamente segura
de que la observara, ya que apenas
podía visualizar el rostro de la
silueta, Amanda estaba convencida
de que así era, que aquella
misteriosa persona la contemplaba
y que, por algún motivo, parecía
estar esperándola en aquél punto
concreto.
 Steven ojeaba varias botellas que
se encontraban en una vitrina de



cristal, donde al parecer, se
encontraban los jugos más selectos,
y a la vez, más caros.
 —Amanda, ¿Qué te parece el
Chateau Latour de 1987?, creo que
no sale mal de precio del todo, y
estoy seguro que a Henry Lafite, de
Lafite&Sons Co. le encantará como
regalo un vino de su tierra.
 Amanda miró a su padre,
mientras se debatía internamente
entre el miedo y la curiosidad.
 —¡Ya sabes que no tengo ni idea
Papá!



 —Sólo quiero saber si la botella
te parece elegante.
 —No entiendo mucho de vinos,
pero, ¿eliges un vino por su
botella?
 —¿Sabes? Hay estudios que
demuestran que la gran mayoría de
la población es incapaz de decir si
un vino es de cartón o es un reserva
de varios años.
 —¿Entonces por qué te molestas?
 —La botella lo es todo en ese
aspecto. Por muy malo que sea un
vino, si va bien presentado, si la



botella parece antigua,
inexplicablemente, al probarlo, a
todo el mundo le encanta. No me
preguntes por qué, pero lo
comprobé en acción de gracias.
 —¿Serviste vino de cartón en
acción de gracias?
 —Estuve toda la tarde con tu
hermana rellenando las dos botellas
de vino rioja e intentando sellar el
tapón de corcho lo mejor que
pudimos —dijo Stevens sonriente.
 Cuando no estaba con Kate,
Steven se esforzaba por congeniar



con sus hijas. Intentaba hacerlas
reír, y disfrutar el poco tiempo libre
que tenía con ellas al máximo, a
pesar de tener que cumplir con su
aspecto de padre responsable y
disciplinado.
 —¿Y nadie se dio cuenta?
Recuerdo que estuvisteis un buen
rato hablando de vinos, pero la
verdad es que no presté mucha
atención.
 —A tus tíos les encantó. Es más,
me dijeron que era uno de los
mejores vinos que habían probado



nunca. Creo que desde entonces no
paran de comprar vino rioja.
Incluso el año pasado hicieron un
viaje de turismo enológico por
España. Ja, ¿te lo puedes creer?
 —Ja. Pues creo que al señor…
¿Lápiz se llamaba?, le encantará un
buen vino de brick.
 —No, puedo hacer eso con él. Es
uno de los principales clientes del
bufete. —corrigió—. De todas
formas, seguro que ese dependiente,
que desde que hemos entrado no ha
parado de mirarte, estará encantado



de ayudarnos a elegir.
 —¿Qué? —exclamó ruborizada.
  
  
 



Capítulo 19
 26 de diciembre de 2013.

Quebec, Canadá
  
  
 La camioneta circulaba a toda
velocidad por un estrecho camino
de tierra dirección sur hacia la vía
principal que rodeaba el Parque
Nacional de la Maurice. Con cada
cambio de marcha, el motor
retumbaba. La había comprado hace
un par de años, al comenzar su



retiro. La parte de atrás aún
contenía restos de leña que había
comprado al inicio del invierno en
un pueblo de la zona.
 La camioneta Ford roja, medio
oxidada por la escarcha y con
medio parachoques descolgado,
tomaba cada curva al límite,
haciendo saltar al aire los guijarros
del camino. Al incorporarse a la
vía principal del interior del parque
nacional, tomó dirección oeste,
bordeando un hermoso lago
rodeado de árboles. Su conductor



lloraba desconsolado, desposeído.
Con la mano izquierda conducía
mientras que con la derecha
sujetaba una nota amarillenta que
ojeaba cada pocos segundos
 —¿Qué ha hecho esta joven para
merecer morir? —repetía
murmurando continuamente con un
hilo de voz casi imperceptible.
 Continuó avanzando por la vía
rodeada de árboles hasta llegar a
las afueras de Quebec. Entre
llantos, el conductor detuvo la
camioneta en una ruinosa gasolinera



que había sido testigo de una mejor
época. Se puso la capucha de la
sudadera y entró en la tienda
empujando enérgicamente la puerta.
 —Cuarenta dólares de gasolina
por favor —dijo el encapuchado al
joven dependiente. Su voz denotaba
tristeza, hastío, penumbra y
sufrimiento. Era como si no hubiera
nada dentro de aquella voz ronca y
casi anciana, que hubiera sido feliz
alguna vez.
 —¿Quiere el periódico de hoy?
Lo regalamos con cada repostaje



mayor de treinta dólares —
respondió el dependiente sin mucho
ánimo de que su propuesta fuera a
ser aceptada.
 El hombre encapuchado dejó los
cuarenta dólares encima del
mostrador y salió sin mediar
palabra. Ni siquiera con la cortesía
habitual del rechazo en la oferta del
dependiente. Se acercó a la cabina
telefónica que se encontraba a un
lado de la zona de surtidores,
descolgó el teléfono e introdujo
varias monedas. Al marcar, sus



lágrimas aparecieron de nuevo.
Respiró hondo, cerró los ojos y se
acercó el auricular a la oreja.
 Al otro lado, una voz serena
respondió inmediatamente.
 —904 de la séptima avenida.
Piso sexto E —pronunció la voz al
otro lado del auricular.
 La figura encapuchada colgó el
auricular. Y se dirigió de nuevo a la
camioneta con la cara cubierta de
lágrimas. Miró atrás, a la cabina, y
se detuvo. Se quedó durante varios
segundos observándola. Se acercó



de nuevo a ella, sacó las monedas
que había devuelto y las volvió a
introducir. Levantó el auricular y
marcó un teléfono.
 Tras unos segundos, el primer
tono sonó. Respiró hondo de nuevo.
El segundo tono. Contuvo la
respiración, sabía que se
aproximaba el momento. La persona
al otro lado descolgaría el teléfono
y ya no habría vuelta atrás. El tercer
tono. «Vamos cógelo, por favor»
pensó. Cuarto tono. «Venga por
favor». Quinto tono. Se alejó el



auricular de la oreja y se dispuso a
colgar el teléfono. Al acercarlo a la
cabina escuchó de lejos:
 —¿Sí? ¿Quién es?
 Rápidamente, el hombre se
acercó de nuevo el auricular a la
oreja y escuchó
 —¿Hola? ¿Hay alguien? —decía
una voz femenina.
 Las lágrimas volvieron a salir de
sus ojos marrones. Contuvo la
respiración, mientras oía la voz al
otro lado del teléfono.
 —¿Eres tú? Por favor, si eres tú,



dime algo. Sólo necesito saber que
estás bien.
 Respiró profundamente, y se
dispuso a hablar, pero no pudo. El
nudo en su garganta, provocado por
tanto sufrimiento, bloqueó cualquier
palabra que pretendiera atravesar
sus cuerdas vocales. Desde el otro
lado, sólo pudo oírse un pequeño
llanto, seguido de algunos
resoplidos.
 —Por favor, Steven, sé que eres
tú. Vuelve a casa —imploró Kate al
teléfono.



 Reunió fuerzas, tragó saliva y
con la garganta entrecortada dijo:
 —Pronto terminará todo.
 Y colgó, antes de que Kate
pudiese decir nada.
 



Capítulo 20
 26 de diciembre de 2013. Boston
  
  
 Una vez terminada la rueda de
prensa, el director Jenkins y Stella
entraron de nuevo al interior del
edificio. Las hombreras de la bata
blanca del director se habían
mojado durante la rueda de prensa.
Una vez dentro, Stella se aproximó
a él mientras caminaban por uno de
los pasillos principales dirección a



su despacho.
 El director andaba con la mirada
al frente, sin apenas percatar la
presencia de Stella, como si el
mundo hubiese desaparecido
alrededor de él, y del que sólo
quedaba el camino que tenía por
delante hacia su despacho.
 —Lo siento mucho doctor
Jenkins. —lamentó Stella.
 Transcurrieron varios segundos
hasta que el director respondió a
aquella muestra de afecto.
 —¿Qué sientes? —dijo el



director sin dirigirle la mirada a
Stella.
 —Siento muchísimo lo que le ha
ocurrido a su hija. Aún no me lo
puedo creer.
 —Yo también —respondió sin
pestañear.
 —Veo que es usted una persona
muy fuerte.
 —Tengo muchas preguntas por
resolver. Demasiadas. Necesito la
respuesta de ellas. Podría pasarme
los próximos meses en casa,
llorando desconsolado mientras tú,



o cualquier otro como tú, se
encarga de este caso. Pero hay algo
dentro de mí que me dice que ya
tendré tiempo de llorar. Que no
puedo dejar la responsabilidad de
la muerte de mi hija en manos de
cualquier otra persona. Debo
encargarme yo.
 —Yo también quiero que ese
hijo de puta pague por lo que ha
hecho y acabe entre rejas el resto
de su vida. Le honra muchísimo su
actitud. Es impresionante la rapidez
con la que ha asumido lo ocurrido.



 —No lo he asumido. No quiero
asumirlo. Es la desgracia más
grande que le puede pasar a una
persona.
 —Pues si no es que lo ha
asumido, parece decidido, eso sin
ninguna duda. —Stella seguía
absorta mirando al director.
Después de una tragedia de este
calibre, en apenas unas horas había
recuperado la compostura. Tal vez
se trataba de un escudo mental, de
una prisión imaginaria que
mantendrían cautivos sus



sentimientos
 —Decidido a saber el por qué.
Por qué ha tenido que morir mi hija.
 —Ni siquiera sabemos si ha sido
él, aunque la verdad es que no dudo
que haya sido él. ¿Pero cómo? Ha
estado aquí todo el tiempo desde
¿hace cuánto? ¿dos días? —incidió
Stella.
 —Sé que no ha sido él. Pero
tiene que haber alguien más. No me
compete esa parte de las
investigaciones, para eso ya está su
unidad. A mí me compete saber qué



piensa, cómo actúa, por qué lo hace
y, llegado el caso, si está
suficientemente cuerdo para pasar
toda la vida en la cárcel.
 



Capítulo 21
 26 de diciembre de 2013. Boston
  
  
 El director pidió a uno de los
celadores que prepararan al
prisionero en una de las salas de
evaluación psicológica. Estas salas
constaban únicamente con una silla
atornillada al suelo en el centro de
la habitación, una mesa sin cajones
tamaño escritorio y un par de sillas
acolchadas.



 Al cabo de un rato, el celador
volvió y le informó que ya estaba
todo listo, que el prisionero se
encontraba esperándolo en la
habitación 3E.
 -—Stella, supongo que querrás
acompañarme.
 —Por supuesto doctor.
 —No creo que consigamos
nada. No ha hablado desde que ha
llegado, pero tenemos que empezar
con el procedimiento. He recibido
una llamada del juez que lleva la
instrucción del caso y me urge a



presentar el análisis psicológico lo
antes posible, aunque se lo presente
fundamentado sobre mis
impresiones, y no sobre sus
palabras y pensamientos.
 —¿Cómo evaluar si una
persona está cuerda o no, si no
habla? –preguntó Stella perspicaz.
 —El análisis de su actitud
debería ser el primer paso, aunque
no sabría muy bien cómo continuar.
 —Quizá pueda convencerlo
para escribir.
 —Que una persona no hable, no



significa que no pueda gritar ¿sabe?
 —¿En qué está pensando
doctor?
 —Supongo que sabe lo que son
los electroshocks. No está
demostrada su efectividad como
tratamiento de  ningún tipo de
enfermedad mental, bueno, a
excepción de la hiperagresividad, 
pero sí está demostrada su
efectividad como amenaza.
 —¿Piensa someterlo a
electroshocks si no habla? Es ilegal
y podría perder su carrera doctor.



 —Stella, estabas conmigo
cuando recibí el paquete. Cuando
abrí la caja. Parece que ya se te ha
olvidado. No sé si ese hijo de puta
ha sido quién ha asesinado a mi
hija. No sé tan siquiera cómo lo
podría haber hecho, pero lo que sí
sé es que ese hombre, loco o no,
sabe lo que le ha ocurrido y tiene
algo que ver. Pienso someterlo a
electroshocks, hable o no. Necesito
saber que cuento contigo para esto
—argumentó el director.
 En el fondo algo había



cambiado en él. Su actitud en el
centro, a pesar de su evidente
autoridad y la disciplina que
impartía entre el personal, siempre
había sido ejemplar. Cumplía con
su horario, con cada protocolo, con
cada procedimiento. Cuando se
inició en el mundo de la psicología,
y antes de que se lanzara su carrera
como uno de los mejores
psicólogos del país, se prometió
que cambiaría la psicología. Era un
momento en el que se había
modificado el estándar que definía



las enfermedades mentales y los
métodos para su diagnóstico. La
modificación de la normativa
conllevó el aumento del número de
personas declaradas mentalmente
enfermas y se había abierto barra
libre en la dispensación de
antidepresivos. Su carácter
meticuloso y preocupado permitió
que ignorara las tendencias del
momento y realizara una labor
ejemplar al frente de varios centros
psiquiátricos. Nunca se había
saltado una norma, y ahora pensaba



arriesgar su carrera como psicólogo
por un enigmático interno, que
había llegado de rebote al centro y
que seguramente tendría que ver
con la muerte y decapitación de su
hija.
 —Puede contar conmigo, pero
piénselo bien, su carrera como
psicólogo estará sentenciada si sale
a la luz.
 —Ya lo he perdido todo Stella.
 El director sacó de su bolsillo
la nota que aún guardaba con el
nombre de su hija. Había



conseguido esconderla de la policía
científica que se encontraba en el
despacho analizando la caja
minuciosamente. Stella se fijó en la
nota y siguió al director por el
pasillo camino a la sala donde se
encontraba el prisionero
 —Debería entregar eso a la
policía científica. Podría ayudar a
esclarecer los hechos.
 —La daré luego. Ahora quiero
que el prisionero la vea. Tengo que
conseguir que hable como sea.
  



 Se acercaron a la sala 3E. La
puerta de hierro blanca era
exactamente igual a las otras que
había a su alrededor. Junto a la
puerta se encontraban dos
enfermeros que saludaron al
director cuando se aproximaba con
Stella.
 Antes de abrir, el director se
detuvo un segundo frente a la
puerta. Respiró hondo y cerró los
ojos, intentando olvidar lo que
sentía. Stella se quedó un paso por
detrás de él, y durante un segundo



dudó sobre si quería ver o no al
hombre que probablemente fuera el
culpable de la muerte y
decapitación de dos personas. Una
de ellas desconocida, otra, la hija
del director.
 El director miró a Stella, y
abrió, entrando sin dudarlo un
segundo más.
 El prisionero se encontraba
sentado en una silla de hierro,
maniatado a cada uno de los brazos
con unas correas. Miraba cabizbajo
la mesa que tenía justo delante y ni



siquiera se percató de la entrada
del director con Stella.
 El director se sentó e instó a la
agente a hacerlo también. Mientras
se sentaba en silencio, mantuvo su
mirada en el prisionero, sin apartar
la vista, buscando un encuentro
directo con él, como tantas otras
veces había hecho con otros
internos. El prisionero ni se inmutó.
Seguía mirando cabizbajo la mesa.
 —Supongo que sabrás por qué
estoy aquí —dijo el director.
 El prisionero continuó mirando



hacia abajo sin hacer caso al
director.
 —¿Me oyes?
 El prisionero suspiró durante un
segundo. Levantó su mirada azul y
sonrió. Mantenía una actitud
relajada. Su perfecta sonrisa de
dientes blancos impactó a Stella,
que se sorprendió al ver por
primera vez la mirada del
prisionero.
 —Veo que me oyes. Verás,
necesito que hables. Si no lo haces,
pasarás el resto de tu vida en una



cárcel, donde te aseguro que serás
muy famoso. El último interno que
tuvimos que acabó en la cárcel, se
suicidó a los tres días.
 El prisionero miraba
intensamente al director sin
pestañear. Su sonrisa había dado
paso a una tez seria.
 —Verás —interrumpió Stella
—. Hace falta que nos cuentes
cómo te sientes, qué te ha llevado a
asesinar a ese hombre.
 El prisionero ignoró a Stella.
Continuaba absorto mirando



fijamente al director.
 —¿No piensas hablar? —
añadió el director con aire
amenazador—. Este centro es uno
de los pocos centros del país que
sigue contando con un equipo para
la práctica del electrochoque. Hace
algo más de tres años que no lo
usamos, y creo que no viene mal
revisar si el equipo sigue
funcionando correctamente.
 El prisionero sonrió al director,
en una especie de mirada cómplice
y para sorpresa de la agente Hyden



y del doctor, dijo:
 —Siento que su hija haya tenido
que morir, Dr. Jenkins.
 La mirada amenazante del
director cambió en un instante a una
expresión de miedo. La agente
Hyden recuperó la sensación de
terror que había sentido hace
apenas unas horas. La voz del
prisionero era algo ronca,
acompañada de una vibración que
recorría la sala. Era la primera vez
que hablaba desde su detención y al
director le sorprendió las primeras



palabras que dijo. Tras varios
segundos en los que el director
mantuvo un debate interno,
preguntó:
 —¿Cómo lo sabes?
 El prisionero cambió su
expresión, denotando su pesar hacia
el director. Durante unos momentos,
el prisionero continuó mirando al
director, haciendo caso omiso a su
pregunta. Lo miraba con una
expresión de entendimiento, pero a
la vez desafiante.
 —¿Cómo sabes que ha muerto



mi hija? —repitió.
 —Hay pocos motivos por los
que un hombre como usted se
derrumba de esa manera ante una
puerta de hierro—. Las palabras
del prisionero impactaron al
director. En cierto modo, para el
director no cabía duda de que el
prisionero era inteligente. Stella
contemplaba la conversación sin
entrometerse. Sentía que sobraba en
aquella sala. Estaba a punto de
librarse una batalla de egos y no
quería formar parte de ella.



 —Dime que no tienes nada que
ver con la muerte de mi hija.
 —Siento mucho la muerte de
Claudia.
 El nombre de Claudia reverberó
en la habitación. El director se
levantó de la silla, soltó su libreta y
se acercó agachándose hasta estar a
apenas cincuenta centímetros del
prisionero. Lo miraba fijamente a
los ojos azules mientras el
prisionero mantenía su cabeza alta.
No había ningún signo de
arrepentimiento en él. Sólo una



actitud de indiferencia frente a la
actitud amenazadora del director.
 —¿Cómo sabes su nombre? —
exclamó sorprendido.
 —Lo siento mucho.
 —Dime por qué ha tenido que
morir Claudia —gritó el director
perdiendo los nervios. Desde que
se derrumbó junto a la puerta, había
permanecido callado, llorando en
una de las salas que había
reservadas para el personal,
mientras el FBI y la policía
registraban y estudiaban



minuciosamente el despacho y el
resto de paquetes que había
recibido. Habían estado analizando
durante varias horas la caja en
busca de huellas y restos de ADN.
No habían encontrado
absolutamente nada. El paquete que
contenía el macabro regalo era una
caja estándar (sesenta de largo por
cincuenta ancho por cuarenta de
alto) que se vendía en todas las
oficinas postales de Estados Unidos
y Canadá. La bolsa de plástico en la
que se encontraba la cabeza era una



bolsa de envasado al vacío con
cierre hermético que daban de
regalo en los principales
supermercados del país para el
almacenaje de fruta. En la bolsa no
había ni huellas ni rastros de
cualquier otro tipo que pudieran
ayudar a esclarecer quién había
sido. La única pista que existía era
el sello de una oficina postal de
Quebec, pero según el FBI servía
de poco, ya que en Quebec había
más de trescientas oficinas
postales. El paquete no incluía



ningún número de seguimiento, por
lo que era imposible rastrear por
dónde había pasado antes de llegar
a su destino. Cuando el FBI se
acercó a la habitación para contarle
al director los pocos avances que
habían conseguido y las escasas
pistas que tenían, el director los
echó a gritos tachándoles de
incompetentes. Se dijo a sí mismo
que esa sería la última vez que
perdería los nervios, que sería él,
el encargado de esclarecer por qué
había tenido que perder a su hija, y



fue entonces cuando se dirigió al
exterior del centro psiquiátrico para
tomar el control de la rueda de
prensa.
 —¿Qué prefiere? ¿Saber por
qué ha muerto Claudia o saber por
qué sé su nombre?
 Stella agarró el brazo al
director, en un intento de calmar la
tensión que estaba acumulando. Se
acercó al oído y le susurró algo.
Momentos después salieron de la
habitación cerrando la puerta tras
de sí. Una vez fuera, el director



argumentó:
 —No me pasa nada Stella. Ese
hombre está jugando conmigo.
¿Acaso tengo que tranquilizarme
cuando menciona a Claudia?
 —Supongo que entenderá que
no debo dejarle cometer ninguna
estupidez. Ciertamente está jugando
con usted y quiere irritarlo. Tal vez
no sea usted la persona indicada
para hablar con él.
 —Si piensas que voy a dejarte
al cargo del análisis psicológico
está claro que deberías estar



interna.
 —No pienso que deba dejarme
a mí al cargo. Sólo pienso que usted
está afectado por la muerte de su
hija y que tal vez su evaluación va a
estar condicionada por su estado.
 —Ese demente lo había
planeado de antemano. Sabía que
sería yo quién llevaría el caso y
sabía que si quería dejarme fuera
de juego tenía que golpearme donde
más daño se le hace a una persona.
En sus seres queridos. En mi caso,
en mi hija. No pienso dejar el



proceso. Claudia se merece que
haga esto por ella.
 Por un momento, al director se
le saltaron las lágrimas. Stella lo
observó consternada, y no supo
cómo reaccionar. Se quedó
mirándolo compasiva.
 —Estoy solo. No me queda
nada —dijo el director apenado—.
Mi mujer desapareció hace
diecisiete años, a los pocos meses
de nacer mi hija. No sé qué le pasó,
todavía es un misterio para la
policía. Lo peor de perder a alguien



no es saber que ha muerto. Es no
saber qué ha ocurrido: si sigue
viva, si le ocurrió algo, si se fue
con otro. Al menos me dejó a mi
hija. Lo mejor que me ha pasado en
la vida. Durante todos estos años la
crié yo solo, ¿sabe? Se llama
Claudia. Se llamaba —se corrigió
—. Dios, qué difícil va a ser esto.
Estaba a punto de terminar el
instituto y quería estudiar
veterinaria. No me acostumbraré
nunca a esta pérdida. Se llamaba
Claudia y ahora ya no está.



 Al director empezaron a fallarle
las piernas y tuvo que sentarse en
uno de los bancos azules que
estaban junto a la pared. Stella se
acercó y lo abrazó, rodeándolo con
sus delgados brazos. No hacía ni
medio día que había conocido al
director, un tipo implacable y con
una personalidad inquebrantable, y
ahora estaba hundido en la más
absoluta oscuridad. Su reaparición
frente a la prensa no fue más que un
espectáculo para tranquilizar a las
masas. En aquel momento el



director sabía que había sucumbido,
que había perdido la batalla y que a
no ser que fuera capaz de aguantar
el primer envite de su encuentro con
el prisionero, habría perdido para
siempre.
 —Dr. Jenkins, creo que será
mejor que hoy se tome el día libre
—añadió Stella—. Sólo hoy.
Déjeme a mí entrevistarme con él a
solas. Tal vez salgamos de esta
conversación en círculos en la que
él se disculpa y usted lo amenaza.
 —No puedo hacer eso Stella —



respondió el director entre
lágrimas.
 —Hágame caso. Váyase a casa,
relájese hoy y venga mañana. Le
vendrá bien salir de aquí. 
 —Tengo que hablar con él.
Quiero que me lo explique todo.
 —Yo me encargaré. Si para
mañana no he conseguido nada será
usted quien se encargue del proceso
y no me entrometeré en sus
métodos.
 El director levantó la mirada
hacia Stella. Sus ojos estaban



cargados de resignación. En el
fondo sabía que la agente Hyden
tenía razón y que quizá lo mejor
sería volver al día siguiente,
después de haber asimilado mejor
lo sucedido.
 —Está bien —dijo.
  
  
 Capítulo 22
 26 de diciembre de 2013. Boston
  
 Stella acompañó al director a la



puerta trasera del centro
psiquiátrico para evitar el acoso de
la prensa. Se despidió de él con la
mano a lo lejos mientras el coche
del director se alejaba en la
carretera.
 Mientras caminaba de nuevo
hacia la habitación 3E se preparó
mentalmente para la entrevista a
solas con el prisionero. Repasó
mentalmente la conversación con el
director, y al aproximarse a la
puerta blanca, entró sin dudar.
 El prisionero la observó entrar,



y la siguió con la mirada. Stella se
sentó en una de las dos sillas y
permaneció callada unos minutos
mientras ojeaba la carpeta que le
había dado el director antes del
incidente de la caja. El prisionero
mantuvo el silencio, desviando la
mirada hacia el suelo y el techo, y
sólo cuando Stella habló pareció
recobrar la atención.
 —Hola de nuevo.
 —Buenas tardes, agente Hyden.
 Stella no recordaba cuándo se
había mencionado su nombre frente



al prisionero. ¿Acaso también sabe
mi nombre? Pensó aterrorizada.
 —Veo que también sabes mi
nombre.
 —Conozco a mucha gente —
bromeó el prisionero con un tono
serio.
 —¿Cómo te llamas?
 —Vaya. La pregunta del millón.
Seguro que la prensa pagaría una
fortuna por una respuesta a esa
pregunta.
 —Creo que es lo más justo.
Sabes mi nombre y yo no sé el tuyo.



Si vamos a charlar, lo más educado
sería presentarnos correctamente.
 —No podría ser un maleducado
ante una señorita como tú—. Stella
se sorprendió a sí misma sobre
cómo estaba manejando la
situación. El prisionero, sin ninguna
duda, era su mayor desafío desde
que comenzó como analista de
perfiles del FBI.
 —Mi nombre es Jacob.
 Stella asintió con la cabeza,
mientras la mirada azul del
prisionero penetraba en ella.



 —Encantada Jacob. Yo soy
Stella Hyden. Aunque tú eso ya lo
sabes.
 —Mi nombre no le servirá de
mucho de cara a la investigación,
agente.
 —Ahora al menos, tengo un
nombre al que dirigirme.
 —Creo que ha sido la única
persona por ahora que ha mostrado
modales. Dígame agente, ¿tiene
miedo?
 —¿Por qué iba a tenerlo,
Jacob? Estás maniatado y fuera de



esta habitación hay dos enfermeros
que entrarán si escuchan algo
inusual. No puede hacerme nada.
 —No le preguntaba si se siente
a salvo, sino si tiene miedo. Esa
sensación que todos hemos sentido
alguna vez. Esa sensación de que, a
pesar de sentirte seguro, creer que
hay algo que se te escapa. Le
pregunto si cree que aún estando
aquí encerrado, puedo poner en
peligro su vida, si incluso estando
aquí maniatado, piensa que esos
dos hombres de fuera la protegerán



de verdad llegado el caso.
 La argumentación de Jacob la
dejó consternada. Stella no había
visto nunca a ningún criminal que
controlara tanto la situación. Que
fuera capaz de infundir miedo con
sólo una mirada. Jacob observaba
las reacciones de Stella a su
discurso, la vio estremecerse, dudar
de su autoridad. Para cuando Stella
fue a hablar, Jacob continuó:
 —Supongo que querrá saber
por qué fui detenido.
 —Fue detenido porque hace dos



días caminaba por la calle desnudo
con la cabeza de una persona a la
que había decapitado.
 —Hay dos errores en su
respuesta, agente Hyden —
respondió el prisionero a modo de
cantinela.
 —¿Dos errores? No veo
ninguno.
 —Repase atentamente su
comentario. Lea más arriba. Se dará
cuenta de los dos errores.
 —¿Acaso tiene problemas para
aceptar lo que hizo? ¿No acepta sus



atrocidades? ¿Es eso?
 —Su argumentación contiene
errores de novata. Vamos, abra los
ojos. Por ser la primera vez que
hablamos, la ayudaré.
 —¿Novata?
 —En primer lugar, da por
sentado que he sido yo quién ha
decapitado a Jennifer Trause, la
chica cuya cabeza portaba en el
momento de mi detención. ¿De
verdad cree que fue así? ¿Que fui
yo quien lo hizo? —Stella lo
observaba atónita mientras



continuaba su argumentario —. El
segundo error es incluso mayor. Le
he preguntado si querría saber por
qué fui detenido.
 —Dime, Jacob. ¿Y por qué
fuiste detenido?
 —Porque necesitaba
encontrarte, Stella Hyden.
  
  
 



Capítulo 23
 14 de junio de 1996. Salt Lake
  
  
 Amanda se ruborizó al oír el
comentario de su padre. Por lo
visto, el dependiente la había
estado mirando absorto desde que
entró a la tienda, sin apenas prestar
atención a la anciana que salía, y ni
tan siquiera a Steven, que ya estaba
ojeando las botellas de una de las
vitrinas. El muchacho vestía un



polo blanco y unos vaqueros azules.
Estaba de pie tras el pequeño
mostrador que apenas le llegaba a
la altura del muslo. Su pelo era de
color castaño y estaba algo
despeinado, pero daba la impresión
de que era intencionadamente.
 Amanda volvió la mirada y lo
vio. Por un segundo, cerró la boca y
contuvo la respiración de manera
casi imperceptible. Mantuvo la
mirada durante unos segundos más.
Miraba sus ojos azules. De un azul
que nunca antes había visto. El



chico debía de ser de su edad.
Estaba pulcramente afeitado, y la
miraba sin atender a nada más. A
los pocos segundos, Steven
interrumpió:
 —Amanda, ¿vas a preguntarle si
nos puede echar una mano, por
favor?
 —¿Qué?—repitió Amanda
volviendo en sí.
 —Déjalo. No te preocupes.
Hola, veo que eres nuevo por aquí.
—dijo Steven, dirigiéndose al
muchacho—. Antes era el Sr.



McCarthy quien trabajaba aquí. ¿Le
ha pasado algo?
 El muchacho parpadeó y dirigió
su mirada a Steven. Por unos
momentos se quedó aturdido.
 —¿Hola? —repitió Steven,
intentando llamar su atención.
 —Sí, perdón. El… el Sr.
McCarthy es mi tío. Está
perfectamente. Es más, creo que
mejor que nunca. He venido este
año a ayudarlo en verano y creo que
no está descontento del todo.
 —Me alegro de que se esté



tomando unas merecidas
vacaciones. Desde que vengo a Salt
Lake se pasaba muchas horas aquí.
Es un tipo encantador, pero nunca
descansaba.
 —Sí, es muy trabajador. Este
verano le costó bastante aceptarme
aquí como ayudante para que él
ganara algo de tiempo libre. Ahora
creo que no querrá volver. Por lo
visto ha conocido a alguien.
 —¿No me digas? El viejo Hans
con novia. Vaya cómo me alegro.
Siempre charlábamos de eso



¿sabes? Que si no conocía a nadie,
que si quería viajar a Francia en un
viaje enológico, pero que no quería
hacerlo sólo. Y mira, ahora con
pareja.
 —Ya ve usted.
 —Nada, chico. Genial. Por
cierto —añadió Steven—, necesito
algo de consejo sobre vinos, y no sé
si tú me podrás echar una mano.
 —Por supuesto que sí, señor.
 —¿Sabes si esta botella de
Chateau Latour de 1987 sería un
buen regalo?



 —Pues por el precio que tiene,
a más de cuatrocientos dólares la
botella, estoy seguro de que así
será.
 —¿Tiene cierto aroma
afrutado? Sé que a quien le voy a
regalar el vino le encantan los vinos
afrutados con cítricos.
 —Ni idea, señor.
 —Bueno, y ¿sabes si ha estado
envasado en barril? —inquirió
Steven.
 —Ni idea, señor.
 —¿Pero no has dicho que ibas a



ayudarme?
 El chico se puso colorado ante
la vergüenza. Agachó la mirada y
respondió:
 —Lo siento, señor, pero es que
por ahora sólo he tenido tiempo de
mirarme las descripciones de los
más baratos. No soy muy de vinos
¿sabe? Por eso de la edad.
 Amanda se rió ante la actitud
torpe del muchacho. Había estado
mirándolo callada mientras su
padre hablaba y mientras lo veía
expresarse con torpeza ante las



preguntas.
 Stevens no pudo hacer otra cosa
sino reírse de la situación. Lanzó
una carcajada al aire y el chico se
sintió algo aliviado.
 —Si quiere usted, puedo llamar
a mi tío en un segundo y
preguntarle. Seguro que estará
encantando de ayudarle.
 —No te preocupes muchacho.
Me llevaré dos botellas igualmente
—dijo Steven sonriente, mientras le
guiñaba un ojo a Amanda—.
 —¿Se las lleva entonces?



 —Sí, claro.
 —Pues ahora mismo se las
preparo.
 El chico se agachó tras el
mostrador y levantó una pequeña
trampilla que tenía bajo sus pies.
Bajó unas escaleras de madera, y a
los pocos segundos volvió con un
par de cajas de madera con forma
alargada.
 —Aquí están las dos cajas del
Chateau Latour de 1987—dijo
mientras las ponía en el mostrador.
Cerró la trampilla que daba acceso



al almacén subterráneo y recogió
las dos botellas que estaban en la
vitrina. Sacó una pequeña
calculadora y la apoyó sobre el
cristal del mostrador.
 —Pues serán trescientos
ochenta y siete dólares por dos…
setecientos setenta y cuatro dólares.
Menos el diez por ciento de
descuento por ser amigo de mi
tío… seiscientos noventa y seis
dólares con sesenta centavos.
 —Aquí tienes, muchacho.
 —Aquí tiene su vuelta, tres con



cuarenta. Puede volver cuándo
quiera—dijo sonriente, mientras
desviaba la mirada hacia Amanda.
 En cierto modo, esas palabras
iban dirigidas a Amanda. Quería
que ella volviese a la tienda.
Quería saber cómo se llamaba y,
sobre todo, quería verla de nuevo.
 Amanda tenía la respiración
entrecortada y, ni siquiera cuando
Steven se despidió y se disponían a
salir de la tienda, recuperó su
aliento.
 —Lo haré, no te preocupes



chico. Y por cierto, no me llames
de usted, que aún me considero algo
joven. Puedes llamarme Steven.
Seguramente antes de irme me
pasaré por aquí a ver si tengo suerte
y saludo a tu tío.
 —Encantado de conocerle,
Steven. Mi nombre es Jacob.
  
  
 CONTINUARÁ…
 



 


