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       El Príncipe de la Niebla

  "El nuevo hogar" de los Carver está  rodeado de misterio. En él aún se respira el espíritu de 

Jacob, el hijo de  los antiguos propietarios, que murió ahogado. Las extrañas circunstancias de 

esa muerte sólo se empieza a aclarar con la aparición de un diabólico personaje: el príncipe de 

la Niebla, capaz de conceder cualquier deseo a una persona a un alto precio... 

  "Carlos Ruiz Zafón" (Barcelona, 1964) se fugó del esquizofrénico mundo de la publicidad en 

1992 con el propósito de hacer algo edificante con su vida. Un año después obtuvo el Premio 

Edebé de Literatura Juvenil con su primera novela, "El Príncipe de la Niebla". Desde 1993 reside 

en Los Angeles, donde divide su tiempo entre la música y la literatura. 

                                    

                                        

        Para mi padre, Justo Ruiz Vigo, que me enseñó a ser

amigo de los libros. 



Capítulo uno

   Habrían de pasar muchos años antes de que Max olvidara el verano en que descubrió, casi por 

casualidad, la magia. Corría el año 1943 y los vientos de la Gran Guerra arrastraban al mundo 

corriente abajo, sin remedio. A mediados de junio, el día en que Max cumplió los trece años, su 

padre, relojero e inventor a ratos perdidos, reunió a la familia en el salón y les anunció que aquél  

era el último día que pasarían en la que había sido su casa en los últimos diez años. La familia 

se mudaba a la costa, lejos de la ciudad y de la guerra, a una casa junto a la playa de un 

pequeño pueblecito a orillas del Atlántico. 

   La decisión era terminante: partirían al amanecer del día siguiente. Hasta entonces, debían 

empacar todas sus posesiones y prepararse para el largo viaje hasta su nuevo hogar. 

 

   La  familia  recibió  la  noticia  sin  sorprenderse.  Casi  todos  ya  imaginaban que  la  idea  de 

abandonar la ciudad en busca de un lugar más habitable le rondaba por la cabeza al  buen 

Maximilian Carver desde hacía tiempo; todos menos Max. Para él, la noticia tuvo el mismo efecto 

que una locomotora enloquecida atravesando una tienda de porcelanas chinas. Se quedó  en 

blanco, con la boca abierta y la mirada ausente. Durante ese breve trance pasó por su mente la 

terrible certidumbre de que todo el mundo, incluyendo sus amigos del colegio, la pandilla de la 

calle y la tienda de tebeos de la esquina, estaba a punto de desvanecerse para siempre. De un 

plumazo. 

   Mientras los demás miembros de la familia disolvían la concentración para disponerse a hacer 

el equipaje con aire de resignación, Max permaneció inmóvil mirando a su padre. El buen relojero 

se arrodilló  frente a su hijo y le colocó  las manos sobre los hombros. La mirada de Max se 

explicaba mejor que un libro.

   Ahora te parece el fin del mundo, Max. Pero te prometo que te gustará el lugar adonde vamos. 

Harás nuevos amigos, ya lo verás. 

    

    -¿Es por la guerra? - preguntó Max -.¿Es por eso por lo que tenemos que  irnos? 

   Maximilian Carver abrazó  a su hijo y luego, sin dejar de sonreír, extrajo del bolsillo de su 

chaqueta un objeto brillante que pendía de una cadena y lo colocó entre las manos de Max. Un 



reloj de bolsillo. 

    

   - Lo he hecho para ti. Feliz cumpleaños, Max  

  Max abrió el reloj, labrado en plata. En el interior de la esfera cada hora estaba marcada por el 

dibujo de una luna que crecía y menguaba al compás de las agujas, formadas por los haces de 

un sol que sonreía en el corazón del reloj. Sobre la tapa, grabada en caligrafía, se podía leer una 

frase: ""La máquina del tiempo de Max"". 

  Aquel día, sin saberlo, mientras contemplaba a su familia deambular arriba y abajo con las 

maletas y sostenía el reloj que le había regalado su padre, Max dejó para siempre de ser un 

niño. 

  La noche de su cumpleaños Max no pegó ojo. Mientras los demás dormían, esperó la fatal 

llegada de aquel amanecer que habría de marcar la despedida final al pequeño universo que se 

había formado a lo largo de los años. Pasó  las horas en silencio, tendido en la cama con la 

mirada perdida en las sombras azules que danzaban sobre el techo de su habitación, como si 

esperase ver en ellas un oráculo capaz de dibujar su destino a partir  a partir  de aquel día. 

Sostenía en su mano el reloj que su padre había forjado para él. Las lunas sonrientes de la 

esfera  brillaban  en  la  penumbra  nocturna.  Tal  vez  ellas  tuvieran  la  respuesta  a  todas  las 

preguntas que Max había empezado a coleccionar desde aquella misma tarde. 

  

 Finalmente, las primeras luces del alba despuntaron sobre el horizonte azul. Max saltó de la 

cama y se dirigió hasta el salón. Maximilian Carver estaba acomodado en una butaca, vestido y 

sosteniendo un libro junto a la luz de un quinqué. Max vio que no era el único que había pasado 

la noche en vela. El relojero le sonrió y cerró el libro. 

    

   -¿Qué lees? - preguntó Max, señalando el grueso volumen. 

   

   - Es un libro sobre Copérnico. ¿Sabes quién es Copérnico? - respondió el relojero. 

    

   - Voy al cole - respondió Max. 

  Su padre tenía el hábito de hacerle preguntas como si se acabase de caer de un árbol. 

    

   -¿Y qué sabes de él? - insistió. 

   - Descubrió que la Tierra gira alrededor del Sol y no al revés. 

  

   - Más o menos. ¿Y sabes lo que eso significó? 

  

   - Problemas - repuso Max. 

   El relojero sonrió ampliamente y le tendió el grueso libro. 

   - Ten. Es tuyo. Léelo. 

   Max inspeccionó el misterioso libro encuadernado en piel. El libro parecía tener 1000 años y 

servir de morada al espíritu de algún viejo genio encadenado a sus páginas por un maleficio 

centenario. 



    - Bueno - atajó su padre -, ¿quién despierta a tus hermanas? 

  

   Max, sin levantar la vista del libro, indicó con la cabeza que le cedía el honor de arrancar a 

Alicia e Irina, sus dos hermanas de quince y ocho años respectivamente, de su profundo sueño. 

Luego, mientras su padre se dirigía a tocar diana para toda la familia, Max se acomodó en la 

butaca, abrió el libro de par en par y empezó a leer. Media hora más tarde, la familia en pleno 

cruzaba por última vez el umbral de la puerta hacia una nueva vida. El verano había empezado. 

   Max había leído alguna vez en uno de los libros de su padre que ciertas imágenes de la 

infancia se quedan grabadas en el álbum de la mente como fotografías, como escenarios a los 

que, no importa el tiempo que pase, uno siempre vuelve y recuerda. Max comprendió el sentido 

de aquellas palabras la primera vez que vio el mar. 

   

   Llevaban más de cinco horas en el tren cuando, de súbito, al emerger de un oscuro túnel, una 

infinita lámina de luz y claridad espectral se extendió  ante sus ojos. El azul eléctrico del mar 

resplandeciente bajo el sol del mediodía se grabó en su retina como una aparición sobrenatural. 

Mientras el tren seguía su camino a pocos metros del mar, Max sacó la cabeza por la ventanilla y 

sintió por primera vez el viento impregnado de olor a salitre sobre su piel. Se volvió a mirar a su 

padre,  que  le  contemplaba  desde  el  extremo  del  compartimiento  del  tren  con  una  sonrisa 

misteriosa, asintiendo a una pregunta que Max no había llegado a formular. Supo entonces que 

no importaba cuál fuera el destino de aquel viaje ni en qué estación se detuviera el tren; desde 

aquel día nunca viviría en un lugar desde el  cual no pudiese ver cada mañana al despertar 

aquella luz azul y cegadora que ascendía hacia el cielo como un vapor mágico y transparen te. 

Era una promesa que se había hecho a sí mismo. 

   Mientras Max contemplaba alejarse el ferrocarril desde el andén de la estación del pueblo, 

Maximilian Carver dejó unos minutos a su familia anclada con el equipaje frente al despacho del 

jefe de estación para negociar con alguno de los portadores locales un precio razonable por 

transportar bultos, personas y demás parafernalia hasta el punto final de destino. La primera 

impresión de Max respecto al pueblo y al aspecto que ofrecían la estación y las primeras casas, 

cuyos techos asomaban tímidamente sobre los árboles circundantes, fue la de que aquel lugar 

parecía una maqueta, uno de aquellos pueblos construidos en miniatura por coleccionistas de 

trenes  eléctricos,  donde  si  uno  se  aventuraba  a  caminar  más  de  la  cuenta  podía  acabar 

cayéndose de una mesa. Ante tal idea, Max empezaba a contemplar una interesante variación 

de la teoría de Copérnico respecto al mundo cuando la voz de su madre, junto a él, le rescató de 

sus ensoñaciones cósmicas. 

    

   - ¿Y bien? ¿Aprobado o suspendido? 

   

   -  Es pronto para saberlo - contestó Max -.Parece una maqueta. Como ésas de los escaparates 

de las jugueterías. 

   - A lo mejor lo es - sonrió su madre.Cuando lo hacía, Max podía ver en su rostro un reflejo 

pálido de su hermana Irina. 

   

   - Pero no le digas eso a tu padre - continuó -. Ahí viene. 

  Maximilian  Carver  llegó  de  vuelta  escoltado  por  dos  fornidos  transportistas  con  sendos 

atuendos estampados de manchas de grada, hollín y alguna sustancia imposible de identificar. 

Ambos lucían frondosos bigotes y una gorra de marino, como si  tal  fuera el  uniforme de su 

profesión. 



 

   - Éstos son Robin y Philip - explicó el relojero - . Robin llevará las maletas y Philip, a la familia. 

¿De acuerdo? 

  

  Sin esperar la aprobación familiar, los dos forzudos se dirigieron a la montaña de baúles y 

cargaron metódicamente con el más voluminoso sin el menor asomo de esfuerzo. Max extrajo su 

reloj y contempló la esfera de lunas risueñas. Las agujas de su reloj marcaban las dos de la 

tarde. El viejo reloj de la estación marcaba las doce y media. 

   

   - El reloj de la estación va mal - murmuró Max. 

   - ¿Lo ves? - contestó su padre, eufórico - . Nada más llegar y ya tenemos 

trabajo. 

  Su madre sonrió débilmente, como siempre hacia ante las muestras de optimismo radiante de 

Maximilian Carver, pero Max pudo leer en sus ojos una sombra de tristeza y aquella extraña 

luminosidad que, desde niño, le había llevado a creer que su madre intuía en el futuro lo que los 

demás no podían adivinar. 

    

   - Todo va a salir bien, mamá - dijo Max, sintiéndose como un tonto un segundo después de 

pronunciar aquellas palabras. 

  

 Su madre le acarició la mejilla y le sonrió.   

   

   - Claro, Max. Todo va a salir bien.

 

  En aquel momento Max tuvo la certeza de que alguien le miraba. Giró rápidamente la vista y 

pudo ver cómo, entre los barrotes de una de las ventanas de la estación, un gran gato atigrado le 

contemplaba fijamente, como si pudiera leer sus pensamientos. El felino pestañeó y de un salto 

que evidenciaba una agilidad impensable en un animal de aquel tamaño, gato o no gato, se 

acercó hasta la pequeña Irina y frotó su lomo contra los tobillos blancos de su hermana. La niña 

se arrodilló para acariciaral animal, que maullaba suavemente. Irina lo cogió en brazos y el gato 

se dejó arrullar mansamente, lamiendo con dulzura los dedos de la niña, que sonreía hechizada 

ante el  encanto del  felino.  Irina,  con el  gato en sus brazos, se acercó  hasta el  lugar  donde 

esperaba la familia. 

   - No acabamos ni de llegar y ya has cogido un bicho. A saber lo que llevará encima - sentenció 

Alicia con evidente fastidio. 

   - No es un bicho. Es un gato y está abandonado - replico Irina -. ¿Mamá? 

    

   - Irina, ni siquiera hemos llegado a casa - empezó su madre. 

  

   La niña forzó  una mueca lastimosa, a la que el  felino contribuyó  con un maullido dulce y 

seductor. 

    

   - Puede estar en el jardín. Por favor... 

    

   - Es un gato gordo y sucio - añadió Alicia -. ¿Vas a dejar que se salga otra vez con la suya? 

                                        

  Irina  dirigió  a  su  hermana  mayor  una  mirada  penetrante  y  acerada  que  prometía  una 

declaración de guerra a menos que ésta cerrase la boca. Alicia sostuvo la mirada unos instantes 



y después se volvió, con un suspiro de rabia, alejándose hasta donde los transportistas estaban 

cargando el equipaje. Por el camino se cruzó con su padre, a quien no se le escapó el semblante 

enrojecido de Alicia.

    

   - ¿Ya estamos de pelea? - pregunto Maximilian Carver -. ¿Y esto? 

   

   - Está solo y abandonado. ¿Nos lo podemos llevar? Estará en el jardín y yo lo cuidaré. Lo 

prometo - se apresuró a explicar Irina. 

 

 El relojero, atónito, miró al gato y luego a su esposa. 

    

   - No sé qué dirá tu madre... 

    

   - ¿Y qué dices tú, Maximilian Carver? - replicó su mujer, con una sonrisa evidente que le 

divertía el dilema que le había pasado a su esposo. 

  

   - Bien. Habría que llevarlo al veterinario y además... 

  

   - Por favor... - gimió Irina. 

  El relojero y su mujer cruzaron una mirada de complicidad. 

    

   - ¿Por qué no? - concluyó Maximilian Carver, incapaz de empezar el verano con un conflicto 

familiar - . Pero tú te encargarás de él. ¿Prometido? 

  El rostro de Irina se iluminó y las pupilas del felino se estrecharon hasta perfilarse como agujas 

negras sobre esfera dorada y luminosa de sus ojos. 

    

   - ¡Venga! ¡Andando! El equipaje ya está cargado - dijo el relojero. 

  

   Irina se llevó al gato en brazos, corriendo hacia las furgonetas. El felino, con la cabeza apoyada 

en el hombro de la niña, mantuvo sus ojos clavados en Max. "Nos estaba esperando", pensó. 

    

   No te quedes ahí pasmado, Max. En marcha  insistió su padre de camino hacia las furgonetas 

de la mano de su madre. Max les siguió. 

  Fue entonces cuando algo le hizo volverse y mirar de nuevo la esfera ennegrecida del reloj de 

la estación. Lo examinó cuidadosamente y percibió que había algo en ella que no cuadraba. Max 

recordaba perfectamente que al  llegar  a  la  estación el  reloj  indicaba  media  hora pasado el 

mediodía. Ahora, las agujas marcaban las doce menos diez. 

   - ¡Max! - sonó la voz de su padre, llamándole desde la furgoneta  - ¡Que nos vamos! 

    

   - Ya voy - murmuró Max pasa sí mismo, sin dejar de mirar la esfera. 

 

   El reloj no estaba estropeado; funcionaba perfectamente, con una sola particularidad: lo hacía 

al revés. 



Capítulo dos

  La nueva casa de los Carver estaba situada en el extremo norte de una larga playa que se 

extendía frente al mar como una lámina de arena blanca y luminosa, con pequeñas islas de 

hierbas  salvajes  que  se  agitaban  al  viento.  La  playa  formaba  una  prolongación del  pueblo, 

constituido por pequeñas casas de madera de no más de dos pisos, que en su mayoría estaban 

pintadas  en  amables  tonos  pastel,  con  su  jardín  y  su  cerca  blanca  alineada  pulcramente, 

reforzando la impresión de ciudad de casas de muñecas que Max había tenido al poco de llegar. 

   De camino cruzaron el  pueblo,  la  rambla  principal  y  la  plaza del  ayuntamiento,  mientras 

Maximilian Carver explicaba las maravillas del pueblo con el entusiasmo de un guía local. 

  El lugar era tranquilo y estaba poseído por aquella misma luminosidad que había hechizado a 

Max al ver el mar por vez primera. La mayoría de los habitantes del pueblo utilizaban bicicletas 

para sus traslados, o sencillamente iban a pie. Las calles estaban limpias y el único ruido que se 

escuchaba,  a  excepción  de  algún  ocasional  vehículoa  motor,  era  el  suave  envite  del  mar 



rompiendo en la playa. 

   A  medida que  recorrían el  pueblo,  Max pudo ver  cómo los  rostros  de  cada  uno  de los 

miembros de la familia reflejaban los pensamientos que les producía el  espectáculo del  que 

tendría  que  ser  el  nuevo  escenario  de  sus  vidas.  La  pequeña  Irina  y  su  felino  aliado 

contemplaban  el  desfile  ordenado de  calles  y  casas  con  serena  curiosidad,  como si  ya  se 

sintieran en casa. Alicia, ensimismada en pensamientos impenetrables, parecía estar a miles de 

kilómetros de allí, lo que confirmaba a Max la certeza de lo poco o nada que sabía respecto a su 

hermana mayor. Su madre miraba con resignada aceptación el pueblo, sin perder una sonrisa 

impuesta para no reflejar la inquietud que, por algún motivo que Max no acertaba a intuir, la 

embargaba. Finalmente, Maximilian Carver observaba triunfalmente su nuevo hábitat dirigiendo 

miradas a cada miembro de la familia, que eran metódicamente respondidas con una sonrisa de 

aceptación (el sentido común parecía confirmar que cualquier otra cosa podría romper el corazón 

del buen relojero, convencido de que había llevado a su familia al nuevo paraíso). 

   A la vista de aquellas calles bañadas de luz y tranquilidad, Max pensó que el fantasma de la 

guerra resultaba lejano e incluso irreal y que, tal vez, su padre había tenido una intuición genial al 

decidir mudarse a aquel lugar. Cuando las furgonetas enfilaron el camino que llevaba hasta su 

casa en la playa, Max ya había borrado de su mente el reloj de la estación y la intranquilidad que 

el nuevo amigo de Irina le había producido de buen principio. Miró hacia el horizonte y creyó 

distinguir la silueta de un buque, negro y afilado, navegando como un espejismo entre la calima 

que empañaba la superficie del océano. Segundos después, había desaparecido.

   La casa tenía dos pisos y se alzaba a unos cincuenta metros de la línea de la playa, rodeada 

de un modesto jardín acotado por una cerca blanca que pedía a gritos una mano de pintura. 

Estaba construida en madera y, a excepción del techo oscuro, estaba pintada de blanco y se 

mantenía en un razonable buen estado, teniendo en cuenta la cercanía del mar y el desgaste al 

que el viento húmedo e impregnado de salitre la sometía a diario. Por el camino, Maximilian 

Carver explicó  a su familia que la casa había sido construida en 1928 para la familia de un 

prestigioso  cirujano  de  Londres,  el  Dr.  Richard  Fleischmann  y  su  esposa,  Eva  Gray,  como 

residencia de verano en la costa. La casa había constituido en su día una excentricidad a lo ojos 

de los habitantes del pueblo. Los Fleischmann eran un matrimonio sin hijos, solitario y al parecer 

poco aficionado al trato con las gentes del pueblo. En su primera visita, el Dr. Fleischmann había 

ordenado  claramente  que  tanto  los  materiales  como  la  mano  de  obra  debían  ser  traídos 

directamente de Londres. Tal capricho supuso prácticamente triplicar el costo de la casa, pero la 

fortuna del cirujano podía permitírselo. 

   Los habitantes contemplaron con escepticismo y recelo el ir y venir durante todo el invierno de 

1927 de innumerables trabajadores y camiones de transporte mientras el esqueleto de la casa 

del final de la playa se alzaba lentamente, día a día. Finalmente, en la primavera del 28, los 

pintores dieron la última capa de pintura a la casa y, semanas después, el matrimonio se instaló 

en ella para pasar el verano. La casa de la playa pronto se convirtió en un talismán que habría de 

cambiar la suerte de los Fleischmann. La esposa del cirujano, que al parecer había perdido la 

capacidad de concebir un hijo en un accidente años atrás, había quedado embarazada durante 

aquel primer año. 

   El 23 de junio de 1928, la esposa de Fleischmann dio a luz, asistida por su marido bajo el techo 

de la casa de la playa, a un niño que habría de llevar el nombre de Jacob. 

   Jacob fue la bendición del cielo que cambió el talante amargo y solitario de los Fleischmann. 

Pronto el doctor y su esposa empezaron a congeniar con los habitantes del pueblo y llegaron a 



ser personajes populares y estimados durante los nueve años de felicidad que pasaron en la 

casa de la playa, hasta la tragedia de 1936. Un amanecer de agosto de aquel año, el pequeño 

Jacob se ahogó mientras jugaba en la playa frente a la casa. 

   Toda la alegría y la luz que el deseado hijo había traído al matrimonio se extinguió aquel día 

para  siempre.  Durante  el  invierno  del  36,  la  salud  de   Fleischmann  se  fue  deteriorando 

progresivamente y pronto sus médicos supieron que no llegaría a ver el verano de 1938. Un año 

después de la desgracia. Los abogados de la viuda pusieron la casa en venta. Permaneció vacía 

y sin comprador  durante años,  olvidada en el  extremo de la  playa.  Así  fue cómo, por  pura 

casualidad, Maximilian Carver llegó  a tener noticias de su existencia. El relojero volvía de un 

viaje para comprar piezas y herramientas para su taller cuando decidió hacer noche en el pueblo. 

Durante la cena en el pequeño hotel local entabló conversación con el dueño, al que Maximilian 

expresó su eterno deseo de vivir en un pueblo como aquél. El dueño del hotel le habló de la casa 

y Maximilian decidió retrasar su vuelta y visitarla al día siguiente. En el viaje de retorno su mente 

barajaba cifras y la posibilidad de abrir un taller de relojería en el pueblo. Tardó ocho meses en 

anunciar la noticia a su familia, pero en el fondo de su corazón ya había tomado la decisión. 

   El  primer día en la casa de la playa quedaría en el  recuerdo de Max como una curiosa 

recopilación de imágenes insólitas. Para empezar, tan pronto como las furgonetas se detuvieron 

frente a la casa y Robin y Philip empezaron a descargar el equipaje, Maximilian Carver consiguió 

inexplicablemente tropezar  con lo  que parecía un cubo viejo  y,  tras  recorrer  una trayectoria 

vertiginosa dando tumbos, aterrizó sobre la cerca blanca, derribando más de cuatro metros. El 

incidente se saldó con las risas soterradas de la familia y un moratón por parte de la víctima, 

nada serio. 

   Los dos fornidos transportistas llevaron los bultos del equipaje hasta el porche de la casa y, 

considerando zanjada su misión, desaparecieron dejando a la familia con el honor de subir los 

baúles  escaleras  arriba.  Cuando  Maximilian  Carver  abrió  solemnemente  la  casa,  un  olor  a 

cerrado se escapó por la puerta como un fantasma que hubiese permanecido apresado durante 

años entre sus paredes. El interior estaba inundado por una débil neblina de polvo y luz tenue 

que se filtraba desde las persianas bajadas. 

   - Dios mío - murmuró para sí la madre de Max, calculando las toneladas de polvo que había 

por limpiar. 

    

   - Una maravilla - se apresuró a explicar Maximilian Carver -. Ya os lo dije. 

  

   Max cruzó una mirada de resignación con su hermana Alicia. La pequeña Irina contemplaba 

embobada el interior de la casa. Antes de que ningún miembro de la familia pudiese pronunciar 

palabra, el gato de Irina saltó de sus brazos y con un potente maullido se lanzó escaleras arriba. 

Un segundo después,  siguiendo su ejemplo,  Maximilian Carver  entró  en la nueva residencia 

familiar. 

    

   - Al menos le gusta a alguien - creyó Max oír murmurar a Alicia. 

   Lo primero que la madre de Max ordenó hacer fue abrir ritualmente puertas y ventanas de par 

en par y ventilar la casa. Luego, durante un espacio de cinco horas, toda la familia se dedicó a 

hacer habitable el nuevo hogar. Con la precisión de un ejército especializado, cada miembro la 

emprendió con una tarea concreta. Alicia preparó las habitaciones y las camas. Irina, plumero en 

mano, hizo saltar castillos de polvo de su escondite y Max, siguiendo su rastro, se encargó de 

recogerlo. Mientras tanto, su madre distribuía el equipaje y tomaba nota mental de todos los 



trabajos  que  muy  pronto  tendrían  que  empezar  a  realizarse.  Maximilian  Carver  dedicó  sus 

esfuerzos a conseguir que tuberías, luz y demás ingenios mecánicos de la casa volviesen a 

funcionar después de un letargo de años en desuso, lo cual no resultó tarea fácil. Finalmente, la 

familia se reunió en el porche y, sentados en los escalones de su nueva vivienda, se concedieron 

un merecido descanso mientras contemplaban el tinte dorado que iba adquiriendo el mar con la 

caída de la tarde. 

  

   -  Por hoy ya está  bien -  concedió  Maximilian Carver,  cubierto completamente de hollín y 

residuos misteriosos. 

 

   - Un par de semanas de trabajo y la casa empezará a ser habitable - añadió su madre. 

   - En las habitaciones de arriba hay arañas - explicó Alicia -. Enormes. 

    

   - ¿Arañas? ¡Guau! - exclamó Irina -. ¿Y qué parecían? 

    

   - Se parecían a ti - replico Alicia. 

   

   - No empecemos, ¿de acuerdo? - interrumpió su madre frotándose el puente de la nariz -. Max 

las matará. 

    

   - No hay por qué matarlas; basta con cogerlas y colocarlas en el jardín - adujo el relojero. 

   - Siempre me tocan las misiones heroicas - murmuró Max -. ¿Puede esperar a mañana el 

exterminio? 

    

   - ¿Alicia? - intercedió su madre. 

    

   - No pienso dormir en una habitación llena de arañas y Dios sabe que otros bichos sueltos - 

declaró Alicia. 

    

   - Cursi - sentenció Irina. 

    

   - Monstruo - replicó Alicia. 

    

   - Max, antes de que empiece una guerra, acaba con las arañas - dijo Maximilian Carver con 

voz cansina. 

    

   - ¿Las mato o sólo las amenazo un poco? Les puedo retorcer una pata... - sugirió Max. 

    

   - Max - cortó su madre. 

  

   Max se desperezó y entró en la casa dispuesto a acabar con sus antiguos inquilinos. Enfiló la 

escalera que conducía al piso superior donde estaban las habitaciones. Desde lo alto del último 

peldaño, los ojos brillantes del gato de Irina le observaban fijamente, sin parpadear. Max cruzó 

frente al felino, que parecía guardar el piso superior como un centinela. Tan pronto se dirigió a 

una de las habitaciones, el gato siguió sus pasos. 

                                          

  El piso de madera crujía muy débilmente bajo sus pies. Max empezó su caza y captura de 

arácnidos por las habitaciones que daban al suroeste. Desde las ventanas se podía ver la playa y 

la trayectoria descendente del Sol hacia el ocaso. Examinó detenidamente el suelo en busca de 



pequeños seres peludos y andarines. Después de la sesión de limpieza, el piso de madera había 

quedado razonablemente limpio y Max tardó un par de minutos hasta localizar al primer miembro 

de la familia arácnida. Desde uno de los rincones, observó  cómo una araña de considerable 

tamaño avanzaba en línea recta hacia él, como si se tratasede un matón enviado por los de su 

especie para hacerle cambiar de idea. El insecto debía de medir cerca de media pulgada y tenía 

ocho patas, con una mancha dorada sobre el  cuerpo negro.  Max alargó  la  mano hacia una 

escoba que descansaba en la pared y se preparó para catapultar al insecto a otra vida. "Esto es 

ridículo",  pensó  para sí  mientras manejaba con sigilo la  escoba a modo de arma mortífera. 

Estaba empezando a calibrar el golpe letal cuando, de pronto, el gato de Irina se abalanzó sobre 

el insecto y, abriendo sus fauces de león en miniatura, engulló a la araña y la masticó con fuerza. 

Max soltó la escoba y miró atónito al gato, que le devolvía una mirada malévola. 

    

   - Vaya con el gatito - susurró. 

 

   El animal tragó la araña y salió de la habitación, presumiblemente en busca de algún familiar 

de su reciente aperitivo. Max se acercó hasta la ventana. Su familia seguía en el porche. Alicia le 

dirigió una mirada inquisitiva. 

    

   - Yo no me preocuparía, Alicia. No creo que veas más arañas. 

    

   - Asegúrate bien - insistió Maximilian Carver. 

  

   Max asintió y se dirigió hacia las habitaciones que daban a la parte de atrás de la casa, hacia 

el noroeste. Oyó maullar al gato en las proximidades y supuso que otra araña había caído en las 

garras del felino exterminador. Las habitaciones de la parte trasera eran más pequeñas que las 

de  la  fachada principal.  Desde  una  de  las  ventanas,  contempló  el  panorama que  se  podía 

observar  desde  allí.  La  casa  tenía un  pequeño  patio  trasero  con  una  caseta  para  guardar 

muebles o incluso un vehículo. Un gran árbol, cuya copa se elevaba sobre las buhardillas del 

desván, se alzaba en el centro del patio y, por su aspecto, Max imaginó que llevaba allí más de 

doscientos años. 

   Tras el patio, limitado por la cerca que envolvía la casa, se extendía un campo de hierbas 

salvajes y, unos cien metros más allá, se levantaba lo que parecía un pequeño recinto rodeado 

por  un  muro  de  piedra  blanquecina.  La  vegetación  había  invadido  el  lugar  y  lo  había 

transformado en una pequeña jungla de la que emergían lo que a  Max le parecían figuras: 

figuras humanas. Las últimas luces del día caían sobre el campo y Max tuvo que forzar la vista. 

Era  un  jardín  abandonado.  Un  jardín  de  estatuas.  Max  contempló  hipnotizado  el  extraño 

espectáculo de las estatuas apresadas por la maleza y encerradas en aquel recinto, que hacía 

pensar  en  un  pequeño  cementerio  de  pueblo.  Un  portón  de  lanzas  de  metal  selladas  con 

cadenas franqueaba el paso al interior. En lo alto de las lanzas, Max pudo distinguir un escudo 

formado por una estrella de seis puntas. A lo lejos, más allá del jardín de estatuas, se alzaba el 

umbral de un denso bosque que parecía prolongarse durante millas. 

   - ¿Has hecho algún descubrimiento? - la voz de la madre a sus espaldas le sacó del trance en 

que aquella visión le había sumido -.Ya pensábamos que las arañas habían podido contigo. 

    

   - ¿Sabías que ahí detrás, junto al bosque, hay un jardín de estatuas? - Max señaló hacia el  

recinto de piedra y su madre se asomó al ventanal. 

    

   - Está anocheciendo. Tu padre y yo vamos a ir al pueblo a buscar algo para cenar, al menos 

hasta que mañana podamos comprar provisiones. Os quedáis solos. Vigila a Irina. 

 



    Max asintió. Su madre le besó ligeramente la mejilla y se dirigió escaleras abajo. Max fijó de 

nuevo la mirada en el jardín de estatuas, cuyas siluetas se fundían paulatinamente con la bruma 

crepuscular. La brisa había empezado a refrescar. Max cerró la ventana y se dispuso a hacer lo 

propio en el resto de habitaciones. La pequeña Irina se reunió con él en el pasillo. 

    

   - ¿Eran grandes? - preguntó, fascinada. 

   Max dudó un segundo. 

   - Las arañas, Max. ¿Eran grandes? 

    

   - Como un puño - respondió Max solemnemente. 

  

   - ¡Guau! 



Capítulo tres

   Al día siguiente, poco antes del amanecer, Max pudo oír cómo una figura en vuelta en la bruma 

nocturna le susurraba unas palabras en el oído. Se incorporó de golpe, con el corazón latiéndole 

con fuerza y la respiración entrecortada. Estaba solo en su habitación. La imagen de aquella 

silueta oscura murmurando en la penumbra con la que había soñado se desvaneció en unos 

segundos. Extendió la mano hasta la mesita de noche y encendió la lamparilla que Maximilian 

Carver había reparado la tarde anterior. 

   A través de la ventana las primeras luces del día despuntaban sobre el bosque. Una niebla 

recorría lentamente el campo de hierbas salvajes y la brisa abría claros a través de los cuales se 

entreveían las siluetas del jardín de estatuas. Max tomó su reloj de bolsillo de la mesita de noche 

y lo abrió. Las esferas de lunas sonrientes brillaban como láminas de oro. Faltaban unos minutos 

para las seis de la mañana. 

   Max se vistió en silencio y bajó las escaleras sigilosamente, con la intención de no despertar al 

resto de la familia. Se dirigió hacia la cocina donde los restos de la cena de la noche anterior 

permanecían en la mesa de madera. Abrió la puerta de la cocina que daba al patio trasero y 

salió  al  exterior.  El  aire  frío  y  húmedo  del  amanecer  mordía  la  piel.  Max  cruzó  el  patio 

silenciosamente hasta la puerta de la cerca y, cerrándola a sus espaldas, se adentró en la niebla 

en dirección al jardín de estatuas.      

   El camino a través de la niebla se le hizo más largo de lo que imaginaba. Desde la ventana de 

su habitación,  el  recinto  de piedra parecía encontrarse a  unos cien metros de la  casa.  Sin 

embargo,  mientras  caminaba entre  las  hierbas  salvajes,  Max  creía  haber  recorrido  más  de 

trescientos metros cuando, de entre la bruma, emergió el portal de lanzas del jardín de estatuas. 

   Una cadena oxidada rodeaba los barrotes de metal ennegrecido, sellada con un viejo candado 

al que el tiempo había teñido de un color mortecino. Max apoyó el rostro entre las lanzas de la 

puerta y examinó el interior. La maleza había ido ganando terreno durante los años y confería al 

lugar el aspecto de un invernadero abandonado. Max pensó  que probablemente nadie había 

puesto los pies en aquel lugar en mucho tiempo y que quien fuera el guardián de aquel jardín de 

estatuas hacia ya muchos años que había desaparecido. 

   Max miró alrededor y encontró una piedra del tamaño de su mano junto al muro del jardín. La 

asió y golpeó con fuerza el candado que unía los extremos de la cadena una y otra vez, hasta 

que el aro envejecido cedió a los envites de la piedra. La cadena quedó libre, balanceándose 

sobre los barrotes como trenzas de una cabellera metálica. Max empujó con fuerza los barrotes y 

sintió cómo cedían perezosamente hacia el interior. Cuando la abertura entre las dos hojas de la 

puerta fue lo suficientemente amplia como para permitirle pasar, Max descansó un segundo y 

entró en el recinto. 

   Una vez en el interior, Max advirtió que el recinto era mayor de lo que había creído en un 

principio.  A  primera  vista  hubiera  jurado  que  había  cerca  de  una  veintena  de  estatuas 

semiocultas  en  la  vegetación.  Avanzó  unos  pasos  y  se  adentró  en  el  jardín  salvaje. 

Aparentemente, las figuras estaban dispuestas en círculos concéntricos y Max se dio cuenta por 

primera vez de que todas miraban hacia el Oeste. Las estatuas parecían formar parte de un 

mismo conjunto y representaban algo semejante a una troupe circense. A medida que caminaba 

entre ellas, Max distinguió las figuras de un domador, un faquir con un turbante y nariz aguileña, 

una mujer contorsionista, un forzudo y toda una galería de personajes escapados de un circo 



fantasmal. En el centro del jardín de estatuas descansaba sobre un pedestal una gran figura que 

representaba un payaso sonriente y de cabellera erizada. Tenía el brazo extendido y el puño 

enfundado en un guante desproporcionadamente grande parecía golpear un objeto invisible en el 

aire. A sus pies, Max distinguió  una gran losa de piedra sobre la que se intuía un dibujo en 

relieve.  Se arrodilló  y apartó  la maleza que cubría la superficie fría para descubrir  una gran 

estrella de seis puntas rodeada por un círculo. Max reconoció el símbolo, idéntico al que había 

sobre las lanzas de la puerta. 

   Al contemplar la estrella, Max comprendió que lo que al principio le habían parecido círculos 

concéntricos en la situación de las estatuas era en realidad una réplica de la figura de la estrella 

de seis puntas. Cada una de las figuras del jardín se alzaba en los puntos de intersección de las 

líneas que formaban la estrella. Max se incorporó y contempló el espectáculo fantasmal a su 

alrededor. Recorrió con la mirada cada una de las estatuas envueltas en los tallos de la hierba 

salvaje que se agitaba al viento hasta detenerse de nuevo en el gran payaso. Un escalofrío le 

recorrió el cuerpo y dio un paso atrás. La mano de la figura, que segundos antes había visto 

cerrada en un puño, estaba abierta con la palma extendida, en señal de invitación. Durante un 

segundo Max sintió que el aire frío del amanecer le quemaba la garganta y pudo escuchar el 

palpitar de su corazón en las sienes. 

  Lentamente, como si temiese despertar el sueño perpetuo de las estatuas, rehizo el camino 

hasta la verja del recinto sin dejar de mirar a sus espaldas a cada paso quedaba. Cuando hubo 

cruzado la puerta le pareció que la casa de la playa estaba muy lejos. Sin pensarlo dos veces se 

lanzó a correr y esta vez no miró atrás hasta llegar a la cerca del patio trasero. Cuando lo hizo, el 

jardín de estatuas estaba sumergido de nuevo en la niebla. 

     

   El olor a mantequilla y tostadas inundaba la cocina. Alicia miraba con desgana su desayuno 

mientras la pequeña Irina servía algo de leche a su gato recién adoptado en un plato que el 

felino se apresuró a dejar intacto. Max contempló la escena, pensando para sus adentros que las 

preferencias gastronómicas del animal iban por otros derroteros, tal como había comprobado el 

día anterior. Maximilian Carver sostenía una taza humeante de café en las manos y contemplaba 

eufórico a su familia. 

   - Esta mañana, pronto, he estado haciendo investigación en el garaje - empezó, adoptando el 

tono de "aquí viene el misterio" que solía utilizar cuando deseaba que los demás le preguntasen 

qué había averiguado. 

                                   

  Max conocía también las estrategias del relojero que a veces se preguntaba quién era el padre 

y quién el hijo. 

    

   - ¿Y qué has encontrado? - concedió Max. 

   - No te lo vas a creer - respondió su padre, aunque Max pensó "seguro que sí" - . Un par de 

bicicletas. 

  

   Max enarcó las cejas inquisitivamente. 

    

   - Están algo viejas, pero con un pelín de grasa en las cadenas pueden convertirse en un par de 

bólidos - explicó Maximilian Carver - . Y había algo más. ¿A que no sabéis qué he encontrado 

también en el garaje? 

   - Un oso hormiguero - murmuró Irina, sin dejar de mimar a su compañero gatuno. 



  

   Con  sólo  ocho  años,  la  hija  pequeña  de  los  Carver  había  desarrollado  ya  una  táctica 

demoledora para minar la moral de su padre. 

   - No  repuso el relojero, - visiblemente molesto -. ¿Nadie se anima a adivinar? 

   Max advirtió por el rabillo del ojo cómo su madre había estado observando la escena y, en vista 

de que nadie parecía muy interesado en las hazañas detectivescas de su marido, se lanzaba al 

rescate. 

    

   - ¿Un álbum de fotos? - sugirió Andrea Carver con su tono de voz más dulce. 

 

   - Casi, casi - contestó el relojero, animado de nuevo -. ¿Max? 

 

   Su madre le miró de soslayo. Max asintió. 

   

   - No sé. ¿Un diario? 

    

   - No. ¿Alicia? 

   - Me rindo - replicó Alicia, visiblemente ausente. 

    

   - Bien, bien. Preparaos - empezó Maximilian Carver -. Lo que he encontrado es un proyector. 

Un proyector de cine. Y una caja llena de películas. 

    

   - ¿Qué clase de películas? - atajó Irina, levantando por primera vez la mirada de su gato en un 

cuarto de hora. Maximilian Carver se encogió de hombros. 

   - No sé. Películas. ¿No es fascinante? Tenemos un cine en casa. 

    

   - Eso en el caso de que el proyector funcione - dijo Alicia. 

    

   -  Gracias por los ánimos, hija, pero te recuerdo que tu padre se gana la vida arreglando 

máquinas averiadas. 

  

   Andrea Carver colocó ambas manos sobre los hombros de su marido. 

    

   - Me alegro de oír  eso, señor Carver - dijo -, porque convendría que alguien tuviese una 

conversación con la caldera del sótano. 

    

   - Déjamela a mí - contestó el relojero, incorporándose de la mesa. 

 

   Alicia siguió su ejemplo. 

    

   - Señorita - interrumpió Andrea Carver -, primero el desayuno. No lo has tocado. 

    

   - No tengo hambre. 

    

   -Yo me lo comeré - sugirió Irina. 

  

   Andrea Carver negó tal posibilidad rotundamente. 

    



   - No se quiere poner gorda - susurró maliciosamente Irina a su gato. 

   - No puedo comer con esa cosa meneando el rabo por aquí y soltando pelos - atajó Alicia. 

  

   Irina y el felino la miraron con idéntico desprecio. 

    

   - Cursi - sentenció Irina, saliendo al patio con el animal. 

    

   - ¿Por qué siempre dejas que se salga con la suya? Cuando yo tenía su edad, no me dejabas 

pasar ni la mitad de cosas - protestó Alicia. 

    

   - ¿Vamos a empezar otra vez con eso? - dijo Andrea Carver con voz calma. 

    

   - No he empezado yo - repuso su hija mayor. 

    

   - Está bien. Lo siento -  Andrea Carver acarició levemente la larga cabellera de Alicia, que 

ladeó la cabeza,esquivando el mimo conciliador -. Pero acábate el desayuno. Por favor. 

  

   En aquel momento un estruendo metálico sonó bajo sus pies. Todos se miraron entre ellos. 

    

   - Vuestro padre en acción - murmuró Andrea Carver mientras apuraba su taza de café. 

                                        

   Rutinariamente, Alicia empezó a masticar una tostada mientras Max trataba de quitarse de la 

cabeza la imagen de aquella mano extendida y la mirada desorbitada del payaso que sonreía en 

la niebla del jardín de estatuas. 



Capítulo cuatro

   Las bicicletas que Maximilian Carver había rescatado del limbo en el pequeño garaje del patio 

estaban  en  mejor  estado  de  lo  que  Max  había  esperado.  De  hecho,  parecía  como  si 

prácticamente no hubiesen sido utilizadas. Armado de un par de gamuzas y un líquido especial 

para limpiar metales que su madre siempre llevaba consigo, Max descubrió que bajo la capa de 

mugre y moho ambas bicicletas estaban nuevas y relucientes. Con ayuda de su padre, engrasó 

cadena y piñones e hinchó las ruedas. 

   - Es probable que tengamos que cambiar las cámaras - explicó Maximilian Carver -, pero de 

momento ya vale para ir tirando. 

   Una de las bicicletas era más pequeña que la otra y, mientras las limpiaba, Max no dejaba de 

preguntarse si  el  doctor  Fleischmann habría comprado aquellas bicicletas años atrás con la 

esperanza de pasear con Jacob por el camino de la playa. Maximilian Carver leyó en la mirada 

de su hijo la sombra de culpabilidad. 

    

   - Estoy seguro de que el viejo doctor hubiese estado encantado de que llevases la bicicleta. 

    

   - Yo no estoy tan seguro - murmuró Max -. ¿Por qué las dejarían aquí? 

   

   - Los malos recuerdos te persiguen sin necesidad de llevarlos contigo - contestó Maximilian 

Carver .- Supongo que ya nadie volvió a utilizarlas. A ver, súbete. Vamos a probarlas. 

  

   Pusieron las bicicletas en tierra y Max ajustó la altura del sillín, probando a la vez la tensión de 

los cables del freno. 

    

   - Habría que poner algo más de grasa en los frenos - afirmó Max. 

   - Me lo suponía - corroboró el relojero y puso manos a la obra -. Oye, Max. 

    

   - Sí, papá. 

    

   - No les des demasiadas vueltas a lo de las bicicletas, ¿de acuerdo? Lo que le sucedió a 

aquella pobre familia no tiene nada que ver con nosotros. No sé si debí contároslo - explicó el 



relojero con una sombra de preocupación en su semblante. 

    

   - No importa - Max tensó el freno de nuevo .- Así está perfecto. 

    

   - Pues andando. 

    

   - ¿No vienes conmigo? - preguntó Max.

    

   - Esta tarde, si aún te quedan ánimos, te pegaré la paliza de tu vida. Pero a las once tengo que 

ver a un tal Fred en el pueblo, que me cederá un local para instalar la tienda. Hay que hacer 

negocio. 

   Maximilian Carver empezó a recoger las herramientas y a limpiarse las manos con una de las 

gamuzas.  Max  contempló  a  su  padre  preguntándose  cómo debía de  haber  sido  Maximilian 

Carver a su edad. La costumbre familiar era decir que ambos se parecían, pero también formaba 

parte de esa costumbre decir que Irina se parecía a Andrea Carver, lo cual no era más que uno 

de esos estúpidos tópicos que abuelas,  tías y toda esa galería de primos insoportables que 

aparecen en las comidas de Navidad repetían año tras año como gallinas cluecas. 

    

   - Max en uno de sus trances - comento Maximilian Carver, sonriendo. 

    

   - ¿Sabías que junto al bosque detrás de la casa hay un jardín de estatuas? - espetó Max, 

sorprendido de escucharse a sí mismo formular la pregunta. 

    

   - Supongo que hay muchas cosas por aquí que aún no hemos visto. El mismo garaje está 

repleto de cajas y esta mañana he visto que el sótano de la caldera parece un museo. Me parece 

que si vendemos toda la chatarra que hay en esta casa a un anticuario no tendré ni queabrir la 

tienda; viviremos de renta. 

  

   Maximilian Carver dirigió a su hijo una mirada inquisitiva. 

    

   - Oye, si no pruebas, esa bicicleta volverá a cubrirse de mugre y se transformará en un fósil. 

    

   - Ya lo es - dijo Max, dando el primer golpe de pedal a la bicicleta que Jacob Fleischmann 

nunca llegó a estrenar. 

   Max pedaleó por el camino de la playa en dirección al pueblo, bordeando una larga hilera de 

casas de aspecto similar  a la  nueva residencia de los Carver,  que desembocaba justo a  la 

entrada de la pequeña bahía, donde estaba el puerto de los pescadores. Apenas se podían 

contar  más  de  cuatro  o  cinco  barcos  fondeados  en  los  viejos  muelles  y  la  mayoría de  las 

embarcaciones eran pequeños botes de madera que no superaban los cuatro metros de eslora y 

que los pescadores locales utilizaban para batir con viejas redes la costa a unos cien metros de 

la playa. 

   Max sorteó con la bicicleta el laberinto de barcas en reparación sobre los muelles y las pilas de 

cajas de madera de la lonja local. Con la vista fija en el pequeño faro, Max enfiló el espigón curvo 

que cerraba el puerto como una media luna. Una vez llegó al extremo, dejó la bicicleta apoyada 

junto al faro y se sentó a descansar sobre una de las grandes piedras al otro lado del dique, 

mordidas por los envites del mar. Desde allí podía contemplar el océano extenderse como una 

lámina de luz cegadora hasta el infinito. 



   Apenas llevaba unos minutos sentado frente al mar, cuando pudo ver otra bicicleta conducida 

por un muchacho alto y delgado que se acercaba por el muelle. El chico, al que Max le calculó 

una edad de dieciséis o diecisiete años, guió su bicicleta hasta el faro y la dejó junto a la de Max. 

Luego, lentamente, se retiró la densa cabellera del rostro y caminó hacia el lugar donde Max 

descansaba. 

    

   - Hola. ¿Tú eres de la familia que se ha instalado en la casa al final de la playa? 

  

   Max asintió. 

    

   - Soy Max. 

  

   El chico, de tez intensamente bronceada por el sol y ojos verdes penetrantes, le tendió su 

mano. 

    

   - Roland. Bienvenido a "ciudad aburrimiento". 

   Max sonrió y aceptó la mano de Roland. 

    

   - ¿Qué tal la casa? ¿Os gusta? - preguntó el muchacho. 

    

   - Hay opiniones divididas. A mi padre le encanta. El resto de la familia lo ve diferente - explicó 

Max. 

    

   - Conocí a tu padre hace unos meses, cuando vino al pueblo - dijo Roland .- Me pareció un tipo 

divertido. ¿Relojero, verdad? 

  

   Max asintió. 

    

   - Es un tipo divertido - corroboró Max -, a veces. Otras se le meten en la cabeza ideas como la 

de mudarse aquí. 

    

   - ¿Por qué habéis venido al pueblo? - preguntó Roland. 

    

   - La guerra - contestó Max .- Mi padre piensa que no es un buen momento para vivir en la 

ciudad. Supongo que tiene razón. 

    

   - La guerra - repitió Roland, bajandola mirada -. A mí me reclutarán en septiembre. 

  

   Max se quedó mudo. Roland advirtió su silencio y sonrió de nuevo.                              

                                        

   - Tiene su parte buena - dijo .- A lo mejor es mi último verano en el pueblo. 

  

   Max le devolvió tímidamente la sonrisa, pensando que en unos años, si la guerra no había 

terminado,  también  recibiría  el  aviso  de  alistarse  en  el  ejército.  Incluso  en  un  día  de  luz 

deslumbrante como aquél, el fantasma invisible de la guerra envolvía el futuro con un manto de 

tinieblas. 

    

   - Supongo que todavía no has visto el pueblo - dijo Roland. 

  

   Max negó. 

    



   - Bien, novato. Coge la bici. Empezamos la visita turística sobre ruedas. 

         

   Max tenía que hacer un esfuerzo extra para mantener el ritmo de Roland y, aun así, cuando 

apenas llevaban docientos metros pedaleados desde la punta del espigón, empezó a notar las 

primeras gotas de sudor deslizarse por su frente y por los costados. Roland se volvió y le dirigió 

una sonrisa socarrona. 

   - ¿Falta de práctica, eh? La vida de la ciudad te ha hecho perder la forma - le gritó, sin aflojar la 

marcha. 

   Max siguió a Roland a través del paseo que bordeaba la costa para luego internarse en las 

calles  del  pueblo.  Cuando  Max  empezaba  a  rezagarse,  Roland  aminoró  la  velocidad  hasta 

detenerse junto a una gran fuente de piedra en el centro de una plaza. Max pedaleó hasta allí y 

dejó la bicicleta en el suelo. El agua brotaba deliciosamente fresca de la fuente. 

   - No te lo aconsejo - dijo Roland, leyendo sus pensamientos . Flato. 

  

   - Max respiró profundamente y sumergió la cabeza bajo el chorro de agua fría. 

  

   - Iremos más despacio - concedió Roland. 

   Max permaneció bajo la ducha de la fuente unos segundos y luego se recostó contra la piedra, 

la cabeza chorreándole la ropa. Roland le sonreía. 

   - La verdad es que no esperaba que aguantases tanto. Éste - señaló alrededor - es el centro 

del pueblo. La plaza del ayuntamiento. Ese edificio son los juzgados, pero ya no se usan. Los 

domingos  hay  mercado.  Y  por  las  noches,  en  verano,  proyectan  películas  en  la  pared  del 

ayuntamiento. Normalmente viejas y con las bobinas mal ordenadas. 

  

   Max asintió débilmente, recuperado el aliento. 

    

   - ¿Suena fascinante, eh? - rió  Roland - . También hay una biblioteca, pero si hay más de 

sesenta libros me dejo cortar una mano. 

    

   - ¿Y uno qué hace aquí? - consiguió articular Max -. Aparte de ir en bici. 

    

   - Buena pregunta, Max. Veo que empiezas a entenderlo. ¿Seguimos? 

  

   Max suspiró y ambos volvieron a las bicicletas. 

    

   - Pero ahora "yo marco" el ritmo - exigió Max. 

  

   Roland se encogió de hombros y pedaleó. 

                  

   Durante  un  par  de  horas  Roland  guió  a  Max  arriba  y  abajo  del  pequeño  pueblo  y  los 

alrededores.  Contemplaron  los  acantilados  del  extremo sur,  donde  Roland  le  reveló  que  se 

encontraba el mejor lugar para bucear, junto a un viejo barco hundido en 1918 y que ahora se 

había transformado en una jungla submarina con toda clase de algas extrañas. Roland explicó 

que, durante una terrible tormenta nocturna, el buque embarrancó con las peligrosas rocas que 

yacían a escasos metros de la superficie. La furia del temporal y la oscuridad de la noche apenas 



quebrada por el fragor de los relámpagos hicieron que todos los tripulantes del navío perecieran 

ahogados en el naufragio. Todos excepto uno. El único superviviente de aquella tragedia fue un 

ingeniero que, en reconocimiento a la providencia que quiso salvar su vida,  se instaló  en el 

pueblo y construyó un gran faro en lo alto de los escarpados acantilados de la montaña que 

presidía el  escenario  de  aquella  noche.  Aquel  hombre,  ahora  ya  anciano,  seguía siendo  el 

guardián del faro y no era otro que el "abuelo adoptivo" de Roland. Después del naufragio, una 

pareja del pueblo cuidó del farero hasta que éste se restableció completamente. Algunos años 

más tarde, ambos fallecieron en un accidente de automóvil y el farero se hizo cargo del pequeño 

Roland, que apenas contaba un año. Roland vivía con él en la casa del faro, aunque pasaba la 

mayor parte del tiempo en la cabaña que él mismo había construido en la playa, al pie de los 

acantilados. A todos los efectos, el farero era su verdadero abuelo. La voz de Roland reveló 

cierta amargura mientras le relataba estos hechos, que Max escuchó  en silencio y sin hacer 

preguntas. Tras el relato del naufragio, anduvieron por las calles aledañas a la vieja iglesia donde 

Max conoció a algunos de los aldeanos, gente afable que se apresuró a darle la bienvenida al 

pueblo. 

   Finalmente, Max, exhausto, decidió  que no era necesario conocer todo el  pueblo en una 

mañana y que si, como parecía, iba a pasar unos cuantos años allí, tiempo habría de descubrir 

sus misterios si es que los había. 

    

   - También es verdad - coincidió Roland -. Oye, casi todas las mañanas en verano voy a bucear 

al barco hundido. ¿Quieres venir conmigo mañana? 

    

   - Si buceas como montas en bicicleta me ahogaré - dijo Max. 

    

   - Tengo gafas y unas aletas de sobra - explicó Roland. 

  

   La oferta sonaba tentadora. 

    

   - De acuerdo. ¿Tengo que llevar algo?

   Roland negó. 

    

   - Yo traeré todo. Bueno,... bien pensado, trae el desayuno. Te recojo a las nueve en tu casa. 

    

   - Nueve y media. 

    

   - No te duermas. 

  

   Cuando Max empezó a pedalear de vuelta a la casa de la playa, las campa nas de la iglesia 

anunciaban las tres dela tarde y el Sol empezaba a ocultarse tras un manto de nubes oscuras 

que parecían presagiar la lluvia. Mientras se alejaba, Max se volvió un segundo a mirar atrás. De 

pie junto a su bicicleta,Roland le saludaba con la mano. 

   La tormenta se abatió sobre el pueblo como un siniestro espectáculo de feria ambulante. En 

unos minutos, el cielo se transformó en una bóveda plomiza y el mar adquirió un tinte metálico y 

opaco, como una inmensa balsa de mercurio. Los primeros relámpagos vinieron acompañados 

de  la  ventisca  que  empujaba  la  tormenta  desde  el  mar.  Max  pedaleó  con  fuerza,  pero  el 

aguacero le alcanzó de pleno cuando todavía le quedaban unos quinientos metros de camino 

hasta  la  casa  de  la  playa.  Cuando llegó  a  la  cerca  blanca,  estaba  tan  empapado como si 

acabase de emerger del mar. Corrió a dejar la bicicleta en la caseta del garaje y entró en la casa 



por la puerta del patio trasero. La cocina estaba desierta, pero un apetitoso olor flotaba en el 

ambiente. En la mesa Max localizó una bandeja con bocadillos de carne y una jarra de limonada 

casera. Junto a ella había una nota escrita con la estilizada caligrafía de Andrea Carver. "Max, 

ésta es tu comida. Tu padre y yo estaremos en el pueblo toda la tarde por asuntos de la casa. No 

se te ocurra utilizar el baño del piso de arriba. Irina viene con nosotros". 

   Max dejó la nota y se llevó la bandeja a su habitación. El maratón ciclista de aquella mañana le 

había dejado exhausto y hambriento. La casa parecía vacía. Alicia no estaba o se había en 

cerrado en su habitación. Max se dirigió directamente a la suya, se cambió de ropa y se tendió 

en la cama a saborear los exquisitos bocadillos que su madre había dejado para él. Afuera la 

lluvia golpeaba con fuerza y los truenos hacían temblar las ventanas. Max encendió la pequeña 

lamparilla de su mesita y tomó el libro sobre Copérnico que Maximilian Carver le había regalado. 

Había empezado a leer cuatro veces el mismo párrafo cuando descubrió que se moría de ganas 

por ir a bucear al día siguiente junto al buque hundido con su nuevo amigo Roland. Engulló los 

bocadillos en menos de diez minutos y luego cerró los ojos, escuchando sólo el repiqueteo de la 

lluvia sobre el techo y los cristales. Le gustaba la lluvia y el sonido del agua resbalando por el 

canalillo de desagüe que recorría el borde del tejado. Cuando llovía con fuerza, Max sentía que 

el tiempo se detenía. Era como una tregua en la cual uno podía dejar de hacer cualquier cosa 

que le ocupase en aquel momento y sencillamente acercarse a contemplar el espectáculo de 

aquella infinita cortina de lágrimas del cielo desde una ventana, durante horas. Dejó de nuevo el 

libro sobre la mesita y apagó la luz. Lentamente, envuelto en el sonido hipnótico de la lluvia, se 

rindió al sueño. 

Capítulo cinco

   Las voces de la familia en el  piso inferior y el  correteo de Irina escaleras arriba y abajo 

despertaron a Max. Ya había anochecido pero Max pudo ver cómo la tormenta había pasado 

dejando a sus espaldas una alfombra de estrellas en el  cielo.  Echó  un vistazo a su reloj  y 

comprobó que había dormido cerca de seis horas. Se estaba incorporando cuando unos nudillos 

golpearon en su puerta. Es hora de cenar, bella durmiente rugió la voz eufórica de Maximilian 

Carver al otro lado. Por un segundo, Max se preguntó por qué motivo se mostraría ahora tan 

alegre su padre. Pronto recordó la sesión cinematográfica que había prometido aquella misma 

mañana durante el desayuno. 

   - Ahora bajo - contestó sintiendo todavía el sabor pastoso de los bocadillos de carne en la 

boca. 

    



   - Más te vale - replicó el relojero, ya de camino hacia la planta inferior. 

  

   Aunque no sentía el más mínimo apetito, Max bajó a la cocina y se sentó a la mesa junto al 

resto de la familia. Alicia miraba ensimismada su plato, sin apenas tocarlo. Irina devoraba con 

fruición  su  ración  y  murmuraba  palabras  ininteligibles  a  su  detestable  gato,  que  la  miraba 

fijamente  a  sus  pies.  Cenaron  en  calma  mientras  Maximilian  Carver  explicaba  que  había 

encontrado un local excelente en el pueblo para instalar la relojería y empezar el negocio de 

nuevo.

    

   - ¿Y qué has hecho tú, Max? - preguntó Andrea Carver. 

   - He estado en el pueblo - el resto de la familia le miró, como si esperasen más detalles -. 

Conocí a un chico, Roland. Mañana vamos a ir a bucear. 

   - Max ya ha hecho un amigo - exclamó Maximilian Carver, triunfal -.¿Veis lo que os decía? 

   - ¿Y cómo es el tal Roland, Max? - preguntó Andrea Carver. 

   - No sé. Simpático. Vive con su abuelo, el guardián del faro. Me ha estado enseñando un 

montón de cosas del pueblo. 

   - ¿Y dónde dices que vais a bucear? - preguntó su padre. 

   - En la playa del sur, al otro lado del puerto. Según Roland, allí están los restos de un barco 

hundido hace muchos años. 

   - ¿Puedo ir? - interrumpió Irina. 

   - No - atajó Andrea Carver -.¿No será peligroso, Max? 

   - Mamá... 

   - De acuerdo - concedió Andrea Carver -.Pero ve con cuidado. 

   Max asintió. 

    

   - Yo, de joven, era un buen buceador - empezó Maximilian Carver. 

    

   - Ahora no, cielo - cortó su esposa -.¿No nos ibas a enseñar unas películas? 

   Maximilian Carver  se encogió  de hombros  y  se levantó,  dispuesto  a  hacer  las  galas  de 

proyeccionista. 

   - Échale una mano a tu padre, Max. 

  

   Por un segundo, antes de hacer lo que se le pedía, Max miró de soslayo a su hermana Alicia, 

que había permanecido en silencio durante toda la cena. Su mirada ausente parecía proclamar a 

gritos lo lejos que estaba de allí, pero, por algún motivo que Max no acertaba a comprender, 

nadie más lo advertía o prefería no hacerlo. Por un momento Alicia le devolvió la mirada. Max 

trató de sonreírle. 

   - ¿Quieres venir mañana con nosotros? - ofreció -.Te gustará Roland. 



  

   Alicia  sonrió  débilmente y,  sin  pronunciar  palabra,  asintió  mientras  una  brizna de luz  se 

encendía en sus ojos oscuros y sin fondo. 

  

   - Todo listo. Luces fuera - dijo Maximilian Carver mientras acaba de enhebrar la bobina de 

película en el proyector. 

   El aparato parecía provenir de la era del mismísimo Copérnico y Max tenía sus dudas respecto 

a si funcionaría o no. 

    

   - ¿Qué es lo que vamos a ver? - inquirió Andrea Carver, acunando en sus brazos a Irina. 

    

   - No tengo la menor idea - confesó el relojero -.Hay una caja en el garaje con decenas de 

películas sin ninguna indicación. He cogido unas cuantas al azar. No me extrañaría que no se 

viese nada. Las emulsiones de las películas se estropean con mucha facilidad y después de 

todos estos años lo más probable es que se hayan desprendido de la película. 

    

   - ¿Eso qué significa? - interrumpió Irina -.¿No vamos a ver nada? 

    

   - Sólo hay un modo de averiguarlo - contestó Maximilian Carver mientras giraba el interruptor 

del proyector. 

  

   En unos segundos, el sonido de motocicleta vieja del aparato cobró vida y el haz parpadeante 

del objetivo atravesó la sala como una lanza de luz. Max concentró la mirada en el rectángulo 

proyectado sobre la pared blanca. Era como mirar en el interior de una linterna mágica, sin saber 

a ciencia cierta qué  visiones podían escaparse de tal  invento.  Contuvo el  aliento y en unos 

instantes, la pared se inundó de imágenes. 

   Bastaron apenas unos segundos para que Max comprendiera que aquella película no procedía 

del almacén de ningún viejo cine. No se trataba de una copia de algún filme famoso, ni siquiera 

de un rollo perdido de algún serial  mudo. Las imágenes borrosas y arañadas por el  tiempo 

delataban la evidente condición de aficionado de quien las habla tomado. No era más que una 

película casera, probablemente rodada años atrás por el antiguo dueño de la casa, el Doctor 

Fleischmann. Max supuso que lo mismo podría decirse del resto de los rollos que su padre había 

encontrado  en  el  garaje  junto  al  vetusto  proyector.  Las  ilusiones  del  cineclub  particular  de 

Maximilian Carver se habían venido abajo en menos de un minuto. 

   La película mostraba torpemente un paseo por lo que parecía un bosque. La cinta había sido 

rodada mientras el operador caminaba lentamente entre los árboles y la imagen avanzaba a 

trompicones, con bruscos cambios de luz y enfoque que apenas permitían reconocer el lugar en 

el que se desarrollaba tan extraño paseo. 

   - ¿Pero qué es esto? - exclamó Irina, visiblemente decepcionada, mirando a su padre que 

contemplaba perplejo la extraña y, a la vista del primer minuto de proyección, insufriblemente 

aburrida película. 

 

   - No sé - murmuró Maximilian Carver,hundido -.No esperaba esto... 

  

   Max también había empezado a perder interés en la película cuando algo llamó su atención en 

la caótica cascada de imágenes. 

    



   - ¿Y si pruebas con otro rollo, cariño? - sugirió Andrea Carver, tratando de salvar del naufragio 

la ilusión de su marido por el supuesto archivo cinema tográfico del garaje. 

                                    

   - Espera - cortó Max, reconociendo una silueta familiar en la película. 

  

   Ahora la cámara había salido del bosque y avanzaba hacia lo que parecía un recinto cerrado 

por altos muros de piedra con un alto portón de lanzas. Max conocía aquel lugar; había estado 

allí el día anterior. Fascinado, Max contempló cómo la cámara tropezaba ligeramente para luego 

adentrarse en el interior del jardín de estatuas. 

   - Parece un cementerio - murmuró Andrea Carver - .¿Qué es eso? 

   La cámara recorrió unos metros por el interior del jardín de estatuas. En la película, el lugar no 

ofrecía el aspecto de abandono en que él lo había descubierto. No había atisbo de las hierbas 

salvajes y la superficie del suelo de piedra estaba limpia y pulida, como si un cuidadoso guardián 

se ocupase de mantener aquel recinto inmaculado día y noche. 

   La cámara se detuvo en cada una de las estatuas dispuestas en los puntos cardinales de la 

gran estrella que podía distinguirse claramente al pie de las figuras. Max reconoció los rostros de 

piedra blanca y sus ropajes de feriantes de circo ambulante. Había algo inquietante en la tensión 

y la postura que adoptaban los cuerpos de aquellas figuras fantasmales y en la mueca teatral de 

sus rostros enmascarados tras una inmovilidad que tan sólo parecía aparente. 

   La película fue mostrando a los componentes de la banda circense sin corte alguno. La familia 

contempló aquella visión espectral en silencio, sin más ruido que el quejumbroso traqueteo del 

proyector.  Finalmente,  la  cámara  se  dirigió  hacia  el  centro  de  la  estrella  trazada  sobre  la 

superficie del jardín de estatuas. La imagen reveló la silueta a contraluz del payaso sonriente, 

sobre el que convergían todas las demás estatuas. Max observó detenidamente las facciones de 

aquel rostro y sintió de nuevo aquel escalofrío que le había recorrido el cuerpo cuando lo había 

tenido frente a frente. Había algo en la imagen que no concordaba con lo que Max recordaba de 

su visita al jardín de estatuas, pero la deficiente calidad de la película le impidió obtener una 

visión clara del  conjunto de la estatua que le permitiese advertir  qué  era.  La familia  Carver 

permaneció en silencio mientras los últimos metros de película corrían bajo el haz del proyector. 

Maximilian Carver paró el aparato y encendió la luz. 

   - Jacob Fleischmann - murmuró Max -.Estas son las películas caseras de Jacob Fleischmann. 

  

   Su padre asintió  en silencio.  Se había acabado la sesión de cine y Max sintió  por  unos 

segundos que la presencia de aquel invitado invisible que casi diez años atrás se había ahogado 

a pocos metros de allí, en la playa, impregnaba cada rincón de aquella casa, cada peldaño de la 

escalera, y le hacía sentir como un intruso. 

   Sin mediar más palabras, Maximilian Carver empezó  a desmantelar el proyector y Andrea 

Carver cogió a Irina en sus brazos y se la llevó escaleras arriba para acostarla. 

   - ¿Puedo dormir contigo? - preguntó Irina, abrazándose a su madre. 

   - Deja esto - dijo Max a su padre - .Yo lo guardaré. 

  

   Maximilian sonrió a su hijo y le palmeó la espalda, asintiendo. 

    

   - Buenas noches, Max - el relojero se volvió hacia su hija -.Buenas noches, Alicia. 



    

   - Buenas noches, papá - contestó Alicia observando cómo su padre enfilaba las escaleras 

hacia el piso de arriba con un aire de cansancio y decepción. 

  

   Cuando los pasos del relojero se perdieron, Alicia miró a Max fijamente. 

    

   - Prométeme que no le dirás a nadie lo que voy a contarte. 

  

   Max asintió. 

    

   - Prometido. ¿De qué se trata? 

   - El payaso. El de la película - empezó Alicia -. Lo he visto antes. En un sueño. 

   - ¿Cuando? - preguntó Max, sintiendo que el pulso se le aceleraba. 

   - La noche antes de venir a esta casa - respondió su hermana. 

  

   Max se sentó frente a Alicia. Era difícil leer las emociones en aquel rostro, pero Max intuyó una 

sombra de temor en los ojos de la muchacha. 

    

   - Explícamelo - solicitó Max -.¿Qué soñaste exactamente? 

   - Es raro, pero en el sueño era, no sé, como diferente - dijo Alicia. 

   - ¿Diferente? - preguntó Max -.¿En qué forma? 

    

   - No era un payaso. No sé - respondió encogiéndose de hombros, como si tratase de restar 

importancia al hecho, aunque su voz temblorosa traicionaba sus pensamientos -.¿Crees que 

significa algo? 

    

   - No - mintió Max -, probablemente no.

    

   - Supongo que no - corroboró Alicia -.¿Lo de mañana sigue en pie? Ir a bucear... 

    

   - Claro. ¿Te despierto? 

                                       

  Alicia sonrió a su hermano menor. Era la primera vez que Max la veía sonreír en meses, tal vez 

en años. 

    

   - Estaré despierta - contestó Alicia mientras se dirigía a su habitación  - .Buenas noches. 

    

   - Buenas noches - contestó Max. 

   Max esperó a escuchar la puerta de la habitación de Alicia cerrarse y se sentó en la butaca del 

salón, junto al  proyector.  Desde allí  podía escuchar a sus padres hablar a media voz en su 

habitación. El resto de la casa se sumió en el silencio nocturno, apenas enturbiado por el sonido 

del  mar  rompiendo  en  la  playa.  Max  comprobó  que  alguien  le  miraba  desde  el  pie  de  las 

escaleras.  Los  ojos  amarillentos  y  brillantes  del  gato  de  Irina le  observaban fijamente.  Max 

devolvió la mirada al felino. 

    

   - Largo - le ordenó. 



  

   El gato le sostuvo la mirada durante unos segundos y luego se perdió en las sombras. Max se 

incorporó y empezó a recoger el proyector y la película. Pensó en llevar de nuevo el equipo al 

garaje pero la idea de salir afuera en plena noche le resultó poco seductora. Apagó las luces de 

la casa y subió hasta su cuarto. Atisbó a través de la ventana en dirección al jardín de estatuas, 

indistinguible en la negrura de la noche. Se tendió en la cama y apagó la lamparilla de la mesita 

de noche. Al contrario de lo que Max esperaba,la última imagen que desfiló por su mente aquella 

madrugada antes de sucumbir al sueño no fue el siniestro paseo cinematográfico por el jardín de 

estatuas, sino aquella sonrisa inesperada de su hermana Alicia minutos antes en el salón. Había 

sido  un  gesto  aparentemente  insignificante  pero,  por  algún  motivo  que  no  acertaba  a 

comprender, Max intuyó que se había abierto una puerta entre ellos y que, desde aquella noche, 

nunca volvería a ver a su hermana como a una desconocida. 



Capítulo seis

   Poco después del amanecer, Alicia abrió los ojos y descubrió que tras el cristal de su ventana 

dos profundos ojos amarillos la miraban fijamente. Alicia se incorporó súbitamente y el gato de 

Irina, sin prisa, se retiró del alféizar de la ventana. Detestaba a aquel animal, su conducta altiva y 

aquel olor penetrante que le precedía y delataba su presencia antes de que entrase en una 

habitación. No era la primera vez que lo había sorprendido escrutándola furtivamente. Desde el 

momento  en  que  Irina  consiguió  traer  el  odioso  felino  a  la  casa  de  la  playa,  Alicia  había 

observado que a menudo el animal permanecía inmóvil durante minutos, vigilante, espiando los 

movimientos de algún miembro de la familia desde el umbral de una puerta o escondido en las 

sombras. Secretamente, Alicia acariciaba la idea de que algún perro callejero diera buena cuenta 

de él en alguno de sus paseos nocturnos. 

   En el exterior, el cielo estaba perdiendo el tinte púrpura que siempre acompañaba al alba y los 

primeros rayos de un intenso sol se perfilaban sobre el bosque que se extendía más allá del 

jardín de estatuas. Todavía faltaban por lo menos un par de horas para que el amigo de Max 

pasara a buscarles. Volvió a arroparse en la cama y, aunque sabía que no volvería a dormirse 

otra vez, cerró los ojos y escuchó el sonido distante del mar rompiendo en la playa. Una hora 

más tarde, Max golpeó suavemente en su puerta con los nudillos. Alicia bajó las escaleras de 

puntillas. Max y su amigo esperaban afuera, en el porche. Antes de salir se detuvo un segundo 

en el vestíbulo y pudo es cuchar las voces de los dos chicos charlando. Respiró hondo y abrió la 

puerta.

   Max, apoyado en la baranda del porche, se volvió y sonrió. Junto a él había un chico de tez 

profundamente bronceada y cabello pajizo que le sacaba casi un palmo a Max. 

    

   - Éste es Roland - intervino Max  -. Roland, mi hermana Alicia. 

  

   Roland asintió cordialmente y desvió la vista hacia las bicicletas, pero a Max no se le escapó el 

juego de miradas que en cuestión de décimas de segundo se había cruzado entre su amigo y 

Alicia. Sonrió para sus adentros y pensó que aquello iba a ser más divertido de lo que esperaba. 

    

   - ¿Cómo lo hacemos? - preguntó Alicia  -. Sólo hay dos bicicletas. 

    

   - Yo creo que Roland puede llevarte en la suya - respondió Max  -. ¿No, Roland? 

 

   Roland clavó la vista en el suelo. 

    

   - Sí, claro  murmuró . Pero tú llevas el equipo. 

  

   Max sujetó el equipo de buceo que Roland había traído con un tensor en la plataforma que 

había tras el sillón de su bicicleta. Sabía que había otra bicicleta en el cobertizo del garaje, pero 

la idea de que Roland llevase a su hermana le divertía. Alicia se sentó  sobre la barra de la 

bicicleta y se aferró al cuello de Roland. Bajo la piel curtida por el sol, Max advirtió que Roland 

luchaba inútilmente por no sonrojarse. 

    

   - Lista - dijo Alicia  -. Espero no pesar demasiado. 



    

   - Andando - sentenció Max y empezó a pedalear por el camino de la playa seguido de Roland y 

Alicia. 

  

   Al poco, Roland le tomó la delantera y, una vez más, Max tuvo que apretar la marcha para no 

quedarse rezagado. 

    

   - ¿Vas bien? - preguntó Roland a Alicia. 

  

   Alicia asintió y contempló cómo la casa de la playa se iba perdiendo en la distancia. 

   La playa del extremo sur al otro lado del pueblo formaba una media luna extensa y desolada. 

No era una playa de arena, sino que estaba cubierta por pequeños guijarros pulidos por el mar y 

plagados de conchas y restos marinos que el oleaje y la marea dejaban secarse al sol. Tras la 

playa, ascendiendo casi en vertical, se levantaba una pared de acantilados escarpados en cuya 

cima, oscura y solitaria, se alzaba la torre delfaro. 

    

   - Ése es el faro de mi abuelo - señaló Roland mientras dejaban las bicicletas junto a uno de los 

caminos que descendían entre las rocas hasta la playa. 

    

   - ¿Vivís los dos allí? - preguntó Alicia. 

    

   - Más o menos - respondió Roland -. Con el tiempo he construido una pequeña cabaña aquí 

abajo en la playa y se puede decir que casi es mi casa. 

    

   - ¿Tu propia cabaña? - inquirió Max, tratando de localizarla con la vista. 

    

   - Desde aquí no la verás - aclaró Roland -. En realidad era un viejo cobertizo de pescadores 

abandonado. La arreglé y ahora no está mal. Ya la veréis. 

   Roland los guió hasta la playa y una vez allí se quitó las sandalias. El Sol se alzaba en el cielo 

y  el  mar  brillaba  como una  lámina de  plata  fundida.  La  playa  estaba  desierta  y  una  brisa 

impregnada de salitre soplaba desde el océano. 

    

   - Vigilad con estas piedras. Yo estoy acostumbrado, pero es fácil caerse si no tienes práctica. 

 

   Alicia y su hermano siguieron a Roland a través de la playa hasta su cabaña. Se trataba de una 

pequeña cabina de madera pintada de azul y rojo. La cabaña tenía un pequeño porche y Max 

advirtió un farol oxidado que pendía de una cadena. 

    

   - Eso es del barco - explicó Roland -. He sacado un montón de cosas de allí abajo y las he 

traído a la cabaña. ¿Qué os parece? 

    

   - Es fantástica - exclamó Alicia -.¿Duermes aquí? 

   

    - A veces, sobre todo en verano. En invierno, aparte del frío, no me gusta dejar solo al abuelo 

arriba. 

                                        

    Roland abrió la puerta de la cabaña y cedió el paso a Alicia y Max. 

    

   - Adelante. Bienvenidos a palacio. 

  



   El  interior  de la cabaña de Roland parecía uno de esos viejos bazares de antigüedades 

marineras. El botín que Roland había arrebatado durante años al mar relucía en la penumbra 

como un museo de misteriosos tesoros de leyenda. 

    

   - No son más que baratijas - dijo Roland -, pero las colecciono. A lo mejor hoy sacamos algo. 

  

   El resto de la cabaña se componía de un viejo armario, una mesa, unas cuantas sillas y un 

camastro sobre el que había unas estanterías con algunos libros y una lámpara de aceite. 

    

   - Me encantaría tener una casa como ésta - murmuró Max. 

  

   Roland sonrió, escéptico. 

    

   - Se aceptan ofertas - bromeó Roland, visiblemente orgulloso ante la impresión que su cabaña 

había despertado en sus amigos -. Bueno, ahora al agua. 

   Siguieron a Roland hasta la orilla de la playa y una vez allí Roland empezó a deshacer el fardo 

que contenía el equipo de buceo. 

   - El barco está a unos veinticinco o treinta metros de la orilla. Esta playa es más profunda de lo 

que parece; a los tres metros ya no se hace pie. El casco está a unos diez metros de profundidad 

- explicó Roland. 

  

   Alicia y Max se dirigieron una mirada que se explicaba por sí sola. 

    

   - Sí, la primera vez no es recomendable tratar de llegar abajo. A veces, cuando hay mar de 

fondo, se forman corrientes y puede ser peligroso. Una vez me llevé un susto de muerte. 

 

   Roland tendió unas gafas y unas aletas a Max. 

    

   - Bueno. Sólo hay equipo para dos.¿Quién baja primero? 

  

   Alicia señaló a Max con el índice extendido. 

    

   - Gracias - susurró Max. 

    

   - No te preocupes, Max - le tranquilizó Roland -. Todo es empezar. La primera vez que bajé por 

poco me da algo. Había una morena enorme en una de las chimeneas. 

    

   - ¿Una qué? - saltó Max. 

    

   - Nada - repuso Roland .- Es una broma. No hay bichos allí abajo. Te lo prometo. Y es raro,  

porque normalmente los barcos hundidos son como un zoológico de peces. Pero éste no. No les 

gusta, supongo. Oye, ¿no te irá a coger el miedo ahora, verdad? 

   - ¿Miedo? - dijo Max .- ¿Yo? 

  

   Aunque Max se estaba colocando las aletas, observó cómo Roland le hacía una cuidadosa 

radiografía a  su  hermana mientras  se  quitaba  el  vestido  de  algodón y  se  quedaba con  su 

bañador blanco, el único que tenía. Alicia se adentró en el agua hasta que le cubrió las rodillas. 

    

   - Oye - le susurró -, es mi hermana, no un pastel. ¿De acuerdo? 



  

   Roland le dirigió una mirada de complicidad. 

    

   - Tú la has traído, no yo - respondió con una sonrisa gatuna. 

   - Al agua - cortó Max .- Te vendrá bien. 

  

   Alicia se volvió y los contempló ataviados como buzos con una mueca burlona.

   

   - ¡Qué pintas! - se dijo sin poder reprimir la risa. 

   Max y Roland se miraron a través de las gafas de buceo. 

   - Una última cosa - apuntó Max -, yo nunca he hecho esto antes. Bucear, quiero decir. He 

nadado en piscinas, claro, pero no estoy seguro si sabré... 

  

   Roland puso los ojos en blanco. 

    

   - ¿Sabes respirar debajo en el agua? - pregunto. 

    

   - He dicho que no sabía bucear, no que fuese tonto - repuso Max. 

    

   - Si sabes respirar en el agua, sabes bucear - aclaró Roland. 

    

   - Id con cuidado - apuntó Alicia .- Oye, Max, ¿seguro que esto es una buena idea? 

   - No pasará nada - aseguró Roland, y se volvió a Max a la vez que le palmeaba el hombro -. 

Usted primero, Capitán Nemo. 

                                        

   Max se sumergió por primera vez en su vida bajo la superficie del mar y descubrió cómo se 

abría ante  sus  ojos  atónitos  un  universo  de  luz  y  sombras  que  sobrepasaba  cuanto  había 

imaginado.  Los  haces del  sol  se  filtraban  en  cortinas neblinosas  de claridad que ondeaban 

lentamente y la superficie se había convertido ahora en un espejo opaco y danzante. Contuvo la 

respiración unos segundos más y volvió a emerger a por aire. Roland, a un par de metros de él,  

le vigilaba atentamente. 

    

   - ¿Todo bien? - preguntó. 

  

   Max asintió, entusiasmado. 

    

   - ¿Lo ves? Es fácil. Nada junto a mí - indicó Roland antes de sumergirse de nuevo. 

  

   Max dirigió una última mirada a la orilla y vio cómo Alicia le saludaba, sonriente. Le devolvió el 

saludo y se apresuró a nadar junto a su compañero, mar adentro. Roland le guió hasta un punto 

en el  cual la playa parecía lejana, aunque Max sabía que apenas mediaba una treintena de 

metros hasta la orilla. A ras de mar, las distancias crecían. Roland le tocó el brazo y señaló hacia 

el fondo. Max tomó aire e introdujo la cabeza en el agua, ajustándose las gomas de las gafas de 

buceo. Sus ojos tardaron un par de segundos en acostumbrarse a la débil penumbra submarina. 

Sólo  entonces pudo admirar  el  espectáculo  del  casco hundido del  barco,  tumbado sobre el 

costado y envuelto en una mágica luz espectral. El buque debía de medir alrededor de cincuenta 

metros, quizá más, y tenía una profunda brecha abierta desde la proa hasta la sentina. La vía 

abierta sobre el casco parecía una herida negra y sin fondo inflingida por afiladas garras de 



piedra. Sobre la proa, bajo una capa cobriza de óxido y algas, se podía leer el nombre del barco, 

Orpheus. 

   El Orpheus tenía aspecto de haber sido en su día un viejo carguero, no un barco de pasajeros. 

El  acero resquebraado del buque estaba surcado de pequeñas algas pero,  tal  como Roland 

había dicho, no había un solo pez nadando sobre el casco. Los dos amigos lo recorrieron desde 

la superficie, deteniéndo se cada seis o siete metros para contemplar con detalle los restos del 

naufragio. Roland había dicho que el barco se encontraba a unos diez metros de profundidad, 

pero,  desde allí,  a Max aquella distancia  le parecía infinita.  Se preguntó  cómo se las había 

arreglado Roland para recuperar todos aquellos objetos que habían visto en su cabaña de la 

playa. Su amigo, como si hubiese leído sus pensamientos, le hizo una seña para que esperase 

en la superficie y se sumergió batiendo poderosamente las aletas. Max observó a Roland, que 

descendía hasta tocar el casco del Orpheus con la punta de sus dedos. Una vez allí, asiéndose 

cuidadosamente a los salientes del casco, fue reptando hasta la plata forma que en su día había 

sido el puente de mando. Desde su posición, Max podía distinguir todavía la rueda del timón y 

otros instrumentos en el interior. Roland nadó hasta la puerta del puente, que yacía abatida, y 

entró en el barco. Max sintió  una punzada de inquietud al ver a su amigo desaparecer en el 

interior del buque hundido. No apartó los ojos de aquella compuerta mientras Roland nadaba por 

el interior del puente, preguntándose qué podría hacer si sucedía algo. A los pocos segundos, 

Roland emergió de nuevo del puente y ascendió rápidamente hacia él, dejando a su espalda una 

guirnalda de burbujas. Max sacó la cabeza a la superficie y respiró profundamente. El rostro de 

Roland apareció a un metro del suyo, con una sonrisa de oreja a oreja. 

    

   - ¡Sorpresa! - exclamó. 

  

   Max comprobó que sostenía algo en la mano. 

    

   -  ¿Qué  es  eso?  -  inquirió  Max,  señalando el  extraño objeto  metálico  que Roland había 

rescatado del puente. 

    

   - Un sextante. 

  

   Max enarcó las cejas. No tenía ni idea de lo que su amigo estaba diciendo.

    

   - Un sextante es un cacharro que se usa para calcular la posición en el mar - explicó Roland, 

con la voz entrecortada después del esfuerzo de mantener la respiración durante casi un minuto 

-. Voy a volver a bajar. Aguántamelo. 

  

   Max empezó a articular una protesta, pero Roland se zambulló de nuevo sin darle apenas 

tiempo a abrir  la boca. Inhaló  profundamente y sumergió  la  cabeza de nuevo para seguir la 

inmersión de Roland. Esta vez, su compañero nadó a lo largo del casco hasta la popa del buque. 

Max aleteó siguiendo la trayectoria de Roland. Contempló a su amigo acercarse a un ojo de buey 

y tratar de mirar en el interior del barco. Max contuvo la respiración hasta que sintió que sus 

pulmones le ardían y soltó entonces todo el aire, listo para emerger de nuevo y respirar. 

   Sin embargo, en aquel último segundo, sus ojos descubrieron una visión que le dejó helado. A 

través de la tiniebla submarina, ondeaba una vieja bandera podrida y deshilachada prendida a un 

mástil  en la  popa  del  Orpheus.  Max la  observó  detenidamente y  reconoció  el  símbolo  casi 

desvanecido que todavía podía distinguirse en ella: una estrella de seis puntas sobre un círculo. 

Max sintió que un escalofrío le recorría el cuerpo. Había visto aquella estrella antes, en la verja 

de lanzas del jardín de estatuas. El sextante de Roland se le escapó de entre los dedos y se 

hundió en la oscuridad. Presa de un temor indefinible, Max nadó atropelladamente hacia la orilla. 



   Media  hora  más  tarde,  sentados  a  la  sombra  del  porche  de  la  cabaña,  Roland  y  Max 

contemplaban a Alicia mientras recogía viejas conchas entre las piedras de la orilla. 

    

   - ¿Estás seguro de haber visto ese símbolo antes, Max? 

  

   Max asintió. 

    

   - A veces, bajo el agua, las cosas parecen ser lo que no son - empezó Roland. 

   - Sé lo que vi - cortó Max -. ¿De acuerdo? 

    

   - De acuerdo - concedió Roland -. Viste un símbolo que según tú está también en esa especie 

de cementerio que hay detrás de vuestra casa. ¿Y qué? 

  

   Max se levantó y se encaró a su amigo. 

    

   - ¿Y qué? ¿Te vuelvo a repetir toda la historia? 

  

   Max había pasado los veinticinco últimos minutos explicándole a Roland todo cuanto había 

visto en el jardín de estatuas, incluida la película de Jacob Fleischmann. 

    

   - No hace falta - respondió secamente Roland. 

    

   - Entonces, ¿cómo es posible que no me creas? - espetó Max -. ¿Crees que me invento todo 

esto? 

    

   - No he dicho que no te crea, Max - dijo Roland sonriendo ligeramente a Alicia, que había 

vuelto de su paseo por la orilla con una pequeña bolsa llena de conchas -. ¿Ha habido suerte? 

    

   - Esta playa es un museo - respondió Alicia haciendo tintinear la bolsa con sus capturas. 

  

   Max, impaciente, puso los ojos en blanco. 

    

   - ¿Me crees entonces? - cortó, clavando sus ojos en Roland. 

  

   Su amigo le devolvió la mirada y permaneció en silencio unos segundos. 

    

   - Te creo, Max - murmuró desviando la vista hacia el horizonte, sin poder ocultar una sombra 

de tristeza en su rostro. Alicia advirtió el cambio en elsemblante de Roland. 

    

   - Max dice que tu abuelo viajaba en ese barco la noche en que se hundió - dijo ella, colocando 

su mano sobre el hombro del muchacho -. ¿Es verdad? 

  

   Roland asintió vagamente. 

    

   - Fue el único superviviente - respondió. 

    

   - ¿Qué pasó? - preguntó Alicia -. Perdona. A lo mejor no quieres hablar de eso. 

  

   Roland negó y sonrió a los dos hermanos. 

    



   - No, no me importa - Max le miraba, expectante -.Y no es que no crea tu historia, Max. Lo que 

pasa es que no es la primera vez que alguien me habla de ese símbolo. 

    

   - ¿Quién más lo ha visto? - preguntó Max, boquiabierto -. ¿Quién te ha hablado de él? 

  

   Roland sonrió. 

    

   - Mi abuelo. Desde que era un niño - Roland señaló el interior de la cabaña -. Empieza a 

refrescar. Entremos; os explicaré la historia de ese barco. 

   Al principio Irina creyó  estar escuchando la voz de su madre en el piso de abajo. Andrea 

Carver a menudo hablaba sola mientras deambulaba por la casa y a ningún miembro de la 

familia le sorprendía el hábito maternal de dar voz a sus pensamientos. Un segundo después, sin 

embargo, Irina vio a través de la ventana cómo su madre despedía a Maximilian Carver mientras 

el relojero se disponía a ir al pueblo acompañado por uno de los transportistas que les había 

ayudado a  traer  el  equipaje  desde  la  es  tación días atrás.  Irina  comprendió  que,  en  aquel 

momento, estaba sola en la casa y que, por tanto, aquella voz que había creído oír debía de 

haber sido una ilusión. Hasta que volvió  a oírla,  esta vez en la misma habitación, como un 

susurro que atravesara las paredes.  La voz parecía provenir  del  armario y sonaba como un 

murmullo  lejano  cuyas  palabras  era  imposible  distinguir.  Por  primera  vez  desde que habían 

llegado a la casa de la playa, Irina sintió miedo. Clavó los ojos en la oscura puerta cerrada del 

armario y comprobó que había una llave en la cerradura. Sin pensarlo un instante, corrió hacia el 

armario  y  giró  atropelladamente  la  llave  hasta  que  la  puerta  estuvo  cerrada  a  cal  y  canto. 

Retrocedió un par de metros y respiró profundamente. Entonces escuchó aquel sonido de nuevo 

y comprendió que no era una voz, sino varias voces susurrando a un tiempo. 

    

   - ¿Irina? - llamó su madre desde el piso de abajo. 

  

   La voz cálida de Andrea Carver la rescató del trance en que estaba sumida. Una sensación de 

tranquilidad la envolvió. 

    

   - Irina, si estás arriba, baja a ayudarme un momento. 

  

   Nunca en meses había tenido Irina tantas ganas de ayudar a su madre, fuese cual fuera la 

tarea que la esperaba. Se dispuso a correr escaleras abajo cuando, tras sentir cómo una brisa 

helada le acariciaba el rostro y atravesaba repentinamente la estancia, la puerta de la habitación 

se cerró de golpe. Irina corrió hasta ella y forcejeó con el pomo, que parecía atascado. Mientras 

luchaba inútilmente por abrir aquella puerta, pudo escuchar a sus espaldas cómo la cerradura 

del armario giraba lentamente sobre sí misma y aquellas voces, que parecían provenir de lo más 

profundo de la casa, reían. 

   -  Cuando era niño - explicó  Roland -,  mi abuelo me relató  tantas veces esta historia que 

durante años he soñado con ella. Todo empezó cuando vine a vivir a este pueblo hace muchos 

años, después de perder a mis padres en un accidente de automóvil. 

    

   - Lo siento, Roland - interrumpió Alicia que intuía que, pese a la amable sonrisa de su amigo y 

a  que parecía dispuesto  a  contarles la  historia  de  su abuelo  y  del  barco,  remover  aquellos 

recuerdos le resultaba más difícil de lo que quería mostrar. 

    

   - Yo era muy pequeño. Apenas les recuerdo - dijo Roland evitando la mirada de Alicia, a quien 



aquella pequeña mentira no podía engañar. 

    

   - ¿Qué sucedió entonces? - insistió Max. Alicia le fulminó con la mirada. 

    

   - El abuelo se hizo cargo de mí y me instalé con él en la casa del faro. Él era ingeniero y desde 

hacía años era el farero de este tramo de costa. El ayuntamiento le había concedido el puesto de 

por vida, después de que construyese prácticamente con sus manos ese faro en 1919. Es una 

historia  curiosa,  ya  veréis.  El  23  de  junio  de  1918  mi  abuelo  embarcó  en  el  puerto  de 

Southampton a bordo del Orpheus, pero de incógnito. El Orpheus no era un barco de pasajeros, 

sino un carguero de mala fama. Su capitán era un holandés borracho y corrupto hasta la médula 

que lo utilizaba como buque de alquiler al  mejor postor. Sus clientes favoritos solían ser los 

contrabandistas que querían cruzar el Canal de la Mancha. El Orpheus tenía tal fama que incluso 

los destructores alemanes lo reconocían y, por piedad, no lo hundían cuando se tropezaban con 

él. De todas formas, hacia el final de la guerra, el negocio empezó a flojear y el holandés errante, 

como lo apodaba mi abuelo, tuvo que buscarse otros asuntos más turbios para pagar las deudas 

de juego que había acumulado en los últimos meses. Parece ser que, en una de sus noches de 

mala racha, que solían ser la mayoría, el capitán perdió hasta la camisa en una partida con un tal 

Mister Caín. Este Mister Caín era el dueño de un circo ambulante. Como pago, Mister Caín exigió 

al holandés que embarcase a toda la "troupe" del circo y les transportase de incógnito al otro 

lado del  Canal.  Pero el  supuesto circo de Mister Caín escondía algo más que unas simples 

barracas de feria y les interesaba desaparecer cuanto antes y, por su puesto, ilegalmente. El 

holandés accedió. ¿Qué otro remedio le quedaba? O lo hacía o perdía directamente el barco.

   - Un momento - interrumpió Max .- ¿Qué tenía tu abuelo que ver con todo eso? 

    

   - A eso voy - continuó Roland -. Como he dicho, el tal Mister Caín, aunque ése no era su 

verdadero nombre, ocultaba muchas cosas. Mi abuelo le venía siguiendo el rastro desde hacía 

mucho tiempo.  Tenían una  cuenta  pendiente  y  mi  abuelo  pensó  que,  si  Mister  Caín y  sus 

secuaces cruzaban el canal, sus posibilidades de cazarlos se evaporarían para siempre. 

    

   - ¿Por eso embarcó en el Orpheus? - preguntó Max -. ¿Como un polizón? 

  

   Roland asintió. 

   - Hay algo que no entiendo - dijo Alicia -. ¿Por qué no avisó a la policía? Él era un ingeniero, no 

un gendarme. ¿Qué clase de cuenta tenía pendiente con ese Mister Caín? 

    

   - ¿Puedo acabar la historia? - preguntó Roland. 

  

   Max y su hermana asintieron a la vez.

    

   - Bien. El caso es que embarcó - continuó Roland -. El Orpheus zarpó al mediodía y esperaba 

llegar  a  su  destino  en  noche  cerrada,  pero  las  cosas  se  complicaron.  Una  tormenta  se 

desencadenó  pasada  la  medianoche  y  devolvió  el  barco  hacia  la  costa.  El  Orpheus  se 

estrellócontra las rocas del acantilado y se hundió en apenas unos minutos. Mi abuelo salvó la 

vida porque estaba oculto en un bote salvavidas. Los demás se ahogaron. 

  

   Max tragó saliva. 

   - ¿Quieres decir que los cuerpos aún están ahí abajo? 

    

   - No - respondió Roland -. Al amanecer del día siguiente, una niebla barrió la costa durante 



horas.  Los  pescadores  locales  encontraron  a  mi  abuelo  inconsciente  en  esta  misma  playa. 

Cuando se disipó la niebla, varios botes de pescadores rastrearon la zona del naufragio. Nunca 

encontraron ningún cuerpo. 

    

   - Pero, entonces ... - interrumpió Max, en voz baja. 

  

   Con un gesto, Roland le indicó que le dejase continuar. 

    

   - Llevaron a mi abuelo al hospital del pueblo y estuvo delirando allí durante días. Cuando se 

recuperó, decidió que, en gratitud a cómo se le había tratado, construiría un faro en lo alto del 

acantilado para evitar que una tragedia como aquella volviera a repetirse.  Con el  tiempo, él 

mismo se convirtió en el guardián del faro. 

  

   Los tres amigos permanecieron en silencio por espacio de casi un minuto después de escuchar 

el relato de Roland. Finalmente, Roland intercambió una mirada con Alicia y después con Max. 

    

   - Roland - dijo Max, haciendo un esfuerzo por encontrar palabras que no hiriesen a su amigo -, 

hay algo en esa historia que no encaja. Creo que tu abuelo no te lo ha contado todo. 

   Roland permaneció callado unos segundos. Luego, con una débil sonrisa en los labios, miró a 

los dos hermanos y asintió varias veces, muy lentamente. 

   - Lo sé - murmuró -. Lo sé. 

   Irina sintió cómo sus manos se entumecían al intentar forzar el pomo de la puerta sin ningún 

resultado.  Sin  aliento,  se  volvió  y  se  apretó  con  todas  sus  fuerzas  contra  la  puerta  de  la 

habitación. No pudo evitar clavar sus ojos en la llave que giraba en la cerradura del armario. 

Finalmente,  la  llave  detuvo  su  giro  e,  impulsada  por  dedos  invisibles,  cayó  al  suelo.  Muy 

lentamente, la puerta del armario empezó a abrirse. Irina trató de gritar, pero sintió que le faltaba 

el aire para articular apenas un susurro. Desde la penumbra del armario, emergieron dos ojos 

brillantes y familiares. Irina suspiró. Era su gato. Era tan sólo su gato. Por un segundo había 

creído que el corazón se le iba a parar de puro pánico. Se arrodilló para aupar al felino y advirtió 

entonces que tras el gato, en el fondo del armario, había alguien más. El felino abrió sus fauces y 

emitió un silbido grave y estremecedor, como el de una serpiente, para después fundirse en la 

oscuridad con su amo. Una sonrisa de luz se encendió en la tiniebla y dos ojos brillantes como 

oro candente se posaron sobre los suyos mientras aquellas voces, al unísono, pronunciaron su 

nombre. Irina gritó con todas sus fuerzas y se lanzó contra la puerta, que cedió a su empuje 

haciéndola caer en el suelo del corredor. Sin recuperar el aliento, se abalanzó escaleras abajo, 

sintiendo el aliento frío de aquellas voces en la nuca. 

  En una fracción de segundo, Andrea Carver contempló paralizada a su hija Irina saltar desde lo 

alto de la escalera con el rostro encendido de pánico. Gritó su nombre, pero ya era demasiado 

tarde. La pequeña cayó rodando como un peso muerto hasta el último peldaño. Andrea Carver 

se lanzó a los pies de la niña y tomó la cabeza en sus brazos. Una lágrima de sangre le recorría 

la frente. Palpó su cuello y sintió un pulso débil. Luchando contra la histeria, Andrea Carver alzó 

el cuerpo de su hija y trató de pensar qué debía hacer en aquel momento. Mientras los peores 

cinco segundos de su vida desfilaban ante ella con infinita lentitud, Andrea Carver alzó la vista a 

lo alto de la escalera. Desde el último peldaño, el gato de Irina la escrutaba fijamente. Sostuvo la 

mirada cruel  y  burlona del  animal  durante  una fracción de segundo y después,  sintiendo el 

cuerpo de su hija latir en sus brazos, reaccionó y corrió al teléfono. 



                                        

Capítulo siete

  Cuando Max, Alicia y Roland llegaron a la casa de la playa, el coche del médico todavía estaba 

allí. Roland dirigió a Max una mirada interrogadora. Alicia saltó de la bicicleta y corrió hacia el 

porche,  consciente  de  que algo  andaba mal.  Maximilian  Carver,  con  los  ojos  vidriosos  y  el 

semblante pálido les recibió en la puerta. 

    

   - ¿Qué ha pasado? - murmuró Alicia. 

   Su padre la abrazó. Alicia dejó que los brazos de Maximilian Carver la rodeasen y sintió el 



temblor de sus manos.

    

   - Irina ha tenido un accidente. Está en coma. Estamos esperando la ambulancia para llevarla al 

hospital. 

    

   - ¿Mamá está bien? - gimió Alicia. 

    

   - Está adentro. Con Irina y el médico. Aquí no se puede hacer nada más - respondió el relojero 

con la voz hueca,cansina. 

                                        

   Roland, callado e inmóvil al pie del porche, tragó saliva. 

    

   - ¿Se pondrá bien? - preguntó Max, pensando que la pregunta resultaba estúpida en aquellas 

circunstancias. 

   

   - No lo sabemos - murmuró Maximilian Carver, que trató inútilmente de sonreírles y entró de 

nuevo en la casa . 

   - Voy a ver si tu madre necesita algo. 

  

  Los tres amigos se quedaron clavados en el  porche, silenciosos como tumbas.  Tras unos 

segundos, Roland rompió el silencio. 

    

   - Lo siento ... 

  

   Alicia asintió. Al poco la ambulancia enfiló la carretera y se acercó a la casa. El médico salió a 

recibirla.  En cuestión de minutos, los dos enfermeros entraron en la casa y sacaron en una 

camilla a Irina, envuelta en una manta. Max cazó al vuelo una visión del rostro blanco como la 

cal de su hermana pequeña y sintió que el estómago se le caía a los pies. Andrea Carver, con el 

rostro crispado y los ojos hinchados y enrojecidos, subió a la ambulancia y dirigió una última 

mirada desesperada a Alicia y a Max. Los enfermeros corrieron a sus puestos. Maximilian Carver 

se acercó a los dos hermanos. 

    

   - No me gusta que os quedéis solos. Hay un pequeño hotel en el pueblo; tal vez... 

    

   - No nos va a pasar nada, papá. Ahora no te preocupes por eso - repuso Alicia. 

    

   - Llamaré desde el hospital y os dejaré el número. No sé el tiempo que estaremos fuera. No sé 

si hay algo que...

    

   - Ve, papá - cortó Alicia, abrazando a su padre -. Todo saldrá bien. 

  

   Maximilian Carver esbozó una última sonrisa entre lágrimas y subió a la ambulancia. Los tres 

amigos contemplaron en silencio las luces de la ambulancia perderse en la distancia mientras los 

últimos rayos del sol languidecían sobre el manto púrpura del crepúsculo. 

    

   - Todo saldrá bien - repitió Alicia para sí misma. 

   Una vez se hubieron procurado ropa seca (Alicia le prestó a Roland unos pantalones y una 

camisa viejos de su padre), la espera de las primeras noticias se hizo interminable. Las lunas 

sonrientes de la esfera del reloj de Max indicaban que faltaban apenas unos minutos para las 



once de la noche cuando sonó el teléfono. Alicia, que estaba sentada entre Roland y Max en los 

escalones del  porche, se levantó  de un salto y corrió  al interior de la casa. Antes de que el 

teléfono  acabara  de  sonar  por  segunda  vez,  tomó  el  auricular  y  miró  a  Max  y  a  Roland, 

asintiendo. 

    

   - De acuerdo - dijo, tras unos segundos -. ¿Cómo está mamá? 

  

   Max podía escuchar el murmullo de la voz de su padre a través del teléfono. 

    

   - No te preocupes - dijo Alicia -. No. No hace falta. Sí, estaremos bien. Llama mañana. 

  

   Alicia hizo una pausa y asintió. 

    

   - Lo haré - aseguró . Buenas noches, papá. 

   Alicia colgó el teléfono y miró a su hermano. 

   

   - Irina está en observación - explicó -. Los médicos han dicho que tiene conmoción, pero sigue 

en coma. Dicen que se curará. 

    

   - ¿Seguro que han dicho eso? - replicó Max -. ¿Y mamá? 

    

   - Imagínatelo. De momento pasarán allí esta noche. Mamá no quiere ir a un hotel. Volverán a 

llamar mañana a las diez. 

    

   - ¿Y ahora qué? - preguntó tímidamente Roland. 

  

   Alicia se encogió de hombros y trató de dibujar una sonrisa tranquilizadora en su rostro. 

    

   - ¿Alguien tiene hambre? - preguntó a los dos muchachos. 

  

   Max se sorprendió a sí mismo al descubrir que estaba hambriento. Alicia suspiró y esbozó una 

sonrisa de cansancio. 

    

   - Me parece que a los tres nos vendría bien cenar algo - concluyó -. ¿Votos en contra? 

                                        

   En unos minutos, Max preparó unos bocadillos mientras Alicia exprimía unos limones para 

hacer limonada. Los tres amigos cenaron en la banqueta del porche, bajo la tenue claridad del 

farol amarillento que ondeaba a la brisa nocturna, envuelto en una nube danzante de pequeñas 

mariposas de la noche. Frente a ellos,  la  luna llena se alzaba sobre el  mar y confería a la 

superficie del agua la apariencia de un lago infinito de metal incandescente. Cenaron en silencio, 

contemplando el  mar  y  escuchando el  murmullo  de las  olas.  Cuando hubieron dado buena 

cuenta  de  los  bocadillos  y  la  limonada,  los  tres  amigos  intercambiaron  una  mirada  de 

complicidad. 

    

   - No creo que esta noche vaya a pegar ojo - dijo Alicia, incorporándose y oteando el horizonte 

de luz en el mar. 

    

   - No creo que ninguno pegue ojo esta noche - corroboró Max. 

    

   - Tengo una idea - dijo Roland con una sonrisa pícara en los labios -. ¿Os habéis bañado 

alguna vez por la noche? 



   - ¿Es una broma? - espetó Max. 

  

   Sin mediar palabra, Alicia miró a los dos muchachos, los ojos brillantes y enigmáticos, y se 

encaminó tranquilamente hacia la playa. Max contempló atónito cómo su hermana se adentraba 

en la arena y, sin volver la vista atrás, se desprendía del vestido de algodón blanco. Alicia se 

detuvo unos segundos al borde de la orilla, la piel pálida y brillante bajo la claridad evanescente y 

azulada de la Luna, y después, lentamente, su cuerpo se sumergió en aquella inmensa balsa de 

luz. 

   - ¿No vienes, Max? - dijo Roland, siguiendo los pasos de Alicia en la arena. 

  

   Max negó en silencio, observando cómo su amigo se zambullía en el mar y escuchó las risas 

de su hermana entre el susurro del mar. 

   Permaneció allí en silencio, decidiendo si aquella palpable corriente eléctrica que parecía vibrar 

entre Roland y su hermana, un vínculo que escapaba a su definición y al que se sabía ajeno, le 

entristecía o no. Mientras los veía juguetear en el agua Max supo, probablemente antes de que 

ellos mismos lo advirtieran, que entre ambos se estaba forjando un estrecho lazo que habría de 

unirles como un destino irrebatible durante aquel verano. 

   Al pensar en ello vinieron a su mente las sombras de la guerra que se libraba tan cerca y a la 

vez tan lejos de aquella playa, una guerra sin rostro que muy pronto reclamaría a su amigo 

Roland y, tal vez, a él mismo. Pensó también en todo lo que había sucedido durante aquel largo 

día, desde la visión fantasmagórica del Orpheus bajo las aguas, el relato de Roland en la cabaña 

de la playa y el accidente de Irina. Lejos de las risas de Alicia y Roland, una profunda inquietud 

se apoderó  de su ánimo. Sentía que, por primera vez en su vida, el tiempo transcurría más 

rápido de lo que deseaba y que ya no podía refugiarse en el sueño de los años pasados. La 

rueda de la fortuna había empezado a girar y, esta vez, él no había tirado los dados. 

  Más tarde, a la lumbre de una improvisada hoguera en la arena, Alicia, Roland y Max hablaron 

por primera vez de lo que les estaba rondando en la cabeza a todos desde hacía horas. La luz 

dorada del fuego se reflejaba en los rostros húmedos y brillantes de Alicia y Roland. Max les 

observó detenidamente y se decidió a hablar. 

    

   - No sé cómo explicarlo, pero creo que algo está pasando - empezó -. No sé lo que es, pero 

hay demasiadas coincidencias. Las estatuas, ese símbolo, el barco... 

  

   Max esperaba que ambos le contradijesen o que con palabras de sensatez que él no acertaba 

a encontrar, le tranquilizasen y le hicieran ver que sus inquietudes no eran sino producto de un 

día demasiado largo, en el que habían sucedido demasiadas cosas que él  se había tomado 

demasiado en serio. Sin embargo, nada de eso sucedió. Alicia y Roland asintieron en silencio, 

sin apartar los ojos del fuego. 

    

   - Tú soñaste con aquel payaso, ¿no es verdad? - preguntó Max. 

  

   Alicia asintió. 

    

   - Hay algo que no os dije antes - continuó Max -. Anoche, cuando todos os fuisteis a dormir, 

volví a ver la película que Jacob Fleischmann había rodado en el jardín de estatuas. Yo estuve 

en ese jardín hace dos días. Las estatuas estaban en otra posición, no sé,...es como si  se 



hubiesen movido. Lo que yo vi no es lo que mostraba la película.

  

   Alicia miró a Roland, que contemplaba hechizado la danza de las llamas en el fuego. 

    

   - Roland, ¿nunca te habló tu abuelo de todo esto? 

  

   El muchacho pareció no haber escuchado la pregunta. Alicia posó su mano sobre la de Roland 

y éste alzó la mirada. 

    

   - He soñado con ese payaso cada verano desde que tengo cinco años - dijo en un hilo de voz. 

   Max leyó el miedo en el rostro de su amigo. 

    

   - Creo que tendríamos que hablar con tu abuelo, Roland - dijo Max. 

  

   Roland asintió débilmente. 

    

   - Mañana - prometió con una voz casi inaudible -. Mañana. 



Capítulo ocho

  Poco antes del amanecer, Roland montó de nuevo su bicicleta y pedaleó de vuelta a la casa del 

faro. Mientras recorría la carretera de la playa, un pálido resplandor ámbar empezaba a teñir una 

bóveda de nubes bajas. Su mente ardía de inquietud y excitación. Aceleró la marcha hasta el 

límite de sus fuerzas,  con la vana esperanza de que el  castigo físico aplacase los miles de 

interrogantes y temores que le golpeaban interiormente. 

   Una vez cruzada la bahía del puerto y tras dirigirse hacia el camino ascendente que conducía 

al faro, Roland detuvo la bicicleta y recuperó el aliento. En lo alto de los acantilados, el haz del 

faro rebanaba las últimas sombras de la noche como una cuchilla de fuego a través de la niebla. 

Sabía que su abuelo permanecía todavía allí, expectante y silencioso, y que no dejaría su puesto 

hasta que la oscuridad se hubiera desvanecido completamente a la luz del alba. Durante años, 

Roland había convivido con aquella malsana obsesión del anciano sin cuestionarse ni la razón ni 

la lógica de su conducta. Era sencillamente algo que había asimilado de niño, una faceta más de 

su vida diaria a la que había aprendido a no dar importancia. 

   Sin embargo, con el  tiempo Roland había ido cobrando conciencia de que la historia del 

anciano hacía aguas. Pero nunca hasta hoy había comprendido tan claramente que su abuelo le 

había mentido o, al menos, no le había contado toda la verdad. No dudaba ni por un instante de 

la honestidad del viejo. De hecho, con el paso de los años su abuelo le había ido desvelando 

pedazo a pedazo las piezas de aquel extraño rompecabezas cuyo centro parecía ahora tan claro: 

el jardín de estatuas. Unas veces con palabras pronunciadas en sueños; otras, las más, con 

respuestas incompletas a las preguntas que Roland le formulaba. 

   De alguna manera intuía que si su abuelo le había mantenido al margen de su secreto, era 

para  protegerle.  Aquel  estado  de  gracia,  sin  embargo,  parecía tocar  a  su  fin  y  la  hora  de 

enfrentarse a la verdad se adivinaba cada vez más próxima. 

   Emprendió de nuevo la marcha mientras trataba de apartar por el momento aquel tema de su 

pensamiento. Llevaba despierto demasiadas horas y su cuerpo empezaba a acusar la fatiga. 

Una vez llegó a la casa del faro, dejó la bicicleta apoyada sobre la cerca y entró en la casa sin 

molestarse en encender la luz. Ascendió las escaleras hasta su habitación y se desplomó sobre 

la cama como un peso muerto. 

   Desde la ventana de la habitación podía avistar el faro, que se alzaba a unos treinta metros de 

la casa, y, recortándose tras las vidrieras de su atalaya, la silueta inmóvil de su abuelo. Cerró los 

ojos y trató de conciliar el sueño. 

                                    

  Los acontecimientos de aquella jornada desfilaron por su mente, desde la bajada submarina al 

Orpheus al accidente de la pequeña hermana de Alicia y Max. Roland pensó que era extraño y 

reconfortante a la vez comprobar cómo tan sólo unas horas juntos los habían unido tanto. Al 

pensar ahora en la soledad de su habitación, en los dos hermanos, sentía como si ellos fuesen 

desde aquel día sus dos amigos más íntimos, los dos compañeros con los que compartiría todos 

sus secretos y sus inquietudes. Comprobó que sólo el hecho de pensar en ellos le transmitía una 

sensación de seguridad y compañía y que, en correspondencia, él sentía una profunda lealtad y 



gratitud por aquel pacto invisible que parecía haberles unido aquella noche en la playa. 

  Cuando finalmente el cansancio pudo más que la excitación acumulada a lo largo de todo el 

día, los últimos pensamientos de Roland mientras descendía a un sueño profundo y reparador 

no  fueron  para  la  misteriosa  incertidumbre  que  se  cernía  sobre  ellos  ni  para  la  sombría 

posibilidad  de  ser  llamado  a  filas  durante  el  otoño.  Aquella  noche,  Roland  se  durmió 

plácidamente en los brazos de una visión que le habría de acompañar durante el resto de su 

vida: Alicia, apenas envuelta en la claridad de la Luna, sumergía su piel blanca en un mar de luz 

de plata. 

   El día amaneció bajo un manto de nubes oscuras y amenazantes que se extendían desde más 

allá del horizonte y filtraban una luz mortecina y neblinosa que hacía pensar en un frío día de 

invierno. Apoyado en la baranda metálica del faro, Víctor Kray contempló la bahía a  sus pies y 

pensó que los años en el faro le habían enseñado a reconocer la extraña y misteriosa belleza 

marchita de aquellos días plomizos y  vestidos de tormenta que presagiaban la  eclosión del 

verano en la costa. 

   Desde  la  atalaya  del  faro  el  pueblo  adquiría  la  curiosa  apariencia  de  una  maqueta 

cuidadosamente construida por un coleccionista.  Más allá,  enfilando al  norte,  se extendía la 

playa como una línea blanca interminable. En días de sol intenso, desde el mismo lugar donde 

ahora oteaba Víctor Kray, el casco del Orpheus podía distinguirse claramente bajo el mar, como 

si se tratase de un enorme fósil mecánico varado en la arena. Aquella mañana, sin embargo, el 

mar se mecía como un lago oscuro y sin fondo. Mientras escrutaba la superficie impenetrable del 

océano, Víctor Kray pensó en los últimos veinte años que había pasado en aquel faro que él 

mismo había construido. Al echar la vista atrás, sentía cada uno de esos años como una pesada 

losa a sus espaldas. 

   Con el tiempo, la angustia secreta de aquella espera interminable le había hecho pensar que 

tal  vez  todo  había sido  una  ilusión y  que  su  obstinada  obsesión le  había convertido  en  el 

centinela de una amenaza que sólo había existido en su propia imaginación. Pero, una vez más, 

los sueños habían vuelto. Por fin, los fantasmas del pasado habían despertado de un sueño de 

largos años y volvían a recorrer los pasillos de su mente. Y con ellos, había vuelto el temor de 

ser ya demasiado viejo y débil para afrontar a su antiguo enemigo. 

   Desde hacía años apenas dormía más dedos o tres horas diarias; el resto de su tiempo lo 

pasaba prácticamente solo en el faro. Su nieto Roland tenía por costumbre dormir varias noches 

a la semana en su cabaña de la playa y no era extraño que a veces, durante días, apenas 

pasaran juntos un par de minutos. Aquel alejamiento de su propio nieto al que Víctor Kray se 

había condenado voluntariamente le proporcionaba al menos una cierta paz de espíritu, pues 

tenía la certeza de que el dolor que sentía por no poder compartir aquellos años de la vida del 

muchacho era el precio que debía pagar por la seguridad y la felicidad futura de Roland. 

                                    

   Pese a todo, cada vez que desde la torre del faro veía cómo el muchacho se zambullía en las 

aguas de la bahía junto al casco del Orpheus, sentía que se le helaba la sangre. Nunca había 

querido  que  Roland  tuviera  constancia  de  ello  y  desde  su  niñez  había  respondido  a  sus 

preguntas sobre el barco y sobre el pasado tratando de no mentir y, a la vez, de no contarle la 

verdadera naturaleza de los hechos. El día anterior, mientras contemplaba a Roland y a sus dos 

nuevos amigos en la playa, se había preguntado si tal vez aquél no había sido un grave error. 

   Estos pensamientos le mantuvieron en el faro durante más tiempo del que acostumbraba a 

pasar cada mañana. Habitualmente, volvía a casa antes de las ocho. Víctor Kray miró su reloj y 



comprobó que ya pasaban de las diez y media. Descendió la espiral metálica de la torre para 

encaminarse hacia la casa y aprovechar las escasas horas de sueño que su cuerpo le permitía. 

Por el camino, vio que la bicicleta de Roland estaba allí y que el muchacho había venido a pasar 

la noche. Cuando entró en la casa, tratando de no hacer ruido para no alterar el sueño de su 

nieto, descubrió que Roland le esperaba, sentado en una de las viejas butacas del comedor. 

    

   - No podía dormir, abuelo - dijo Roland, sonriendo al anciano -. He dormido un par de horas 

como un tronco y después me he despertado de golpe sin poder volverme a dormir. 

    

   - Sé lo que es eso - contestó Víctor Kray -, pero conozco un truco infalible.

    

   - ¿Cuál es? - inquirió Roland. 

  

   El anciano exhibió su pícara sonrisa, capaz de arrebatarle sesenta años de encima. 

    

   - Ponerse a cocinar. ¿Tienes hambre?

  

   Roland  consideró  la  pregunta.  Lo  cierto  es  que  la  imagen de  tostadas  con  mantequilla, 

mermelada y huevos escalfados le producía un cosquilleo en el estómago. Sin darle mas vueltas, 

asintió.

    

   Bien - dijo Víctor Kray -. Tú serás el pinche. Andando.                               

                                        

   Roland siguió a su abuelo hasta la cocina y se dispuso a seguir las instrucciones del anciano. 

    

   - Como yo soy el ingeniero - explicó Víctor Kray -, yo freiré los huevos. Tú prepara las tostadas. 

  

   En cuestión de minutos, abuelo y nieto consiguieron llenar la cocina de humo e impregnar la 

casa de aquel aroma irresistible a desayuno recién preparado. Luego, ambos se sentaron frente 

a frente a la mesa de la cocina y brindaron con sendos vasos rebosantes de leche fresca. 

    

   - El desayuno de la gente que tiene que crecer - bromeó Víctor Kray, atacando con voracidad 

fingida su primera tostada. 

    

   - Ayer estuve en el barco - dijo Roland en voz baja, bajando la vista. 

    

   - Lo sé - dijo y siguió sonriendo y masticando -. ¿Alguna novedad? 

  

   Roland dudó un segundo, dejó el vaso de leche y miró al anciano que trataba de mantener su 

semblante risueño y despreocupado. 

   - Creo que algo malo está ocurriendo, abuelo - dijo finalmente -, algo que tiene que ver con 

unas estatuas. 

  

   Víctor Kray sintió que se le formaba un nudo de acero en el estómago. Dejó de masticar y 

abandonó la tostada a medio comer. 

    

   - Este amigo mío, Max, ha visto cosas - continuó Roland. 

    

   - ¿Dónde vive tu amigo? - preguntó el anciano, con voz serena. 

    

   - En la vieja casa de los Fleischmann, en la playa. 



  

   Víctor Kray asintió lentamente. 

    

   - Roland, cuéntame todo lo que tú y tus amigos habéis visto. Por favor. 

  

   Roland se encogió de hombros y relató las incidencias de los últimos dos días, desde que 

había conocido a Max hasta la noche que acababa de finalizar. 

 

   Cuando hubo terminado su relato, miró a su abuelo, tratando de leer sus pensamientos. El 

anciano, imperturbable, le dedicó una sonrisa tranquilizadora. 

    

   - Acaba tu desayuno, Roland - indicó.

    

   - ¿Pero?... - protestó el muchacho. 

                                    

   - Luego, cuando hayas acabado, ve a buscar a tus amigos y tráelos aquí - explicó el anciano -. 

Tenemos mucho de qué hablar. 

   A las 11.34 de aquella mañana, Maximilian Carver telefoneó desde el hospital para comunicar a 

sus  hijos  las  últimas  novedades.  La  pequeña  Irina  seguía  mejorando  lentamente,  pero  los 

médicos todavía no se atrevían a asegurar que estuviese fuera de peligro. Alicia comprobó que 

la voz de su padre reflejaba una cierta calma y que lo peor había pasado ya. 

   Cinco minutos más tarde, el teléfono sonó de nuevo. Esta vez era Roland, que llamaba desde 

el café del pueblo. Al mediodía, se encontrarían en el faro. Cuando Alicia colgó el teléfono, la 

mirada hechizada que Roland le dirigió la noche anterior en la playa volvió a su mente. Se sonrió 

a sí  misma y salió  al  porche, para comunicar a Max las noticias. Distinguió  la silueta de su 

hermano sentado en la arena, mirando el mar. En el horizonte, los primeros destellos de una 

tormenta eléctrica encendieron una traca de luz en la bóveda del cielo. Alicia caminó hasta la 

orilla y se sentó junto a su hermano. El aire frío de aquella mañana le mordía la piel y deseó 

haber traído consigo un buen jersey. 

    

   - Ha llamado Roland - dijo Alicia -. Su abuelo quiere vernos. 

  

   Max asintió en silencio, sin apartar la mirada del mar. Un rayo que caía sobre el océano quebró 

la línea del cielo. 

    

   - ¿Te gusta Roland, verdad? - preguntó Max, jugueteando con un puñado de arena entre los 

dedos. 

  

   Alicia consideró la pregunta de su hermano durante unos segundos. 

    

   - Sí - contestó -. Y creo que yo también le gusto a él. ¿Por qué, Max? 

  

   Max se encogió de hombros y lanzó el puñado de arena hasta la línea donde rompía la marea. 

                                  

   - No sé - dijo Max -. Pensaba en lo que dijo Roland de la guerra y eso. Que a lo mejor le 

reclutaban después del verano... Es igual. Supongo que no es asunto mío. 

  

   Alicia se volvió a su hermano pequeño y buscó la mirada evasiva de Max. Arqueaba las cejas 

del mismo modo que Maximilian Carver y sus ojos grises reflejaban, como siempre, un mar de 



nervios sepultados a ras de piel. 

  

   Alicia rodeó con su brazo los hombros de Max y le besó en la mejilla. 

    

   - Vamos dentro - dijo, sacudiendo la arena que se le había adherido al vestido -. Aquí hace frío. 

Capítulo nueve

   Cuando llegaron al pie del camino que ascendía al faro, Max sintió que los músculos de sus 

piernas se convertirían en mantequilla en cuestión de segundos. Antes de partir, Alicia se había 

ofrecido a coger la otra bicicleta que todavía dormía en la sombra del cobertizo, pero Max había 

desdeñado la idea, ofreciéndose a llevarla tal y como Roland había hecho el día anterior. Un 

kilómetro después, Max había empezado a arrepentirse de su bravata. 

   Como si su amigo hubiese intuido su sufrimiento durante la larga marcha, Roland esperaba con 

su bicicleta en la boca del  camino.  Al  verlo,  Max detuvo la  marcha y dejó  que su hermana 

descendiese. Respiró profundamente y se masajeó los muslos, agarrotados por el esfuerzo. 

                                    

   - Creo que has encogido unos 4 ó 5 centímetros - dijo Roland. 

  

   Max decidió no desperdiciar aliento contestando a la broma. Sin mediar palabra, Alicia subió a 

la bicicleta de Roland y emprendieron de nuevo el camino. Max esperó unos segundos antes de 

empezar a pedalear otra vez, cuesta arriba. Ya sabía en qué iba a gastar su primer sueldo: en 

una motocicleta. 

   El pequeño comedor de la casa del faro olía a café recién hecho y a tabaco de pipa. El piso y 

las paredes eran de madera oscura y,  al  margen de una inmensa librería y algunos objetos 

marinos que Max no pudo identificar, apenas estaba decorado. Un hogar para quemar leña y una 

mesa recubierta de un manto de terciopelo oscuro rodeada de viejas butacas de piel descolorida 

eran todo el lujo con el que Víctor Kray se había rodeado. 

   Roland indicó a sus amigos que tomasen asiento en las butacas y se acomodó en una silla dé 

madera entre ambos. Esperaron durante cinco minutos, sin apenas cruzar palabra, mientras los 

pasos del anciano se escuchaban en el piso de arriba. 

  

   Finalmente, el viejo farero hizo su aparición. No era tal y como Max lo había imaginado. Víctor 



Kray era un hombre de mediana estatura, tez pálida y una generosa mata de pelo plateado con 

que coronaba un rostro que no reflejaba su verdadera edad. 

  

   Sus ojos verdes y penetrantes recorrieron lentamente el semblante de los dos hermanos, como 

si tratase de leer sus pensamientos. Max sonrió nerviosamente ante la mirada escrutadora del 

anciano. Víctor Kray le correspondió con una afable sonrisa que iluminó su semblante. 

    

   - Sois la primera visita que recibo en muchos años - dijo el farero, tomando asiento en una de 

las butacas -.  Tendréis que disculpar mis modales. De todos modos, cuando yo era un crío, 

pensaba que todo eso de la cortesía era una soberana estupidez. Y todavía lo pienso. 

    

   - Nosotros no somos críos, abuelo - dijo Roland. 

    

   - Cualquiera más joven que yo lo es - respondió Víctor Kray -. Tú debes de ser Alicia. Y tú, 

Max. No hay que ser muy listo para deducirlo, ¿eh? 

  

   Alicia  sonrió  cálidamente.  No  hacía dos  minutos  que  lo  había  conocido,  pero  el  talante 

socarrón del anciano le resultaba encantador. Max, por su parte, estudiaba el rostro del anciano, 

tratando  de  imaginarle  encerrado  en  aquel  faro  durante  décadas,  guardián  del  secreto  del 

Orpheus. 

    

   - Sé lo que debéis de estar pensando - explicó Víctor Kray -. ¿Es verdad todo lo que hemos 

visto o creemos haber visto estos últimos días? La verdad es que nunca pensé que llegaría el 

momento  en que  tuviese que hablar  de este  tema con nadie,  ni  siquiera  con Roland.  Pero 

siempre sucede lo contrario de lo que esperamos, ¿no es así? 

                                        

   Nadie le contestó. 

   

   - Está bien. Al grano. Lo primero es que me contéis todo lo que sabéis. Y cuando digo todo es 

"todo". Incluyendo los detalles que os puedan parecer insignificantes. Todo. ¿Entendido? 

  

   Max miró a sus compañeros. 

    

   - ¿Empiezo yo? -  sugirió.  

  

   Alicia y Roland asintieron. Víctor Kray le hizo una seña para que iniciase su relato. 

   Durante la siguiente media hora, Max relató sin pausa cuanto recordaba ante la mirada atenta 

del anciano, que escuchó sus palabras sin el menor asomo de incredulidad ni, como esperaba 

Max, de asombro. 

  

   Cuando Max hubo finalizado su historia, Víctor Kray tomó su pipa y la preparó metódicamente. 

    

   - No está mal - murmuró . No está mal... 

                                 

   El farero encendió la pipa y una nube de humo de aroma dulzón inundó la estancia. Víctor Kray 

saboreó  lentamente una bocanada de la picadura especial  y se relajó  en su butaca.  Luego, 

mirando a los ojos a cada uno de los tres muchachos, empezó a hablar... 

   "Este otoño cumpliré  setenta y dos años y, aunque me queda el consuelo de que no los 

aparento, cada uno de ellos me pesa como una losa a la espalda. La edad te hace ver ciertas 

cosas. Por ejemplo, ahora sé que la vida de un hombre se divide básicamente en tres períodos. 



En el primero, uno ni siquiera piensa que envejecerá, ni que el tiempo pasa ni que, desde el 

primer  día,  cuando  nacemos,  caminamos  hacia  un  único  fin.  Pasada  la  primera  juventud, 

empieza el segundo período, en el que uno se da cuenta de la fragilidad de la propia vida y lo 

que en un principio es una simple inquietud va creciendo en el interior como un mar de dudas e 

incertidumbres que te acompañan durante el resto de tus días. Por último, al final de la vida, se 

abre el tercer período, el de la aceptación de la realidad y, consecuentemente, la resignación y la 

espera. A lo largo de mi vida he conocido a muchas personas que se quedaron ancladas en 

alguno de esos estadios y nunca lograron superarlos. Es algo terrible". 

   Víctor Kray comprobó que los tres muchachos le observaban atentamente y en silencio, pero 

cada una de sus miradas parecía preguntarse de qué estaba hablando. Se detuvo a saborear 

una bocanada de su pipa y sonrió a su pequeña audiencia. 

   "Ése es un camino que cada uno de nosotros debe aprender a recorrer en solitario, rogando a 

Dios  que le  ayude a no extraviarse antes  de llegar  al  final.  Si  todos fuésemos capaces  de 

comprender al inicio de nuestra vida esto que parece tan simple, buena parte de las miserias y 

penas  de  este  mundo  no  llegaría a  producirse  jamás.  Pero,  y  ésa  es  una  de  las  grandes 

paradojas del universo, sólo se nos concede esa gracia cuando ya es demasiado tarde. Fin de la 

lección. Os preguntaréis por qué os explico todo esto. Os lo diré. A veces, una entre un millón, 

ocurre que alguien, muy joven, comprende que la vida es un camino sin retorno y decide que ese 

juego no va con él. Es como cuando decides hacer trampas en un juego que no te gusta. La 

mayoría de las veces te descubren y la trampa se acaba. Pero otras, el tramposo se sale con la 

suya.  Y cuando en vez e jugar con dados o naipes,  se juega con la vida y la muerte,  ese 

tramposo se convierte en alguien muy peligroso. 

   Hace muchísimo tiempo, cuando yo tenía vuestra edad, la vida cruzó mi destino con uno de los 

mayores tramposos que han pisado este mundo. Nunca llegué a conocer su verdadero nombre. 

En el barrio pobre donde yo vivía, todos los chicos de la calle le conocían como Caín. Otros le 

llamaban el  Príncipe de la Niebla,  porque, según las habla durías, siempre emergía de una 

densa niebla que cubría los callejones nocturnos y, antes del alba, desaparecía de nuevo en la 

tiniebla. 

  

   Caín era un hombre joven y bien parecido, cuyo origen nadie sabía explicar. Todas las noches, 

en alguno de los callejones del barrio, Caín reunía a los muchachos harapientos y cubiertos por 

la mugre y el hollín de las fábricas y les proponía un pacto. Cada uno podía formular un deseo y 

él lo haría realidad. A cambio, Caín sólo pedía una cosa: la lealtad absoluta. Una noche, Angus, 

mi mejor amigo, me llevó a una de las reuniones de Caín con los chicos del barrio.El tal Caín 

vestía como un caballero salido de la ópera y siempre sonreía. Sus ojos parecían cambiar de 

color en la penumbra y su voz era grave y pausada. Según los chicos, Caín era un mago. Yo, 

que no había creído una sola palabra de todas las historias que sobre él circulaban en el barrio, 

venía aquella noche dispuesto a reírme del supuesto mago. Sin embargo, recuerdo que,ante su 

presencia, cualquier asomo de burla se pulverizó en el aire. En cuanto le vi, lo único que sentí 

fue miedo y, por descontado, me guardé de pronunciar una sola palabra. Aquella noche varios de 

los chavales de la calle formularon sus deseos a Caín. Cuando todos hubieron terminado. Caín 

dirigió  su mirada de hielo al rincón donde estábamos mi amigo Angus y yo. Nos preguntó  si 

nosotros no teníamos nada que pedir.  Yo me quedé  clavado, pero Angus, ante mi sorpresa, 

habló. Su padre había perdido el empleo aquel día. La fundición en la que trabajaba la gran 

mayoría de los adultos del barrio estaba despidiendo personal y sustituyéndolos por máquinas 

que trabajaban más horas y no abrían la boca. Los primeros en ir a la calle habían sido los 

líderes más conflictivos entre los trabajadores. El padre de Angus tenía casi todos los números 

en aquella rifa. 

  



   Desde aquella misma tarde, el sacar adelante a Angus y sus cinco hermanos que se apilaban 

en una miserable casa de ladrillo podrido por la humedad se había convertido en un imposible. 

Angus, con un hilo de voz, formuló  su petición a Caín: que su padre fuera readmitido en la 

fundición.  Caín  asintió  y,  tal  como  me  habían  predicho,  caminó  de  nuevo  hacia  la  niebla, 

desapareciendo. Al día siguiente, el padre de Angus fue inexplicablemente llamado de nuevo a 

trabajar. Caín había cumplido su palabra. 

  

   Dos semanas más tarde, Angus y yo volvíamos a casa por la noche después de visitar una 

feria ambulante que se había instalado en las afueras de la ciudad. Para no retrasarnos más de 

la cuenta,  decidimos tomar un atajo y seguir  el  camino de la vieja vía de tren abandonada. 

Caminábamos por aquel paraje siniestro a la luz de la Luna cuando descubrimos que, entre la 

niebla, emergía una silueta envuelta en una capa con una estrella de seis puntas dentro de un 

círculo  y  grabada en oro,  caminando hacia  nosotros por  el  centro  de la  vía muerta.  Era el 

Príncipe de la Niebla. Nos quedamos petrificados. Caín se acercó a nosotros y, con su sonrisa 

habitual, se dirigió a Angus. Le explicó que había llegado el momento de que le devolviese el 

favor. Angus, visiblemente aterrorizado, asintió. Caín dijo que su petición era simple: un pequeño 

ajuste de cuentas. En aquella época el personajes más rico del barrio, el único rico en realidad, 

era Skolimoski, un comerciante polaco que poseía el almacén de comida y ropa en el que todo el 

vecindario compraba. La misión de Angus era prender fuego al almacén de Skolimoski. El trabajo 

debía realizarse la noche siguiente. Angus trató de protestar, pero las palabras no le llegaron a la 

garganta.  Había algo en los ojos de Caín que dejaba muy claro que no estaba dispuesto a 

aceptar nada más que la obediencia absoluta. El mago se marchó como había venido. 

   Corrimos de vuelta y, cuando dejé a Angus a la puerta de su casa, la mirada de terror que 

llenaba sus ojos me encogió el corazón. Al día siguiente le busqué por las calles, pero no había 

ni rastro de él. Empezaba a temer que mi amigo se hubiera propuesto cumplir la criminal misión 

que Caín le había encomendado y decidí montar guardia frente al almacén de Skolimoski al caer 

la noche. Angus nunca se presentó y, aquella madrugada, la tienda del polaco no ardió. Me sentí 

culpable por haber dudado de mi amigo y supuse que lo mejor que podía hacer era tranquilizarle 

por que, conociéndole bien, debía de estar escondido en su casa temblando de miedo ante la 

posible represalia del fantasmal mago. A la mañana siguiente me dirigí a su casa. Angus no 

estaba allí. Con lágrimas en los ojos su madre me dijo que había faltado toda la noche y me rogó 

que lo buscase y lo llevase de vuelta a casa. 

   Con el estómago en un puño, recorrí el barrio de arriba abajo sin dejar ni uno solo de sus 

apestosos rincones por  rastrear.  Nadie  le había visto.  Al  atardecer,  exhausto y  sin saber ya 

dónde buscar, una oscura intuición me asaltó. Volví al camino de la vieja vía del tren y seguí el 

rastro de los raíles que brillaban débilmente bajo la Luna en la oscuridad de la noche. No tuve 

que caminar demasiado. Encontré a mi amigo tendido en la vía, en el mismo lugar donde dos 

noches antes Caín había emergido de la niebla. Quise buscar su pulso, pero mis manos no 

encontraron piel en aquel cuerpo. Sólo hielo. El cuerpo de mi amigo se había transformado en 

una  grotesca  figura  de  hielo  azul  y  humeante  que  se  fundía  lentamente  sobre  los  raíles 

abandonados.  En  torno  a  su  cuello,  una  pequeña medalla  mostraba  el  mismo símbolo  que 

recordaba haber visto grabado en la capa de Caín, la estrella de seis puntas envuelta en un 

círculo. Permanecí junto a él hasta que los rasgos de su rostro se desvanecieron para siempre 

en un charco de lágrimas heladas en la oscuridad. 

   

   Aquella misma noche, mientras yo comprobaba horrorizado el destino de mi amigo, el almacén 

de Skolimoski fue destruido en un terrible incendio. Nunca le expliqué a nadie lo que mis ojos 

habían presenciado aquel día. 

   

   Dos meses más tarde, mi familia se mudó al sur, lejos de allí y muy pronto,con el paso de los 

meses, empecé a creer que el Príncipe de la Niebla era sólo un recuerdo amargo de los oscuros 



años vividos a la sombra de aquella ciudad pobre, sucia y violenta de mi infancia... Hasta que 

volví a verle y comprendí que aquello no había sido más que el principio". 

Capítulo diez

  "Mi siguiente encuentro con el Príncipe de la Niebla tuvo lugar durante una noche en que mi 

padre, que había sido ascendido a técnico jefe de una planta textil, nos llevó a todos a una gran 

feria de atracciones construida sobre un muelle de madera que se adentraba en el mar como un 

palacio de cristal suspendido en el cielo. Al anochecer, el espectáculo de las luces multicolores 

de las atracciones sobre el mar era impresionante. Yo nunca había visto nada tan hermoso. Mi 

padre estaba eufórico: había rescatado a su familia de lo que parecía un futuro miserable en el 

norte y ahora era un hombre de posición, considerado y con suficiente dinero en las manos como 

para  que  sus  hijos  disfrutasen  de  las  mismas  diversiones  que  cualquier  chico  de  la 

capital.Cenamos 

pronto y luego mi padre nos dio unas monedas a cada uno para que las gastásemos en lo que 

más nos apeteciese, mientras él y mi madre paseaban del brazo codeándose con los lugareños 

trajeados y los turistas de postín. 

   



   A mí me fascinaba una enorme noria que giraba sin cesar en uno de los extremos del muelle y 

cuyos reflejos podían verse desde varias millas en toda la costa. Corrí a la cola de la noria y, 

mientras esperaba, reparé en una de las casetas que había a escasos metros. Entre tómbolas y 

barracas de tiro,  una intensa luz púrpura iluminaba la  misteriosa caseta de un tal  Dr.  Caín, 

adivino,  mago  y  vidente,  según  rezaba  un  cartel  donde  un  dibujante  de  tercera  fila  había 

plasmado el rostro de Caín mirando amenazadoramente a los curiosos que se acercaban a la 

nueva guarida del Príncipe de la Niebla. El cartel y las sombras que el farol púrpura proyectaban 

sobre la caseta le conferían un aspecto macabro y lúgubre. Una cortina con la estrella de seis 

puntas bordada en negro velaba el paso al interior. 

   Hechizado por aquella visión, me aparté de la cola de la noria y me acerqué hasta la entrada 

de la caseta. Estaba tratando de entrever el interior a través de la estrecha rendija cuando la 

cortina se abrió de golpe y una mujer vestida de negro, piel blanca como la leche y ojos oscuros 

y penetrantes hizo un gesto para invitarme a pasar. En el interior pude distinguir, sentado tras un 

escritorio a la luz de un quinqué, a aquel hombre que había conocido muy lejos de allí con el 

nombre de Caín. Un gran gato oscuro de ojos dorados se relamía a sus pies. 

  

   Sin pensarlo dos veces, entré y me dirigí hasta la mesa donde me esperaba el Príncipe de la 

Niebla, sonriente.  Aún recuerdo su voz,  grave y pausada, pronunciando mi nombre sobre el 

murmullo de fondo de la hipnótica música de organillo de un carrusel que parecía estar muy, muy 

lejos de allí"... 

   - Víctor, mi buen amigo - susurró Caín -. Si no fuese un adivino, diría que el destino desea unir 

nuestros caminos de nuevo. 

    

   - ¿Quién es usted? - consiguió articular el joven Víctor, mientras observaba por el rabillo del ojo 

a aquella mujer fantasmal que se había retirado a las sombras de la estancia. 

    

   - El Dr. Caín. El cartel lo dice - respondió Caín -. ¿Pasando un buen rato con la familia? 

  

   Víctor tragó saliva y asintió. 

    

   - Eso es bueno - continuó el mago -. La diversión es como el láudano; nos eleva de la miseria y 

el dolor, aunque sólo fugazmente. 

    

   - No sé lo que es el láudano - replicó Víctor. 

    

   -  Una  droga,  hijo  -  respondió  Caín cansinamente,  desviando la  vista  hacia  un  reloj  que 

reposaba en un estante a suderecha. 

  

   A Víctor le pareció que las agujas corrían en sentido inverso. 

   - El tiempo no existe, por eso no hay que perderlo. ¿Has pensado ya cuál es tu deseo? 

    

   - No tengo ningún deseo - contestó Víctor. 

  

   Caín se echó a reír. 

    

   - Vamos, vamos. Todos tenemos no un deseo, sino cientos. Y qué pocas ocasiones nos brinda 

la vida de hacerlos realidad - Caín miró a la enigmática mujer con una mueca de compasión -. 

¿No es cierto, querida? 

  



   La mujer, como si se tratase de un simple objeto inanimado, no respondió. 

    

   - Pero los hay con suerte, Víctor - dijo Caín, inclinándose sobre la mesa -, como tú. Porque tú 

puedes hacer realidad tus sueños, Víctor. Ya sabes cómo. 

    

   - ¿Como hizo Angus? - espetó Víctor, que en aquel momento reparó en un hecho extraño que 

no podía alejar de su pensamiento: Caín no pestañeaba, ni una sola vez. 

   - Un accidente, amigo mío. Un desgraciado accidente - dijo Caín adoptando un tono apenado y 

consternado -. Es un error creer que los sueños se hacen realidad sin ofrecer nada a cambio. 

¿No te parece, Víctor? Digamos que no sería justo. Angus quiso olvidar ciertas obligaciones y 

eso no es tolerable. Pero el pasado, pasado está. Hablemos del futuro, de tu futuro. 

    

   - ¿Es eso lo que hizo usted? - preguntó Víctor -. ¿Hacer realidad un deseo? ¿Convertirse en lo 

que es ahora? ¿Qué tuvo que dar a cambio? 

  Caín perdió su sonrisa de reptil y clavó sus ojos en Víctor Kray. El muchacho temió por un 

instante que aquel hombre se abalanzara sobre él, dispuesto a despedazarlo. Finalmente, Caín 

sonrió de nuevo y suspiró. 

    

   -  Un joven inteligente. Eso me gusta, Víctor. Sin embargo, te queda mucho por aprender. 

Cuando estés preparado, ven por aquí. Ya sabes cómo encontrarme. Espero verte pronto. 

   - Lo dudo - respondió Víctor mientras se incorporaba y caminaba de vuelta hacia la salida. 

  

   La mujer,  como una marioneta rota a la que súbitamente le hubiesen estirado un cordel, 

empezó a caminar de nuevo, en un amago de acompañarle. A unos pasos de la salida, la voz de 

Caín sonó de nuevo a sus espaldas. 

    

   - Una cosa más, Víctor. Respecto a lo de los deseos. Piénsalo. La oferta está en pie. Tal vez si 

a ti no te interesa, algún miembro de tu flamante familia feliz tenga algún sueño inconfesable 

escondido. Ésos son mi especialidad... 

  

   Víctor  no  se  detuvo  a  contestar  y  salió  de  nuevo  al  aire  fresco  de  la  noche.  Respiró 

profundamente y se dirigió a paso rápido a buscar a su familia. Mientras se alejaba, la risa del Dr. 

Caín se perdió  a sus espaldas como el  canto de una hiena, enmascarada en la música del 

carrusel. 

   Max había escuchado hechizado el  relato del  anciano hasta aquel  punto  sin  atreverse a 

formular una sola de las miles de preguntas que bullían en su mente. Víctor Kray pareció leer su 

pensamiento y le señaló con un dedo acusador.

   - Paciencia, jovencito. Todas las piezas irán encajando a su tiempo. Prohibido interrumpir. ¿De 

acuerdo? 

  

   Aunque la advertencia iba dirigida a Max, los tres amigos asintieron al unísono. 

    

   - Bien, bien... - murmuró para sí el farero. 

  "Aquella misma noche decidí apartarme para siempre de aquel individuo y tratar de borrar de mi 

mente cualquier pensamiento referido a él. Y no era fácil. Fuese quien fuese, el Dr. Caín tenía la 

rara habilidad de clavársele a uno como una de esas astillas que, cuanto más tratas de sacar, 



más hondo se introducen en la piel. No podía hablar de aquello con nadie, a menos que quisiera 

que me tomasen por un lunático, y no podía acudir a la policía, porque no hubiera sabido ni por 

dónde empezar. Como es prudente hacer en estos casos, dejé pasar el tiempo. 

  

   Nos iba bien en nuestro nuevo hogar y tuve la ocasión de conocer a un individuo que me ayudó 

mucho. Se trataba de un reverendo que impartía clases de Matemáticas y Física en la escuela. A 

primera vista parecía andar siempre por las nubes, pero era un hombre de una inteligencia que 

sólo podía compararse con la bondad que se esforzaba en ocultar tras una muy convincente 

personificación del científico loco del pueblo. Él me animó a estudiar a fondo y a descubrir las 

matemáticas. No es extraño que, tras unos años a su cargo, mi vocación por las ciencias se 

hiciese cada vez más clara. En principio quise seguir sus pasos y dedicarme a la enseñanza, 

pero el reverendo me clavó una reprimenda inmensa y me dijo que lo que tenía que hacer era ir 

a la universidad, estudiar Física y convertirme en el mejor ingeniero que hubiese pisado el país. 

O eso, o me retiraba la palabra en el acto. 

  

   Fue él quien me consiguió la beca para la universidad y quien realmente encaminó mi vida 

hacia  lo  que  hubiera  podido  ser.  Murió  una  semana  antes  de  mi  graduación.  Ya  no  me 

avergüenza decir  que  sentí  tanto  o  más  su  desaparición que la  de  mi  propio  padre.  En  la 

universidad tuve ocasión de intimar con quien habría de llevarme de nuevo a encontrarme con el 

Dr. Caín: un joven estudiante de medicina perteneciente a una familia escandalosamente rica (o 

eso me parecía a mí) llamado Richard Fleischmann. Efectivamente, el futuro Doctor Fleischmann 

que, años más tarde, haría construir la casa de la playa.

  

   Richard  Fleischmann era  un  joven  vehemente  y  muy dado  a  las  exageraciones.  Estaba 

acostumbrado a que durante toda su vida las cosas hubiesen resultado tal y como él las deseaba 

y cuando, por cualquier motivo, algo contradecía sus expectativas, montaba en cólera con el 

mundo. Una ironía del destino fue la que quiso hacernos amigos: nos enamoramos de la misma 

mujer, Eva Gray, la hija del más insoportable y tirano catedrático de Química del campus. 

  

   Al principio, salíamos los tres juntos y hacíamos excursiones los domingos, cuando el ogro de 

Theodore Gray no lo impedía. Pero este arreglo no duró mucho. Lo más curioso del caso es que 

Fleischmann y yo, lejos de convertirnos en rivales, nos hicimos compañeros inseparables. Cada 

noche  que  devolvíamos  a  Eva  a  la  cueva  del  ogro,  hacíamos  el  camino  de  vuelta  juntos, 

sabiendo que, tarde o temprano, uno de los dos se quedaría fuera del juego. 

  

   Hasta que ese día llegó, pasamos los dos mejores años que recuerdo de mi vida. Pero todo 

tiene  un  fin.  El  de  nuestro  trío inseparable  llegó  la  noche  de  la  graduación.  Aunque había 

conseguido todos los laureles imaginables, mi alma se arrastraba por los suelos a causa de la 

pérdida de mi viejo tutor y Eva y Richard decidieron que, aunque yo no bebía, aquella noche 

debían emborracharme y ahuyentar la melancolía de mi espíritu por todos los medios. Ni que 

decir tiene que el ogro Theodore, que pese a estar sordo como una tapia parecía escuchar a 

través  de  las  paredes,  descubrió  el  plan  y  la  velada  acabó  con  Fleischmann  y  yo  solos, 

borrachos como una cuba, en una apestosa taberna en la que nos entregamos a elogiar al objeto 

de nuestro amor imposible, Eva Gray. 

  

   Aquella  misma  noche,  dando tumbos  de  vuelta  al  campus,  una  feria  ambulante  pareció 

emerger de la niebla junto a la estación del tren. Fleischmann y yo, convencidos de que una 

vuelta en el carrusel sería la cura infalible para nuestro estado, nos adentramos en la feria y 

acabamos en la puerta de la barraca del Dr. Caín, adivino, mago y vidente, como seguía rezando 

el siniestro cartel. Fleischmann tuvo una idea genial. Entraríamos y le pediríamos al adivino que 

nos desvelase el  enigma: ¿a quién de los dos escogería Eva? Pese a mi  aturdimiento,  me 

quedaba el suficiente sentido en el cuerpo como para no entrar, pero no la fortaleza para detener 



a mi amigo, que se sumergió decidido en la barraca. 

  

   Supongo que perdí  el sentido porque no recuerdo muy bien las horas siguientes. Cuando 

recobré el conocimiento, en la agonía de un atroz dolor de cabeza, Fleischmann y yo estábamos 

tendidos sobre un viejo banco de madera. Estaba amaneciendo y los carromatos de la feria 

habían desaparecido, como si todo aquel universo de luces, ruido y gentío de la noche anterior 

hubiera sido una simple ilusión de nuestras mentes ebrias por el alcohol. Nos incorporamos y 

contemplamos el solar desierto a nuestro alrededor. Pregunté a mi amigo si recordaba algo de la 

madrugada anterior. Haciendo un esfuerzo, Fleischmann me dijo que había soñado que entraba 

en la barraca de un adivino y, a la pregunta de cuál era su mayor deseo, había respondido que 

deseaba obtener el amor de Eva Gray. Luego se rió, bromeando sobre la resaca monumental 

que nos castigaba, convencido de que nada de todo aquello había sucedido. 

   Dos meses después, Eva Gray y Richard Fleischmann contraían matrimonio. Ni siquiera me 

invitaron a la boda. No volvería a verlos en 25 largos años". 

  "Un  día  lluvioso  de  invierno,  un  hombre  envuelto  en  una  gabardina  me  siguió  desde  el 

despacho hasta mi casa. Desde la ventana del comedor, pude ver que el extraño seguía abajo, 

vigilándome. Dudé unos segundos y bajé a la calle, dispuesto a desenmascarar al misterioso 

espía. Era Richard Fleischmann, tiritando de frío y con el rostro ajado por los años. Sus ojos eran 

los de un hombre que hubiera vivido perseguido toda su vida. Me pregunté cuántos meses hacía 

que mi antiguo amigo no dormía. Hice que subiese a casa y le ofrecí  un café  caliente.  Sin 

atreverse a mirarme a la cara, me preguntó por aquella noche enterrada años atrás en la barraca 

del Dr. Caín. 

   Sin ánimos para cortesías, le pregunté qué era lo que Caín le había pedido a cambio de hacer 

realidad su deseo. Fleischmann, con el rostro embargado de miedo y vergüenza, se arrodilló 

frente a mí, suplicando mi ayuda entre lágrimas. No hice caso de sus lamentos y le exigí que me 

contestase. ¿Qué había prometido al Dr. Caín en pago a sus servicios? 

  

   "Mi primer hijo", me contestó. "Le prometí mi primer hijo"... 

  "Fleischmann me confesó que durante años había estado administrando a su esposa, sin ésta 

saberlo, una droga que le impedía concebir hijo alguno. Sin embargo, al cabo de los años, Eva 

Fleischmann se había sumido  en  una profunda depresión y  la  ausencia  de la  tan  deseada 

descendencia había convertido el matrimonio de los Fleischmann en un infierno. Fleischmann 

temía que, si Eva no concebía un hijo, pronto enloquecería o se sumiría en una tristeza tan 

profunda que su vida se apagaría lentamente como una vela sin aire. Me dijo que no tenía a 

quién recurrir y me suplicó mi perdón y mi ayuda. Finalmente, le dije que le ayudaría, pero no por 

él, sino por el vínculo que todavía me unía a Eva Gray y en recuerdo a nuestra vieja amistad. 

  

   Aquella misma noche expulsé a Fleischmann de mi casa, pero con una intención muy diferente 

a la que aquel hombre que un día yo había considerado mi amigo intuía. Le seguí bajo la lluvia y 

crucé la ciudad tras sus pasos. Me pregunté a mí mismo por qué estaba haciendo aquello. La 

sola idea de que Eva Gray, que me había rechazado cuando ambos éramos jóvenes, tuviese que 

entregar su hijo a aquel miserable brujo me revolvía las entrañas y me bastaba para enfrentarme 

de nuevo al Dr. Caín, aunque mi juventud ya se había evaporado y cada vez era más consciente 

de que tal vez saliese mal parado del juego. 

 

   Las andanzas de Fleischmann me llevaron hasta la nueva guarida de mi viejo conocido, el 

Príncipe de la Niebla. Un circo ambulante era ahora su hogar y, para mi sorpresa, el Dr. Caín 



había renunciado a su grado de adivino y vidente para asumir ahora una nueva personalidad, 

más modesta, pero más acorde con su sentido del humor. Ahora era un payaso que actuaba con 

el rostro pintado de blanco y rojo, aunque sus ojos de color cambiante delatarían su identidad 

incluso tras docenas de capas de maquillaje. El circo de Caín mantenía la estrella de seis puntas 

en lo alto de un asta y el mago se había rodeado ahora de una siniestra cohorte de compinches 

que,  bajo  la  apariencia  de  feriantes  itinerantes,  parecían  esconder  algo  más  oscuro.  Espié 

durante  dos  semanas  el  circo  de  Caín  y  pronto  descubrí  que  la  carpa  raída  y  amarillenta 

enmascaraba a una peligrosa banda de embaucadores, criminales y ladrones que practicaban la 

rapiña allí por donde pasaban. Averigüé también que la poca elegancia del Dr. Caín a la hora de 

elegir  a  sus  esclavos  le  había llevado  a  dejar  tras  de sí  una  estridente  pista  de crímenes, 

desapariciones y robos que no escapaba a la policía local, que olfateaba de cerca el hedor a 

corrupción que se desprendía de aquel fantasmagórico circo. 

  

   Por supuesto, Caín era consciente de la situación y por ello había decidido que él y sus amigos 

debían desaparecer del país sin perder tiempo, pero de un modo discreto y, preferiblemente, al 

margen de molestos trámites policiales. De este modo, aprovechando una deuda de juego que 

oportunamente  le  servía  en  bandeja  la  torpeza  del  capitán holandés,  el  Dr.  Caín consiguió 

embarcar en el Orpheus aquella noche. Y yo, con él. 

  

   Lo que sucedió la noche de la tormenta es algo que ni yo mismo puedo explicar. Un terrible 

temporal arrastró al Orpheus de vuelta hacia la costa y lo lanzó contra las rocas, abriendo una 

vía de agua en el casco que hundió el buque en cuestión de segundos. Yo estaba oculto en uno 

de los botes salvavidas, que salió despedido al embarrancar el buque en la roca y fue lanzado 

por el oleaje hasta la playa. Sólo así pude salvarme. Caín y sus secuaces viajaban en la sentina, 

ocultos  bajo  cajas  por  temor  a  un  posible  control  militar  en  el  canal  a  media  travesía. 

Probablemente, cuando el agua helada inundó las entrañas del casco, ni siquiera entendieron lo 

que estaba sucediendo"... 

   Aún así - interrumpió finalmente Max -, no se encontraron los cuerpos. 

  

   Víctor Kray negó. 

    

   - A menudo, en temporales de esta naturaleza el mar se lleva consigo los cuerpos - apuntó el 

farero. 

    

   - Pero los devuelve, aunque sea días 

después - replico Max -. Lo he leído. 

    

   - No creas todo lo que lees - dijo el anciano -, aunque en este caso sea cierto. 

    

   - ¿Qué pudo suceder entonces? - inquirió Alicia. 

    

   - Durante años he tenido una teoría que ni yo mismo creía. Ahora todo parece confirmarla...

  "Fui  el  único  superviviente  del  naufragio  del  Orpheus.  Sin  embargo,  al  recuperar  el 

conocimiento en el hospital, comprendí que algo extraño había sucedido. Decidí construir este 

faro y quedarme a vivir en este lugar, pero esa parte de la historia ya la conocéis. Sabía que 

aquella  noche  no  significaba  la  desaparición  del  Dr.  Caín,  sino  un  paréntesis.  Por  eso  he 

permanecido aquí todos estos años. Con el tiempo, cuando los padres de Roland murieron, yo 

me hice cargo de él y él, a cambio, ha sido mi única compañía en mi exilio. 

  



   Pero eso no es todo. Con los años cometí otro error fatal. Me puse en contacto con Eva Gray. 

Supongo que quería saber si todo por lo que había pasado tenía algún sentido. Fleischmann se 

adelantó  a mí  y,  al  conocer mi paradero, vino a visitarme. Le expliqué  lo sucedido y aquello 

pareció  liberarle  de  todos  los  fantasmas  que  le  habían  atormentado  durante  años.  Decidió 

construir la casa de la playa y poco después nació el pequeño Jacob. Fueron los mejores años 

en la vida de Eva. Hasta la muerte del niño. 

  

   El  día que Jacob Fleischmann se ahogó,  supe que el  Príncipe de la Niebla no se había 

marchado jamás. Había permanecido en la sombra, esperando,sin prisa, a que alguna fuerza le 

trajese de nuevo al mundo de los vivos. Y nada tiene tanta fuerza como una promesa"... 



Capítulo once

   Cuando el viejo farero hubo finalizado su relato, el reloj de Max indicaba que apenas faltaban 

unos minutos para las cinco de la tarde. Afuera, una débil llovizna había empezado a caer sobre 

la bahía y el viento que venía del mar golpeaba con insistencia los postigos de las ventanas de la 

casa del faro. 

    

   Se acerca una tormenta - dijo Roland, oteando el horizonte plomizo sobre el océano. 

    

   - Max, tendríamos que volver a casa. Papá llamará pronto - murmuró Alicia. 

  

   Max asintió sin demasiada convicción. Necesitaba considerar cuidadosamente todo lo que el 

anciano había explicado y tratar de encajar las piezas del rompecabezas. El anciano, al que el 

esfuerzo por recordar su historia parecía haber sumido en un silencio apático, miraba al vacío 

desde su butaca, ausente. 

   - Max...  insistió Alicia. 

  

   Max se incorporó y dirigió un saludo silencioso al anciano, que le correspondió con un mínimo 

asentimiento. Roland observó al viejo farero durante unos segundos y luego acompañó a sus 

amigos al exterior. 

    

   - ¿Y ahora qué? - preguntó Max. 

    

   - Yo no sé qué pensar - afirmó Alicia, encogiéndose de hombros. 

    

   - ¿No crees la historia del abuelo de Roland? - inquirió Max. 

    

   - No es una historia fácil de creer - repuso Alicia -. Tiene que haber otra explicación. 

  

   Max dirigió una mirada inquisitiva a Roland. 

    

   - ¿Tú tampoco crees a tu abuelo, Roland? 

    

   - ¿Quieres que te sea sincero? - respondió el muchacho -. No lo sé. Venga. Os acompaño 

antes de que la tormenta se nos caiga encima. 

  

   Alicia montó en la bicicleta de Roland y, sin más palabras, ambos emprendieron el camino de 

vuelta. Max se volvió un instante a contemplar la casa del faro y trató de imaginar si era posible 

que los años de soledad en aquel acantilado hubiesen podido llevar a Víctor Kray a urdir aquella 

siniestra historia que él parecía creer a pies juntillas. Dejó que la llovizna fresca le impregnase el 

rostro y montó en su bicicleta, cuesta abajo. 

   La historia de Caín y Víctor Kray permanecía viva en su mente mientras en filaba la carretera 



que bordeaba la bahía. Pedaleando bajo la lluvia, Max empezó a ordenar los hechos del único 

modo que le resultaba plausible. Suponiendo que todo lo relatado por el anciano fuera cierto, lo 

cual no acababa de resultar fácil de aceptar, la situación quedaba sin aclarar. Un poderoso mago 

sumido en un largo letargo parecía volver lentamente a la vida. Según ese principio, la muerte 

del pequeño Jacob Fleischmann había sido el primer signo de su retorno. Sin embargo, había 

algo en toda aquella historia que el farero había mantenido oculta largo tiempo que no encajaba 

en la mente de Max. 

                                        

   Los primeros relámpagos prendieron de escarlata el cielo y el viento empezó a escupir con 

fuerza gruesas gotas de lluvia contra el rostro de Max. Apretó el paso, aunque sus piernas aún 

no se habían recuperado del maratón matutino. Todavía le quedaban un par de kilómetros de 

camino hasta la casa de la playa. 

   Max comprendió que no sería capaz de aceptar simplemente las explicaciones del anciano y 

suponer  que  aquello  lo  explicaba todo.  La presencia  fantasmal  del  jardín de estatuas y  los 

sucesos de aquellos primeros días en el pueblo evidenciaban que un siniestro mecanismo se 

había puesto en marcha y que nadie podía predecir  lo que iba a suceder a partir  de aquel 

momento.  Con  la  ayuda  de  Roland  y  Alicia  o  sin  ella,  Max  estaba  determinado  a  seguir 

investigando hasta llegar al fondo de la verdad, empezando por lo único que parecía conducir 

directamente  al  centro  de  aquel  enigma:  las  películas  de  Jacob  Fleischmann.  Cuantas  más 

vueltas le daba a la historia, más se convencía Max de que Víctor Kray no les había contado toda 

la verdad. Ni mucho menos. 

  Alicia y Roland esperaban bajo el porche de la casa de la playa cuando Max, empapado por la 

lluvia, dejó la bicicleta en el cobertizo del garaje y corrió a refugiarse del fuerte aguacero.

    

   - Ya es la segunda vez en lo que va de semana - rió Max -. A este paso, encogeré. ¿No 

pensarás volver ahora, verdad, Roland? 

    

   - Me temo que sí - contestó Roland observando la densa cortina de agua que caía con furia -. 

No quiero dejar solo al abuelo. 

    

   - Coge al menos un chubasquero. Vas a coger una pulmonía - indicó Alicia. 

    

   -  No lo necesito. Estoy acostumbrado. Además,  esta es una tormenta de verano. Pasará 

rápido. 

    

   - La voz de la experiencia - bromeó Max. 

   - Pues sí - remató Roland. 

  

   Los tres amigos intercambiaron una mirada en silencio. 

    

   - Creo que lo mejor es no volver a hablar del tema hasta mañana - sugirió Alicia. Una buena 

noche de sueño nos ayudará a verlo todo mucho más claro. O eso es lo que se dice siempre. 

    

   - ¿Y quién va a dormir esta noche después de una historia así? - soltó Max. 

    

   - Tu hermana tiene razón - dijo Roland. 

    

   - Pelota - atajó Max. 



    

   - Cambiando de tema, mañana pensaba volver al barco a bucear. A lo mejor recupero el 

sextante que a alguien se le cayó ayer... - explicó Roland. 

  

   Max estaba articulando en su mente una respuesta demoledora para dejar claro que no creía 

que fuese una buena idea ir a bucear al Orpheus de nuevo, pero Alicia se adelantó. 

    

   - Allí estaremos - murmuro. 

  

   Un sexto sentido le dijo a Max que aquel plural era pura cortesía. 

   - Hasta mañana, entonces - contestó Roland, los ojos brillantes sobre Alicia. 

    

   - Estoy aquí - dijo Max, con voz cantarina. 

    

   - Hasta mañana, Max - dijo Roland, ya de camino a la bicicleta. 

  

   Los dos hermanos vieron partir a Roland en la tormenta y permanecieron bajo el porche hasta 

que su silueta se desvaneció en la carretera de la playa. 

    

   - Deberías ponerte ropa seca, Max. Mientras te cambias prepararé algo de cena - sugirió Alicia. 

    

   - ¿Tú? - espetó Max -. Tú no sabes cocinar. 

    

   - ¿Quién te ha dicho que pienso cocinar, señorito? Esto no es un hotel. Adentro - ordenó Alicia, 

con una sonrisa maliciosa en los labios. 

   Max optó por seguir los consejos de su hermana y entró en la casa. La ausencia de Irina y de 

sus padres acentuaba aquella sensación de ser un intruso en un hogar extraño que la casa de la 

playa le había inspirado desde el primer día. Mientras ascendía la escalera en dirección a su 

habitación, reparó por un instante en el hecho de que desde hacía un par de días no había visto 

al repelente felino de Irina. No le pareció que aquella fuese una gran pérdida y, tal como la idea 

le había venido a la mente, olvidó el detalle. 

   Fiel a su palabra, Alicia no perdió en la cocina un segundo más de lo estrictamente necesario. 

Preparó unas rodajas de pan de centeno con mantequilla, mermelada y dos vasos de leche. 

  

   Cuando Max reparó en la bandeja de la supuesta cena, la expresión de su rostro habló por sí 

sola. 

    

   - Ni una palabra - amenazó Alicia -. No he venido a este mundo para cocinar.

    

   - No lo jures - replicó Max, quien de todos modos no tenía demasiado apetito. 

  

   Cenaron en silencio a la espera de que el teléfono sonara en cualquier momento con noticias 

del hospital, pero la llamada no se produjo. 

  

   - Tal vez han llamado antes, cuando estábamos en el faro - sugirió Max. 

    

   - Tal vez - murmuró Alicia. 

  



   Max leyó el semblante preocupado de su hermana. 

    

   - Si algo hubiese pasado - argumentó Max -, habrían vuelto a llamar. Todo irá bien. 

  

   Alicia le sonrió débilmente, confirmando a Max en su innata habilidad para reconfortar a los 

demás con razonamientos que ni él mismo se creía. 

    

   - Supongo que sí - confirmó Alicia -. Creo que me voy a ir a dormir. ¿Y tú? 

  

   Max apuró su vaso y señaló la cocina.

    

   - En seguida iré, pero antes comeré algo más. Estoy hambriento - mintió. 

  

   En cuanto escuchó cerrarse la puerta de la habitación de Alicia, Max dejó el vaso y se dirigió  

hasta el cobertizo del garaje, en busca de más películas de la colección particular de Jacob 

Fleischmann. 

   Max giró el interruptor del proyector y el haz de luz inundó la pared con una imagen borrosa de 

lo  que  parecía  ser  un  conjunto  de  símbolos.  Lentamente,  el  plano  adquirió  foco  y  Max 

comprendió que los supuestos símbolos no eran más que cifras dispuestas en círculos y que 

estaba viendo la esfera de un reloj. Las agujas del reloj estaban inmóviles y proyectaban una 

sombra perfectamente definida sobre la esfera, lo cual permitía suponer que el plano estaba 

rodado a pleno sol o bajo una fuente luminosa intensa. La película continuaba mostrando la 

esfera durante unos segundos hasta que, muy lentamente al inicio y adquiriendo una velocidad 

progresiva, las agujas del reloj empezaron a girar en sentido inverso. La cámara retrocedía y el 

ojo del espectador podía comprobar que aquel reloj pendía de una cadena. Un nuevo retroceso 

de un metro y medio revelaba que la cadena pendía de una mano blanca. La mano de una 

estatua. 

  

   Max reconoció al instante el jardín de estatuas que ya aparecía en la primera película de Jacob 

Fleischmann que habían visionado días atrás. Una vez más, la disposición de las estatuas era 

diferente a la que Max recordaba. La cámara empezaba a moverse de nuevo a través de las 

figuras, sin cortes ni pausas, al igual que en la primera película. Cada dos metros el objetivo de 

la  cámara  se detenía frente  al  rostro  de  una de las  estatuas.  Max examinó  uno  a  uno  los 

semblantes congelados de aquella siniestra banda circense, a cuyos miembros podía imaginar 

ahora pereciendo en la oscuridad absoluta de las bodegas del Orpheus mientras el agua helada 

les arrebataba la vida. 

   Finalmente la cámara se fue aproximando lentamente a la figura que coronaba el centro de la 

estrella de seis puntas. El payaso. El Dr. Caín. El Príncipe de la Niebla. Junto a él, a sus pies, 

Max reconoció la figura inmóvil de un gato que alargaba una garra afilada al vacío. Max, que no 

recordaba haberlo visto en su visita al jardín de estatuas, hubiera apostado doble a nada que la 

inquietante semejanza del felino de piedra con la mascota que Irina había adoptado el primer día 

en la estación no era fruto de la casualidad. Al contemplar aquellas imágenes mientras el sonido 

de la lluvia golpeaba en los cristales y la tormenta se alejaba tierra adentro, resultaba muy fácil 

dar  crédito  a  la  historia  que  el  farero  les  había  relatado  aquella  misma  tarde.  La  siniestra 

presencia de aquellas siluetas amenazantes bastaba para acallar cualquier duda por razonable 

que fuese. 

   La cámara se acercó hasta el rostro del payaso, se detuvo a apenas medio metro y permaneció 

allí durante varios segundos. Max echó un vistazo a la bobina y comprobó que la película estaba 



llegando a su fin y que apenas restaban un par de metros por visionar. Un movimiento en la 

pantalla  recobró  su  atención.  El  rostro  de  piedra  se  estaba  moviendo  de  un  modo  casi 

imperceptible. Max se incorporó y caminó hasta la pared donde se proyectaba la película. Las 

pupilas de aquellos ojos de piedra se dilataron y los labios de piedra se arquearon lentamente en 

una cruel sonrisa, hasta revelar una larga hilera de dientes largos y afilados como los de un lobo. 

Max sintió cómo se le hacía un nudo en la garganta. 

  

   Segundos después, la imagen se desvaneció y Max escuchó el ruido de la bobina del proyector 

girando sobre sí misma. La película había terminado. 

   Max apagó el proyector y respiró profundamente. Ahora creía todo lo que Víctor Kray había 

dicho, pero eso no le hacía sentirse mejor, sino todo lo contrario. Subió a su cuarto y cerró la 

puerta a su espalda. A través de la ventana, a lo lejos, podía entrever el jardín de estatuas. Una 

vez más, la silueta del recinto de piedra estaba su mergida en una niebla densa e impenetrable. 

  

   Aquella noche, sin embargo, la tiniebla danzante no provenía del bosque, sino que parecía 

emanar de su propio interior. 

   Minutos después, mientras luchaba por conciliar el sueño y apartar de su mente el rostro del 

payaso, Max imaginó que aquella niebla no era sino el aliento helado del Dr. Caín, que esperaba 

sonriente la hora de su retorno. 

                                        

Capítulo doce

   A la mañana siguiente, Max despertó con la sensación de tener la cabeza llena de gelatina. Lo 

que se adivinaba desde su ventana prometía un día resplandeciente y soleado. Se incorporó 

perezosamente y tomó su reloj de bolsillo de la mesita. Lo primero que pensó fue que el reloj 

estaba averiado. Se lo llevó al oído y comprobó que el mecanismo funcionaba a la perfección, 

luego era él quien había perdido el rumbo. Eran las doce del mediodía. 

   Saltó de la cama y se precipitó escaleras abajo. Sobre la mesa del comedor había una nota. La 

tomó y leyó la caligrafía afilada de su hermana. 

  

   Buenos días, bella durmiente. Cuando leas esto ya estaré  en la playa con Roland. Te he 

tomado prestada la bicicleta, espero que no te importe. Como he visto que anoche estuviste "de 

cine" no te he querido despertar. Papá ha llamado a primera hora y dice que todavía no saben 

cuándo podrán volver a casa. Irina sigue igual, pero los médicos dicen que es probable que 

salga del coma en unos días. He convencido a papá para que no se preocupe por nosotros (y no 

ha sido fácil). 

   Por cierto, no hay nada para desayunar. 

   Estaremos en la playa. Felices sueños... 

   Alicia. 

   Max releyó tres veces la nota antes de dejarla de nuevo en la mesa. Corrió escaleras arriba y 

se lavó la cara a toda prisa. Se enfundó un bañador y una camisa azul y se dirigió al cobertizo 

para coger la otra bicicleta. Antes de llegar al camino de la playa, su estómago pedía a gritos que 

se le administrase su dosis matutina. Al llegar al pueblo, desvió su camino y puso rumbo al horno 

de la plaza del ayuntamiento. Los olores que se percibían a cincuenta metros del establecimiento 

y los consiguientes crujidos de aprobación de su estómago le confirmaron que había tomado la 

decisión adecuada. Tres magdalenas y dos chocolatinas más tarde emprendió el camino hacia la 



playa con la sonrisa de un bendito estampada en el rostro. 

   La bicicleta de Alicia reposaba sobre el caballete al pie del camino que conducía a la playa 

donde Roland tenía su cabaña. Max dejó su bicicleta junto a la de su hermana y pensó que, 

aunque  el  pueblo  no  parecía  ser  un  centro  de  rateros,  no  estaría  de  más  comprar  unos 

candados. Max se paró a observar el faro en lo alto del acantilado y luego se dirigió hacia la 

playa. Un par de metros antes de dejar la senda de hierbas altas que desembocaban en la 

pequeña bahía se detuvo. 

 

   En la orilla de la playa, a una veintena de metros del punto donde se encontraba Max, Alicia 

estaba tendida a medio camino entre el agua y la arena. Inclinado sobre ella, Roland, que tenía 

su mano sobre el  costado de su hermana,  se acercó  a Alicia  y  la besó  en los labios.  Max 

retrocedió un metro y se ocultó tras las hierbas, esperando no haber sido visto. Permaneció allí 

inmóvil  durante  un  par  de  segundos,  preguntándose  qué  debía  hacer  ahora.  ¿Aparecer 

caminando como un estúpido sonriente y dar los buenos días? ¿O irse a dar un paseo? 

   Max no se tenía por un espía, pero no pudo reprimir el impulso de mirar de nuevo entre los 

tallos salvajes hacia su hermana y Roland. Podía escuchar sus risas y comprobar cómo las 

manos de Roland recorrían tímidamente el cuerpo de Alicia, con un tembleque que indicaba que 

aquella  era,  a  lo  sumo,  la  primera  o  segunda  vez  que  se  veía  en  un  lance  de  tamaña 

envergadura.  Se  preguntó  si  también  para  Alicia  era  la  primera  vez  y,  para  su  sorpresa, 

comprobó que era incapaz de hallar una respuesta a esa incógnita. Aunque había compartido 

toda su vida bajo el mismo techo, su hermana Alicia era un misterio para él. 

   Verla allí, tendida en la playa, besando a Roland, le resultaba desconcertante y completamente 

inesperado. Había intuido desde el principio que entre Roland y ella había una clara corriente 

recíproca, pero una cosa era imaginarlo y otra,  muy distinta,  verlo con sus propios ojos.  Se 

inclinó una vez más a mirar y sintió de pronto que no tenía derecho a estar allí, y que aquel 

momento pertenecía sólo a su hermana y a Roland. Silenciosamente, rehizo sus pasos hasta la 

bicicleta y se alejó de la playa. 

   Mientras lo hacía, se preguntó a sí mismo si tal vez estaba celoso. Quizá fuera tan sólo el 

hecho de haber pasado años pensando que su hermana era una niña grande, sin secretos de 

ningún tipo, y que, por supuesto, no andaba por ahí besando a la gente. Por un segundo se rió 

de su propia ingenuidad y poco a poco empezó a alegrarse de lo que había visto. No podía 

predecir lo que sucedería la semana siguiente, ni qué traería consigo el fin del verano, pero aquel 

día Max estaba seguro de que su hermana se sentía feliz. Y eso era mucho más de lo que se 

había podido decir de ella en muchos años. 

   Max pedaleó de nuevo hasta el centro del pueblo y detuvo su bicicleta junto al edificio de la 

biblioteca municipal. En la entrada había un viejo mostrador de cristal donde se anunciaban los 

horarios públicos y otros comunicados, incluyendo la cartelera mensual del único cine en varios 

kilómetros a la redon da y un mapa del pueblo. Max centró su atención en el mapa y lo estudió 

con detenimiento. La fisonomía del pueblo respondía más o menos al modelo mental que se 

había hecho. 

   El mapa mostraba con todo detalle el puerto, el centro urbano, la playa norte donde los Carver 

tenían su casa, la bahía del Orpheus y el faro, los campos deportivos junto a la estación y el 

cementerio municipal. Una chispa se encendió en su mente. El cementerio municipal. ¿Por qué 

no había pensado antes en ello? Consultó su reloj y comprobó que pasaban diez minutos de las 

dos de la tarde. Tomó su bicicleta y enfiló la rambla principal del pueblo, camino del interior, hacia 



el pequeño cementerio donde esperaba encontrar a Jacob Fleischmann. 

   El cementerio del pueblo era un clásico recinto rectangular que se alzaba al final de un largo 

camino ascendente flanqueado por altos cipreses. Nada especialmente original. Los muros de 

piedra  estaban  moderadamente  envejecidos  y  el  lugar  ofrecía  el  habitual  aspecto  de  los 

cementerios de pequeños pueblos donde, a excepción de un par de días al año, sin contar los 

entierros  locales,  las  visitas  eran escasas.  Las  verjas  estaban abiertas  y  un  cartel  metálico 

cubierto de óxido anunciaba que el horario público era de nueve a cinco de la tarde en verano y 

ocho a cuatro en invierno. Si había algún vigilante, Max no supo verlo. 

   De camino hacia allí, había especulado con la idea de hallar un lúgubre y siniestro lugar, pero 

el sol reluciente de principio de verano le confería el aspecto de un pequeño claustro, tranquilo y 

vagamente triste. 

  

   Max dejó la bicicleta apoyada en el muro exterior y se adentró en el camposanto. El cementerio 

parecía estar poblado por modestos mausoleos que probablemente pertenecían a las familias de 

mayor tradición local y alrededor se alzaban paredes de nichos de más reciente construcción. 

   Max se había planteado la posibilidad de que tal vez los Fleischmann hubiesen preferido en su 

momento enterrar al pequeño Jacob lejos de allí, pero su intuición le decía que los restos del 

heredero del doctor Fleischmann reposaban en el mismo pueblo que lo había visto nacer. Max 

necesitó casi media hora para dar con la tumba de Jacob, en un extremo del cementerio a la 

sombra de dos viejos cipreses. Se trataba de un pequeño mausoleo de piedra al que el tiempo y 

las lluvias habían otorgado cierto deje de abandono y olvido. La construcción se erguía en forma 

de una estrecha caseta de mármol ennegrecido y mugriento con un portón forjado en hierro 

flanqueado por las estatuas de dos ángeles que alzaban una mirada lastimera al cielo. Entre los 

barrotes oxidados del portón todavía se conservaba un manojo de flores secas desde tiempo 

inmemorial.

  

   Max sintió que aquel lugar proyectaba un aura patética y, aunque resultaba evidente que en 

mucho tiempo no había sido visitado, los ecos del dolor y la tragedia parecían todavía recientes. 

Max se adentró en el pequeño camino de losas que conducía hasta el mausoleo y se detuvo en 

el umbral. El portón estaba entreabierto y un intenso olor a cerrado exhalaba del interior. A su 

alrededor,  el  silencio  era  absoluto.  Dirigió  una  última  mirada  a  los  ángeles  de  piedra  que 

custodiaban la tumba de Jacob Fleischmann y entró, consciente de que, si esperaba un minuto 

más, se marcharía de aquel lugar a toda prisa. 

   El interior del mausoleo estaba sumido en la penumbra y Max pudo vislumbrar un rastro de 

flores marchitas en el suelo que acababa al pie de una lápida, sobre la que el nombre Jacob 

Fleischmann había sido esculpido en relieve. Pero había algo más. Bajo el nombre, el símbolo de 

la estrella de seis puntas sobre el círculo presidía la losa que 

guardaba los restos del niño. 

                                        

   Max experimentó un desagradable hormigueo en la espalda y se preguntó por primera vez por 

que había acudido a aquel lugar solo. A su espalda, la luz del sol pareció palidecer débilmente. 

Max extrajo  su reloj  y  consultó  la  hora,  barajando la  absurda idea de que tal  vez se había 

entretenido más de la cuenta y el guardián del cementerio había cerrado las puertas dejándole 

atrapado en el interior. Las agujas de su reloj indicaban que pasaban un par de minutos de las 

tres de la tarde. Max inspiró profundamente y se tranquilizó. 

   Echó un último vistazo y, tras comprobar que no había nada allí que le aportase nueva luz 



sobre la historia del Dr. Caín, se dispuso a marcharse. Fue entonces cuando advirtió que no 

estaba solo en el interior del mausoleo y que una silueta oscura se movía en el techo,avanzando 

sigilosamente como un insecto.

   Max sintió cómo su reloj resbalaba entre el sudor frío de sus manos y alzó la vista. Uno de los 

ángeles de piedra que había visto a la entrada caminaba invertido sobre el techo. La figura se 

detuvo y, contemplando a Max, mostró una sonrisa canina y extendió un afilado dedo acusador 

hacia él.  Lentamente, los rasgos de aquel rostro se transformaron y la fisonomía familiar del 

payaso que enmascaraba al Dr. Caín afloró a la superficie. Max pudo leer una rabia y un odio 

ardientes en su mirada. Quiso correr hacia la puerta y huir, pero sus miembros no respondieron. 

Tras unos instantes,  la aparición se desvaneció  en la sombra y  Max permaneció  paralizado 

durante cinco largos segundos. 

   Una vez recuperado el aliento, corrió a la salida sin detenerse a mirar atrás hasta que se montó  

en su bicicleta y hubo puesto cien metros de distancia entre él y la verja del cementerio. Pedalear 

sin descanso le ayudó a recuperar paulatinamente el control de sus nervios. Comprendió que 

había sido objeto de un truco, de una macabra manipulación de sus propios temores. Aun así, la 

idea de volver allí a recuperar su reloj de momento estaba fuera de discusión. Recobrada la 

calma, Max emprendió  de nuevo el  camino hacia la bahía. Pero esta vez no buscaba a su 

hermana Alicia y a Roland, sino al viejo farero para el cual tenía reservadas algunas preguntas.

   El anciano escuchó lo sucedido en el cementerio con suma atención. Al término del relato, 

asintió gravemente e indicó a Max que tomase asiento junto a él. 

    

   - ¿Puedo hablarle con franqueza? - preguntó Max. 

    

   - Espero que lo hagas, jovencito - respondió el anciano -. Adelante. 

    

   - Tengo la impresión de que ayer no nos explicó usted todo lo que sabe. Y no me pregunte por 

qué creo eso. Es una corazonada - dijo Max. 

  

   El rostro del farero permaneció imperturbable. 

    

   - ¿Qué más crees, Max? - preguntó Víctor Kray. 

    

   - Creo que ese tal Dr. Caín, o quien quiera que sea, va a hacer algo. Muy pronto - continuó 

Max -. Y creo que todo lo que está sucediendo estos días no son más que signos de lo que ha 

de venir. 

    

   - Lo que ha de venir - repitió el farero -. Es un modo interesante de expresarlo, Max. 

    

   - Mire, señor Kray - cortó Max -, acabo de llevarme un susto de muerte. Hace ya varios días 

que están sucediendo cosas muy extrañas y estoy seguro de que mi familia, usted, Roland y yo 

mismo corremos algún peligro. Lo último que estoy dispuesto a aguantar son más misterios. 

  

   El anciano sonrió. 

    

   - Así me gusta. Directo y contundente - rió Víctor Kray sin convicción -. Verás, Max, si os 

expliqué ayer la historia del Dr. Caín no fue para divertiros ni para recordar viejos tiempos. Lo 

hice para que supieseis lo que está sucediendo y os andaseis con cuidado. Tú llevas unos días 

preocupado; yo llevo veinticinco años en este faro con un único propósito: vigilar a esa bestia. Es 



el único propósito de mi vida. Yo también te seré  franco, Max. No voy a echar por la borda 

veinticinco años porque un chaval recién llegado decida jugar a los detectives. Tal vez no debí 

haberos dicho nada. Tal vez lo mejor es que olvides cuanto te dije y te alejes de esas estatuas y 

de mi nieto. 

  

   Max quiso protestar, pero el farero alzó la mano, indicándole que no abriese la boca. 

    

   - Lo que os conté es más de lo que necesitáis saber - sentenció Víctor Kray -. No fuerces las 

cosas, Max. Olvídate de Jacob Fleischmann y quema estas películas hoy mismo. Es el mejor 

consejo que puedo darte. Y ahora, jovencito, largo de aquí. 

   Víctor Kray observó cómo Max se alejaba camino abajo en su bicicleta. Había tenido palabras 

duras e injustas con el muchacho, pero en el fondo de su alma creía que aquello era lo más 

prudente que podía hacer. El chico era inteligente y no le había podido engañar. Sabía que les 

estaba ocultando algo pero incluso así no podía llegar a comprender la envergadura de ese 

secreto. Los acontecimientos se estaban precipitando y, después de cinco lustros, el temor y la 

angustia por la nueva venida del Dr. Caín se materializaban ante él  en el ocaso de su vida, 

cuando más débil y solo se sentía. 

   Víctor Kray trató de apartar de su mente el amargo recuerdo de toda una existencia unida a 

aquel personaje siniestro, desde el sucio suburbio de su infancia hasta su prisión en el faro. El 

Príncipe de la Niebla le había arrebatado al mejor amigo de su infancia, a la única mujer que 

había amado y, finalmente, le había robado cada minuto de su larga madurez, convirtiéndole en 

su sombra. Durante las interminables noches en el faro acostumbraba a imaginar cómo podría 

haber sido su vida si el destino no hubiese decidido cruzar en su camino a aquel poderoso mago. 

Ahora sabía que los recuerdos que le acompañarían en sus últimos años de vida serían sólo las 

fantasías de la biografía que nunca vivió. 

   Su única esperanza ahora estaba en Roland y en la firme promesa que se había hecho a sí 

mismo de brindarle un futuro alejado de aquella pesadilla. Quedaba ya muy poco tiempo y sus 

fuerzas no eran las que le habían sustentado años atrás. En apenas dos días se cumplirían los 

veinticinco años de la noche en que el Orpheus había naufragado a escasos metros de allí y 

Víctor Kray podía sentir cómo Caín cobraba mayor poder a cada minuto que pasaba. 

   El  anciano se acercó  a  la ventana y  contempló  la  silueta oscura del  casco del  Orpheus 

sumergido en las aguas azules de la bahía. Todavía quedaban unas horas de sol antes de que 

oscureciese y cayera la que podía ser su última noche en la atalaya del faro. 

   Cuando Max entró en la casa de la playa, la nota de Alicia seguía sobre la mesa del comedor, 

lo que indicaba que su hermana aún no había vuelto y estaba todavía en compañía de Roland. 

La soledad reinante en la casa se sumó a la que sentía en su interior en aquel momento. Todavía 

resonaban  en  su  mente  las  palabras  del  anciano.  Aunque  el  trato  que  el  farero  le  había 

dispensado le había dolido, Max no sentía resentimiento alguno hacia él. Tenía la certeza de que 

el  farero  ocultaba  algo;  pero  estaba  seguro  de  que,  si  procedía  de  aquel  modo,tenía  una 

poderosa razón para hacerlo. Subió a su habitación y se tendió en la cama, pensando que aquel 

asunto le venía grande y que, aunque las piezas del enigma estaban a la vista, se sentía incapaz 

de encontrar la manera de encajarlas. 

  

   Tal vez debía seguir los consejos de Víctor Kray y olvidar todo el asunto, aunque fuera sólo por 

unas horas. Miró en la mesita de noche y vio que el libro de Copérnico seguía allí, después de 



unos días de abandono, como un antídoto racional a todos los enigmas que le circundaban. 

Abrió  el  libro  por  el  punto  en  que  había  dejado  su  lectura  e  intentó  concentrarse  en  las 

disquisiciones  sobre  el  rumbo  de  los  planetas  en  el  cosmos.  Probablemente,  la  ayuda  de 

Copérnico le habría venido de perlas para desbrozar la trama de aquel misterio. Pero, una vez 

más,  parecía  evidente  que  Copérnico  había  elegido  la  época  equivocada  para  pasar  sus 

vacaciones en el mundo. En un universo infinito, había demasiadas cosas que escapaban a la 

comprensión humana. 

Capítulo trece

   Horas más tarde, cuando Max ya hubo cenado y apenas le quedaban diez páginas por leer del 

libro,  el  sonido de las bicicletas entrando  en  el  jardín delantero  llegó  hasta  sus oídos.  Max 

escuchó el murmullo de las voces de Roland y Alicia susurrando durante casi una hora abajo en 

el porche. Cerca de la media noche, Max dejó  el libro sobre la mesita de nuevo y apagó  la 

lamparilla. Finalmente, oyó la bicicleta de Roland alejarse por el camino de la playa y los pasos 

de Alicia ascendiendo pausadamente la escalera. Los pasos de su hermana se detuvieron un 

instante frente a su puerta. Segundos después, continuaron unos metros hasta la habitación de 



Alicia. Escuchó cómo su hermana se tendía en la cama y dejaba los zapatos sobre el piso de 

madera. Recordó la imagen de Roland besando a Alicia aquella misma mañana en la playa y 

sonrió en la penumbra. Por una vez, estaba seguro de que su hermana tardaría mucho más que 

él en conciliar el sueño. 

   A la mañana siguiente, Max decidió madrugar más que el Sol y al alba ya estaba pedaleando 

en su bicicleta rumbo al horno del pueblo, con la intención de comprar un delicioso desayuno y 

evitar que Alicia preparase algo (pan con mermelada, mantequilla y leche) por su cuenta. De 

buena mañana el  pueblo estaba sumido en una calma que le recordaba a las mañanas de 

domingo en la ciudad. Apenas algunos caminantes silenciosos rompían el estado narcótico de 

las calles, en las que incluso las casas, con los postigos entornados, parecían dormidas. 

   A lo lejos, más allá de la bocana del puerto, los pocos barcos de pesca que formaban la flota 

local ponían proa mar adentro para no volver hasta el crepúsculo. El panadero y su hija, una 

rolliza jovencita de mejillas rosadas que hacía tres de su hermana Alicia, saludaron a Max y, 

mientras le  servían una deliciosa bandeja de bollos recién horneados,  se interesaron por  el 

estado de Irina. Las noticias volaban y, al parecer, el médico del pueblo hacía algo más que 

poner el termómetro en sus visitas a domicilio. 

   Max consiguió  volver  a  la  casa de la  playa mientras  el  desayuno todavía conservaba el 

calorcillo irresistible de los pasteles aún humeantes. Sin su reloj no sabía a ciencia cierta qué 

hora era, aunque imaginaba que debían de faltar pocos minutos para las ocho. Ante la poco 

deseable  perspectiva  de  esperar  a  que  Alicia  se  despertase  para  poder  desayunar,  decidió 

adoptar un astuto ardid. Así, con la excusa del desayuno caliente, preparó una bandeja con las 

capturas del horno, leche y un par de servilletas, y subió hasta el cuarto de Alicia. Llamó a la 

puerta con los nudillos hasta que la voz somnolienta de su hermana contestó en un murmullo 

ininteligible. 

    

   - Servicio de habitaciones - dijo Max -. ¿Puedo pasar? 

  

   Empujó la puerta y entró en la habitación. Alicia había sepultado la cabeza bajo una almohada. 

Max echó  un vistazo a la habitación, la ropa colgada sobre las sillas y la galería de objetos 

personales de Alicia. La habitación de una mujer siempre resultaba un fascinante misterio para 

Max. 

    

   - Contaré hasta cinco - dijo Max - y luego empezaré a comerme el desayuno. 

  

   El rostro de su hermana asomó bajo la almohada, olfateando el aroma de la mantequilla en el 

aire. 

   Roland los esperaba en la orilla de la playa, ataviado con unos viejos pantalones a los que 

había cortado las perneras y que hacían las veces de traje de baño. Junto a él había un pequeño 

bote  de madera  cuya eslora  no debía de alcanzar  los  tres  metros.  La barca parecía haber 

pasado 30 años al sol varada en una playa y la madera había adquirido un tono grisáceo que las 

pocas manchas de pintura azul que aún no se habían desprendido a duras penas conseguían 

disimular. Con todo, Roland parecía admirar su bote como si se tratase de un yate de lujo. Y 

mientras los dos hermanos sorteaban las piedras de la playa en dirección a la orilla, Max pudo 

comprobar que Roland había escrito en la proa el nombre de la nave, Orpheus II, con pintura 

reciente, probablemente de aquella misma mañana. 

    



   - ¿Desde cuándo tienes una barca? - preguntó Alicia, señalando el raquítico esquife en el que 

Roland ya había cargado el equipo de buceo y un par de cestas de contenido misterioso. 

    

   - Desde hace tres horas. Uno de los pescadores del pueblo iba a desguazar el bote para hacer 

leña, pero le he convencido y me lo ha regalado a cambio de un favor - explicó Roland. 

    

   - ¿Un favor? - preguntó Max -. Yo creo que el favor se lo has hecho tú a él. 

     

   - Puedes quedarte en tierra si lo prefieres - replicó Roland en tono burlón -. Venga, todo el 

mundo a bordo. 

  

   La expresión "a bordo" resultaba un tanto inapropiada para la nave en cuestión, pero pasados 

quince metros, Max comprobó que sus previsiones de naufragio instantáneo no se cumplían. De 

hecho, el bote navegaba con firmeza al comando de cada boga de remo que Roland imprimía 

enérgicamente. 

    

   - He traído un pequeño invento que os va a sorprender - dijo Roland. 

  

   Max miró una de las cestas tapadas y  alzó la cubierta unos centímetros. 

    

   - ¿Qué es esto? - murmuró. 

    

   - Una ventana submarina - aclaró Roland -. En realidad es una caja con un cristal en la base. Si 

lo apoyas en la superficie del agua, puedes ver el fondo sin sumergirte. Es como una ventana. 

  

   Max señaló a su hermana Alicia. 

    

   - Así al menos podrás ver algo - insinuó, con tono burlón. 

    

   - ¿Quién te ha dicho que pienso quedarme aquí? Hoy bajo yo - respondió Alicia. 

   - ¿Tú? ¡Si no sabes bucear! - exclamó Max, tratando de enfurecer a su hermana. 

    

   - Si llamas bucear a lo que hiciste el otro día, no - bromeó Alicia, sin recoger el hacha de 

guerra. 

  

   Roland siguió remando sin añadir cizaña a la discusión de los dos hermanos y detuvo el bote a 

unos  cuarenta  metros  de  la  orilla.  Bajo  ellos,  la  sombra  oscura  del  casco  del  Orpheus  se 

extendía en el fondo como la de un gran tiburón tendido en la arena, expectante. 

  

   Roland  abrió  una de las  cestas  y  extrajo  un  áncora  oxidada unida  a  un cabo  grueso y 

visiblemente desgastado. A la vista de tamaños aparejos, Max supuso que todos aquellos saldos 

marinos venían con el lote que Roland había negociado para salvar el mísero bote de un fin 

digno y apropiado a su estado. 

    

   -  ¡Cuidado, que salpico!  -  exclamó  Roland lanzando al  mar el  áncora,  cuyo peso muerto 

descendió en vertical y levantó una pequeña nube de burbujas, llevándose casi quince metros de 

cabo. 

   Roland dejó que la corriente arrastrase el bote un par de metros y ató el cabo del áncora a una 

pequeña anilla que pendía de la proa. El bote se meció suavemente con la brisa y el cabo se 

tensó, haciendo crujir la estructura del bote. Max echó un vistazo sospechoso a las junturas del 



casco. 

    

   - No se va a hundir, Max. Confía en mí - afirmó Roland, sacando la ventana submarina de la 

cesta y colocándola sobre el agua. 

    

   - Eso es lo que dijo el capitán del Titanic antes de zarpar - replicó Max. 

  

   Alicia se inclinó para mirar a través de la caja y vio por primera vez el casco del Orpheus 

descansando en el fondo.

    

   - ¡Es increíble! - exclamó ante el espectáculo submarino. 

  

   Roland sonrió complacido y le tendió unas gafas de buceo y unas aletas. 

    

   - Pues espera a verlo de cerca - dijo Roland, colocándole su equipo. 

  

   La primera en saltar al agua fue Alicia. Roland, sentado al borde del bote, dirigió una mirada 

tranquilizadora a Max. 

                                        

   - Tranquilo. La vigilaré. No le va a pasar nada - aseguró. 

  

   Roland saltó al mar y se reunió con Alicia, que esperaba a unos tres metros del bote. Ambos 

saludaron a Max y, segundos después, desaparecieron bajo la superficie. 

   Bajo el agua, Roland asió la mano de Alicia y la guió lentamente sobre los restos del Orpheus. 

La temperatura  del  agua  había descendido  ligeramente  desde la  última vez  que  se  habían 

sumergido allí  y el  enfriamiento se hacía más palpable a mayor profundidad. Roland estaba 

habituado a ese fenómeno, que se producía eventualmente durante los primeros días del verano, 

especialmente cuando corrientes frías que venían de mar adentro fluían con fuerza por debajo 

de  los  seis  o  siete  metros  de  profundidad.  A  la  vista  de  la  situación,  Roland  decidió 

automáticamente que aquel día no permitiría que Alicia ni Max se sumergieran con él hasta el 

casco del Orpheus, ya habría días de sobra durante el resto del verano para intentarlo.

   Alicia y Roland nadaron a lo largo del buque hundido. Se detenían de vez en cuando para 

ascender a tomar aire y contemplar con calma el barco, que yacía en la medialuz espectral del 

fondo. Roland intuía la excitación de Alicia ante el espectáculo y no le quitaba el ojo de encima. 

Sabía que para bucear a gusto y con tranquilidad, debía hacerlo solo. 

   Cuando se zambullía con alguien, especialmente con novatos en la materia como lo eran sus 

nuevos amigos, no podía evitar asumir el papel de niñera submarina. Con todo, le satisfacía 

especialmente compartir  con Alicia  y su hermano aquel  mágico mundo que durante años le 

había pertenecido sólo a él. Se sentía como el guía de un museo embrujado acompañando a 

unos visitantes en un paseo alucinante por una catedral sumergida. 

   El panorama submarino, sin embargo, ofrecía otros alicientes. Le gustaba contemplar el cuerpo 

de Alicia moverse bajo el agua. A cada brazada, podía ver cómo los músculos del torso y las 

piernas se tensaban y su piel adquiría una palidez azulada. De hecho, se sentía más cómodo 

observándola así, cuando ella no advertía su mirada nerviosa. Subieron de nuevo a recuperar el 

aliento y comprobaron que el bote y la silueta inmóvil de Max a bordo estaban a más de veinte 

metros. Alicia le sonrió eufórica. Roland correspondió a su sonrisa, pero interiormente pensó que 

lo mejor sería volver al bote. 



    

   - ¿Podemos bajar al barco y entrar? - pregunto Alicia, con la respiración entrecortada. 

  

   Roland advirtió que los brazos y las piernas de la muchacha estaban recubiertos de piel de 

gallina. 

   - Hoy no - respondió . Volvamos al bote. 

  

   Alicia dejó de sonreír, intuyendo una sombra de preocupación en Roland. 

    

   - ¿Pasa algo, Roland? 

                             

   Roland sonrió plácidamente y negó. No quería hablar ahora de corrientes submarinas de cinco 

grados. En aquel momento, mientras Alicia daba sus primeras brazadas en dirección al bote, 

Roland sintió que el corazón le daba un vuelco. Una sombra oscura se movía en el fondo de la 

bahía,  a  sus  pies.  Alicia  se volvió  a  mirarle.  Roland le  indicó  que siguiese sin  detenerse y 

sumergió la cabeza para inspeccionar el fondo. 

   Una silueta negra, semejante a la de un gran pez, nadaba sinuosamente alrededor del casco 

del Orpheus. Por un segundo, Roland pensó que se trataba de un tiburón, pero una segunda 

mirada le permitió comprender que estaba equivocado. Continuó nadando tras Alicia sin apartar 

la mirada de aquella forma extraña que parecía seguirlos. La silueta serpenteaba a la sombra del 

casco del Orpheus, sin exponerse directamente a la luz. Todo cuanto Roland podía distinguir era 

un cuerpo alargado, semejante al de una gran serpiente y una extraña luz parpadeante que lo 

envolvía como un manto de reflejos mortecinos.  Roland miró  hacia el  bote y  comprobó  que 

todavía les separaban más de diez metros de él. La sombra bajo sus pies pareció cambiar su 

rumbo. Roland inspeccionó el fondo y comprobó que aquella forma estaba saliendo a la luz y, 

lentamente, ascendía hacia ellos. 

  

   Rogando que Alicia no la hubiese visto, aferró a la muchacha por el brazo y se lanzó a nadar 

con todas sus fuerzas hacia el bote. Alicia, alertada, le miró sin comprender. 

    

   - ¡Nada al bote! ¡Aprisa! - gritó Roland. 

  

   Alicia no comprendía lo que estaba sucediendo, pero el rostro de Roland había reflejado tal 

pánico que no se paró a pensar o a discutir e hizo lo que se le había ordenado. En el bote, el 

grito de Roland alertó a Max, que observó cómo su amigo y Alicia nadaban desesperadamente 

hacia él. Un instante después vio la sombra oscura ascendiendo bajo las aguas. 

   - ¡Dios mío! - murmuró, paralizado. 

                                     

   En el agua, Roland empujó a Alicia hasta sentir que la muchacha había tocado el casco del 

bote. Max se apresuró a asir a su hermana bajo los hombros y tirar de ella hacia arriba. Alicia 

batió las aletas con fuerza y con su impulso consiguió caer sobre Max en el interior del bote. 

Roland respiró profundamente y se dispuso a hacer lo mismo. Max le tendió su mano desde la 

barca, pero Roland pudo leer en el rostro de su amigo el terror ante lo que veía tras él. Roland 

sintió cómo su mano resbalaba por el antebrazo de Max y tuvo la corazonada de que no volvería 

a salir con vida del agua. Lentamente, un frío abrazo le agarró las piernas y, con una fuerza 

incontenible, le arrastró hacia las profundidades. 

   Superados los primeros instantes de pánico, Roland abrió los ojos y contempló qué era lo que 

le  llevaba  consigo  hacia  la  oscuridad  del  fondo.  Por  un  instante  creyó  ser  presa  de  una 



alucinación. Lo que veía no era una forma sólida, sino una extraña silueta formada por lo que 

parecía ser agua concentrada a muy alta densidad. Roland observó aquella delirante escultura 

móvil de agua que cambiaba constantemente de forma y trató de revolverse de su abrazo mortal. 

   La criatura de agua se retorció y el rostro fantasmal que había visto en sueños, el semblante 

del payaso, se volvió hacia él. El payaso abrió unas enormes fauces plagadas de colmillos largos 

y afilados como cuchillos de carnicero y sus ojos se agrandaron hasta adquirir el tamaño de un 

plato  de té.  Roland sintió  que le  faltaba el  aire.  Aquella  criatura,  fuera lo  que  fuese,  podía 

moldear su apariencia a capricho y sus intenciones parecían claras: llevaba a Roland hacia el 

interior  del  buque  hundido.  Mientras  Roland  se  preguntaba  cuánto  tiempo  sería  capaz  de 

contener  la  respiración  antes  de  sucumbir  y  aspirar  agua,  comprobó  que  la  luz  había 

desaparecido a su alrededor. Estaba en las entrañas del Orpheus y la oscuridad circundante era 

absoluta.

   Max tragó saliva mientras se colocaba las gafas de buceo y se preparaba para saltar al agua 

en busca de su amigo Roland. Sabía que el intento de rescate era absurdo.  De entrada, él 

apenas sabía bucear y, aun en el caso de que supiera, no quería ni imaginarse qué sucedería si 

una vez bajo el agua aquella extraña forma acuosa que había atrapado a Roland venía tras él. 

Sin embargo, no podía quedarse tranquilamente sentado en el bote y dejar morir a su amigo. 

Mientras  se  colocaba  las  aletas  su  mente  le  sugirió  mil  explicaciones  razonables  a  lo  que 

acababa de suceder. Roland había sufrido un calambre; un cambio de temperatura en el agua le 

había provocado un ataque...  Cualquier teoría era mejor que aceptar que lo que había visto 

arrastrar a Roland a las profundidades era real. 

   Antes de zambullirse intercambió una última mirada con Alicia. En el rostro de su hermana se 

leía claramente la lucha entre la voluntad de salvar a Roland y el pánico de que su hermano 

corriese idéntica suerte. Antes de que el sentido común les disuadiese a ambos, Max saltó y se 

sumergió en las aguas cristalinas de la bahía. A sus pies, el casco del Orpheus se extendía 

hasta donde la visión se nublaba. Max aleteó hacia la proa del buque, en el lugar en que había 

visto perderse la silueta de Roland bajo el agua por última vez. A través de las fisuras del casco 

hundido,Max creyó ver luces parpadeantes que parecían desembocar en un débil remanso de 

claridad que emanaba de la brecha abierta por las rocas en la sentina veinticinco años atrás. 

Max se dirigió hacia aquella abertura del barco. Parecía que alguien hubiese prendido la llama 

de cientos de velas en el interior del Orpheus. 

   Cuando estuvo situado en vertical sobre la entrada a la nave, subió a la superficie a tomar aire 

y se sumergió de nuevo sin detenerse hasta alcanzar el casco. Descender aquellos diez metros 

resultó mucho más difícil de lo que había imaginado. A medio camino, empezó a experimentar 

una dolorosa presión en los oídos que le hizo temer que sus tímpanos estallarían bajo el agua. 

Cuando alcanzó la corriente fría, los músculos de todo el cuerpo se le tensaron como cables de 

acero y tuvo que batir las aletas con todo su empeño para evitar que la corriente le arrastrase 

igual que a una hoja seca. Max se aferró con fuerza al borde del casco y luchó por calmar sus 

nervios. Los pulmones le ardían y sabía que estaba a un paso del pánico. Miró a la superficie y 

vio el diminuto casco del bote, infinitamente lejano. Comprendió  que si no actuaba ahora, de 

nada habría servido bajar hasta allí. 

  

   La claridad parecía provenir del interior de las bodegas y Max siguió aquel rastro que revelaba 

el fantasmal espectáculo del buque hundido y lo hacía aparecer como una macabra catacumba 

submarina.  Recorrió  un  pasillo  en  el  que  jirones  de  lona  raída  flotaban  suspendidos  como 

medusas. En el extremo del corredor Max distinguió  una compuerta semiabierta, tras la cual 

parecía ocultarse la fuente de aquella luz. Ignorando las repulsivas caricias de la lona podrida 



sobre su piel, asió la manilla de la compuerta y tiró con toda la fuerza que fue capaz de reunir. 

   La compuerta daba a uno de los depósitos principales de la bodega. En el centro, Roland 

luchaba por zafarse del abrazo de aquella criatura de agua que ahora había adoptado la forma 

del payaso del jardín de estatuas. La luz que Max había visto emanaba de sus ojos crueles y 

desproporcionadamente grandes para su rostro. Max irrumpió en el interior de la bodega y la 

criatura alzó la cabeza y le miró. Max sintió el impulso instintivo de huir a toda prisa, pero la 

visión de su amigo atrapado le obligó a enfrentarse a aquella mirada de rabia enloquecida. La 

criatura cambió de rostro y Max reconoció al ángel de piedra del cementerio local. 

   El cuerpo de Roland dejó de retorcerse y quedó inerte. La criatura le soltó y Max, sin esperar la 

reacción de la criatura, nadó hasta su amigo y lo cogió por el brazo. Roland había perdido el 

conocimiento. Si no lo sacaba a la superficie en unos segundos, perdería la vida. Max tiró de su 

amigo hasta la compuerta. En aquel momento, la criatura en forma de ángel y rostro de payaso 

de largos colmillos se lanzó  sobre él,  extendiendo dos afiladas garras. Max alargó  el puño y 

atravesó el rostro de la criatura. No era más que agua, tan fría que el solo contacto con la piel 

producía un dolor ardiente. Una vez más, el Dr. Caín estaba mostrando sus trucos. 

  

   Max retiró su brazo y la aparición se desvaneció y con ella, su luz. Max, apurando el poco 

aliento que le quedaba en los pulmones, arrastró a Roland por el corredor de la bodega hasta el 

exterior del casco. Cuando llegaron allí, sus pulmones parecían a punto de estallar. Incapaz de 

contener un segundo más la respiración, soltó todo el aire que había retenido. Agarró el cuerpo 

inconsciente de Roland y aleteó hacia la superficie, creyendo que perdería el conocimiento en 

cualquier momento por la falta de aire. 

  

   La agonía de aquellos últimos diez metros de ascenso se hizo eterna. Cuando finalmente 

emergió a la superficie, había nacido de nuevo. Alicia se lanzó al agua y nadó hasta ellos. Max 

inspiró  profundamente varias veces, luchando con el dolor punzante que sentía en el pecho. 

Subir a Roland al bote no fue fácil y Max advirtió que Alicia, al luchar por levantar el peso muerto 

del cuerpo, se desgarraba la piel de los brazos contra la madera astillada del bote. 

  

   Una vez consiguieron izarle a bordo, colocaron a Roland boca abajo y presionaron su espalda 

repetidamente, obligando a sus pulmones a expirar el agua que habían inhalado. Alicia, cubierta 

de sudor y con los brazos sangrando, asió a Roland de los brazos e intentó forzar la respiración. 

Finalmente, inspiró  aire profundamente y, tapando los orificios nasales del muchacho, exhaló 

todo el aire enérgicamente en la boca de Roland. Fue necesario repetir esta operación cinco 

veces hasta que el cuerpo de Roland, con una violenta sacudida, reaccionó y empezó a escupir 

agua de mar y a convulsionarse, mientras su amigo trataba de sujetarle. 

   Finalmente, Roland abrió los ojos y su tez amarillenta empezó a recobrar muy lentamente el 

color. Max le ayudó a incorporarse y a recuperar poco a poco la respiración normal. 

    

   - Estoy bien - balbuceó Roland, alzando una mano para intentar tranquilizar a sus amigos. 

  

   Alicia dejó caer sus brazos y rompió a llorar, gimiendo como nunca Max la había visto hacerlo. 

Max esperó un par de minutos hasta que Roland pudo sostenerse por sí mismo, tomó los remos 

y puso rumbo a la orilla. Roland le miraba en silencio. Le había salvado la vida. Max supo que 

aquella mirada desesperada y llena de gratitud siempre le acompañaría. 

   Los dos hermanos acostaron a Roland en el catre de la cabaña de la playa y le cubrieron con 

mantas. Ninguno de ellos sentía deseos de hablar de lo que había sucedido, al menos por el 



momento.  Era  la  primera  vez  que  la  amenaza  del  Príncipe  de  la  Niebla  se  hacía  tan 

dolorosamente palpable y resultaba difícil encontrar palabras que pudieran expresar la inquietud 

que sentían en aquellos momentos. El sentido común parecía indicar que lo mejor era atender a 

las necesidades inmediatas, y así lo hicieron. Roland tenía preparado un mínimo botiquín en la 

cabaña, del que Max dispuso para desinfectar las heridas de Alicia. Roland se durmió  a los 

pocos minutos. Alicia lo observaba con el rostro descompuesto. 

    

   - Se va a poner bien. Está agotado, eso es todo - dijo Max. 

                          

   Alicia miró a su hermano. 

    

   - ¿Y tú qué? Le has salvado la vida - dijo Alicia, cuya voz delataba sus nervios a flor de piel -. 

Nadie hubiera sido capaz de hacer lo que has hecho, Max. 

    

   - Él lo hubiera hecho por mí - dijo Max, que prefería evitar el tema. 

    

   - ¿Cómo te encuentras? - insistió su hermana. 

    

   - ¿La verdad? - preguntó Max. 

  

   Alicia asintió. 

    

   - Creo que voy a vomitar - sonrió Max -. En toda mi vida no me he encontrado peor. 

  

   Alicia abrazó a su hermano con fuerza. Max se quedó inmóvil, con los brazos caídos, sin saber 

si se trataba de una efusión de cariño fraternal o una expresión del terror que su hermana había 

experimentado minutos atrás, cuando intentaban reanimar a Roland. 

    

   - Te quiero, Max - le susurró Alicia -. ¿Me has oído? 

  

   Max guardó silencio, perplejo. Alicia le liberó de su abrazo fraternal y se volvió hacia la puerta 

de la cabaña, dándole la espalda. Max advirtió que su hermana estaba llorando. 

    

   - No lo olvides nunca, hermanito - murmuró -. Y ahora duerme un poco. Yo haré lo mismo. 

    

   - Si me duermo ahora, no me vuelvo a levantar - suspiró Max. 

  

   Cinco minutos después, los tres amigos estaban profundamente dormidos en la cabaña de la 

playa y nada en el mundo hubiera podido despertarlos. 

                                        



Capítulo catorce

   Al caer el crepúsculo, Víctor Kray se detuvo a cien metros de la casa de la playa, donde los 

Carver habían fijado su nuevo hogar. Aquella era la misma casa donde la única mujer a la que 

había amado realmente, Eva Gray, había dado a luz a Jacob Fleischmann. El ver de nuevo la 

fachada blanca de la villa reabrió heridas en su interior que creía cerradas para siempre. Las 

luces  de  la  casa  estaban  apagadas  y  el  lugar  parecía  vacío.  Víctor  Kray  supuso  que  los 

muchachos debían de estar todavía en el pueblo con Roland. 

   El farero recorrió el trayecto hasta la casa y cruzó la cerca blanca que la rodeaba. La misma 

puerta y las mismas ventanas que recordaba perfectamente relucían bajo los últimos rayos del 

Sol. El anciano cruzó el jardín hasta el patio trasero y salió al campo que se extendía tras la casa 

de la playa. A lo lejos se alzaba el bosque y, en su umbral, el jardín de estatuas. Hacía mucho 

tiempo que no volvía a aquel lugar y se detuvo de nuevo a observarlo de lejos, temeroso de lo 

que se ocultaba tras sus muros. Una densa niebla se esparcía en dirección a la vivienda a través 

de los oscuros barrotes de la verja del jardín de estatuas. 

   Víctor Kray estaba asustado y se sentía viejo. El miedo que le carcomía el alma era el mismo 

que había experimentado décadas atrás en los callejones de aquel suburbio industrial, donde 

oyó por vez primera la voz del Príncipe de la Niebla. Ahora, en el ocaso de su vida, aquel círculo 

parecía cerrarse y, a cada jugada, el anciano sentía que ya no le quedaban ases para la apuesta 

final. 

   El farero avanzó con paso firme hasta la entrada del jardín de estatuas. Pronto, la niebla que 

brotaba del interior le cubrió  hasta la cintura. Víctor Kray introdujo la mano temblorosa en el 

bolsillo de su abrigo y extrajo su viejo revólver, cargado concienzudamente antes de partir, y una 

potente linterna. Con el arma en la mano, se adentró en el recinto, encendió la linterna y alumbró 

el interior del jardín. El haz de luz reveló un panorama insólito. Víctor Kray bajó el arma y se frotó 

los ojos, pensando que estaba siendo víctima de alguna alucinación. Algo había ido mal, o al 

menos, aquello no era lo que esperaba encontrar. Dejó que el haz de la linterna rebanase de 

nuevo la niebla. No era una ilusión: el jardín de estatuas estaba vacío. 

  

   El anciano se acercó a observar desconcertado los pedestales yermos y abandonados. Al 

tiempo  que  trataba  de  restablecer  el  orden  en  sus  pensamientos,  Víctor  Kray  percibió  el 



murmullo lejano de una nueva tormenta que se aproximaba y alzó la vista hacia el horizonte. Un 

manto amenazador de nubes oscuras y turbias se extendía sobre el cielo como una mancha de 

tinta en un estanque. Un rayo escindió el cielo en dos y el eco de un trueno llegó a la costa como 

el  redoble  premonitorio  de  una  batalla.  Víctor  Kray  escuchó  la  letanía del  temporal  que  se 

fraguaba mar adentro y, finalmente, recordando haber contemplado aquella misma visión a bordo 

del Orpheus veinticinco años atrás, comprendió lo que iba a suceder. 

   Max  despertó  empapado  en  sudor  frío  y  tardó  unos  segundos  en  averiguar  dónde  se 

encontraba. Sentía su corazón palpitar como el motor de una vieja motocicleta. A pocos metros 

de él, reconoció un rostro familiar: Alicia, dormida junto a Roland; y recordó que estaba en la 

cabaña de la playa. Hubiera jurado que su sueño apenas había durado más de unos minutos, 

aunque en realidad había dormido por espacio de casi una hora. Max se incorporó sigilosamente 

y salió al exterior en busca de aire fresco, mientras las imágenes de una angustiosa pesadilla de 

asfixia  en  la  que  él  y  Roland quedaban atrapados en  el  interior  del  casco  del  Orpheus se 

desvanecían en su mente. 

  

   La playa estaba desierta y la marea alta se había llevado el bote de Roland mar adentro, donde 

muy pronto la corriente lo arrastraría consigo y el pequeño esquife se perdería en la inmensidad 

del  océano irremisiblemente.  Max se aproximó  hasta  la  orilla  y  se  humedeció  la  cara y  los 

hombros con el agua fresca del mar. Luego se acercó hasta el recodo que formaba una pequeña 

cala y se sentó entre las rocas, con los pies hundidos en el agua, con la esperanza de recobrar 

la calma que el sueño no había podido proporcionarle. 

   Max intuía que tras los acontecimientos de los últimos días se escondía alguna lógica. La 

sensación de un peligro inminente se palpaba en el aire y, si se detenía a pensar en ello, podía 

trazarse una línea ascendente en las apariciones del Dr. Caín. A cada hora que pasaba, su 

presencia parecía adquirir mayor poder. A los ojos de Max, todo formaba parte de un complejo 

mecanismo que iba ensamblando sus piezas una a una y cuyo centro convergía en torno al 

oscuro pasado de Jacob Fleischmann, desde las enigmáticas visitas al jardín de esta tuas que 

había presenciado  en  las  películas  del  cobertizo  a  aquella  criatura  indescriptible  que  había 

estado a punto de acabar con sus vidas aquella misma 

tarde. 

   Habida cuenta de lo sucedido aquel día, Max comprendía que no podían permitirse el lujo de 

esperar  un  nuevo  en  cuentro  con  el  Dr.  Caín  para  actuar:  era  preciso  anticiparse  a  sus 

movimientos y tratar de prever cuál sería su próximo paso. Para Max sólo había un modo de 

averiguarlo: seguir la pista que Jacob Fleischmann había dejado años atrás en sus películas. 

   Sin molestarse en despertar a Alicia y a Roland, Max montó en su bicicleta y se dirigió hacia la 

casa de la playa. A lo lejos, sobre la línea del horizonte, un punto oscuro emergió de la nada y 

empezó a expandirse como una nube de gas letal. La tormenta se estaba formando. 

   De vuelta en la casa de los Carver, Max enhebró el rollo de película en la bobina del proyector. 

La temperatura había bajado ostensiblemente mientras cubría el trayecto en bicicleta y seguía 

descendiendo.  Los  primeros  ecos  de  la  tormenta  podían  escucharse  entre  las  ráfagas 

ocasionales de viento que golpeaban los postigos de la casa. Antes de proyectar la película, Max 

se  apresuró  escaleras  arriba  y  se  enfundó  ropa  seca  de  abrigo.  La  estructura  de  madera 

envejecida de la casa crujía bajo sus pies y parecía hacerse vulnerable al  acoso del viento. 

Mientras se cambiaba de ropa, Max advirtió desde la ventana de su habitación que la tormenta 

que  se  acercaba  estaba  cubriendo  el  cielo  con  un  manto  de  oscuridad  que  anticipaba  el 

anochecer en un par de horas. Aseguró el cierre de la ventana y bajó de nuevo a la sala para 



encender el proyector. 

  

   Una vez más, las imágenes cobraron vida sobre la pared y Max se concentró en la proyección. 

En esta ocasión la cámara recorría un escenario familiar:  los pasillos de la casa de la playa. Max 

reconoció  el interior de la sala en la que se encontraba ahora mismo, viendo la película. La 

decoración y los muebles eran diferentes y la casa ofrecía un aspecto lujoso y opulento a los ojos 

de la cámara, que trazaba lentos círculos y mostraba paredes y ventanas de la casa, como si 

hubiese abierto  una puerta en la  trampa del  tiempo que permitiese visitar  la casa casi  una 

década atrás. 

  

   Tras un par de minutos en la planta baja, la película trasladaba al espectador al piso superior. 

  

   Una vez en el umbral del pasillo, la cámara se aproximaba hasta la puerta del extremo, que 

conducía a la habitación ocupada por Irina hasta el accidente.  La puerta se abría y la cámara 

penetraba en la estancia sumida en la penumbra. La sala estaba vacía y la cámara se detenía 

frente a la puerta del armario en la pared. 

   Transcurrieron varios segundos de película sin  que nada sucediese y  sin  que la cámara 

registrase movimiento alguno en la estancia desocupada. Repentinamente, la puerta del armario 

se abría con fuerza y golpeaba la pared, balanceándose sobre los goznes. Max forzó la vista 

para dilucidar qué es lo que se entreveía en el interior del armario oscuro y observó cómo una 

mano enfundada en un guante blanco emergía de entre las sombras, sosteniendo un objeto 

brillante que pendía de una cadena. Max adivinó lo que venía a continuación: el Dr. Caín salía 

del armario y sonreía a la cámara. 

  

   Max reconoció la esfera que el Príncipe de la Niebla tenía en sus manos: era el reloj que su 

padre  le  había  regalado  y  que  él  había  perdido  en  el  interior  del  mausoleo  de  Jacob 

Fleischmann. Ahora estaba en poder del mago, que de algún modo se había llevado consigo su 

más  preciada  posesión  a  la  dimensión  fantasmal  de  las  imágenes  en  blanco  y  negro  que 

brotaban del viejo proyector.

   La cámara se acercó  al  reloj  y  Max pudo ver  nítidamente cómo las agujas de la esfera 

retrocedían a una velocidad inverosímil y creciente hasta que se hizo imposible distinguirlas. Al 

poco, la esfera empezó a desprender humo y chispas y finalmente el reloj prendió en llamas. 

Max contempló hechizado la escena, incapaz de apartar sus ojos del reloj ardiente. Un instante 

después, la cámara se desplazaba bruscamente hasta la pared de la habitación y enfocaba un 

viejo tocador sobre el que se distinguía un espejo. La cámara se acercaba a él y se detenía para 

revelar con toda claridad la imagen de quien sostenía la cámara sobre la lámina de cristal. 

   Max tragó saliva; por fin se enfrentaba cara a cara con quien había filmado aquellas películas 

años atrás, en aquella misma casa. Podía reconocer aquel rostro infantil  y sonriente que se 

estaba filmando a sí mismo. Había en él unos años menos, pero las facciones y la mirada eran 

las mismas que había aprendido a reconocer en los últimos días: Roland. 

   La película se encalló en el interior del proyector y el fotograma atascado frente a la lente 

empezó a fundirse lentamente en la pantalla. Max apagó el proyector y apretó los puños para 

detener el temblor que se había apoderado de sus manos. Jacob Fleischmann y Roland eran 

una misma persona. 

   La luz de un relámpago inundó la sala en sombras por una fracción de segundo y Max advirtió 

que tras la ventana una figura golpeaba en el cristal con los nudillos, haciendo señas para entrar. 

Max encendió la luz de la sala y reconoció el semblante cadavérico y aterrorizado de Víctor Kray, 



que a juzgar por su aspecto parecía haber presenciado una aparición. Max se dirigió a la puerta 

y dejó entrar al anciano. Tenían mucho de qué hablar. 

                                        

Capítulo quince

   Max tendió una taza de té caliente al viejo farero y espero que el anciano entrase en calor. 

  

   Víctor Kray estaba tiritando y Max no sabía si atribuir aquel estado al viento frío que traía la 

tormenta o al miedo que el anciano parecía ya incapaz de ocultar. 

    

   - ¿Qué estaba haciendo ahí afuera, señor Kray? - preguntó Max. 

    

   - He estado en el jardín de estatuas - contestó el anciano, recobrando la calma. 

  

   Víctor Kray sorbió un poco de té de la taza humeante y la dejó reposar en la mesa. 

    

   - ¿Dónde está Roland, Max? - preguntó el anciano nerviosamente. 

    

   - ¿Por qué quiere saberlo? - replicó Max en un tono que no enmascaraba la desconfianza que 

le inspiraba el anciano a la luz de sus últimas averiguaciones. 

                                       

   El  farero pareció  intuir  su recelo  y empezó  a gesticular  con las manos,  como si  quisiera 

explicarse y no hallara las palabras. 

    



   - Max, algo terrible va a suceder esta noche si no lo impedimos - dijo finalmente Víctor Kray, 

consciente  de  que  su  afirmación  no  sonaba  muy  convincente  -.Necesito  saber  dónde  está 

Roland. Su vida corre gran peligro. 

  

   Max guardó silencio y escrutó el rostro implorante del anciano. No creía una sola palabra de 

cuanto el farero acababa de decir. 

    

   - ¿Qué vida, señor Kray, la de Roland o la de Jacob Fleischmann? - interpeló, esperando la 

reacción de Víctor Kray. 

  

   El anciano entornó los ojos y suspiró, abatido. 

    

   - Creo que no te entiendo, Max - murmuró. 

    

   - Yo creo que sí. Sé que me mintió, señor Kray - dijo Max clavando una mirada acusadora en el 

rostro del anciano -. Y sé quién es Roland en realidad. Nos ha estado usted engañando desde el 

principio. ¿Por qué? 

  

   Víctor Kray se incorporó y caminó hasta una de las ventanas, echando un vistazo al exterior, 

como si esperase la llegada de alguna visita. Un nuevo trueno estremeció la casa de la playa. La 

tormenta estaba cada vez más próxima a la costa y Max podía escuchar el sonido del oleaje 

rugiendo en el océano. 

    

   - Dime dónde está Roland, Max - insistió una vez más el anciano, sin dejar de vigilar el exterior 

-. No hay tiempo que perder. 

    

   - No sé si puedo confiar en usted. Si quiere que le ayude, primero tendrá que contarme la 

verdad - exigió Max, que no estaba dispuesto a permitir que el farero le dejase de nuevo a media 

luz. 

  

   El anciano se volvió a él y le miró con severidad. Max sostuvo su mirada con dureza, indicando 

que no le intimidaba en absoluto. Víctor Kray pareció comprender la situación y se derrumbó en 

una butaca, derrotado. 

    

   - Está bien, Max. Te contaré la verdad, si eso es lo que quieres - murmuró. 

   Max se sentó frente a él y asintió, dispuesto a escucharle de nuevo., 

    

   - Casi todo lo que os conté el otro día en el faro era cierto - empezó el anciano -. Mi antiguo 

amigo Fleischmann había prometido al Dr. Caín que le entregaría su primer hijo a cambio de 

conseguir a Eva Gray. Un año después de la boda, cuando yo ya había perdido el contacto con 

ambos, Fleischmann empezó a recibir las visitas del Dr. Caín, que le recordaba la naturaleza de 

su pacto.  Fleischmann trató  por  todos los  medios de evitar  aquel  hijo,  hasta  el  extremo de 

destrozar  su  matrimonio.  Después  del  naufragio  del  Orpheus,  me  creí  en  la  obligación  de 

escribirles  y  liberarles  de  la  condena  que  durante  años  les  había  hecho  desgraciados.  Yo 

confiaba en que la amenaza del Dr. Caín había quedado sepultada para siempre bajo el mar. O 

al menos, fui tan insensato como para convencerme a mí mismo de ello. Fleischmann se sentía 

culpable y en deuda conmigo y pretendía que los tres, Eva, él y yo volviésemos a estar juntos, 

como  en  los  años  de  la  universidad.  Aquello  era  absurdo,  claro  está.  Habían  sucedido 

demasiadas cosas. Aun así, tuvo el capricho de hacer construir la casa de la playa, bajo cuyo 

techo habría de nacer su hijo Jacob poco tiempo después. El pequeño fue la bendición del cielo 

que les devolvió la alegría de vivir a ambos. O eso parecía, porque desde la misma noche de su 



nacimiento, yo supe que algo iba mal. Aquella misma madrugada volví a soñar con el Dr. Caín. 

Mientras  el  niño  crecía,  Fleischmann  y  Eva  estaban  tan  cegados  por  la  alegría  que  eran 

incapaces de reconocer la amenaza que se cernía sobre ellos.  Ambos estaban volcados en 

procurar la felicidad del niño y en complacer todos sus caprichos. Nunca hubo un niño en la 

Tierra tan consentido y mimado como Jacob Fleischmann. Pero, poco a poco, los signos de la 

presencia de Caín se fueron haciendo más palpables. Un día, cuando Jacob tenía cinco años, el 

niño  se  perdió  mientras  jugaba  en  el  patio  de  atrás.  Fleischmann  y  Eva  lo  buscaron 

desesperados durante horas, pero no había señal de él. Al caer la noche, Fleischmann tomó una 

linterna  y  se  adentró  en  el  bosque,  temiendo  que  el  pequeño  se  hubiera  extraviado  en  la 

espesura  y  sufrido  un  accidente.  Cuando  habían  construido  la  casa,  seis  años  atrás, 

Fleischmann recordaba que en el umbral del bosque existía un pequeño recinto cerrado y vacío 

que  al  parecer  había  pertenecido,  mucho  tiempo  atrás,  a  un  antigua  perrera  derribada  a 

principios de siglo. Era el lugar donde se encerraba a los animales que iban a ser sacrificados. 

Aquella noche,una intuición llevó a Fleischmann a pensar que tal vez el niño había entrado allí y 

había quedado atrapado. Su corazonada era en parte acertada, pero no sólo encontró a su hijo 

allí. El recinto que años atrás había estado desierto, estaba ahora poblado por estatuas. Jacob 

estaba jugando entre las figuras cuando su padre le encontró y le sacó de allí. Un par de días 

después, Fleischmann me visitó en el faro y me explicó lo sucedido. Me hizo jurar que, si algo le 

sucedía a él, yo me haría cargo del pequeño. Aquello fue sólo el principio. Fleischmann ocultaba 

a su esposa los incidentes inexplicables que se sucedían en torno al niño, pero en el fondo él 

comprendía que no había escapatoria y que tarde o temprano Caín volvería a buscar lo que le 

pertenecía. 

   - ¿Qué sucedió la noche en que Jacob se ahogó? - interrumpió Max, intuyendo la respuesta, 

pero deseando que las palabras del anciano probasen que sus temores eran erróneos. 

  

   Víctor Kray bajó la cabeza y se tomó unos segundos para responder. 

   - Tal día como hoy, el 23 de junio, el mismo día en que el Orpheus se hundió, una terrible 

tormenta se desató en el mar. Los pescadores corrieron a asegurar sus barcas y la gente del 

pueblo cerró puertas y ventanas, al igual que lo habían hecho la noche del naufragio. El pueblo 

se transformó  en una aldea fantasma bajo  la  tormenta.  Yo estaba en el  faro  y  una terrible 

intuición me asaltó: el niño estaba en peligro. Crucé las calles desiertas y vine hacia aquí a toda 

prisa. Jacob había salido de la casa y caminaba por la playa, hacia la orilla, donde el oleaje 

rompía con furia. Caía un fuerte aguacero y la visibilidad era casi nula, pero pude entrever una 

silueta brillante que brotaba del agua y tendía dos largos brazos al niño, como tentáculos. Jacob 

parecía caminar hipnotizado hacia aquella criatura de agua, a la que casi no pude ver en la 

oscuridad.  Era Caín,  de  eso estaba  seguro,  pero  parecía como si,  por  una  vez,  todas  sus 

identidades se hubiesen fundido en una silueta cambiante... Me cuesta mucho describir lo que 

vi... 

    

   - He visto esa forma - interrumpió Max, ahorrándole al anciano las descripciones de la criatura 

que él mismo había visto tan sólo unas horas antes -. Continúe. 

    

   - Me pregunté por qué Fleischmann y su mujer no estaban allí, tratando de sacar al niño y miré  

hacia la casa. Una banda de figuras circenses que parecían cuerpos de piedra móvil los retenían 

bajo el porche. 

                                        

   - Las estatuas del jardín - corroboró Max. 

  

   El anciano asintió. 

    



   - Lo único que pensé en aquel momento fue en salvar al niño. Aquella cosa lo había tomado en 

sus brazos y lo arrastraba mar adentro. Me lancé contra la criatura y la atravesé. La enorme 

silueta  de  agua se desvaneció  en la  oscuridad.  El  cuerpo  de Jacob se había hundido.  Me 

sumergí varias veces hasta que lo palpé en la oscuridad y pude rescatar su cuerpo para llevarlo 

de  nuevo  hasta  la  superficie.  Arrastré  al  niño  hasta  la  arena,  lejos  de  las  olas  y  traté  de 

reanimarle. Las estatuas habían desaparecido con Caín. Fleischmann y Eva corrieron junto a mí 

para socorrer al niño, pero cuando llegaron ya no tenía pulso. Lo llevamos al interior de la casa y 

tratamos de reanimarle inútilmente: el niño estaba muerto. Fleischmann estaba fuera de sí y salió 

al exterior, gritándole a la tormenta y ofreciendo su vida a Caín a cambio de la del niño. Minutos 

después,  inexplicablemente,  Jacob  abrió  los  ojos.  Estaba  en  estado  de  "shock".  No  nos 

reconocía y no parecía recordar ni su propio nombre. Eva arropó al niño y lo llevó arriba, donde 

le dejó dormir. Cuando volvió a bajar, un rato más tarde, se 

acercó a mí y, muy serenamente, me dijo que, si el niño seguía con ellos, su vida correría peligro. 

Me pidió que me hiciese cargo de él y lo criase como haría con mi propio hijo, como al hijo que, 

si  el  destino hubiera tomado otro camino, hubiera podido ser el nuestro. Fleischmann no se 

atrevió  a entrar en la casa. Acepté lo que me pedía Eva Gray y pude ver en sus ojos cómo 

renunciaba  a  lo  único  que  había dado  sentido  a  su  vida.  Al  día siguiente  me llevé  al  niño 

conmigo. No volví a ver los Fleischmann. 

   Víctor Kray hizo una larga pausa. Max tuvo la impresión de que el anciano trataba de contener 

las lágrimas, pero Víctor Kray ocultaba su rostro entre sus manos blancas y envejecidas. 

                                        

   - Supe un año después que él había muerto, víctima de una extraña infección que contrajo a 

través de la mordedura de un perro salvaje. Y aun ahora, no sé si Eva Gray vive todavía en algún 

lugar del país. 

   Max examinó el semblante abatido del anciano y supuso que le había juzgado erróneamente, 

aunque hubiera preferido confirmarle como un villano y no tener que enfrentarse a lo que sus 

palabras ponían en evidencia. 

    

   - Usted inventó la historia de los padres de Roland, incluso inventó su nombre... - concluyó 

Max. 

  

   Kray asintió, admitiendo ante un muchacho de trece años al que apenas había visto un par de 

veces el mayor secreto de su vida. 

    

   - Entonces, ¿Roland no sabe quién es en realidad? - preguntó Max. 

  

   El anciano negó repetidamente y Max advirtió que finalmente había lágrimas de rabia en sus 

ojos, castigados por de masiados años vigilando en lo alto del faro. 

   - ¿Quién está  enterrado entonces en la tumba de Jacob Fleischmann en el cementerio? - 

preguntó Max. 

    

   - Nadie - respondió el anciano -. Nunca se construyó esa tumba ni se ofició un funeral. La 

tumba que viste el otro día apareció en el cementerio local a la semana siguiente de la tormenta. 

Las gentes del pueblo creen que Fleischmann la mandó construir para su hijo. 

    

   - No lo entiendo - replicó Max -. Si no fue Fleischmann, ¿quién la construyó y para qué? 

  

   Víctor Kray sonrió amargamente al muchacho. 

    



   - Caín - respondió finalmente -. Caín la colocó allí y la ha estado reservando desde entonces 

para Jacob. 

    

   - Dios mío - murmuró Max, comprendiendo que tal vez había desperdiciado un tiempo precioso 

al obligar al anciano a confesar toda la verdad -. Hay que sacar a Roland de la cabaña ahora 

mismo... 

  

   El envite de las olas que rompían en la playa despertó a Alicia. Ya había caído la noche y, a 

juzgar por el intenso repiqueteo del agua sobre el tejado de la cabaña, una fuerte tormenta se 

había desencadenado sobre la bahía mientras dormían. Alicia se incorporó, aturdida todavía, y 

comprobó  que Roland seguía tendido en el  catre,  murmurando palabras  ininteligibles  en su 

sueño. Max no estaba allí y Alicia supuso que su hermano estaría afuera, contemplando la lluvia 

sobre el mar; a Max le fascinaba la lluvia. Se dirigió hasta la puerta y la abrió, echando un vistazo 

a la playa. 

  

   Una densa niebla azulada reptaba desde el mar hacia la cabaña como un espectro acechante 

y Alicia pudo percibir docenas de voces que parecían susurrar desde su interior. Cerró la puerta 

con  fuerza  y  se  apoyó  contra  ella,  decidida  a  no  dejarse  llevar  por  el  pánico.  Roland, 

sobresaltado  por  el  ruido  del  portazo,  abrió  los  ojos  y  se  incorporó  trabajosamente,  sin 

comprender muy bien cómo había llegado hasta allí. 

   - ¿Qué está pasando? - consiguió murmurar Roland. 

  

   Alicia despegó los labios para contestar, pero algo la detuvo. Roland contempló estupefacto 

cómo una densa niebla se filtraba por todas las junturas de la cabaña y envolvía a Alicia. La 

muchacha gritó y la puerta sobre la que había estado apoyada salió despedida hacia el exterior, 

arrancada de los goznes por una fuerza invisible. Roland saltó del catre y corrió hacia Alicia, que 

se alejaba en dirección al mar envuelta en aquella garra formada por la niebla vaporosa. Una 

figura se interpuso en su camino y Roland reconoció al espectro de agua que le había arrastrado 

a las profundidades. El rostro lobuno del payaso se iluminó. 

    

   - Hola, Jacob - susurró la voz tras los labios gelatinosos -. Ahora sí que vamos a divertirnos. 

  

   Roland golpeó la forma acuosa y la silueta de Caín se desintegró en el aire, dejando caer en el 

vacío litros y litros de agua. Roland se precipitó al exterior y recibió el golpe de la tormenta. Una 

gran cúpula de espesas nubes purpúreas se había formado sobre la bahía. Desde su cima, un 

rayo  cegador  cayó  sobre  uno  de  los  picos  del  acantilado  y  pulverizó  toneladas  de  roca, 

esparciendo una lluvia de briznas incandescentes sobre la playa. 

   Alicia gritó, luchando por zafarse del abrazo letal que la aprisionaba y Roland corrió sobre las 

piedras hasta  la  orilla.  Intentó  alcanzar  su mano hasta  que una fuerte  sacudida del  mar  le 

derribó.  Cuando se  puso en pie  de nuevo,  toda  la  bahía temblaba bajo  sus  pies  y  Roland 

escuchó  un  enorme  rugido  que  pareció  ascender  desde  las  profundidades.  El  muchacho 

retrocedió unos pasos, luchando por mantener el equilibrio y pudo ver que una gigantesca forma 

luminosa ascendía desde el fondo del mar hacia la superficie, levantando olas de varios metros 

en  todas  direcciones.  En  el  centro  de  la  bahía,  Roland  reconoció  la  silueta  de  un  mástil 

emergiendo de entre las aguas. Lentamente, ante sus ojos incrédulos, el casco del Orpheus salió 

a flote, envuelto en un halo espectral. 

  

   Sobre el puente, Caín, envuelto en su capa, alzó un bastón plateado al cielo y un nuevo rayo 

cayó sobre él, prendiendo de luz resplandeciente todo el casco del Orpheus. El eco de la cruel 



carcajada del mago inundó la bahía mientras la garra fantasmal soltaba a Alicia a sus pies. 

    

   - Es a ti a quien quiero, Jacob - susurró la voz de Caín en la mente de Roland -. Si no quieres 

que ella muera, ven a buscarla... 

Capítulo dieciséis



   Max pedaleaba bajo la lluvia cuando el resplandor del rayo le sobresaltó y reveló la visión del 

Orpheus,  resurgido  de  las  profundidades  e  impregnado  de  una  luminosidad  hipnótica  que 

emanaba  del  propio  metal.  El  viejo  buque  de  Caín  navegaba  de  nuevo  sobre  las  aguas 

enfurecidas de la bahía. Max pedaleó hasta perder el aliento, temiendo que, cuando llegara a la 

cabaña, ya fuera demasiado tarde. Había dejado atrás al viejo farero, que no podía ni mucho 

menos igualar su ritmo. Al llegar al borde de la playa, Max saltó de la bicicleta y corrió hacia la 

cabaña de Roland. Descubrió que la puerta había sido arrancada de cuajo y localizó la silueta 

paralizada de su amigo en la orilla, mirando hechizado el buque fantasma que surcaba el oleaje. 

Max dio gracias al cielo y corrió a abrazarle. 

                                        

   - ¿Estás bien? - gritó contra el viento que azotaba la playa. 

  

   Roland le devolvió una mirada de pánico, como la de un animal herido e incapaz de escapar de 

su depredador. Max vio en él aquel rostro infantil que había sostenido la cámara frente al espejo 

y sintió un escalofrío. 

    

   - Tiene a Alicia - dijo Roland finalmente. 

  

   Max sabía que su amigo no comprendía lo que estaba sucediendo realmente e intuyó que 

intentar explicárselo sólo complicaría la situación. 

    

   - Pase lo que pase - dijo Max -, aléjate de él. ¿Me has oído? Aléjate de Caín. 

  

   Roland ignoró sus palabras y se adentró en el agua hasta que el oleaje le cubrió la cintura. 

Max fue tras él y le retuvo, pero Roland, más fuerte que su amigo, se zafó fácilmente de él y le 

empujó con fuerza antes de lanzarse a nadar. 

    

   - ¡Espera! - gritó Max -. ¡No sabes lo que está pasando! ¡Te busca a ti! 

      

   - Ya lo sé - replicó Roland sin darle tiempo a pronunciar una palabra más. 

  

   Max vio zambullirse a su amigo en las olas y emerger unos metros más allá, nadando hacia el 

Orpheus.  La  mitad  prudente  de  su  alma  le  pedía  a  gritos  correr  de  vuelta  a  la  cabaña  y 

esconderse bajo el catre hasta que todo hubiera pasado. Como siempre, Max escuchó a la otra 

mitad y se lanzó tras su amigo con la seguridad de que, esta vez, no volvería a tierra con vida. 

   Los largos dedos enfundados en un guante de Caín se cerraron sobre la muñeca de Alicia 

como una tenaza y la muchacha sintió que el mago tiraba de ella, arrastrándola sobre la cubierta 

resbaladiza del Orpheus. Alicia intentó librarse de la presa forcejeando con fuerza. Caín se volvió 

y, alzándola en el aire sin ningún esfuerzo, acercó su rostro a escasos centímetros del de Alicia, 

hasta  que  la  muchacha  pudo  ver  cómo las  pupilas  de  aquellos  ojos  ardientes  de  rabia  se 

dilataban y cambiaban de color, del azul al dorado. 

    

   - No te lo repetiré - amenazó el mago con voz metálica y carente de vida -. Estáte quieta o te 

arrepentirás. ¿Me has entendido? 

  

   El  mago  incrementó  dolorosamente  la  presión  de  sus  dedos  y  Alicia  temió  que,  de  no 

detenerse, Caín le pulverizaría los huesos de la muñeca como si fueran de arcilla seca. Alicia 

comprendió  que era  inútil  oponer resistencia  y  asintió  nerviosamente.  Caín aflojó  la  presa y 



sonrió. No había compasión ni cortesía en aquella sonrisa, sólo odio. El mago la soltó y Alicia 

cayó de nuevo sobre la cubierta, golpeándose la frente contra el metal. Se palpó la piel y sintió el 

escozor punzante de un corte abierto por la caída. Sin concederle un instante de tregua, Caín la 

asió de nuevo por su brazo magullado y la arrastró hacia las entrañas del buque. 

   - Levántate - ordenó el mago, empujándola a través de un corredor que se extendía tras el 

puente del Orpheus y conducía a los camarotes de cubierta. 

  

   Las paredes estaban ennegrecidas y cubiertas de óxido y una capa viscosa de algas oscuras. 

El  interior  del  Orpheus  estaba  sumergido  en  un  palmo  de  agua  cenagosa  que  desprendía 

vapores nauseabundos. Decenas de despojos flotaban y se balanceaban con el fuerte vaivén del 

barco entre el oleaje. El Dr. Caín agarró a Alicia por el pelo y abrió una de las compuertas que 

daba a un camarote. Una nube de gases y agua corrompida aprisionados en el interior durante 

veinticinco años llenaron el aire. Alicia contuvo la respiración. El mago estiró con fuerza de su 

pelo y la arrastró hasta la puerta del camarote. 

    

   - La mejor suite del barco, querida. El camarote del capitán para mi invitada de honor. Disfruta 

de la compañía. 

  

   Caín la empujó brutalmente al interior y cerró la compuerta a su espalda. Alicia cayó de rodillas 

y  palpó  la  pared  a  su  espalda,  en  busca  de  un  punto  de  apoyo.  El  camarote  estaba 

prácticamente sumido en la oscuridad y la única claridad que conseguía abrirse paso provenía 

de un estrecho ojo de buey al que los años bajo las aguas habían cubierto de una gruesa costra 

semitransparente de algas y restos orgánicos. Las continuas sacudidas del barco en la tormenta 

la empujaban contra las paredes del camarote. Alicia se aferró a una tubería oxidada y escrutó la 

penumbra, luchando por apartar de su mente el hedor penetrante que reinaba en aquel lugar. 

Sus ojos tardaron un par de minutos en habituarse a las mínimas condiciones de luz y permitirle 

examinar la celda que Caín le había reservado. No había más salida a la vista que la compuerta 

que el  mago había sellado al  irse.  Alicia buscó  desesperadamente una barra de metal o un 

objeto contundente con que intentar forzar la compuerta del camarote, pero no pudo hallar nada. 

Mientras palpaba en la penumbra en pos de una herramienta que le permitiese liberarse, sus 

manos rozaron algo que había estado apoyado contra la pared. Alicia se apartó, sobresaltada. 

Los restos irreconocibles del capitán del Orpheus cayeron a sus pies y Alicia comprendió a quién 

se refería Caín al hablar de su compañía. El destino no había jugado a favor del viejo holandés 

errante. El estruendo del mar y el temporal ahogaron sus gritos. 

   Por  cada metro que Roland ganaba en su camino hasta  el  Orpheus,  la  furia del  mar  le 

arrastraba bajo el agua y le devolvía a la superficie en el rompiente de una ola, envolviéndole en 

un torbellino de espuma cuya fuerza no podía combatir. Frente a él, el barco se debatía con los 

muros de oleaje que el temporal lanzaba contra el casco. 

   A medida que se aproximaba al buque, la violencia del mar le hacía más dificultoso el controlar 

la dirección en que la corriente le zarandeaba y Roland temió que un golpe repentino de oleaje 

pudiera estrellarle contra el casco del Orpheus y hacerle perder el sentido. Si eso sucedía, el mar 

le engulliría vorazmente y jamás volvería a la superficie. Roland se zambulló para esquivar la 

cresta de una ola que se cernía sobre él y emergió de nuevo, comprobando que la ola se alejaba 

hacia la costa formando un valle de agua turbia y agitada. 

   El  Orpheus se alzaba a menos de una docena de metros de donde se encontraba y  al 

contemplar la pared de acero teñida de luz incandescente supo que le resultaría imposible trepar 

hasta la cubierta. El único camino viable era la brecha que las rocas habían abierto en el casco, 



provocando el hundimiento del barco veinticinco años atrás. La brecha se encontraba en la línea 

de flotación y aparecía y se sumergía bajo las aguas a cada envite del oleaje. Los jirones de 

metal  del  fuselaje  que rodeaban el  agujero negro semejaban las fauces de una gran bestia 

marina. La sola idea de introducirse en aquella trampa aterraba a Roland, pero era su única 

oportunidad de llegar hasta Alicia. Luchó por no ser arrastrado por la siguiente ola y, una vez la 

cresta hubo pasado sobre él,  se lanzó  hacia el  agujero del  casco y penetró  en él  como un 

torpedo humano hacia las tinieblas. 

   Víctor Kray atravesó sin aliento las hierbas salvajes que separaban la bahía del camino del 

faro.  La  lluvia  y  el  viento  caían  con  fuerza  y  frenaban  su  avance  como  manos  invisibles 

empeñadas en alejarle de aquel lugar. Cuando consiguió llegar hasta la playa, el Orpheus se 

alzaba en el centro de la bahía,navegando en línea recta hacia el acantilado y envuelto en un 

aura de luz sobrenatural. La proa del barco rompía el oleaje que barría la cubierta y levantaba 

una nube de espuma blanca a cada nueva sacudida del océano. Una sombra de desesperación 

se abatió sobre él: sus peores temores se habían hecho realidad y había fracasado; los años 

habían debilitado su mente y el Príncipe de la Niebla le había engañado una vez más. Sólo pedía 

ya al cielo que no fuera demasiado tarde para salvar a Roland del destino que el mago tenía 

reservado para él. En aquel momento, Víctor Kray hubiera entregado gustoso su vida si con ello 

garantizase a Roland una mínima oportunidad de escapar. Sin embargo, una oscura premonición 

le hacía sospechar que había faltado a la promesa que hizo a la madre del niño. 

   Víctor Kray se encaminó hacia la cabaña de Roland, con la vana esperanza de encontrarle allí. 

No había rastro de Max ni de la muchacha y la visión de la puerta de la cabaña derribada en la 

playa le hizo albergar los peores augurios. Entonces, una chispa de esperanza se encendió ante 

él al comprobar que había luz en el interior de la cabaña. El farero se apresuró hacia la entrada, 

voceando el nombre de Roland. La figura de un lanzador de cuchillos de piedra pálida y viva 

salió a recibirle. 

                                

   - Un poco tarde para lamentarse, abuelo - dijo, permitiendo al anciano re conocer la voz de 

Caín. 

  

   Víctor  Kray dio un paso atrás,  pero había alguien a su espalda y,  antes de que pudiera 

reaccionar, sintió un golpe seco en la nuca. Después, cayo la oscuridad. 

   Max advirtió que Roland penetraba en el casco del Orpheus a través del agujero en el fuselaje 

y sintió que sus fuerzas flaqueaban a cada nueva sacudida de las olas. Él no era un nadador 

comparable  a  Roland  y  a  duras  penas conseguiría mantenerse  a  flote  durante  mucho más 

tiempo en medio de aquel temporal,  a menos que encontrase el modo de subir a bordo del 

buque. Por otro lado, la certeza de que el peligro les esperaba en las entrañas del barco se le 

hacía más evidente a cada minuto que pasaba y comprendía que el mago les estaba llevando a 

su terreno como moscas a la miel. 

   Tras escuchar un estruendo ensordecedor, Max contempló cómo una inmensa pared de agua 

se  alzaba por  la  popa del  Orpheus y  se  aproximaba a gran  velocidad  al  buque.  En  pocos 

segundos, el impacto de la ola arrastró al barco hasta el acantilado y la proa se incrustó en las 

rocas, provocando una violenta sacudida en todo el casco. El mástil que sostenía las señales 

luminosas del puente se desplomó al costado del barco y su extremo cayo a unos metros de 

Max, que se sumergió en las aguas. 

  

   Max nadó  trabajosamente hasta allí,  se aferró  al  mástil  y  descansó  unos segundos para 



recuperar el aliento. Cuando alzó la mirada, vio que la trayectoria del mástil abatido le tendía un 

puente hasta la cubierta del barco. Antes de que una nueva ola le arrancase de allí y se lo llevara 

para siempre, Max empezó a trepar hacia él Orpheus sin advertir que, apoyada en la baranda de 

estribor del buque, una silueta le esperaba inmóvil.

                                       

   El impulso de la corriente empujó a Roland a través de la sentina inundada del Orpheus y el 

muchacho se protegió  la cara con los brazos para evitar los golpes que su avance entre los 

restos del naufragio le propinaba. Roland se meció a merced del agua hasta que una sacudida 

en el casco le lanzó contra la pared, donde pudo asirse a una escalerilla metálica que ascendía 

hacia la parte superior del barco. 

   Roland trepó por la angosta escalerilla y cruzó una escotilla que desembocaba en la oscura 

sala de máquinas que albergaba los motores destruidos del Orpheus. Atravesó los restos de la 

maquinaria hasta el corredor de ascenso a la cubierta y, una vez allí, cruzó a toda prisa el pasillo 

de camarotes hasta llegar al puente del buque. Paradójicamente, Roland reconocía cada rincón 

de la sala y todos los objetos que tantas veces había observado buceando bajo el agua. Desde 

aquel puesto de observación, Roland obtenía una visión completa de la cubierta delantera del 

Orpheus, donde las olas barrían la superficie y venían a morir contra la plataforma del puente. 

Súbitamente,  Roland  sintió  que  el  Orpheus  era  impulsado  hacia  adelante  con  una  fuerza 

imparable y  contempló  atónito cómo de entre las sombras emergía el  acantilado a proa del 

barco. Iban a chocar contra las rocas en cuestión de segundos. 

   Roland se apresuró a sujetarse a la rueda del timón y sus pies resbalaron sobre la película de 

algas que recubría el piso. Rodó varios metros hasta golpearse con el antiguo aparato de radio y 

su  cuerpo  experimentó  la  tremenda  vibración  del  impacto  del  casco  contra  los  acantilados. 

Pasado el peor momento, se incorporó y escuchó un sonido cercano, una voz humana en el 

fragor de la tormenta. El sonido se repitió y Roland lo reconoció: era Alicia pidiendo ayuda a 

gritos en algún lugar del buque. 

                                        

   Los diez metros que Max hubo de trepar por el mástil hasta la cubierta del Orpheus se le 

antojaron más de cien. La madera estaba prácticamente podrida y tan astillada que, al alcanzar 

finalmente la borda del buque, sus brazos y piernas estaban plagados de pequeñas heridas que 

le  producían  un  fuerte  escozor.  Max  juzgó  más  prudente  no  detenerse  a  examinar  sus 

magulladuras y extendió una mano hasta la barandilla metálica. 

  

   Una vez estuvo sólidamente aferrado, saltó torpemente sobre la cubierta y cayó de bruces. 

Una forma oscura cruzó frente a él y Max alzó la mirada, con la esperanza de ver a Roland. La 

silueta de Caín desplegó su capa y le mostró un objeto dorado que se balanceaba del extremo 

de una cadena. Max reconoció su reloj. 

    

   - ¿Buscas esto? - preguntó el mago, arrodillándose junto al muchacho y meciendo el reloj que 

Max había perdido en el mausoleo de Jacob Fleischmann ante sus ojos. 

   - ¿Dónde está Jacob? - interrogó Max, ignorando la mueca burlona que parecía fijada al rostro 

de Caín como una mascarilla de cera. 

    

   - Ésa es la pregunta del día - respondió el mago -, y tú me ayudarás a responderla. 

  

   Caín cerró su mano sobre el reloj y Max escuchó el crujido del metal. Cuando el mago mostró 

de nuevo la palma abierta, apenas quedaba del regalo que su padre le había hecho un amasijo 



irreconocible de tornillos y tuercas aplastadas. 

    

   -  El  tiempo,  querido Max,  no existe;  es una ilusión.  Incluso tu  amigo Copérnico hubiese 

adivinado eso si hubiese tenido precisamente tiempo. ¿Irónico, verdad? 

  

   Max calculó  mentalmente las posibilidades que tenía de saltar por la borda y escapar del 

mago. El guante blanco de Caín se cerró sobre su garganta antes de que pudiera respirar. 

    

   - ¿Qué es lo que va a hacer conmigo? - gimió Max. 

   - ¿Qué harías contigo si estuvieses en mi lugar? - preguntó el mago. 

  

   Max sintió cómo la presa letal de Caín le cortaba la respiración y circulación a la cabeza. 

    

   - ¿Es una buena pregunta, verdad? 

  

   El mago soltó a Max sobre la cubierta. El impacto del metal herrumbroso contra su cuerpo le 

nubló la visión por unos segundos y un espasmo de nausea se apoderó de él. 

    

   - ¿Por qué persigue a Jacob? - balbuceó Max, tratando de ganar tiempo para Roland. 

    

   - Los negocios son los negocios, Max - respondió el mago -. Yo ya cumplí mi parte del trato. 

    

   - ¿Pero qué importancia puede tener la vida de un chico para usted? - espetó Max -. Además, 

ya se vengó matando al Dr. Fleischmann, ¿no es cierto? 

  

   El rostro del Dr. Caín se iluminó, como si Max acabase de formularle la pregunta que ansiaba 

responder desde que habían iniciado su diálogo. 

   - Cuando no se salda la deuda de un préstamo, hay que pagar intereses. Pero eso no anula la 

deuda. Es mi ley - siseó la voz del mago -. Y es mi alimento. La vida de Jacob y la de muchos 

como él. ¿Sabes cuántos años hace que recorro el mundo, Max? ¿Sabes cuántos nombres he 

tenido? 

  

   Max negó agradeciendo cada segundo que el mago perdía hablando con él. 

    

   -  Dígamelo -  respondió  con  un hilo  de  voz,  fingiendo  una  temerosa admiración ante  su 

interlocutor. 

  

   Caín sonrió eufórico. En aquel momento, sucedió lo que Max había estado temiendo. Entre el 

estruendo de  la  tormenta,  se escuchó  la  voz  de  Roland llamando a Alicia.  Max y  el  mago 

cruzaron una mirada; ambos lo habían oído. La sonrisa se desvaneció del rostro de Caín y su 

rostro recuperó la oscura faz de un depredador hambriento y sanguinario. 

    

   - Muy listo - murmuró. 

  

   Max tragó saliva, preparado para lo peor. 

                                   

   El mago desplegó una mano frente a él y Max contempló petrificado cómo cada uno de sus 

dedos se transformaban en una larga aguja. A pocos metros de allí, Roland gritó de nuevo. Caín 

se volvió a mirar a sus espaldas y Max se abalanzó hacia la borda del buque. La garra del mago 

se cerró sobre su nuca y le hizo girar lentamente, hasta enfrentarle cara a cara con el Príncipe de 



la Niebla. 

    

   - Lástima que tu amigo no sea la mitad de hábil que tú. Quizá debería hacer los tratos contigo. 

Otra  vez  será  -  escupieron  los  labios  del  mago  -.  Hasta  la  vista,  Max.  Espero  que  hayas 

aprendido a bucear desde la última vez. 

  

   Con la fuerza de una locomotora, el mago lanzó a Max por los aires, de vuelta al mar. El 

cuerpo de Max trazó un arco de más de diez metros y cayó sobre el oleaje, sumergiéndose en la 

fuerte corriente helada. Max luchó por salir a flote y batió brazos y piernas con todas sus fuerzas 

para escapar de la letal fuerza de succión que parecía arrastrarle hacia la negra oscuridad del 

fondo. Nadando a ciegas,  sintió  que sus pulmones estaban a punto de estallar y finalmente 

emergió a pocos metros de las rocas. Inspiró una bocanada de aire y, peleando por mantenerse 

a flote, consiguió que lentamente las olas le llevaran hasta el borde de la pared rocosa donde 

consiguió asirse a un saliente desde el que trepar y ponerse a salvo. Las aristas afiladas de las 

rocas le mordieron la piel y Max sintió  cómo abrían pequeñas heridas en sus miembros, tan 

entumecidos por el frío que apenas podían sentir el dolor. Luchando por no desfallecer, ascendió 

unos  metros  hasta  encontrar  un  recodo  entre  las  rocas  fuera  del  alcance  del  oleaje.  Sólo 

entonces pudo tenderse sobre la dura piedra y descubrir que estaba tan aterrorizado que no era 

capaz de creer que había salvado su vida. 



 Capítulo diecisiete

   La puerta del camarote se abrió lentamente y Alicia, acurrucada en un rincón de las sombras, 

permaneció inmóvil y contuvo la respiración. La sombra del Príncipe de la Niebla se proyectó 

sobre el interior de la sala y sus ojos, encendidos como brasas, cambiaron de color, del dorado a 

un rojo profundo. Caín entró en el camarote y se acercó a ella. Alicia luchó por ocultar el temblor 

que se había apoderado de ella y encaró al visitante con una mirada desafiante. El mago mostró 

una sonrisa canina ante tal despliegue de arrogancia. 

    

   - Debe de ser algo de familia. Todos con vocación de héroe - comentó amablemente el mago -. 

Me estáis empezando a gustar. 

    

   - ¿Qué es lo que quiere? - dijo Alicia, impregnando su voz temblorosa de todo el desprecio que 

pudo reunir. 

 

   Caín pareció  considerar  la  pregunta y  se desenfundó  los  guantes  con parsimonia.  Alicia 

advirtió que sus uñas eran largas y afiladas como la punta de una daga. Caín la señaló con una 

de ellas. 

    

   - Eso depende. ¿Qué me sugieres tú? - ofreció el mago dulcemente, sin apartar sus ojos del 

rostro de Alicia. 

    

   - No tengo nada que darle - replicó Alicia, dirigiendo una mirada furtiva a la compuerta abierta 

del camarote. 

  

   Caín negó con el índice, leyendo sus intenciones. 

    

   - No sería una buena idea - sugirió -. Volvamos a lo nuestro. ¿Por qué no hacemos un trato? 

Una entente entre adultos, por así decirlo. 

    



   - ¿Qué  trato? - respondió  Alicia, esforzándose por rehuir la mirada hipnótica de Caín que 

parecía succionar su voluntad con la voracidad de un parásito de almas. 

    

   - Así me gusta, que hablemos de negocios. Dime, Alicia, ¿te gustaría salvar a Jacob, perdón, a 

Roland? Es un muchacho apuesto, diría yo - dijo el mago relamiendo cada una de las palabras 

de su oferta con infinita delicadeza. 

    

   - ¿Qué quiere a cambio? ¿Mi vida? - repuso Alicia, cuyas palabras brotaban de su garganta sin 

apenas darle tiempo a pensar. 

 

   El mago cruzó las manos y frunció el ceño, pensativo. Alicia advirtió que nunca parpadeaba. 

    

   - Yo tenía pensada otra cosa, querida - explicó el mago, acariciándose el labio inferior con la 

yema de su dedo índice -. ¿Qué hay de la vida de tu primer hijo? 

  

   Caín se aproximó  lentamente a ella y acercó su rostro al de la muchacha. Alicia sintió un 

intenso hedor dulzón y nauseabundo que emanaba de Caín. 

  

   Enfrentando su mirada, Alicia escupió en la cara del mago. 

    

   - Váyase al infierno - dijo, conteniendo la rabia. 

  

   Las gotas de saliva se evaporaron como si  las hubiese lanzado a una plancha de metal 

ardiente. 

    

   - Querida niña, de allí vengo - replicó Caín. 

   Lentamente, el mago extendió su mano desnuda hacia el rostro de Alicia. La muchacha cerró 

los ojos y notó  el contacto helado de sus dedos y las largas y afiladas uñas sobre su frente 

durante unos instantes. La espera se hizo interminable. Finalmente, Alicia oyó cómo sus pasos 

se alejaban y la compuerta del camarote se cerraba de nuevo. El hedor a podredumbre escapó 

por las junturas de la escotilla del camarote como el vapor desde una válvula a presión. Alicia 

sintió deseos de llorar y golpear las paredes hasta aplacar su furia, pero hizo un esfuerzo por no 

perder el control  y mantener la mente clara. Tenía que salir  de allí  y no disponía de mucho 

tiempo para hacerlo. 

   Fue hasta la compuerta y palpó el contorno en busca de una brecha o algún resquicio por el 

que tratar de forzarla.  Nada. Caín la había sellado en un sarcófago de aluminio oxidado en 

compañía de los huesos del viejo capitán del Orpheus. En aquel momento, una fuerte conmoción 

sacudió  el  barco y  Alicia cayó  de bruces contra el  suelo.  A los pocos segundos,  un sonido 

apagado empezó a hacerse audible desde las entrañas del barco. Alicia apoyó el oído en la 

compuerta y escuchó atentamente; era el siseo inconfundible del agua fluyendo. Gran cantidad 

de agua. Alicia, presa del pánico, comprendió lo que sucedía; el casco se inundaba y el Orpheus 

se hundía de nuevo, empezando por las bodegas. Esta vez no pudo contener su alarido de 

terror. 

   Roland había recorrido todo el  buque en busca de Alicia sin éxito.  El  Orpheus se había 

transformado en una laberíntica catacumba submarina de interminables corredores y compuertas 

atrancadas. El mago podía haberla ocultado en decenas de lugares. Volvió al puente y trató de 

deducir  dónde  podía  estar  atrapada.  La  sacudida  que  atravesó  el  barco  le  hizo  perder  el 

equilibrio y Roland cayó sobre el piso húmedo y resbaladizo. De entre las sombras del puente 



apareció Caín, como si su silueta hubiese emergido del metal resquebrajado del piso. 

    

   - Nos hundimos, Jacob - explicó el mago con parsimonia, señalando a su alrededor -. Nunca 

has tenido sentido de la oportunidad, ¿verdad? 

    

   - No sé de qué está usted hablando. ¿Dónde está Alicia? - exigió Roland, dispuesto a lanzarse 

sobre su oponente. 

  

   El mago cerró los ojos y juntó las palmas de las manos como si fuese a entornar una oración. 

    

   - En algún lugar de este barco - respondió tranquilamente Caín -. Si has sido lo suficientemente 

estúpido como para llegar hasta aquí, no lo estropees ahora. ¿Quieres salvarle la vida, Jacob? 

    

   - Mi nombre es Roland - atajó el muchacho. 

    

   - Roland, Jacob... ¿Qué más da un nombre que otro? - rió Caín -. Yo mismo tengo varios. 

¿Cuál es tu deseo, Roland? ¿Quieres salvar a tu amiga? ¿Es eso, no? 

    

   - ¿Dónde la ha metido? - repitió Roland -. ¡Maldito sea! ¿Dónde está? 

  

   El mago se frotó las manos, como si tuviera frío. 

    

   - ¿Sabes lo que tarda un barco como éste en hundirse, Jacob? No me lo digas. Un par de 

minutos, como mucho. ¿Sorprendente, verdad? Dímelo a mí - rió Caín. 

    

   - Usted quiere a Jacob o como quiera que me llame - afirmó Roland -. Ya lo tiene; no voy a huir. 

Suéltala a ella. 

    

   - Qué original Jacob - sentenció el mago, acercándose hacia el muchacho -. Se te acaba el 

tiempo. Un minuto. 

  

   El Orpheus empezó a escorar lentamente a estribor. El agua que inundaba el barco rugía bajo 

sus pies y la debilitada estructura de metal vibraba fuertemente ante la furia con que las aguas 

se abrían camino a través de las entrañas del buque, como ácido sobre un juguete de cartón. 

    

   - ¿Qué tengo que hacer? - imploró Roland -. ¿Qué espera de mí? 

    

   - Bien, Jacob. Veo que vamos entrando en razón. Espero que cumplas la parte del trato que tu 

padre fue incapaz de cumplir - respondió el mago -. Nada más. Y nada menos. 

    

   - Mi padre murió en un accidente, yo... - empezó a explicar Roland desesperadamente. 

  

   El  mago colocó  su mano paternalmente sobre el  hombro del  muchacho.  Roland sintió  el 

contacto metálico de sus dedos. 

    

   - Medio minuto, chico. Un poco tarde para las historias de familia - cortó Caín. 

  

   El agua golpeaba con fuerza el piso sobre el que se sostenía el puente y Roland dirigió una 

última mirada suplicante al mago. Caín se arrodilló frente a Roland y sonrió al muchacho. 

    

   - ¿Hacemos un trato, Jacob? - susurró el mago. 

  



   Las lágrimas brotaron del rostro de Roland y lentamente el muchacho asintió. 

    

   - Bien, bien, Jacob - murmuró Caín -.Bienvenido a casa... 

  

   El mago se incorporó y señaló hacia uno de los pasillos que partían del puente. 

    

   - La última puerta de ese corredor - señaló Caín -. Pero escucha un consejo. Cuando consigas 

abrirla, ya estaremos bajo el agua y tu amiga no tendrá ni una gota de aire que respirar. Tú eres 

un buen buceador, Jacob. Sabrás lo que hay que hacer. Recuerda tu trato... 

   Caín sonrió  por última vez y,  envolviéndose en su túnica,  se desvaneció  en la oscuridad 

mientras pasos invisibles se alejaban sobre el puente y dejaban huellas de metal fundido en el 

casco del barco. El muchacho permaneció paralizado unos segundos, recuperando el aliento, 

hasta que una nueva sacudida del buque le empujó contra la rueda petrificada del timón. El agua 

había empezado a inundar el nivel del puente. 

   Roland se lanzó  hacia  el  pasillo  que el  mago le había indicado.  El  agua brotaba de las 

escotillas  de  ascenso  a  presión  e  inundaba  el  corredor  mientras  el  Orpheus  se  hundía 

progresivamente en el mar. Roland golpeó en vano la compuerta con los puños. 

    

   - ¡Alicia! - grito, aunque era consciente de que ella apenas podría oírle al otro lado de la 

compuerta de acero -. Soy Roland. ¡Contén la respiración! ¡Voy a sacarte de aquí! 

   Roland  aferró  la  rueda  de  la  compuerta  e  intentó  con  todas  sus  fuerzas  hacerla  girar, 

desgarrándose las palmas de las manos en el empeño mientras el agua helada le cubría por 

encima de la cintura y seguía subiendo. La rueda apenas cedió un par de centímetros. Roland 

inspiró profundamente y forzó de nuevo la rueda, consiguiendo que girara progresivamente hasta 

que el  agua helada le cubrió  el rostro e inundó  finalmente todo el  corredor. La oscuridad se 

apoderó del Orpheus. 

   Cuando la compuerta se abrió, Roland buceó en el interior del camarote tenebroso palpando a 

ciegas en busca de Alicia. Por un terrible momento pensó que el mago le había engañado y que 

no  había  nadie  allí.  Abrió  los  ojos  bajo  el  agua  y  trató  de  vislumbrar  algo  entre  la  niebla 

submarina luchando contra el escozor. Finalmente, sus manos alcanzaron un girón de tela del 

vestido de Alicia que se debatía frenéticamente entre el pánico y la asfixia. La abrazo y trató de 

tranquilizarla, pero la muchacha no podía ni saber quién o qué la había aferrado en la oscuridad. 

Consciente de que le quedaban apenas unos segundos, Roland la rodeó por el cuello y tiró de 

ella hacia el exterior del corredor. El buque seguía precipitándose en su descenso inexorable 

hacia las profundidades.  Alicia forcejeaba inútilmente y  Roland la arrastró  hasta el  puente a 

través del corredor por el que flotaban los despojos que el agua había arrancado de lo más 

profundo del Orpheus. Sabía que no podían salir del buque hasta que el casco hubiera tocado 

fondo porque, de intentarlo,  la  fuerza de succión los arrastraría a la corriente submarina sin 

remedio.  Sin  embargo,  no  ignoraba  que habían transcurrido por  lo  menos treinta  segundos 

desde que Alicia había respirado por última vez y que, a estas alturas y en su estado de pánico, 

habría empezado a inhalar agua. El ascenso a la superficie probablemente sería el camino a una 

muerte segura para ella. Caín había planeado cuidadosamente su juego. 

   La espera a que el Orpheus tocase fondo se hizo infinita y, cuando llegó el impacto, parte de la 

techumbre del puente se desplomó sobre Alicia y Roland. Un fuerte dolor ascendió por su pierna 

y Roland comprendió que el metal le había aprisionado un tobillo. El resplandor del Orpheus se 

desvanecía lentamente en las profundidades. 



   Roland luchó contra la punzante agonía que le atenazaba las piernas y buscó el rostro de Alicia 

en la penumbra. Alicia tenía los ojos abiertos y se debatía al borde de la asfixia. Ya no podía 

contener la respiración ni un segundo más y sus últimas burbujas de aire se escaparon de entre 

sus labios como perlas portadoras de los últimos instantes de una vida que se extinguía. 

  

   Roland le tomó el rostro y trató de que Alicia le mirase a los ojos. Sus miradas se unieron en 

las profundidades y ella comprendió al instante lo que Roland se proponía. Alicia negó con la 

cabeza, tratando de alejar a Roland de sí. Roland señaló el tobillo aprisionado bajo el abrazo 

mortal de las vigas metálicas del techo. Alicia nadó a través de las aguas heladas hacia la viga 

abatida y luchó  por  liberar  a Roland.  Ambos muchachos cruzaron una mirada desesperada. 

Nada ni nadie podría mover las toneladas de acero que retenían a Roland. Alicia nadó de vuelta 

hasta él y lo abrazo, sintiendo cómo su propia consciencia se desvanecía por la falta de aire. Sin 

esperar  un instante,  Roland tomó  el  rostro  de Alicia  y,  posando sus  labios  sobre los  de  la 

muchacha, 

expiró en la boca el aire que había reservado para ella, tal y como Caín había previsto desde 

principio. Alicia aspiró el aire de sus labios y apretó con fuerza las manos de Roland, unida a él 

en aquel beso de salvación. 

   El muchacho le dirigió una mirada desesperada de adiós y la empujó contra su voluntad fuera 

del puente, donde, lentamente, Alicia inició su ascenso hacia la superficie. Aquella fue la última 

vez que Alicia vio a Roland. Segundos después, la muchacha emergió en el centro de la bahía y 

pudo ver  que la  tormenta se alejaba lentamente mar  adentro,  llevándose consigo todas  las 

esperanzas que había puesto en el futuro. 

   Cuando Max vio aflorar el rostro de Alicia sobre la superficie, se lanzó de nuevo al agua y nadó 

apresuradamente  hasta  ella.  Su  hermana  apenas  podía  mantenerse  a  flote  y  balbuceaba 

palabras incomprensibles, tosiendo violentamente y escupiendo el agua que había tragado en su 

ascenso desde el fondo. Max la rodeó por los hombros y la arrastró hasta que pudo hacer pie a 

un par de metros de la orilla. El viejo farero esperaba en la playa y corrió a socorrerlos. Juntos 

sacaron a Alicia del agua y la tendieron sobre la arena. Víctor Kray buscó el pulso de Alicia en la 

muñeca, pero Max retiró delicadamente la mano temblorosa del anciano. 

    

   - Está viva, señor Kray - explicó Max, acariciando la frente de su hermana -. Está viva. 

   El anciano asintió y dejó a Alicia al cuidado de Max. Tambaleándose, como un soldado tras una 

larga batalla, Víctor Kray caminó hasta la orilla y se adentró en el mar hasta que el agua lecubrió 

la cintura. 

    

   - ¿Dónde está mi Roland? - murmuró el anciano, volviéndose a Max -. ¿Dónde está mi nieto? 

  

   Max le miró  en silencio, viendo cómo el alma del pobre anciano y la fuerza que le había 

mantenido todos aquellos años en lo alto del faro se perdían igual que un puñado de arena entre 

los dedos. 

    

   -  No volverá,  señor Kray -  respondió  finalmente el muchacho, con lágrimas en los ojos -. 

Roland ya no volverá. 

  

   El viejo farero le miró como si no pudiera comprender sus palabras. Luego asintió, pero volvió 

la  vista  a  mar  a  la  espera  de  que  su  nieto  emergiese  de  las  aguas para  reunirse  con  él. 

Lentamente, las aguas recobraron la calma y una guirnalda de estrellas se encendió sobre el 

horizonte. Roland nunca volvió. 



Capítulo dieciocho

   Al día siguiente a la tormenta que asoló la costa durante la larga noche del 23 de junio de 1943, 

Maximilian y Andrea Carver volvieron a la casa de la playa con la pequeña Irina, que ya estaba 

fuera de peligro,  aunque tardaría unas semanas en recobrarse completamen te.  Los fuertes 

vientos que habían azotado el  pueblo hasta  poco antes del  amanecer dejaron un rastro  de 

árboles y postes eléctricos caídos, barcas arrastradas desde el mar hasta el paseo y ventanas 

rotas en buena parte de las fachadas del pueblo. Alicia y Max esperaban en silencio, sentados 



en el porche, y desde el instante en que Maximilian Carver descendió del coche que les había 

conducido desde la ciudad, pudo ver en sus rostros y en sus ropas raídas que algo terrible había 

sucedido. 

   Antes de que pudiese formular la primera pregunta, la mirada de Max le permitió comprender 

que  las  explicaciones,  si  alguna  vez  llegaban a  producirse,  tendrían que  esperar  para  más 

adelante. Fuera lo que fuese que había acontecido, Maximilian Carver supo, del modo en que 

pocas veces en la vida se nos permite comprender sin necesidad de palabras o razones, que 

tras la mirada triste de sus dos hijos terminaba una etapa en sus vidas que nunca volvería. 

   Antes de entrar en la casa de la playa, Maximilian Carver miró en el pozo sin fondo de los ojos 

de Alicia, que contemplaba ausente la línea del horizonte como si esperase encontrar en ella la 

solución a todas las preguntas, preguntas que ni él ni nadie podrían ya contestar. De repente, y 

en silencio, se dio cuenta de que su hija había crecido y algún día, no muy lejano, emprendería 

un nuevo camino en busca de sus propias respuestas. 

   La estación del tren estaba sumida en la nube de vapor que exhalaba la máquina. Los últimos 

viajeros se apresuraban a subir a los vagones y a despedirse de los familiares y amigos que los 

habían acompañado hasta el andén. Max observó el viejo reloj que le había dado la bienvenida 

al pueblo y comprobó que, esta vez, sus agujas se habían parado para siempre. El mozo del tren 

se acercó a Max y a Víctor Kray, con la palma extendida y claras intenciones de conseguir una 

propina. 

    

   - Las maletas ya están en el tren señor. 

  

   El viejo farero le tendió unas monedas y el mozo se alejó, contándolas. Max y Víctor Kray 

intercambiaron una sonrisa, como si la anécdota les resultara divertida y aquélla no fuese más 

que una despedida rutinaria. 

   - Alicia no ha podido venir porque... - empezó Max. 

    

   - No es necesario. Lo entiendo - atajó el farero -. Despídeme de ella. Y cuídala. 

   - Lo haré  respondió - Max. 

    

   El jefe de estación hizo sonar su silbato. El tren estaba a punto de partir. 

    

   - ¿No me va a decir dónde va? - preguntó Max, señalando al tren que esperaba en los raíles. 

  

   Víctor Kray sonrió y tendió su mano al muchacho. 

    

   - Vaya a donde vaya - respondió el anciano -, nunca podré alejarme de aquí. 

  

   El silbato sonó de nuevo. Tan sólo Víctor Kray restaba para subir al tren. El revisor esperaba al 

pie de la puerta del vagón. 

    

   - Tengo que irme, Max - dijo el anciano. 

  

   Max le abrazó con fuerza y el farero le rodeó con sus brazos. 

    

   - Por cierto, tengo algo para ti. 



  

   Max acepto una pequeña caja de manos del farero. Max la agitó suavemente; algo tintineaba 

en su interior. 

    

   - ¿No vas a abrirla? - preguntó el anciano. 

    

   - Cuando usted se haya ido - respondió Max. 

  

   El farero se encogió de hombros. 

   

   Víctor Kray se dirigió  hacia el vagón y el  revisor le tendió  la mano para ayudarle a subir. 

Cuando el farero estaba en el último escalón Max corrió súbitamente hacia él. 

    

   - ¡Señor Kray! - exclamó Max. 

  

   El anciano se volvió a mirarle, con aire divertido. 

    

   - Me ha gustado conocerle, señor Kray - dijo max. 

  

   Víctor Kray le sonrió por última vez y se golpeó el pecho suavemente con el índice. 

    

   - A mí también, Max - respondió -. A mí también. 

  

   Lentamente, el tren arrancó y su rastro de vapor se perdió en la distancia para siempre. Max 

permaneció en el andén hasta que ya se hizo imposible distinguir aquel punto en el horizonte. 

Sólo entonces abrió  la  caja que el anciano le había entregado y descubrió  que contenía un 

manojo de llaves. Max sonrió. Eran las llaves del faro. 



Epílogo

   Las últimas semanas del verano trajeron nuevas noticias de aquella guerra, que según todos 

decían, tenía los días contados. Maximilian Carver había inaugurado su relojería en un pequeño 

local cerca de la plaza de la iglesia y, al poco tiempo, no quedaba habitante del pueblo que no 

hubiese visitado el pequeño bazar de las maravillas del padre de Max. La pequeña Irina se había 

recuperado completamente y no parecía recordar el accidente que había sufrido en las escaleras 

de la casa de la playa. Ella y su madre acostumbraban a hacer largos paseos por la playa en 

busca de conchas y pequeños fósiles con los que habían empezado una colección que aquel 

otoño prometía ser la envidia de sus nuevas compañeras de clase. 

   Max, fiel al legado del viejo farero, acudía con su bicicleta cada atardecer hasta la casa del faro 

y prendía la llama del haz de luz que habría de guiar a los barcos hasta el nuevo amanecer. Max 

subía a la atalaya y desde allí contemplaba el océano, tal y como hizo Víctor Kray durante casi 

toda su vida. Durante una de esas tardes en el faro, Max descubrió que su hermana Alicia solía 

volver a playa donde se había alzado la cabaña de Roland. Venía sola y se sentaba junto a la 

orilla, extraviando su mirada en el mar y dejando pasar las horas en silencio. Ya nunca hablaban 

como  lo  habían  hecho  durante  los  días  que  habían compartido  con  Roland  y  Alicia  nunca 

mencionaba lo sucedido aquella noche en la bahía. Max había respetado su silencio desde el 

primer día. Al llegar los últimos días de septiembre que presagiaban el principio del otoño, el 

recuerdo del Príncipe de la Niebla parecía haberse desvanecido definitivamente de su memoria 

como un sueño a la luz del día. 

   A menudo, cuando Max observaba a su hermana Alicia abajo en la playa, evocaba las palabras 

de Roland cuando su amigo le había confesado el temor de que aquél fuera su último verano en 

el  pueblo  si  era  reclutado.  Ahora,  aunque  los  hermanos  apenas  cruzaban  una  palabra  al 

respecto, Max sabía que el recuerdo de Roland y de aquel verano en que descubrieron juntos la 

magia permanecía con ellos y los uniría para siempre. 




