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Los dragones del Edén es un libro mitico, publicado por vez
primera en 1977 y galardonado con el premio Pulitzer. Casi
treinta aflos después, conserva toda su frescura e interés. En
una impresionante ojeada panorimica que abarca desde la
prehistoria hasta la época actual, Carl Sagan explica la evolu-
cién intelectual y mental del ser humano, habla de nuestros
antepasados y sus antagonistas, describe la mecanica de nues-
tro cerebro y del de otros animales y dilucida el papel que
han desempefiado los ordenadores en el conocimiento de los
mecanismos de nuestro cerebro y en el almacenamiento de la
informacién en nuestra memoria. Hallamos también en estas
paginas fascinantes incursiones en los terrenos del mito y la
leyenda, asi como atrevidas especulaciones sobre los cauces
futuros por los que parece va a discurrir la evolucién del
hombre. Isaac Asimov dijo de este libro: «Carl Sagan posee
el toque del rey Midas. Nunca habia leido hasta ahora un re-
lato tan interesante y cautivador sobre el tema de la inteli-
gencia humanay.
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El ser humano se halla a medio camino entre los dioses y las bestias.
PLOTINO

Me temo que la principal conclusién que se desprende de la lectura de
este libro, a saber, que el hombre desciende de una forma orgénica de
rango inferior, irritard grandemente a muchas personas. Sin embargo, no
cabe duda de que somos la progenie evolucionada de criaturas primitivas.
Jamis olvidaré la sensacién de pasmo que me invadié al contemplar por
vez primera a un grupo de fueguinos en una bravia y desolada zona coste-
ra, porque en seguida me vino a la mente la semejanza de nuestros ante-
cesores con aquellos salvajes. Iban completamente desnudos, la piel pin-
tarrajeada, el largo cabello enmarafiado y echaban espumarajos por la bo-
ca a causa de la turbacién que experimentaban. Su semblante, sobresalta-
do y receloso, tenia expresién de ferocidad. No conocian arte ni oficio al-
guno ¥, cual alimafias, vivian de lo que cazaban. No poseian organizacién
social y se mostraban implacables para con todos los que no pertenecieran
a su reducida tribu. Quien haya visto a un salvaje en su entorno natural
no sentird excesivo rubor si se ve obligado a reconocer que por sus venas
fluye la sangre de criaturas de un orden mds bajo. En lo que a mi concier-
ne, prefiero descender del heroico monito que se planté ante su mds te-
mido enemigo para salvar la vida de su cuidador o del viejo babuino que
descendié de la montafia y arrebaté triunfalmente a un camarada mis jo-
ven de los dientes de una sorprendida jauria, que de un salvaje que halla
placer en torturar a sus enemigos, que ofrece sacrificios sangrientos, co-
mete infanticidios sin el menor escripulo, trata a sus mujeres como escla-
vas, no conoce el decoro y es victima de las mds necias supersticiones.

Al hombre se le puede disculpar que experimente cierto orgullo por
haber escalado, aunque no con su esfuerzo, la cispide de la jerarquia or-
ginica. Por otra parte, el hecho de que haya ascendido a dicho puesto, de
que no se encontrase en él desde un buen principio, le permite concebir
esperanzas de alcanzar en un futuro lejano objetivos ain mds encumbra-
dos. Pero lo que ahora importa no son las esperanzas ni los temores, sino
solamente la verdad, en la medida en que nuestra razén nos permita des-
velarla. He procurado presentar las pruebas recogidas lo mejor que he sa-
bido, y en mi opinién, resulta forzoso reconocer que el hombre, a pesar
de las nobles cualidades que le adornan, de la compasién que muestra ha-
cia los mds menesterosos, de su bondad no sélo para con los otros hom-
bres, sino también para con las criaturas mds insignificantes, de su inte-
lecto divino y de que ha llegado a elucidar los movimientos y constitucién
del sistema solar, a pesar de todo ello, digo, el hombre ain lleva impresa
en su estructura corpérea la huella indeleble de su humilde origen.

CHARLES DARWIN, E/ origen del hombre
Hermano soy de los dragones y amigo de las lechuzas.
(Job, 30,29)



INTRODUCCION

En buena 16gica, ¢no deberia la mente del orador conocer la sustancia
del tema sobre el que se dispone a hablar?

PLATON, Fedro

No sé de un solo tratado, antiguo o moderno, que pueda proporcionar-
me una explicacion convincente del medio fisico que me rodea. La mito-
logia es lo que mds se acerca a lo que ando buscando.

HENRY DAVID THOREAU, 7he Journal

JACOB BRONOWSKI FORMA PARTE del reducido grupo de
hombres y mujeres que en el transcurso de la historia se han
sentido atraidos y han logrado acceder a toda la gama del sa-
ber humano: las letras, las ciencias, la filosofia y la psicologfa.
Bronowski rebasa el ambito de la especializacién en una sola
disciplina para sobrevolar el vasto panorama de la erudicién
humana. Su libro, The ascent of man, adaptado también para
la televisién, constituye un soberbio instrumento educativo a
la par que un notable tributo al pasado. En cierto modo viene
a relatarnos la evolucién paralela del ser biolégico y del ser
intelectivo.

El dltimo capitulo de la obra y episodio final de la serie te-
levisiva, titulado «LLa dilatada infancia», hace referencia al
vasto periodo de tiempo —mucho mids prolongado en los in-
dividuos de nuestra especie que en los de cualquier otra si to-
mamos como referencia la duracién total de sus respectivas
vidas— en que el nifio permanece bajo la dependencia del
sujeto adulto y su gran plasticidad, es decir, la capacidad que
posee para adaptarse al entorno fisico y cultural. Casi todos
los organismos terrestres actian en buena medida conforme
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al legado genético de que son portadores y que ha sido «pre-
viamente transmitido» al sistema nervioso del individuo,
siendo la informacién extragenética recogida en el curso de
su vida un factor secundario.

Sin embargo, en el caso del hombre y de los demds mami-
feros sucede exactamente lo contrario. Sin desconocer el no-
table influjo del legado genético en nuestro comportamiento,
nuestros cerebros ofrecen muchisimas mds oportunidades de
establecer nuevos modelos de conducta y nuevas pautas cul-
turales en cortos periodos de tiempo que en cualquier otro
ser vivo. Por decirlo de algin modo, hemos concertado un
pacto con la naturaleza segin el cual el dificil proceso de ma-
duracién del nifio viene compensado por su capacidad de
aprendizaje, lo que incrementa en gran manera las posibilida-
des de supervivencia de la especie humana. A mds abunda-
miento, el ser humano, en la restringida y mds reciente fase
de su largo devenir biolégico-intelectivo, se ha procurado no
s6lo informacién extragenética, sino también conocimientos
extrasomadticos, o sea, informacién acumulada fuera de nues-
tro cuerpo, fenémeno del que la escritura constituye el ejem-
plo mads significativo.

Las transformaciones evolutivas o genéticas se consuman
al cabo de extensos periodos de tiempo. Para determinar el
intervalo que media entre la aparicién de una especie superior
a partir de su antecedente podria tomarse como base un pe-
riodo de cien mil afos; por lo demds, con frecuencia las dife-
rencias de comportamiento entre especies animales muy pr-
éximas —leones y tigres, por ejemplo— no parecen ser muy
considerables. Una muestra de evolucién reciente de un ele-
mento corporal en el hombre la tenemos en los dedos del pie.
El dedo gordo desempefia una funcién importante en la con-
servacion del equilibrio al andar, pero el papel de los restantes
dedos no es, ni muchisimo menos, tan manifiesto. Es indu-
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dable que estos dedos son un elemento evolucionado de los
apéndices digitales que algunos animales, como los simios y
los monos trepadores, utilizan para aferrarse o maniobrar
agilmente. Este ejemplo de evolucién constituye una re-espe-
cializacién, es decir, la adaptacién de un érgano primitiva-
mente evolucionado para una funcién especifica a otra muy
distinta, que no se materializ6 por completo hasta transcurri-
dos unos diez millones de afios. (Los pies del gorila de las
montanas han seguido una evolucién pareja, aunque entera-
mente auténoma).

Hoy, sin embargo, no es preciso aguardar diez millones de
afos en espera de que se produzca la préxima mutacién. Vi-
vimos una época de cambios acelerados sin precedentes, y
puesto que estos cambios son en buena parte obra humana,
es imposible soslayarlos. No queda mds alternativa que ajus-
tarse, adaptarse al cambio, controlarlo o perecer.

Probablemente, sélo un mecanismo de aprendizaje extra-
genético puede afrontar el rapidisimo proceso de transforma-
cién que soporta la especie humana. En este sentido, la rapi-
da evolucién del intelecto humano que hoy se observa es, por
un lado, la causa, y por otro, la unica solucién concebible a
los muchos y graves problemas que nos acechan. Creo de ve-
ras que una mejor comprension de la naturaleza y evolucién
de la inteligencia humana puede ayudarnos a enfocar con lu-
cidez los peligros ignotos que sin duda esconde el futuro.

Otra de las razones que me han movido a interesarme por
el tema de la evolucién del factor cognoscitivo es que hoy,
por vez primera en la historia, disponemos de un poderoso
instrumento que permite establecer comunicacién a través de
las inmensas distancias interestelares. Me refiero al radiote-
lescopio de gran alcance. Aunque un tanto a ciegas y con pa-
so vacilante, hemos empezado a utilizarlo a ritmo creciente
para dilucidar si existen otras civilizaciones ubicadas en ex-
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trafos mundos, a distancias inimaginables, que estdn envian-
do radiomensajes a la Tierra. Tanto la existencia de dichas
civilizaciones como la naturaleza de los hipotéticos mensajes
que tal vez transmitan sélo se conciben en la universalidad de
la evolucién del cerebro humano tal como se ha producido en
nuestro planeta. De ahi que parezca 16gico suponer que el es-
tudio de la evolucién del ser racional en la Tierra permitird
obtener pistas o perspectivas que arrojen un poco de luz a la
investigacion sobre la existencia de seres inteligentes en el es-
pacio extraterrestre.

Me complacié en extremo inaugurar el ciclo de conferen-
cias sobre filosofia natural dedicado a la memoria de Jacob
Bronowski que organizara la Universidad de Toronto en no-
viembre de 1975. Durante la redaccién del presente libro
amplié de manera sustancial el 4mbito de lo tratado en dicha
conferencia, procurindoseme a cambio la estimulante opor-
tunidad de ampliar conocimientos sobre temas que no son de
mi especialidad. Senti el irresistible impulso de sintetizar
parte de los conocimientos adquiridos dentro de un marco
coherente y de avanzar algunas hipétesis sobre la naturaleza y
la evolucién del intelecto humano que tal vez aporten alguna
idea original y que, por lo menos, bucean en un terreno que
no ha sido estudiado con amplitud.

Tarea improba, ya que si bien poseo estudios académicos
de biologia y llevo afios investigando sobre el origen y prime-
ros estadios evolutivos de los organismos vivos, carezco de
conocimientos sélidos, por poner un ejemplo, en los terrenos
de la anatomia y fisiologia cerebrales. En consecuencia, al ex-
poner las ideas que siguen lo hago con cierto sentimiento de
inseguridad, consciente de que muchas de ellas entran en el
terreno de la especulacién y sélo pueden aceptarse o dese-
charse una vez sometidas a verificaciéon. En todo caso, esta
labor de andlisis me ha ofrecido la oportunidad de atisbar un
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tema fascinante. Quiz4 las observaciones que formulo induz-
can a otros a profundizar en su estudio.

El postulado capital de la biologia, aquél que a tenor de
nuestros conocimientos nos permite distinguir entre ciencias
biolégicas y ciencias fisicas, es la idea de evolucién a través de
la seleccién natural, el trascendental hallazgo que realizaron
Charles Darwin y Alfred Russel Wallace a mediados del si-
glo Xix". Las perfeccionadas y espléndidas formas de vida
que hoy conocemos han ido configurdndose a través de la se-
leccién natural, o dicho en otros términos, la reproduccién y
supervivencia prioritarios de los individuos de cada especie
accidentalmente mas adaptados a su medio. La evolucién de
un érgano tan complejo como el cerebro debe enlazar inex-
tricablemente con las etapas primerizas de la historia de la vi-
da, con su vacilante progreso e insalvables valladares, con la
tortuosa adaptacién de los organismos vivos a condiciones
cambiantes que una y otra vez ponen en trance de extincién
formas de vida que en su origen estuvieron perfectamente
adaptadas al medio. La evolucién es fortuita y escapa a todo
prondstico. Tan sélo la muerte de un inmenso nimero de or-
ganismos mal adaptados nos permite a nosotros dar testimo-
nio de vida.

La biologia se asemeja mdas a la historia que a la fisica.
Queremos decir con ello que las calamidades, errores y cir-
cunstancias favorables del pasado prefiguran en gran manera
el presente. Al abordar una cuestién biolégica tan intrincada
como es la naturaleza y evolucién de la inteligencia humana
estimo, como minimo, prudente conceder un valor sustancial
a los razonamientos derivados de la evoluciéon que ha experi-
mentado el cerebro humano.

En lo que atafe al cerebro, parto de la premisa fundamen-
tal de que su actividad, lo que a veces solemos denominar
«pensamiento», es mera y exclusiva consecuencia de su ana-
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tomia y fisiologia. Quizds el «pensamiento» sea el resultado
de la accidn, separada o conjunta, de los componentes del ce-
rebro, mientras que ciertos procesos pueden ser consecuencia
de la actuacién del cerebro en bloque. Por lo visto, algunos
estudiosos del tema han llegado a la conclusién de que nin-
guna futura generacién de neuroanatomistas podrd aislar y
localizar todas las funciones superiores del cerebro puesto
que ellos han fracasado en el empefo. Pero la ausencia de
pruebas no es prueba vilida de la ausencia. La historia re-
ciente de la biologia demuestra sin lugar a dudas que en bue-
na medida somos el resultado de las interacciones de un
complejisimo conglomerado molecular. Hoy, la naturaleza
del material genético, antano sanctasanctérum de la biologfa,
se explica basicamente en funcién de los procesos quimicos
que desarrollan los 4dcidos nucleicos que lo constituyen, el
ADN y el ARN, y de sus elementos activos, las proteinas. En
el dmbito de la ciencia y sobre todo en el de la biologia, se
observa con frecuencia que los individuos mas familiarizados
con los entresijos de una cuestién tienden a sustentar crite-
rios mds empecinados (y a la postre erréneos) sobre la hipo-
tética inasequibilidad del tema que quienes lo contemplan
desde cierta distancia. Por otra parte, me doy perfecta cuenta
de que si este alejamiento es excesivo se corre el riesgo de
confundir lo que no es sino ignorancia con supuesta percep-
cién del problema. Sea como fuere, amparindome tanto en la
clara tendencia que se observa en los mds recientes progresos
de la biologia como en el hecho de que no se dispone de la
menor prueba que la sustente, omitiré en estas paginas toda
mencion a la hipétesis acerca de lo que acostumbraba a cono-
cerse como el dualismo cuerpo-mente, o sea, la nocién de
que en el interior de la sustancia corpérea material se contie-
ne otra de muy distinta composicién llamada mente.

14



Parte del estimulo y hasta del goce que uno halla en el es-
tudio de la cuestién radica en el nexo que guarda con todas
las areas del esfuerzo humano, en especial la posible interac-
ci6én de los conocimientos obtenidos del estudio de la fisiolo-
gia del cerebro con las percepciones derivadas de la intros-
peccién humana. Por suerte, existe un cuantioso legado de
estas ultimas. En un pasado remoto, las mds ricas, intrinca-
das y profundas de tales percepciones se denominaban mitos.
«Los mitos son hechos jamds acaecidos pero siempre presen-
tes», dijo Salustio en el siglo 1v. En los Didlogos platénicos, y
también en La Repiblica, observamos que cada vez que se
aborda un punto de vital importancia, Sécrates echa mano de
un mito (recuérdese la pardbola de la cueva, por aducir el
ejemplo mds conocido). Y conste que no me refiero aqui al
vocablo «mito» entendido en el sentido que normalmente se
le otorga, como un hecho que aun siendo contrario a la reali-
dad natural goza de amplia aceptacién en el seno de una co-
lectividad, sino que lo utilizo en su acepcién primigenia de
metafora sutil referida a una cuestién que no puede explicarse
de otro modo. En consonancia con lo dicho, el lector hallarj,
entremezcladas con las disquisiciones objeto de estas paginas,
alusiones esporadicas a mitos antiguos y modernos. Incluso el
titulo de esta obra se debe a la sorprendente idoneidad de di-
versos mitos tradicionales y contempordneos.

Aunque albergo la esperanza de que algunas de las conclu-
siones que expongo atraigan el interés de las personas dedica-
das al estudio del intelecto humano, debo aclarar que, en
principio, este libro va destinado al profano interesado en la
materia. En el capitulo II se vierten conceptos algo més den-
sos que en el resto de mi estudio. Aun asi, confio en que el
lector podra salvar el obstdculo con un pequefio esfuerzo su-
plementario. De lo dicho se infiere que el libro no es de difi-
cil lectura. Como norma general, los vocablos técnicos que
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aparecen ocasionalmente sé definen antes de entrar en mate-
ria y, ademds, han sido incorporados al glosario de términos
que figura al final del libro. Las tablas, cuadros, graficos y es-
quemas son elementos auxiliares que, junto con el mentado
glosario, facilitardn la comprensién del libro a los que no po-
sean estudios en materia cientifica. Por lo demads, sospecho
que la correcta interpretacién de las ideas expuestas no va a
suponer que el lector esté de acuerdo con ellas.

En el afo 1754, Jean-Jacques Rousseau escribia en el pri-
mer parrafo del Discurso sobre el origen y la desigualdad de los
hombres:

Aunque para poder discernir con acierto el estado natural del hombre
importa estudiarlo en sus origenes ... no voy a seguir su organizacién a
través de las sucesivas fases que ha conocido ... Sobre este particular no
haria sino perderme en imprecisas y casi visionarias conjeturas. Hasta el
momento, la anatomia comparada no ha progresado gran cosa, y las ob-
servaciones de los naturalistas me parecen demasiado endebles para ser
utilizadas como plataforma valida sobre la que erigir una argumentacion
sélida.

Las prevenciones de Rousseau, formuladas hace mds de
dos siglos, siguen teniendo vigencia. No obstante, se han
producido significativos avances en la investigacién tanto de
la anatomia del cerebro como de la conducta del hombre y de
los animales, aspectos que Rousseau, muy atinadamente,
conceptuaba de vital importancia en el marco de la cuestién.
Tal vez ya no sea prematuro intentar una sintesis de caricter
preliminar.
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| CAPITULO1 |
ELL CALENDARIO COSMICO

¢Qué otra cosa vislumbras
en la oscura lejania, alld en el abismo del tiempo?

W. SHAKESPEARE, La Tempestad

EL MUNDO ES VIEJISIMO Y EL SER HUMANO sumamente jO—
ven. Los acontecimientos relevantes de nuestras vidas se mi-
den en afos o fracciones de tiempo ain mds pequeiias, en
tanto que la duracién de una vida humana se reduce a unos
pocos decenios, el linaje familiar a unos cuantos siglos y los
hechos que registra la historia a unos milenios. Y, sin embar-
go, se extiende a nuestras espaldas un fantdstico panorama
temporal que se pierde en un pasado remotisimo del que ape-
nas sabemos nada. En primer lugar porque no poseemos tes-
timonios escritos, y en segundo lugar porque resulta muy di-
ficil hacerse una idea de la inmensidad de los periodos invo-
lucrados.

Aun asi hemos logrado fechar algunos hitos de este remo-
to pasado. La estratificacion geoldgica y la fijacién de crono-
logia en base al empleo de métodos radiactivos aportan datos
sobre las distintas etapas arqueoldgicas, paleontoldgicas y
geoldgicas. La teoria astrofisica suministra informacién sobre
la edad de los planetas, las estrellas y la galaxia de la Via Lac-
tea, asi como una estimacién del tiempo transcurrido desde
que acaecié este trascendental suceso conocido como el Big
Bang, es decir, la gigantesca explosion césmica que afecté a

17



toda la materia y la energfa del universo. Quizas el Big Bang
fuera el principio del universo, o puede que supusiera una
discontinuidad que acabé con toda informacién sobre los
mis remotos origenes del cosmos. Pero lo indudable es que
constituye el fenémeno mds remoto del que se tiene noticia.

Para expresar la cronologia césmica nada mds sugerente
que comprimir los quince mil millones de afios de vida que se
asignan al universo (o, por lo menos, a su conformacién ac-
tual desde que acaeciera el Big Bang) al intervalo de un solo
afio. Si tal hacemos, cada mil millones de afios de la historia
terrestre equivaldrian a unos veinticuatro dias de este hipoté-
tico aflo césmico, y un segundo del mismo corresponderia a
475 revoluciones efectivas de la Tierra alrededor del Sol. En
las tablas 1, 2 y 3 presento la cronologia césmica de tres for-
mas: una relacién de fechas significativas anteriores al mes de
diciembre; un calendario del mes de diciembre y una visién
mds pormenorizada de la nochevieja, o sea del 31 de diciem-
bre. Si se toma como base esta escala temporal, las efeméri-
des narradas en los libros de historia —ain en aquellos que
se esfuerzan en ampliar la visién de los hechos— se nos pre-
sentan tan apretujados que es necesario recurrir a una exposi-
cién detallada de los ultimos segundos del afio césmico. Atun
asi, nos vemos obligados a resefiar como sucesos contempo-
raneos hechos que se nos ha ensefiado a considerar muy dis-
tanciados en el tiempo. Es probable que en los anales de la
vida se hayan producido acontecimientos igualmente crucia-
les en otros periodos, como, por ejemplo, entre las 10.02 y las
10.03 de la mafiana del 6 de abril o del 16 de septiembre. Pe-
ro lo cierto es que tan sélo podemos ofrecer una visién por-
menorizada del postrer intervalo del afio cédsmico.

La cronologia se ha confeccionado de acuerdo con las
pruebas mdis consistentes de que disponemos. No obstante,
algunas resultan bastante inseguras. Por ello, nadie debe ex-
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trafiarse si un dia llega a determinarse que la vegetacién no
empez6 a cubrir la superficie de la Tierra en el periodo silari-
co, sino en el ordoviciense; o que los gusanos segmentados
aparecieron en una fase del precimbrico mds temprana de lo
que se indica. Asimismo, es obvio que al confeccionar la cro-
nologia de los ultimos diez segundos del afio césmico no me
fue posible incluir todos los sucesos de relieve, y en este sen-
tido espero que se me perdone el no haber mencionado de
manera explicita los progresos acaecidos en el campo de las
artes, la musica, la literatura, o, en otro orden, las revolucio-
nes americana, francesa, rusa y china, tan cargadas de signifi-
cacién histérica.

TABLA 1. FECHAS ANTERIORES A DICIEMBRE

El «Big Bang» (la «gran explosién») 1 de enero

Origen de la galaxia de la Via Lactea 1 de mayo

Origen del sistema solar 9 de septiembre
Formacién de la Tierra 14 de septiembre
Origen de la vida en la Tierra ~ 25 de septiembre
Formacién de las rocas mas antiguas conocidas 2 de octubre
E’)po‘ca de los f6siles mds antiguos (bacterias y algas 9 de octubre
verdiazules)

Diferenciacién sexual (en los microorganismos) ~ 1 de noviembre
Plantas fotosintéticas f6siles mas antiguas 12 de noviembre

Aparecen las eucariotas (primeras células con nucleo) 15 de noviembre

~ = fecha aproximada

TABLA 2. CALENDARIO COSMICO
DICIEMBRE

1w  Formacion de una atmoésfera apreciable de oxigeno en la Tierra.

2 mar
3 mie

4 jue
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5 vie
6 sab
7 dom
8 Iun

9 mar
10 mie
11 jue
12 yie
13 o1
14 gom
15 un
16 mar

17 mie

18 jue
19 vie

20 sap

21 dom

22 n
) -
24 e
25 jue
26 vie
27 sab
28 dom

29 lun

30 mar

31 mie

Formacién extensiva de dlveos y masas volcdnicas en Marte.

Primeros gusanos.

Fin del precdmbrico. Inicio de la era paleozoica y del periodo
cambrico. Aparecen los invertebrados.

Primer plancton marino. Aparecen los trilobites.
Periodo ordoviciense. Primeros peces. Aparecen los vertebrados.

Periodo silurico. Primeras plantas vasculares. La vegetacién
empieza a cubrir el suelo.

Comienzo del periodo devénico. Primeros insectos. Los animales
empiezan a poblar la Tierra.

Aparecen los primeros anfibios. Primeros insectos alados.
Periodo carbonifero. Primera flora arbérea. Aparecen los reptiles.
Periodo pérmico. Primeros dinosaurios.

Fin de la era paleozoica. Se inicia el mesozoico.

Periodo tridsico. Aparicién de los mamiferos.

Periodo jurdsico. Aparicién de las aves.

Periodo creticeo. Primeras flores. Se extingue el dinosaurio.

Era mesozoica. Empieza la era cenozoica y el terciario. Primeros
ceticeos y primates.

Primera evolucién de los 16bulos frontales del cerebro de los
primates. Primeros hominidos. Aparicién de los grandes
mamiferos.

Fin del plioceno. Periodo cuaternario (pleistoceno y holoceno).
Aparicién del primer hombre.
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TABLA 3. CALENDARIO COSMICO
31 de diciembre

Origen del Proconsul y del Ramapithecus, probables ascendientes
del simio y del hombre

Aparicién del primer hombre

Uso generalizado de los ttiles de piedra

El hombre de Pekin aprende a servirse del fuego
Empieza el dltimo periodo glaciar

Pueblos navegantes colonizan Australia

Florece el arte rupestre en toda Europa
Invencién de la agricultura

Cultura neolitica. Primeros poblados

Primeras dinastias en Sumer, Ebla y Egipto. Grandes avances
de la astronomia

Invencién del alfabeto. Imperio acadio. Babilonia y los cédigos

de Hammurabi. Egipto: Imperio Medio

Metalurgia del bronce. Cultura micénica. Guerra de Troya.
Cultura olmeca. Invencién de la brijula

Metalurgia del hierro. Primer Imperio asirio. Reino de Israel.
Los fenicios fundan Cartago

La India de Asoka. China: dinastia Chi'n. La Atenas de
Pericles. Nacimiento de Buda

Geometria euclidiana. Fisica de Arquimedes. Astronomia
ptolemaica. Imperio romano. Nacimiento de Jesucristo

La aritmética india introduce el nimero cero y los decimales.
Caida de Roma. Conquistas musulmanas

Civilizacién maya. China: dinastia Sung. Imperio bizantino.
Invasién mongdlica. Las Cruzadas

La Europa del Renacimiento. Viajes de descubrimiento de los
paises europeos y de la dinastia china de los Ming. La ciencia y
el método empirico

Formidable expansién de la ciencia y de la tecnologia.
Universalizacién de la cultura. Adquisicién de los medios de
autodestruccién de la especie humana. Primeros pasos en la
exploracién planetaria mediante vehiculos espaciales y en la
busqueda de seres inteligentes en el espacio extraterrestre

~13.30

~22.30
23.00
23.46
23.56
23.58
23.59
23.59.20
23.59.35

23.59.50
23.59.52
23.59.53
23.59.54
23.59.55
23.59.56
23.59.57

23.59.58

23.59.59

Tiempo
presente:
Primer
segundo del
Afio Nuevo.
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La elaboracién de estas tablas y cuadros cronoldgicos incli-
na forzosamente a la humildad. Asi, resulta desconcertante
que la aparicién de la Tierra como producto de la conden-
sacién de la materia interestelar no acaezca en este afio cds-
mico hasta primeros de septiembre; que los dinosaurios apa-
rezcan en Nochebuena; que las flores no broten hasta el 28
de diciembre o que el ser humano no haga acto de presencia
hasta las 22.30 de la vispera de Afio Nuevo. La historia escri-
ta ocupa los dltimos diez segundos del 31 de diciembre, y el
espacio transcurrido desde el ocaso del Medioevo hasta la
época contempordnea es de poco mis de un segundo. En vir-
tud de la convencién adoptada, se supone que el primer ano
c6ésmico acaba de tocar a su fin.

Pero, a pesar del intervalo insignificante que nos corres-
ponde en la tabulacién césmica del tiempo, es obvio que lo
que vaya a ocurrir en la Tierra y en su entorno al iniciarse el
segundo afo cédsmico, dependerd en buena medida del nivel
que alcance la ciencia y de la sensibilidad del género humano
en su mds pristina manifestacion.
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| CAPITULO 2 |
GENES Y CEREBROS

¢Con qué martillo? ;:Con qué cadena?
¢En qué horno se ha fundido tu cerebro?
¢Con qué yunque? ;A qué temible garra
sus atroces angustias le impulsaron a sujetarse?
WILLIAM BLAKE, «E/ Tigre»

De todos los animales, el hombre es el que tiene el cerebro mas grande
en proporcién a su tamafio.

ARISTOTELES, De las partes de los animales

LA EVOLUCION BIOLOGICA HA VENIDO ACOMPANADA de
un incremento de la complejidad. Los organismos mds per-
feccionados hoy existentes en la Tierra contienen un caudal
de informacién, tanto genética como extragenética, mucho
mayor que la de los mds complejos organismos de, pongamos
por caso, doscientos millones de afios atrds, cifra que supone
tan sélo la vigésima parte de la historia de la vida en nuestro
planeta, o cinco dias atrds, si tomamos como base el calenda-
rio césmico. Los organismos actuales mds simples tienen un
pasado evolutivo tan denso como los dé mayor complejidad,
aunque bien pudiera ser que la bioquimica interna de las bac-
terias contemporineas sean mds eficiente que la de las bacte-
rias de hace tres mil millones de afios. En cambio, es proba-
ble que el monto de informacién genética de las actuales bac-
terias no sea mucho mayor que el de sus antecesoras. Asi
pues, es sumamente importante distinguir entre el caudal de
informacién y la calidad de dicha informacién.
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Llamamos taxones a las distintas formas biolégicas. Las
clasificaciones taxonémicas mds genéricas distinguen entre
plantas y animales, o entre organismos cuyas células tienen
un nucleo muy poco desarrollado (por ejemplo, bacterias y
algas verdiazules) y aquéllos en los que el nuicleo se presenta
claramente diferenciado y posee una compleja estructura (ca-
so de los protozoos y del hombre). Sin embargo, todos los
organismos del planeta, tanto si tienen o no un nucleo defi-
nido, poseen cromosomas, en los que se almacena el material
genético transmitido de generacion en generacién. Las molé-
culas transmisoras de los caracteres hereditarios son, en todo
los organismos, los dcidos nucleicos. Salvo contadas excep-
ciones, por lo demis secundarias, el dcido nucleico deposita-
rio de la informacién hereditaria es la molécula llamada
ADN (4cido desoxirribonucleico). También cabe conceptuar
como entidades taxondémicas diferenciadas otras divisiones
mds finas de varios tipos de plantas y animales en especies,
subespecies y razas.

Una especie es un grupo de individuos que pueden cruzar-
se dando descendencia fértil, situacién que no se produce al
cruzarse con organismos de otros grupos. El cruce de perros
de distintas razas origina cachorros que, una vez adultos, es-
tarin en condiciones de reproducirse. Pero el apareamiento
de dos especies distintas, incluso tratindose de especies tan
préximas como el caballo y el asno, origina una descendencia
estéril (en este caso, la mula). De aqui que asnos y caballos se
clasifiquen como dos especies distintas. A veces se producen
apareamientos, viables como tales pero infecundos, de espe-
cies mds diferenciadas —leones y tigres, por ejemplo—, y
aunque en rarisimas ocasiones la progenie tiene capacidad re-
productiva, ello no indica sino que la definicién de especie es
un tanto confusa. Todos los hombres somos individuos de la
especie homo sapiens, optimista apelativo latino que significa
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«hombre sabio». Nuestros probables antecesores, el Aomo
erectus y el homo habilis —a la sazén extintos—, se clasifican
como pertenecientes al mismo género (homo) pero a diferente
especie, aunque nadie, por lo menos en fecha reciente, ha in-
tentado investigar si el cruce de uno y otro con individuos de
nuestra especie podria haber originado una progenie fértil.

En la antigiiedad dominaba la idea de que se podia obte-
ner descendencia a partir de cruces entre organismos de muy
distinta naturaleza. La mitologia nos dice que el Minotauro
muerto por Teseo era fruto de un toro y de una mujer, y el
historiador romano Plinio manifiesta que el avestruz, recién
descubierto por aquel entonces, era producto del cruce de
una jirafa con un mosquito. (Debo suponer que lo seria del
apareamiento de una jirafa hembra y un mosquito macho).
Es indudable que muchos apareamientos no deben haber si-
do intentados en la prictica por una comprensible falta de in-
centivos.

En el presente capitulo aludiremos repetidas veces al grafi-
co de la ilustracién 1. La curva de un trazo continuo muestra
el momento en que aparecen por vez primera algunos impor-
tantes grupos taxonémicos. Ni que decir tiene que existen
muchos mds taxones que los representados por los escasos
puntos que aparecen en la grifica. Con todo, la curva ilustra
de forma clara la gran cantidad de puntos que se necesitarian
para representar en la figura las decenas de millones de taxo-
nes que han surgido desde que la vida hizo su aparicién en el
planeta. Los grupos taxonémicos mas importantes, aquellos
que han evolucionado mis recientemente, son por regla ge-
neral los mas complejos.

El analisis del comportamiento de un organismo, esto es,
el nimero de funciones que estd llamado a ejecutar en el cur-
so de la vida, permite hacerse una idea de su grado de com-
plejidad. Con todo, este factor también puede determinarse
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atendiendo al minimo caudal de informacién que contiene el
material genético del organismo de que se trate. Un cromo-
soma humano, por ejemplo, contiene una larguisima molécu-
la de ADN arrollada de forma helicoidal, con lo que ocupa
un espacio mucho mds reducido del que necesitaria en el caso
de que se presentara completamente extendida. Dicha molé-
cula de ADN esta fragmentada en bloques o unidades auté-
nomas unidos de forma similar a los peldafios de una escala
de cuerda. Dichas unidades reciben el nombre de nucleéti-
dos, de los que existen cuatro variedades. El lenguaje de la vi-
da, el caudal de informacién hereditario, viene determinado
por las diferentes disposiciones de los cuatro tipos de nucled-
tidos distintos. Asi pues, podemos decir que el lenguaje de la
herencia estd escrito en un alfabeto de sélo cuatro letras.

Pero el libro de la vida es muy prédigo v, asi, una molécula
de ADN cromosémico del hombre estd integrada por unos
cinco mil millones de pares de nucledtidos. Las instrucciones
genéticas de los restantes taxones terrestres estdn escritas en
el mismo lenguaje y con el mismo cédigo. Es evidente, pues,
que este lenguaje genético comun constituye un indicio de
que todos los organismos de la Tierra tienen un solo antece-
sor, de que en el planeta se produjo una Unica manifestacién
de vida hace aproximadamente cuatro mil millones de afios.

Por regla general, el volumen informativo de cada mensaje
viene representado en unidades llamadas bits, contraccién del
término inglés bdinary digits (digitos binarios). El sistema
aritmético mds sencillo que existe no utiliza diez digitos (co-
mo hacemos nosotros en virtud del accidente evolutivo que
nos otorgd diez dedos), sino tan sélo dos, el 0 y el 1. Toda
pregunta definida de manera suficiente es susceptible de ser
respondida con un solo digito binario, sea el 0 o el 1, es decir
con un «si» o un «no». En el supuesto de que el cédigo gené-
tico estuviera escrito en un alfabeto con dos letras, en vez de
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en otro con cuatro, el nimero de bits contenido en una molé-
cula de ADN equivaldria al doble de pares de nucleétidos.
Pero dado que existen cuatro clases distintas de nucleétidos,
el nimero de bits de informacién contenidos en la citada
molécula de ADN es el cuddruple del nimero de pares de
nucleétidos. Por lo tanto, si un solo cromosoma tiene cinco
mil millones (5x10%) de nucleétidos, contendrd veinte mil
millones (2x1010) de bits de informacién. (El simbolo 10°
nos indica simplemente la unidad seguida de un determinado
nimero de ceros; en el caso que nos ocupa, nueve).

¢Qué cantidad de informacién suponen veinte mil millo-
nes de bits? ¢Cudl serfa su equivalente si esta cifra se plasma-
ra en un libro corriente escrito en un idioma moderno? Por
regla general, los alfabetos de las distintas lenguas poseen de
veinte a cuarenta letras, a los que debe afiadirse de doce a
veinticinco numerales y signos de puntuacién. Por lo tanto, la
mayoria de idiomas no requeririan mds de sesenta y cuatro
caracteres. Puesto que 2° es igual a 64 (2x2x2x2x2x2),
bastarian seis bits para configurar una letra o un signo. Ima-
ginemos que llegamos a esta determinacién mediante una es-
pecie de juego de las «Veinte preguntas», en el que cada res-
puesta equivale al empleo de un solo bit para una pregunta a
la que se contesta escuetamente con un «si» 0 con un «no».
Supongamos que el caricter que deseamos especificar es la
letra J. Para ello, procederiamos del siguiente modo:

PRIMERA PREGUNTA: ¢Se trata de una letra (O) o de otro signo
(12
RESPUESTA: De una letra (O).

SEGUNDA PREGUNTA: ;Forma parte de la primera mitad (O) o de
la segunda mitad (1) del alfabeto?

RESPUESTA: De la primera mitad (O).

TERCERA PREGUNTA: ¢Se encuentra entre las siete primeras letras

(O) de las trece que forman la primera mitad del alfabeto, o entre las
seis restantes (1)?
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RESPUESTA: Entre las seis ultimas (1).

CUARTA PREGUNTA: Tomando las seis ultimas letras (H, I, J, K, L,
M,), ¢forma parte de la primera mitad (O) o de la segunda mitad (1)?
RESPUESTA: De la primera mitad (O).

QUINTA PREGUNTA: Tomando dichas letras (H, I, J), ses la H (o) o
bienlalola] (1)?

RESPUESTA: Lalola] (1).
SEXTA PREGUNTA: ¢Se tratade 1la1 (O) o de 1a ] (1)?
RESPUESTA: De 1a ] (1).

En consecuencia, especificar la letra J equivale al cédigo
binario 001011, con la salvedad de que no ha sido necesario
formular veinte preguntas, sino seis, y es este detalle el que
nos permite afirmar que para determinar una letra dada bas-
tan solamente seis bits. Por tanto, veinte mil millones de bits
corresponden poco mis o menos a tres mil millones de letras
((2x10°)/6 = 3 x 10°). Si una palabra consta por término me-
dio de seis letras, el volumen de informacién que admite un
cromosoma humano se eleva a unos quinientos millones de
palabras ((3x10%)/6 =5x108). Si la pagina corriente de un li-
bro contiene alrededor de trescientas palabras, la cantidad
antedicha nos daria unos dos millones de paginas
((5x108)/(3x10?)=2x10°). Teniendo en cuenta que, por
término medio, un libro contiene quinientas paginas de esta
indole, el caudal informativo de un solo cromosoma es el
equivalente a  unos cuatro mil  volimenes
((2x109)/(5%x10%)=4x10%). De lo dicho se desprende clara-
mente que la secuencia de segmentos de la cadena de ADN
que antes menciondbamos supone un formidable acopio de
datos. Por lo demis, es natural que para especificar un objeto
de tan exquisita construccién y complejo funcionamiento co-
mo el ser humano se requiera un caudal informativo tan in-
menso. Los organismos simples son menos complejos y tie-
nen menos funciones que realizar, de ahi que necesiten un
menor acopio de informacién genética. Los computadores de
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los médulos del Viking I'y II que se posaron sobre Marte en
1976 habian sido previamente programados con un volumen
de instrucciones de algunos millones de bits. Por tanto, am-
bos vehiculos espaciales contenian un poco mas de «informa-
cién genética» que una bacteria, pero muchisima menos que
un alga.

29



1012 PN PR S i PN (L0 i RS e Srin pASeE) [ e M o o
INFORMACION GENETICA
’g 10 (en pares de nucledtidos de E
- ADN por célula haploide)
INFORMACION CULTURAL
E il " EXTRASOMATICA |
g L2 Algas unicelulares EN EL HOMBRE
- . (bibliotecas, etc.)a
E 108 + Protozoos i
E _+——2o Anfibios Reptiles
g 10% - (7" ~~~<._ Mamiferos B
= i B,
o Mamiferos >~
2 1ok INFORMACTON ~ _
i) Ser humano CEREBRAL \.‘u
Ser humano
10% 10% 107 10 10# 1Mme 100 10 1012
10# L3 O 5 A e A ] L1 e | , Shaas A | 1
3x104 3x105 3x10%  3x10° 3x10®  3x10* 3x10'® 3x10' 3x10'2 3x1013
Nimero de bits de informacién

Tlustracién 1. El grifico muestra la evolucién del acopio de informacién
contenida en los genes y en el cerebro durante la historia de la vida en la Tierra.
La curva de trazo grueso, jalonada por puntitos negros, representa el nimero de
bits de informacién contenido en los genes de diversos grupos taxonémicos, de
los que se muestra, también, la época de su aparicién en la crénica geoldégica del
planeta. Debido a las variaciones en la cantidad de ADN de una célula para
ciertos grupos taxondémicos, sélo resefiamos en el gréfico el contenido minimo de
informacién correspondiente a un taxén determinado. Los datos se han tomado
de la obra de Britten y Davidson (1969). La curva de trazo discontinuo,
flanqueada o cortada por puntos en blanco, constituye una estimacién aproximada
de la evolucién de la cantidad de informacién contenida en el cerebro y el sistema
nervioso de los organismos en cuestién. La informacién que almacena el cerebro
de los anfibios y otros animales de orden inferior caeria fuera del margen
izquierdo de la figura. También se muestra el nimero de bits de informacién
contenido en el material genético de los virus, a pesar de que no se ha demostrado
fehacientemente que los virus se originaran hace varios miles de millones de afios.
Cabe en lo posible que los virus hayan evolucionado en una etapa mds reciente,
por pérdida de funciones, a partir de bacterias u otros organismos mdis complejos.
En el supuesto de que desedramos ubicar la informacién extrasomdtica que se
procura el hombre (bibliotecas, etc.), el punto correspondiente caeria mucho mds
alla de la parte inferior del margen derecho de la figura.

La gréifica de la ilustracién 1 nos muestra también la canti-
dad minima de informacién genética de las moléculas de
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ADN en diversos grupos taxonémicos. La suma asignada a
los mamiferos es inferior a la del ser humano, por la sencilla
razén-de que la mayor parte de ellos poseen menos informa-
ci6én genética que el hombre. En el seno de algunas catego-
rias taxonémicas —caso, por ejemplo, de los anfibios— el vo-
lumen de informacién genética varia considerablemente de
una especie a otra, y se sospecha que buena parte de su ADN
es redundante o carece de funcién especifica. Este es el moti-
vo de que en la grifica conste solamente la cantidad minima
de ADN que contiene un taxén determinado.

En la grifica se observa que hace tres mil millones de afios
el acopio de informacién de los organismos terrestres experi-
menté un marcado incremento, y que a partir de entonces el
volumen de informacién genética ha ido aumentando lenta-
mente. También se aprecia que si para poder sobrevivir el
hombre necesita bastante mas de varias decenas de miles de
millones (varias veces 10%°) de bits de informacidn, los siste-
mas extragenéticos deberdn ser los encargados de facilitarle la
cantidad complementaria; la velocidad con que se desarrollan
los sistemas genéticos es tan lenta que el ADN no puede su-
ministrar este suplemento de informacién bioldgica.

El material bédsico de la evolucién son las mutaciones, es
decir, los cambios hereditarios producidos en las cadenas de
nucleétidos que se encargan de elaborar las instrucciones he-
reditarias en la molécula de ADN. Causas de mutacién son
la radiactividad ambiental, los rayos césmicos del espacio, y, a
menudo, el azar, que altera espontineamente la disposicién
de los nucleétidos en contra de las previsiones formuladas so-
bre una base estadistica. Los enlaces quimicos se rompen ac-
cidental y espontineamente. Hasta cierto punto el propio or-
ganismo regula las mutaciones, ya que posee la facultad de
reparar determinados dafos estructurales causados a su con-
tingente de ADN. Hay, por ejemplo, una serie de moléculas
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que supervisan el ADN para detectar una posible deteriora-
ci6én de las mismas. Cuando se descubre una alteracién parti-
cularmente nociva, ésta queda bruscamente cortada por una
especie de «tijeras» moleculares, lo que permite recomponer
el ADN. Con todo, esta facultad regeneradora no es, no con-
viene que sea, perfecta, puesto que la evolucién necesita de
las mutaciones. La mutacién sobrevenida en una molécula de
ADN del cromosoma de una célula de la piel del dedo indice
no tiene influjo en la herencia, ya que los dedos de la mano
no intervienen, por lo menos de una manera directa, en la
propagacién de la especie. Lo que si influye son las mutacio-
nes en los gametos, los 6vulos y las células germinales, que
son los agentes de la reproduccién sexual.

De manera fortuita, ciertas mutaciones beneficiosas sumi-
nistran el material de base que impulsa la evolucién bioldgi-
ca, como, por ejemplo, la mutacién que aporta melanina a
determinada especie de mariposas nocturnas, con el consi-
guiente cambio de coloracién del blanco al negro. Por regla
general, esta clase de mariposas nocturnas se posa en el tipo
de abedul que se da en Inglaterra, donde la coloracién blanca
del insecto le procura un camuflaje protector. En este caso la
mutacién de la melanina no supone una ventaja, pues las ma-
riposas con pigmentacién negra destacan visiblemente y son
engullidas por los pdjaros. Se trata, pues, de una mutacién
perjudicial. Pero cuando a raiz de la revolucién industrial la
corteza del abedul empezé a cubrirse de hollin, la situacién
cambi6 radicalmente, y s6lo las mariposas que habian experi-
mentado la mutacién antedicha sobrevivieron. En este caso
nos hallamos ante una mutacién beneficiosa y, andando el
tiempo, la mayor parte de las mariposas nocturnas adquieren
la pigmentacién negra, rasgo hereditario que se transmite a
las futuras generaciones. De vez en cuando también se pro-
ducen «retromutaciones» que destruyen la adaptacién induci-
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da por la melanina y que serfan beneficiosas para el insecto si
se pudiera poner término a la contaminacién industrial que
padece Gran Bretana.

Obsérvese que en esta interaccién entre mutacién y selec-
cién natural, la mariposa nocturna no realiza un esfuerzo
consciente para adaptarse a los cambios del medio fisico. Se
trata de un proceso fortuito, sélo verificado por apreciaciones
estadisticas.

Los organismos de mayor tamaio, como el hombre, sufren
por término medio una mutacién por cada diez gametos, o
sea, que existe un diez por ciento de probabilidades de que
una célula germinal o reproductora lleve registrado un cam-
bio transmisible por herencia en las instrucciones genéticas
que han de configurar la estructura de la siguiente genera-
cién. Son mutaciones acaecidas al azar y casi siempre nocivas,
pues es raro que un mecanismo de precisién mejore como re-
sultado de un cambio fortuito en las instrucciones para cons-
truirlo.

Por otra parte, muchas de las mutaciones aludidas tienen
cardcter recesivo, es decir, no se manifiestan de forma inme-
diata. Con todo, el indice de mutacién es a la sazdn tan ele-
vado que, al decir de diversos bidlogos, si aumentase la canti-
dad de ADN genético se producirian indices de mutacién
demasiado altos. Si aumentara nuestra dotacién de genes, so-
brevendrian numerosos desajustes con excesiva frecuencial?l.
Si ello es asi, tiene que existir un «techo» en cuanto al volu-
men de informacién genética que puede tener cabida en el
ADN de los organismos mas complejos. Por el mero hecho
de su existencia, dichos organismos deben poseer considera-
bles recursos de informacién extragenética. En todos los ani-
males superiores, a excepcién del hombre, esta informacién
se contiene casi exclusivamente en el cerebro.
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¢Cbémo se distribuye la informacién contenida en el cere-
bro? Examinemos los dos puntos de vista mds antagénicos
acerca de la funcién del cerebro. Segun unos, el cerebro, o
por lo menos su capa mis superficial, la corteza cerebral, es
equipotente, o sea que cualquier parte de la misma puede
realizar las funciones de las demds, por lo que no cabe hablar
de localizacién de funciones. La segunda teoria afirma que el
cerebro es un entramado de conexiones y que, por tanto, las
funciones cognoscitivas especificas estin localizadas en zonas
muy concretas del cerebro. El estudio de los computadores
parece indicar que la verdad radica en un punto medio entre
ambos extremos. Por una parte, toda estimacién no mistica
de la funcién cerebral debe relacionar la fisiologia con la ana-
tomia y cada funcién especifica debe subsumirse en unos mé-
dulos neurales concretos u otras estructuras cerebrales. Por
otra, y con objeto de asegurar la esmerada ejecucién de cada
funcién y prevenir eventuales fallos, cabe suponer que la se-
leccién natural ha desarrollado una redundancia considerable
en la funcién cerebral. Y lo mismo cabe esperar del curso
evolutivo mds probablemente seguido por el cerebro.

La redundancia de memoria almacenada quedé claramente
probada gracias a los experimentos de Karl Lashley, un psi-
coneurdlogo de Harvard que extirpé considerables porciones
de la corteza cerebral de ratas sin que los roedores olvidaran
el trazado, previamente asimilado, de un laberinto. De los re-
teridos experimentos se infiere que una misma memoria ha
de estar forzosamente localizada en multiples partes del cere-
bro. Hoy sabemos que determinados recuerdos se canalizan a
través de un conducto denominado cuerpo calloso, que co-
munica los hemisferios cerebrales derecho e izquierdo.
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Segun Lashley, tampoco se apreciaron cambios en el com-
portamiento general de las ratas tras serles extirpada una por-
cién considerable, digamos un diez por ciento, de cerebro.
Aun asi, habria que consultar al animalito y preguntarle su
opinién al respecto. Aclarar inequivocamente la cuestién re-
queriria un estudio minucioso del comportamiento social de
las ratas, de sus habitos para procurarse alimentos y de su
reaccién ante el acoso de un felino. Hay cantidad de hipotéti-
cas alteraciones que podrian ser consecuencia de tales extir-
paciones y que, aun cuando no se hicieran evidentes al inves-
tigar de forma inmediata, serian de gran trascendencia para
la rata, como, por ejemplo, el interés que suscita un individuo
atractivo en otro del sexo opuesto después de la extirpacién, o
el grado de apatia que acredita el roedor frente a un gato al
acechoBl.

Se arguye a veces que el seccionamiento o las lesiones de
partes importantes de la corteza cerebral en el hombre —co-
mo tras practicar una lobotomia prefrontal bilateral o a resul-
tas de un accidente— apenas repercuten en su comporta-
miento. Sin embargo, no debe perderse de vista que determi-
nadas formas de conducta humana no se aprecian claramente
desde el exterior, y a veces incluso pasan inadvertidas al pro-
pio sujeto. Ciertas percepciones y actividades, como la creati-
vidad, se dan muy raramente. La asociacién de ideas que lle-
van aparejados los actos del genio creativo, por insignificantes
que sean, requieren al parecer el despliegue de multiples re-
cursos del cerebro. Es indiscutible que estos actos creativos
son rasgo distintivo de nuestra civilizacién y del hombre co-
mo especie animal. Con todo, en muchos individuos se pro-
ducen raramente y es muy posible que ni el sujeto que padece
la lesién cerebral ni el médico que le examina perciban su au-
sencia.
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Si bien es inevitable una considerable redundancia o dupli-
cacién de las funciones cerebrales, podemos asegurar casi con
certeza que la hipétesis de la equipotencia integral es falsa, y
la mayor parte de los neurofisidlogos contemporaneos la han
rechazado. En cambio, no resulta ficil descartar la hipdtesis
de un cierto grado de equipotencia (como seria, por ejemplo,
sostener que la memoria es una funcién de la corteza cerebral
en bloque) aunque, como tendremos ocasién de ver, también
ésta puede rebatirse.

Estd muy generalizada la idea de que la mitad del cerebro
o mds no entra en funciones. Desde un punto de vista evolu-
tivo serfa ésta una circunstancia realmente anémala y cabria
preguntarse por qué hubo proceso de evolucidn si a esta por-
cién del cerebro no le corresponde funcién alguna. La ver-
dad, empero, es que tal aseveracién no se asienta en pruebas
solidas y que, una vez mads, se formula tomando como base
que numerosas lesiones cerebrales, generalmente de la corte-
za, no tienen repercusién manifiesta en el comportamiento.
Esta teoria no toma en cuenta (1) la posibilidad de redun-
dancia funcional, ni (2) el hecho de que determinados actos
humanos se gestan a niveles de conciencia muy recénditos.
Asi, las lesiones del hemisferio derecho de la corteza cerebral
pueden menoscabar pensamiento y accién, pero en dominios
que no son los de la expresién oral y que, por definicién, son
de dificil descripcién, tanto por parte del médico como del
paciente.

Por otra parte, existen abundantes pruebas que demuestran
el caricter local de las funciones cerebrales. Por ejemplo, se
ha determinado que debajo de la corteza existen dreas cere-
brales especificas relacionadas con el apetito, el sentido del
equilibrio, la regulacién térmica, la circulacién de la sangre,
los movimientos sincronizados y la respiracién. Uno de los
estudios cldsicos sobre las funciones superiores del cerebro lo
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constituyen los experimentos del neurocirujano canadiense
Wilder Penfield, quien ha investigado los efectos de la esti-
mulacién eléctrica de diversas partes de la corteza cerebral,
por lo general tratando de aminorar los sintomas de dolen-
cias tales como la epilepsia psicomotora. Los pacientes, tras
una ligera estimulacién eléctrica de determinadas zonas del
cerebro, acreditaron rememorar percepciones olfativas, audi-
tivas o visuales ya experimentadas en el pasado.

Uno de los casos tipo podria ser el del paciente al que des-
pués de serle practicada una craneotomia afirma haber escu-
chado con todo detalle la interpretacién de una composicién
orquestal cuando se estimula eléctricamente su corteza cere-
bral a través del electrodo de Penfield. Cuando Penfield indi-
caba al paciente, que por norma siempre permanece despierto
durante los experimentos, que le estaba estimulando la corte-
za cuando en realidad no era asi, el enfermo, indefectible-
mente, sefialaba que no aflufan a su mente recuerdos de nin-
guna especie. Pero cuando Penfield provocaba sin previo avi-
so una estimulacién eléctrica de la corteza, surgia o continua-
ba determinada evocacién. Por ejemplo, habia pacientes que
decian experimentar una emocién concreta, una sensacién de
familiaridad o la remembranza plena de una experiencia
acaecida muchos afios atris, todo ello de forma simultinea,
pero no conflictiva, con la conciencia de estar en un quiré-
fano conversando con el cirujano. Aunque algunos enfermos
aludian a estas rememoraciones como «pequefos suefios», lo
cierto es que no aparecia en ellos el simbolismo caracteristico
de toda ensofiacién. Estas explicaciones han sido facilitadas
casi exclusivamente por epilépticos, pero cabe dentro de lo
posible, aunque en manera alguna se haya demostrado, que
en circunstancias similares también los no epilépticos tengan
reminiscencias perceptibles de la misma especie.
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En un caso de estimulacién eléctrica del l6bulo occipital,
que estd relacionado con la vista, el paciente dijo estar viendo
revolotear una mariposa con tan palpable verismo que, recos-
tado como estaba en la mesa de operaciones, extendié su ma-
no para atraparla. En el curso de un experimento parejo, rea-
lizado con un mono, el animal miraba con fijeza, como si tu-
viera un objeto ante sus ojos, hasta que realizé un brusco
ademdn con la mano derecha, como si quisiera aprehender
alguna cosa, para luego contemplar con manifiesto descon-
cierto su mano vacia.

La estimulacién eléctrica indolora de por lo menos algunas
cortezas cerebrales provoca una avalancha de recuerdos con-
cretos. Sin embargo, la supresién del tejido cerebral que estd
en contacto con el electrodo no borra la memoria. Es dificil
resistirse a la conclusién de que, por lo menos en el hombre,
la memoria de los distintos sucesos se acumula en alguna re-
gién de la corteza cerebral, en espera de que el cerebro la re-
clame mediante impulsos eléctricos, que, por supuesto, gene-
ra normalmente el propio érgano cerebral.

Si la memoria es una funcién de la corteza cerebral en blo-
que —mds bien una especie de reverberacién dindmica o es-
tereotipo de ondas electromagnéticas estacionarias de sus
partes constituyentes que acumulacién estdtica en comparti-
mientos estancos del cerebro— quedaria explicada la supervi-
vencia de recuerdos ain después de haber sufrido el cerebro
lesiones graves. Sin embargo, los indicios apuntan en direc-
cién contraria. En una serie de experimentos llevados a cabo
por el neurofisiélogo norteamericano Ralph Gerard, de la
Universidad de Michigan, se ensefié a unos hdmsteres a re-
correr un sencillo laberinto. A continuacién los animalitos
fueron sometidos a temperaturas de casi cero grados en un
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congelador, sometidos a una especie de hibernacién artificial.
Las bajas temperaturas hicieron que cesara toda actividad
eléctrica detectable en el cerebro de los himsteres. Si la teoria
de una memoria dindmica hubiese sido cierta, el experimento
hubiera debido borrar del cerebro de los himsteres la retenti-
va del trazado del laberinto. Sin embargo, tras su descongela-
cién, los himsteres recuperaron la memoria. A lo que parece,
la memoria se halla localizada en regiones especificas del ce-
rebro, y el hecho de que no sufra menoscabo después de le-
siones cerebrales importantes demuestra que existe un suple-
mento residual de memoria estdtica almacenada en diversas
dreas de la masa cerebral.

Penfield, ampliando los hallazgos de los investigadores
precedentes, también descubrié la existencia de una notable
localizacién funcional en la corteza motora. Determinadas
partes de las capas superficiales de nuestro cerebro envian o
reciben sefiales a/de ciertas partes del cuerpo. En la ilustra-
cién 2 se ofrecen dos croquis de la corteza motdrica y senso-
rial segin Penfield. En ellos se refleja con claridad la impor-
tancia proporcional de las distintas partes de nuestro cuerpo.
La gran extension de drea cerebral que corresponde a los de-
dos —sobre todo al pulgar— asi como a la boca y a los érga-
nos del habla, corresponde exactamente a lo que en el plano
fisiol6gico, y por via del comportamiento, nos diferencia de la
inmensa mayoria de las restantes especies animales. Sin el
habla no habriamos desarrollado nuestro saber ni nuestra cul-
tura, y sin las manos no hubieran sido posibles los portento-
sos avances técnicos del hombre ni sus creaciones monumen-
tales. En cierto modo, el esquema de la corteza motora es
una fiel representacién de nuestra condicién humana.

Pero en la actualidad las pruebas que poseemos acerca de
la localizacién de las funciones son atn mucho mads sélidas.
En una brillante serie de experimentos, David Hubel, de la
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Facultad de Medicina de Harvard, descubrié la existencia de
formaciones reticulares de células cerebrales que responden
selectivamente a la percepciéon ocular de una serie de lineas
orientadas segin diversas direcciones. Asi, existen células que
detectan lineas horizontales, otras las verticales, unas terceras
las diagonales, y cualquiera de ellas sélo resulta estimulada
cuando percibe lineas con la orientacién apropiada. Por tan-
to, ya se han registrado ciertos indicios indudables de pensa-
miento abstracto en las células cerebrales.

La existencia de regiones especificas del cerebro relaciona-
das con funciones cognoscitivas, sensoriales y motoras con-
cretas, hace innecesaria la existencia de una perfecta correla-
cién entre masa cerebral e inteligencia. Determinadas partes
del cerebro son, a todas luces, mis importantes que otras.
Entre los cerebros de mayor tamafio se cuentan, por ejemplo,
los de personajes como Oliver Cromwell, Ivan Turgenev y
Lord Byron, todos ellos hombres de gran talento, pero no, en
cambio, el de Albert Einstein, que tenia un cerebro de tama-
fio corriente. El cerebro de Anatole France, hombre de inte-
ligencia superior a la media, era la mitad de grande que el de
Byron.

El recién nacido posee un cerebro muy grande en propor-
cién al tamafio del cuerpo (un 12%, poco mis o menos). Du-
rante los tres primeros afios de su vida, o sea el periodo en
que el nifio aprende con mayor rapidez, el cerebro, y en espe-
cial la corteza, contindan creciendo muy rdpidamente. Al
cumplir los seis, el nifio posee ya el 90% de la masa encefilica
que tendrd como adulto. El peso medio de la masa encefilica
del hombre actual es de unos 1.375 gramos. Dado que la
densidad del cerebro, como la de todos los tejidos corporales,
es aproximadamente la del agua (un gramo por centimetro
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ctbico), el volumen de un cerebro de estas caracteristicas se-
ria de 1.375 c.c., algo menos de un litro y medio. (Un centi-
metro cibico tiene, poco mds o menos, el volumen del om-

bligo de un hombre adulto).

El volumen del cerebro de la mujer es alrededor de 150 c.c.
menor. Si se toman en cuenta las carencias ambientales y
educacionales, no existen indicios sélidos de diferencias inte-
lectuales cabales entre los individuos de uno y otro sexo.
Consideramos, pues, que una diferencia de peso de 150 gra-
mos en el cerebro de los individuos de la especie humana ca-
rece de relieve. También entre los adultos de las distintas ra-
zas humanas se dan parecidas diferencias. Por término me-
dio, el cerebro de los orientales es un poco mds grande que el
de los blancos, y puesto que tampoco en este caso se ha de-
mostrado que, en igualdad de condiciones, existen diferencias
en cuanto al nivel de inteligencia, la conclusién es la misma.
La gran diferencia de peso entre los cerebros de Lord Byron
(2.200 gramos) y de Anatole France (1.100 gramos), indica
que, dentro de estos limites, una diferencia de incluso varios
centenares de gramos no tiene, funcionalmente hablando,
trascendencia alguna.

Por otra parte, el adulto microcéfalo, es decir, el individuo
que nace con un cerebro pequefio, experimenta un grave me-
noscabo en sus facultades cognoscitivas. Por término medio,
su masa cerebral es de 450 a 900 gramos. La masa encefélica
de un recién nacido es corrientemente de 350 gramos, y la de
un nifo de un afo, de 500 gramos aproximadamente. Es evi-
dente que descendiendo en la escala de las masas cerebrales,
llega un momento en que dicha masa es tan reducida que su
actividad, comparada con la de un ser humano adulto que
posea un cerebro de tamafio normal, se verd seriamente me-
noscabada.
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Tlustracién 2. Homunculos sensorial y motor, segin Penfield. Se trata de dos
esbozos graficos de la especializacién de funciones en la corteza cerebral. Las
figuras humanas distorsionadas muestran la atencién que la corteza concede a los
distintos 6rganos del cuerpo humano. Cuanto mayor es la parte del cuerpo
expuesta, mds importancia reviste. El croquis del «<homunculo sensorial» muestra
dicha 4rea somitica, que recibe informacién neural de las partes del cerebro que
se representan. El croquis del «<homunculo motor» corresponde a la transmisién
de impulsos del cerebro al cuerpo.

Por lo demis, en los seres humanos existe una correlacion
estadistica entre el peso o tamano del cerebro y la inteligen-
cia. Como se desprende del ejemplo antes expuesto, concer-
niente al tamafio de los cerebros de Byron y de Anatole
France, la relacién entre ambos aspectos no es biunivoca. En
ningln caso podemos afirmar taxativamente cudl es el grado
de inteligencia de un individuo, hombre o mujer, tomando en
cuenta solamente el tamafo de su cerebro. Sin embargo, co-
mo ha demostrado Leigh van Valen, biélogo evolucionista de
la Universidad de Chicago, los datos de que disponemos nos
inclinan a pensar que, por término medio, existe una correla-
cién bastante estrecha entre el tamafio del cerebro y la inteli-
gencia del individuo. ;Significa esto que en algin caso el ta-
mafio del cerebro es factor deferminante de la inteligencia?
¢No es posible, por ejemplo, que la desnutricién del indivi-
duo, sobre todo del feto en el dtero o durante la primera in-
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fancia, origine a la vez una merma del tamano del cerebro y
una disminucién del nivel intelectivo, sin que uno de estos
factores sea causante del otro? Van Valen pone de manifiesto
que la correlacién entre el tamafio del cerebro y el grado de
inteligencia en el ser humano es mis exacta que la supuesta
correlacién entre la inteligencia y la estatura o el peso corpo-
ral del individuo adulto, que se sabe vienen mediatizados por
una alimentacién insuficiente. Por lo demds, no existe la me-
nor duda de que la desnutricién puede originar un deterioro
de la inteligencia. En fin, dejando al margen estas repercusio-
nes, parece posible afirmar hasta cierto punto que a mayor ta-
mafio del cerebro, en términos absolutos, mayores son las
probabilidades de que el individuo alcance un grado superior
de inteligencia.

Los fisicos, al explorar zonas virgenes del ambito intelecti-
vo, han considerado util realizar estimaciones sobre los 6rde-
nes de magnitud. Se trata de clculos aproximados que esbo-
zan el problema y sirven de guia a ulteriores estudios, sin que
pretendan alcanzar una exactitud extrema. En lo que atafie al
tema de la relacién entre masa del cerebro e inteligencia, estd
claro que en el presente estadio de la ciencia no es posible
efectuar una resefia de la funcién de cada centimetro cibico
de cerebro. Cabe preguntarse, empero, si habra algin medio,
por tosco que sea, de relacionar masa cerebral e inteligencia.

Es precisamente en este contexto donde las diferencias de
masa cerebral entre individuos de ambos sexos ofrecen inte-
rés, porque, en general, la mujer es mds baja y tiene una masa
corpérea mis reducida que el hombre. Cabe preguntarse,
pues, si teniendo menos masa corpérea que controlar, la mu-
jer necesita también un cerebro mas pequefio. Ello implicaria
suponer que la proporcién entre masa del cerebro y masa to-
tal del organismo es un baremo mas adecuado para medir la
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inteligencia que la estimacién del valor absoluto de la masa
cerebral.

En el diagrama de la ilustracién 3 se muestra la masa cere-
bral y la masa corpérea de diversas especies animales. Se
aprecia una notable diferencia de los peces y reptiles frente a
las aves y mamiferos. Estos presentan una considerable masa
cerebral en proporcién a la masa o peso corporal. El cerebro
de los mamiferos puede llegar a pesar de diez a cien veces
mis que el de los reptiles actuales de tamafio equivalente. En
cuanto a las diferencias entre mamiferos y dinosaurios, toda-
via son mds abultadas. Se trata de diferencias realmente
asombrosas y sistemdticas. Habida cuenta de que el hombre
es un mamifero, es probable que alberguemos algin que otro
prejuicio acerca de la proporcién que guarda la inteligencia
de los mamiferos con la de los reptiles. Con todo, creo que
existen abundantes pruebas de que los mamiferos son, en to-
dos los casos, mucho mis inteligentes que los reptiles. (En el
grafico se nos muestra una insélita excepcion; se trata de un
dinosaurio del suborden de los teré6podos, semejante al aves-
truz, perteneciente al ultimo periodo del creticeo, cuya pro-
porcién entre cerebro y masa corpérea le sitda en una zona
normalmente reservada a las grandes aves y a los mamiferos
menos inteligentes. Serfa interesante conocer muchos mds
datos acerca de estas criaturas, estudiadas por Dale Russell,
director de la divisién de Paleontologia de los Museos Nacio-
nales de Canadd). De este diagrama, también se infiere que
los primates, grupo taxonémico en el que se incluye el hom-
bre, se diferencian, aunque no de forma tan sistemdtica, de
los restantes mamiferos. El cerebro de los primates es, por
término medio, de dos a veinte veces mds grande que el de
los mamiferos no primates de idéntica masa corporal.
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Tlustracién 3. En este diagrama se coteja la masa cerebral con la masa corpérea
de primates, mamiferos, aves, peces, reptiles y dinosaurios. El diagrama se ha
compuesto tomando como base la obra de Jerison (1973) y se han afiadido
algunos puntos correspondientes a los dinosaurios y miembros de la familia
humana a la sazén extintos.

Si examinamos con mds detenimiento el citado diagrama y
seleccionamos un grupo de animales, observaremos los resul-
tados en la ilustracién 4. De todos los organismos resefiados
en el grifico, el animal que posee el cerebro mds grande en
proporcién al peso del cuerpo es una criatura llamada Aomo
sapiens, al que le siguen los delfinesil. Una vez mais, creemos
que no vamos a pecar de chauvinistas si afirmamos, en base a
los indicios que nos suministran sus respectivos comporta-
mientos, que el hombre y el delfin son cuando menos dos de
los organismos mds inteligentes de la Tierra.

Ya Aristételes reparé en la importancia de la proporcién
entre cerebro y masa corporal. En la actualidad, el principal
defensor de esta teoria es Harry Jerison, neuropsiquiatra de la
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Universidad de California en Los Angeles. Jerison indica que
existen algunas excepciones a nuestra correlacién. Tal sucede-
ria con la musarafia enana de Europa, que alberga una masa
cerebral de 100 miligramos en un cuerpo de 4,7 gramos, de
lo que resulta una proporcién que la sitia en la escala del
hombre. Consideramos, empero, que no cabe aplicar la co-
rrelacién masa-inteligencia a los animales de escasa enverga-
dura corpérea, porque la més simple de las funciones «de ma-
nutencién» del cerebro requiere un porcentaje minimo de
masa cerebral.

La masa cerebral de un cachalote maduro, pariente cer-
cano del delfin, es de casi 9.000 gramos, o sea seis veces y
media mayor que la usual en el hombre. Es una masa insélita
en términos absolutos, pero no (cotéjese con el grifico de la
ilustracién 4) si atendemos a la proporcién entre tamafo del
cerebro y envergadura del organismo. Con todo, la masa ce-
rebral de las especies mas gigantescas de dinosaurio represen-
ta el 1% de la que ostenta el cachalote. ;Para qué necesita es-
te ceticeo disponer de un cerebro tan enorme? ;Existen estu-
dios, percepciones, artes, ciencias o leyendas en torno a la fi-
gura del cachalote?
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Tlustracién 4. He aqui una ampliacién detallada de algunos de los puntos de la
ilustracién 3. El Saurornithoides corresponde a la especie de reptil parecido al
avestruz que se menciona en el texto.

La pauta de la proporcién entre masa cerebral y masa cor-
pérea, en la que no intervienen apreciaciones de conducta, ha
demostrado ser un baremo sumamente 1til para medir la in-
teligencia proporcional de muy distintas especies animales.
Es lo que un fisico llamaria «un primer enfoque satisfacto-
rio». (Conviene tomar nota, de cara a posteriores referencias,
que los australopitecos, que o bien fueron antecesores direc-
tos del hombre o, por lo menos, de una rama muy afin, te-
nian también un cerebro considerable en proporcién al peso
del organismo, como demuestran los moldes obtenidos de
crineos fosilizados). Me pregunto si el singular atractivo de
los nifios de corta edad y de otros pequefios mamiferos —con
cabezas proporcionalmente muy grandes comparadas con la
de los individuos adultos de la misma especie— se debe a que
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tenemos una conciencia oculta de la importancia que reviste
la proporcién cerebro-masa corpoérea.

De lo dicho hasta el momento se deduce que la evolucién
de los mamiferos a partir de los reptiles, ocurrida hace mds
de doscientos millones de afos, vino acompafiada de un no-
table incremento del tamafio relativo del cerebro y de la inte-
ligencia, y que la evolucién del hombre a partir de los prima-
tes mds simples, ocurrida unos cuantos millones de afios
atrds, impuls6 un proceso de cerebracién todavia mas asom-
broso.

El cerebro humano (dejando a un lado el cerebelo, que no
parece tenga intervencién en las funciones cognoscitivas)
contiene alrededor de diez mil millones de elementos con-
mutadores llamados neuronas. (El cerebelo, situado debajo
de la corteza cerebral, en la parte posterior de la cabeza, con-
tiene aproximadamente otros diez mil millones de neuronas).
Los flujos eléctricos generados por y a través de las neuronas
o células nerviosas llevaron al anatomista Luigi Galvani al
descubrimiento de la electricidad. Galvani habia comprobado
que se podia enviar impulsos eléctricos de las ancas de la rana
y que aquellas se contraian espasmddicamente. Desde enton-
ces se extendio la idea de que la electricidad era la causa de la
motricidad animal en su acepcién mds profunda. A lo sumo,
ésta es una verdad a medias. Los impulsos eléctricos, trans-
mitidos por conducto de las fibras nerviosas, producen efecti-
vamente, por intermedio de agentes neuroquimicos, movi-
mientos tales como la articulacién de los miembros; pero los
impulsos se generan en el cerebro. Sin embargo, la moderna
ciencia de la electricidad, asi como las industrias eléctricas y
electrénicas, ven el origen de su actividad en los experimen-
tos de estimulacién eléctrica y subsiguiente contraccién ner-
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viosa de las ancas de las ranas llevados a cabo en el siglo XVI-
1I.

Pocos decenios después de la muerte de Galvani, un grupo
de escritores ingleses bloqueado en los Alpes a causa de los
rigores invernales decidié, a modo de pasatiempo, ver cudl de
sus componentes era capaz de escribir el relato mds alucinan-
te. Fue asi como Mary Wollstonecraft Shelley, que formaba
parte del grupo, escribié la archiconocida historia del mons-
truo del Dr. Frankenstein, que cobra vida al serle aplicadas
intensas descargas eléctricas. Desde entonces, el instrumental
y los artificios eléctricos han sido ingrediente indispensable
en la ambientacién de las novelas y peliculas de terror. La
idea de que estos elementos sean tan importantes para la
creacién de la vida humana arranca basicamente de Galvani,
pero resulta un tanto equivoca, pese a lo cual el concepto ha
tomado carta de naturaleza en numerosas lenguas occidenta-
les. Asi, puedo afirmar que me he sentido gafvanizado por el
afin de escribir este libro.

En general, los neurobidlogos estiman que las neuronas
son los elementos activos de la funcién cerebral, si bien exis-
ten indicios de que determinados tipos de memoria y otras
funciones cognoscitivas pueden estar ubicadas en ciertas mo-
léculas del cerebro, tales como el ARN o las proteinas de re-
ducido peso molecular. A cada neurona cerebral le corres-
ponden aproximadamente diez células gliales o neurogliales
(de la denominacién griega de la cola o visco), que constitu-
yen el andamiaje de la construccién neuronal. Por término
medio una neurona del cerebro humano posee entre 1.000 y
10.000 sinapsis o puntos de contacto con las neuronas mds
préximas. (Parece que muchas neuronas de la médula espinal
poseen alrededor de 10.000 sinapsis, y es posible que las 1la-
madas células de Purkinje, en el cerebelo, tengan todavia
mis. En cuanto al nimero de conexiones por neurona en la
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corteza cerebral, es probable que sean menos de diez mil). En
el supuesto de que cada sinapsis responda a una cuestién ele-
mental con un simple «si» 0 «no», al igual que los elementos
de conmutacién de las computadoras electrénicas, resultaria
que el maximo de respuestas en uno u otro sentido, o bits de
informacién, que podria contener el cerebro seria, poco mds
o menos, de 1010x 103 = 1013, esto es, 10 billones de bits (o
100 billones =10 bits, si partimos de 104 sinapsis por neuro-
na). Algunas de dichas sinapsis contienen probablemente la
misma informacién que otras sinapsis; otras guardarin rela-
cién con funciones motoras u otras funciones no cognosciti-
vas; finalmente, las habrd vacias de contenido, actuando co-
mo amortiguadores en espera del flujo informativo de la pr-
éxima jornada.

Si el cerebro humano tuviera una sola sinapsis —lo que
corresponderia a un individuo de monumental estupidez—
no podriamos alcanzar mis que dos estados mentales. Si las
sinapsis fueran dos, tendriamos 22=4 estados; si fueran tres,
23=8 estados, y siguiendo esta progresién, a 7 sinapsis co-
rresponderian 2¢ estados. Pero el caso es que el cerebro hu-
mano contiene alrededor de 103 sinapsis, por lo que el ni-
mero de estados mentales que puede alcanzar el hombre es
de 2°) o sea, 2 multiplicado por si mismo diez billones de
veces. Se trata de una cifra irrepresentable, mucho mayor, por
ejemplo, que el nimero de particulas elementales (protones y
electrones) que existen en todo el universo, nimero muy in-
terior a 210, Debido a esta ingente cantidad de configuracio-
nes cerebrales funcionalmente distintas no puede haber dos
hombres iguales, ni siquiera dos gemelos monovitelinos que
se hayan criado juntos. Esta cifra colosal puede explicar tam-
bién, hasta cierto punto, el porqué de la imposibilidad de
predecir la conducta humana y el hecho de que en un mo-
mento dado lleguemos a sorprendernos de nuestros propios
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actos. Y, ciertamente, a la vista de tales magnitudes, es real-
mente asombroso que existan pautas regulares de conducta
en el hombre. La tnica respuesta vélida es la de que en modo
alguno se han agotado la totalidad de estados cerebrales y
que, por consiguiente, existe un ingente nimero de configu-
raciones mentales no experimentadas, y ni siquiera atisbadas
por el ser humano a lo largo de la historia de la humanidad.
Desde este dngulo, todos somos diferentes entre si, por lo
que el reconocimiento de la inviolabilidad de la vida humana,
en razoén a la singularidad de cada individuo, resulta una con-
secuencia ética plausible.

En los tltimos afios se ha podido determinar la existencia
de microcircuitos electrénicos en el cerebro. Las neuronas
que constituyen estos microcircuitos presentan una gama de
respuestas que va mucho mis alld del escueto «si» o «no» de
los elementos conmutadores de las computadoras. Debido a
su reducidisimo tamafio (normalmente, una diezmilésima de
centimetro) los microcircuitos pueden procesar la informa-
cién a gran velocidad, pues responden a estimulos o impulsos
cuyo voltaje es una centésima menor del que se necesita para
estimular a una neurona comun y, por lo tanto, son capaces
de dar respuestas mucho mds precisas y complejas. A lo que
parece, estos microcircuitos proliferan de manera congruente
con nuestras nociones habituales acerca de la complejidad de
un animal, por lo que seria en el ser humano donde se daria
una mayor proliferacién de los mismos, tanto en términos
absolutos como relativos. Por otra parte, en el hombre se de-
sarrollan en una fase embrioldgica tardia. La existencia de di-
chos micro-circuitos induce a suponer que la inteligencia no
s6lo es la resultante de unos indices de proporcionalidad muy
elevados entre cerebro y masa corporal, sino también de la
abundancia de elementos conmutadores en el cerebro que
realizan funciones muy especificas. Los microcircuitos hacen
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que el nimero de estados cerebrales sea mayor que el calcula-
do en el parrafo anterior, con lo que se realza la sorprendente
unicidad del cerebro de cada individuo.

Cabe, también, abordar el tema del caudal de informacién
contenido en el cerebro humano con arreglo al método in-
trospectivo, completamente distinto del precedente. Trate-
mos, por ejemplo, de representarnos visualmente una escena
de nuestra niflez. Escrutémosla con los ojos de la imagina-
cién y supongimosla compuesta por una finisima trama de
puntos, como las telefotos de los periédicos. Cada puntito
tiene un color y una intensidad de tono. Se trata de averiguar
cudntos bits de informacién se necesitan para fijar el color y
la intensidad tonal de cada uno de ellos, cudntos puntitos
forman la imagen representada y cudnto tiempo se requiere
para grabar en la mente todos los detalles de la imagen. En
esta evocacién retrospectiva, uno centra la imaginacién en
una pequefisima porcién de la imagen cada vez, obteniendo
un campo de visién muy reducido. Al integrar los distintos
fragmentos de imagen, determinamos la velocidad con que el
cerebro procesa los datos acumulados, que se expresara en bi-
ts por segundo. Realizado este cilculo, se detecta una veloci-
dad maxima de procesamiento de unos 5.000 bits por segun-
dobl.

Por lo general, estas evocaciones visuales se concentran en
los perfiles de las formas y en los contrastes muy marcados de
color, como el paso del blanco al negro, mds que en la repre-
sentacién de las gradaciones intermedias. La rana, por ejem-
plo, propende marcadamente a visualizar los gradientes de
intensidad de tono. Con todo, existen claros indicios de que
con razonable frecuencia se da una detallada rememoracién
no sélo de los contornos de los objetos o figuras, sino tam-
bién de su masa interior. Tal vez el ejemplo mds chocante sea
realizar con el hombre el experimento de reconstruccién este-
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reoscépica de una imagen tridimensional a base de contem-
plar separadamente un mismo objeto situado ante uno y otro
ojo. La fusién de imdgenes en este andglifo exige la rememo-
racién de 10.000 elementos visuales.

Pero cuando estoy en estado de vigilia no me paso las ho-
ras reteniendo imdgenes visuales ni me dedico a escudrifar
sin tregua a cuantas personas y objetos encuentro a mi paso.
Todo lo mis, dedico a ello un pequefio porcentaje de mi
tiempo. Mis restantes conductos de informacién —auditivos,
tactiles, olfativos y gustativos— también participan, pero con
una velocidad de transmisién mucho mds baja. Finalmente,
deduzco que la velocidad media de mi cerebro en el trata-
miento de la informacién es de unos 100 bits (5.000/50) por
segundo. Asi pues, resultaria que a lo largo de un periodo de
sesenta afios destinamos 2x 10" bits, o sea un total de
200.000 millones de bits, a la retentiva visual y de otro géne-
ro, en el supuesto de que poseamos una buena memoria. Se
trata de una cifra inferior, aunque razonablemente inferior, al
numero de sinapsis o conexiones neurales (puesto que el ce-
rebro realiza otras funciones, ademas de la simple evocacién
mental), e indica que las neuronas son, indiscutiblemente, los
elementos conmutadores bésicos de la funcién cerebral.

El psicélogo norteamericano Mark Rosenzweig y sus cole-
gas de la Universidad de California en Berkeley han llevado a
cabo una serie de notables experimentos sobre los cambios
que experimenta el cerebro durante el proceso de aprendizaje.
Para ello constituyeron dos colonias de ratas de laboratorio:
una en un medio silencioso, mondétono y degradado, y otra
en un entorno abigarrado, bullicioso y estimulante. Pues
bien, el segundo grupo mostré un asombroso aumento de la
masa y espesor de la corteza, simultineamente con una serie
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de alteraciones en la quimica del cerebro. El fenémeno pudo
detectarse tanto en los roedores maduros como en los jéve-
nes. Esta clase de experimentos demuestra que las inciden-
cias de orden intelectivo van acompanadas de cambios fisio-
légicos y pone de manifiesto que la plasticidad o adaptabili-
dad puede ser regulada anatémicamente. Teniendo en cuenta
que una corteza cerebral mas grande puede facilitar el apren-
dizaje futuro, se aprecia claramente la importancia de que la
nifez del individuo transcurra en un medio estimulante.

Ello significaria que el saber adquirido se corresponde con
la produccién de nuevas sinapsis o la reactivacién de las casi
extintas. El neuroanatomista William Greenough, de 1a Uni-
versidad de Illinois, junto con sus colaboradores, ha en-
contrado indicios que abonan esta hipétesis. En efecto, se ha
comprobado que las ratas, después de varias semanas dedica-
das al aprendizaje de nuevas instrucciones en el laboratorio,
desarrollan en su corteza las ramas neuronales que necesitan
para formar sinapsis. Por el contrario, otros roedores someti-
dos a las mismas condiciones ambientales pero que recibieron
una instruccién mucho menos amplia no presentaron innova-
ciones neuroanatémicas de clase alguna. La formacién de
nuevas sinapsis requiere la sintesis de moléculas de proteina y
de ARN. Pues bien, existen abundantes indicios de que estas
moléculas se elaboran en el cerebro durante el aprendizaje, e
incluso se ha dicho que el saber estd contenido en las molé-
culas de proteina o de ARN del cerebro. Pero lo mds proba-
ble es que la informacién incorporada esté contenida en las
neuronas, que a su vez estin constituidas por proteinas y

ARN.

¢Cuil es el grado de compactibilidad de la informacién al-
macenada en el cerebro? Por regla general, un computador
moderno en funcionamiento alberga un caudal informativo
de alrededor de un millén de bits por centimetro cubico,
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cantidad resultante de dividir el total de informacién almace-
nada en el computador por su volumen. Como hemos dicho,
el cerebro humano almacena alrededor de 103 bits en poco
mds de 103 centimetros cibicos. Asi pues, su densidad de in-
formacion es de 1013/103=101°, o sea, unos diez mil millones
de bits por centimetro cibico. Por lo tanto, el cerebro acumu-
la diez mil veces mas informacién que un computador, pese a
la diferencia de tamafio entre uno y otro. Dicho de otra ma-
nera: un computador de la Gltima generacién que tuviera que
procesar los datos contenidos en el cerebro humano, tendria
que tener un volumen diez mil veces mayor. Por otra parte,
los actuales computadores electrénicos pueden procesar la in-
formacién a una velocidad entre 10 y 1017 bits por segundo,
mientras que la velocidad maxima que desarrolla el cerebro es
diez mil millones de veces menor. Facil es imaginar cudn per-
fecto debe ser el sistema de almacenamiento y «bobinado»
del cerebro, habida cuenta de su enorme volumen informati-
vo y lenta velocidad de procesamiento de datos, para realizar
tantas tareas vitales con mucha mayor eficiencia que el mas
perfeccionado de los computadores.

El nimero de neuronas contenidas en el cerebro de un
animal no crece a la par que el volumen del cerebro, sino que
aumenta mis lentamente. Como se ha dicho, el cerebro del
hombre, cuyo volumen es de unos 1.375 cc, contiene, aparte
del cerebelo, unos diez mil millones de neuronas y diez billo-
nes de bits. No hace mucho, hallindome en un laboratorio
del Instituto Nacional de Salud Mental cercano a Bethesda,
Maryland, tuve entre mis manos el cerebro de un conejo. Su
volumen era a lo sumo de treinta centimetros ctbicos, poco
mdis o menos el tamafio de un rdbano comun, correspondien-
te a unos pocos centenares de millones de neuronas y a unos
cien mil millones de bits. Esta masa encefilica regulaba, en-
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tre otras cosas, la masticacién de la lechuga, las contracciones
del hocico y la actividad sexual de los individuos adultos.

Dado que en el seno de grupos taxonémicos como los ma-
miferos, reptiles o anfibios hay individuos con muy distintas
masas cerebrales, no nos es posible ofrecer una evaluacién fi-
dedigna acerca del nimero de neuronas que contiene el cere-
bro de un representante comin de cada entidad o categoria
taxondémica, pero si podemos calcular los valores medios, co-
mo se muestra en el grafico de la ilustracién 1. Las evaluacio-
nes aproximadas que alli se ofrecen indican que el cerebro del
hombre tiene, poco mds o menos, cien veces mds bits de in-
formacién que un conejo. No sé si tendrd utilidad saber que
el hombre es cien veces mds inteligente que el conejo, pero en
todo caso no me parece una asercién ridicula. (Por supuesto
que de ello no debe inferirse que un centenar de conejos al-
cancen el nivel de inteligencia de un ser humano).

Estamos ya en condiciones de poder comparar el gradual
incremento que ha ido experimentando el caudal de informa-
cién contenido en el material genético y el acumulado en el
cerebro de los organismos a lo largo de los sucesivos estadios
evolutivos. La interseccién de las dos curvas (ilustracién 1)
coincide con una fecha que nos lleva a remontarnos unos
cuantos centenares de millones de afos en el pasado y a un
volumen de informacién equivalente a unos miles de millo-
nes de bits. En algtn lugar de las calurosas junglas del carbo-
nifero emergi6 un organismo que por vez primera en la his-
toria de la Tierra poseia mds informacién en el cerebro que
en los genes. Se trataba de uno de los primeros reptiles, y si
nos topdsemos con él en nuestro supercivilizado mundo, no
le asignariamos un grado de inteligencia excepcional. Sin
embargo, este cerebro marcé un simbdélico hito en los anales
de la vida sobre el planeta. Los dos jalones subsiguientes en
el proceso de cerebracion, coincidentes con la aparicién de
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los mamiferos y el advenimiento de los primates semejantes
al hombre, constituyeron un avance todavia mas significativo
en lo tocante a la evolucién de la inteligencia. Gran parte de
la historia de la vida a partir del carbonifero puede ser descri-
ta como el progresivo —y, por supuesto, incompleto— domi-
nio del cerebro sobre los genes.
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| CAPITULO 3 |
EL CEREBRO Y EL CARRO

«;Cudndo volveremos a reunirnos los tres...?»
W. SHAKESPEARE, Macbeth

EL CEREBRO DE UN PEZ ES INCIPIENTE. Un pez posee un
notocordio o médula espinal, al igual que otros invertebrados
de inferior jerarquia. Un pez primitivo tiene, ademds, una
pequefa protuberancia en el extremo frontal de su médula
espinal que hace las veces de cerebro. En los peces mds evo-
lucionados esta protuberancia estd mds desarrollada, pero su
peso ain no sobrepasa los dos gramos. En los animales supe-
riores, esta turgencia corresponde al llamado cerebro poste-
rior o rombencéfalo y al cerebro medio o mesencéfalo. El ce-
rebro de los actuales peces estd constituido en buena parte
por el mesencéfalo y un diminuto prosencéfalo (cerebro ante-
rior), a la inversa que en los reptiles y anfibios contempora-
neos (véase la figura de la ilustracién 5). Y, sin embargo, los
registros fosiles de los primeros vertebrados conocidos nos
muestran ya configuradas las principales divisiones del cere-
bro del hombre actual (por ejemplo, regiones anterior, media
y posterior). Hace quinientos millones de afios, nadaban en
los mares primitivos unos vertebrados acudticos pisciformes
—Ilos llamados placodermos y ostracodermos— cuyos cere-
bros tenian ostensiblemente las mismas divisiones bdsicas
que los nuestros. Con todo, el tamafio y la importancia pro-
porcional de sus partes, e incluso las funciones primitivas de
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las mismas, eran sin duda muy diferentes a los de nuestros
dias. Una de las perspectivas mds interesantes de la ulterior
evolucién del cerebro es la crénica del continuo crecimiento y
especializacién de tres nuevas capas o membranas que coro-
nan la médula espinal, el rombencéfalo y el mesencéfalo. Al
término de cada fase de la evolucién perviven las antiguas di-
visiones cerebrales, pero deben adecuarse al cambio y, ade-
mds, se ha unido a ellas una nueva capa dotada de nuevas
funciones.

bulbos
olfatorios

cerebro
anterior

cerebro
medio
cerebelo

médula
oblongada

SERPIENTE PICHON GATO

cerebro
anterior

Tlustracién 5. Esquemas comparativos de los cerebros de un pez, un anfibio, un
reptil, un ave y un mamifero. El cerebelo y la médula oblongada forman parte del
cerebro posterior.
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Paul MacLean, director del laboratorio de evolucién cere-
bral y conducta del Instituto Nacional de Salud Publica, es
en la actualidad el mas destacado representante de esta teoria.
Uno de los rasgos mds sobresalientes del trabajo de MacLean
es que abarca una amplia gama de especies animales, desde el
lagarto hasta el titi. Otra nota acreditativa de su excelente la-
bor es el minucioso estudio que €l y sus colegas han llevado a
cabo sobre el comportamiento social y de todo tipo de estos
animales para asi incrementar las posibilidades de descubrir
qué actos de conducta concretos regula cada una de las partes
del cerebro.

Los tities de rasgos faciales «exdticos» se saludan entre si
con arreglo a una especie de ritual exhibicionista. Los ma-
chos muestran la dentadura, sacuden las barras de la jaula,
lanzan un chillido estridente —que a buen seguro tiene ca-
ricter intimidatorio en las colonias de estos platirrinos— y
elevan las piernas dejando al descubierto el pene erecto. Si en
la comunidad humana un comportamiento de este género se
consideraria en muchos casos sumamente grosero, en lo que
respecta a los tities constituye un acto complejo que sirve pa-
ra mantener la jerarquia de dominio en el dmbito de su co-
munidad.

MacLean ha descubierto que basta la lesién de una peque-
fia porcién del cerebro para que el titi no pueda acometer la
exhibicién referida, aun cuando mantenga intactos sus res-
tantes facultades, como pueden ser las funciones sexuales y la
agresividad. La parte afectada se halla en la parte mds «vieja»
del prosencéfalo, que tanto el hombre como otros primates
comparten con los mamiferos y reptiles antecesores del hom-
bre. En los mamiferos no pertenecientes el orden de los pri-
mates y en los reptiles se da un comportamiento ritual seme-
jante que, al parecer, se regula desde la misma regién cere-
bral. Las lesiones de este componente reptiloide pueden re-
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percutir sobre otras actividades automadticas no precisamente
rituales como, por ejemplo, los actos de andar o de correr.

Entre los primates hallamos con frecuencia esta relacién
entre ostentacién sexual y posicién jerdrquica del individuo.
Por ejemplo, entre los macacos japoneses, la casta social se
mantiene y refuerza mediante la monta diaria de los indivi-
duos de castas inferiores, que adoptan la sumisiva postura se-
xual caracteristica de la hembra en celo mientras los machos
dominantes efectian una breve y formularia cubricién. Se
trata no tanto de apareamientos de caricter sexual como de
actos generalizados y rutinarios que denotan claramente la
identidad social del individuo en el seno de una sociedad
compleja.

En un estudio sobre el comportamiento del titi Caspar, el
animal dominante de la colonia y, con mucho, el mas exhibi-
cionista, no fue visto ni una sola vez copulando pese al gran
numero de veces que hizo ostentacién del miembro genital
(las dos terceras partes del total computado); por lo demis,
casi todas sus exhibiciones iban dirigidas a otros machos
adultos. El hecho de que Caspar se viera fuertemente induci-
do a dejar constancia de su dominio, pero en cambio muy
poco estimulado en cuanto a sus apetitos sexuales, indica que
aun cuando ambas funciones puedan suponer la intervencién
de los mismos 6rganos no guardan entre si una relacién di-
recta. Los cientificos que estudiaban el comportamiento de la
citada colonia llegaron a la conclusién de que «la exhibicién
de los genitales debe ser considerada como el signo social-
mente mds eficaz para delimitar la jerarquia del individuo
dentro del grupo. Con este comportamiento de caricter ri-
tual, el mono parece querer indicar: Aqui soy yo quien man-
da. Seguramente deriva de la prictica sexual, pero se utiliza
con fines de comunicacidn social, sin relacién con la actividad
reproductiva. En otras palabras: la exhibicién félica es un ri-
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tual derivado del comportamiento sexual pero que cumple un
fin social, no de orden reproductivo».

Durante un programa televisivo con personajes invitados
emitido en 1976, el entrevistador pregunté a un jugador de
futbol profesional si a los miembros del equipo les resultaba
embarazoso mostrarse desnudos en el vestuario, a lo que el
interpelado contesté sin vacilar: «;Qué va! jNos gusta exhi-
birnos! Nadie se siente violento. Es como si nos dijésemos el
uno al otro: ;Eh, tio, veamos qué calibre gastas!... Puede que
con los entrenadores o los masajistas no sea lo mismo».

Las relaciones de comportamiento y neuroanatémicas en-
tre apetito sexual, agresividad y dominio se han visto confir-
madas por una amplia variedad de estudios. El ceremonial
que conlleva el apareamiento de los gatos monteses y muchos
otros animales es dificilmente distinguible, al menos en las
primeras fases, del combate entre dos individuos de la misma
especie. Todo el mundo sabe que a veces el gato doméstico
ronronea irritado mientras raspa lentamente con sus garras el
tapizado de un mueble o la piel del hombre protegida por
una liviana prenda de vestir. El empleo de la sexualidad como
férmula para fijar y mantener la relacién de dominio se apre-
cia a veces en las practicas heterosexuales y homosexuales del
hombre (aun cuando no se trate, por supuesto, del inico ele-
mento que interviene en ellas), asi como en muchas expresio-
nes «obscenas». Téngase en cuenta la peculiaridad de que el
mds comun de los insultos verbales en inglés (fuck-you, jéde-
te) y, también en muchos otros idiomas, hace referencia a un
acto de intenso placer fisico. Probablemente, la forma inglesa
deriva del antiguo verbo alemdn y holandés fokken, que signi-
fica «golpear», «atacar», «dar cafia», etc. Este por lo demds
enigmdatico empleo puede entenderse como un equivalente
verbal del lenguaje simbdlico del macaco, en la que el pro-
nombre «yo» queda sobreentendido por ambas partes. Tanto
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esta expresiéon como otras de parecida indole parecen consti-
tuir un apareamiento de cardcter ceremonial entre individuos
de la especie humana. Como tendremos ocasién de ver, es
probable que este comportamiento se retrotraiga a especies
muy anteriores a los monos y se remonte cientos de millones
de afos en el pasado geoldgico.

Partiendo de experimentos como los realizados con los ti-
ties, MacLean ha elaborado un sugestivo modelo de la es-
tructura y evolucién cerebral que ¢l llama cerebro «trino».
Afirma que «estamos obligados a examinarnos a nosotros
mismos y al mundo en general a través de tres mentalidades
muy distintas», en dos de las cuales no interviene la facultad
del habla. MacLean sostiene que el cerebro humano «equiva-
le a tres computadores biolégicos interconectados», cada uno
de los cuales posee «su peculiar y especifica inteligencia, sub-
jetividad y sentido del tiempo y del espacio, asi como sus
propias funciones de memoria, motrices y de todo tipo». Ca-
da cerebro corresponde a una etapa evolutiva de trascendental
importancia. El referido investigador afirma también que los
tres cerebros se distinguen tanto por su configuracién neu-
roanatémica como por su funcionalidad, y que contienen
proporciones muy dispares de dopamina y colinesterasa, dos
sustancias quimicas cerebrales.

La parte mas primitiva del cerebro humano comprende la
médula espinal; la médula oblongata y la protuberancia anu-
lar (o pons), que forman el cerebro posterior; y el cerebro
medio o mesencéfalo. MacLean llama «armazén neural» al
conjunto integrado por la médula espinal, el cerebro poste-
rior y el cerebro medio. Alberga los mecanismos neurales ba-
sicos de la reproduccién y la autoconservacién, aspecto que
incluye la regulacién del ritmo cardiaco, circulacién sangui-
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nea y respiracién. En un pez o un anfibio éste es casi todo el
cerebro que existe, pero segiin MacLean, un reptil o animal
superior privado de prosencéfalo (cerebro anterior) es «tan
insensible y tan inudtil como un vehiculo parado sin conduc-
tor».

En mi opinién, la llamada epilepsia gravior o gran mal
puede ser considerada como una dolencia en la que los im-
pulsores cognoscitivos han quedado inutilizados debido a una
especie de tormenta eléctrica sobrevenida en el cerebro, tras
la cual, el sujeto afectado no dispone momentineamente de
mis elemento operativo que el armazén neural. Se trata de
una grave lesién que, momentineamente, hace retroceder a la
victima varios cientos de millones de afios. Los antiguos
griegos, de los que seguimos utilizando el nombre con que
denominaron a la enfermedad, reconocieron el caricter in-
sondable de la misma y la llamaron «]a enfermedad infligida
por los dioses».

MacLean distingue tres clases de elementos motrices del
armazén neural. El de formacién mds antigua envuelve el ce-
rebro medio (integrado en buena parte por lo que los neuroa-
natomistas denominan la estria olfatoria, el cuerpo estriado y
el globus pallidus); lo comparten con nosotros los restantes
mamiferos y los reptiles. Probablemente se desarrollé hace
varios centenares de millones de afios. MacLean lo denomina
el complejo reptilico o complejo R. Rodedndolo se halla el
sistema limbico, llamado asi porque linda con el cerebro pro-
piamente dicho. (En inglés, brazos y piernas se llaman /imbs
(miembros) por ser érganos periféricos al resto del cuerpo).
También los restantes mamiferos tienen un sistema limbico,
y en un grado mucho menos evolucionado lo poseen asimis-
mo los reptiles. Seguramente se originé hace mds de ciento
cincuenta millones de afios.
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Tlustracién 6. Representacién muy esquematizada del complejo-R, el sistema
limbico y el neocértex en el cerebro humano, segiin MacLean.

Por dltimo, rematando lo que resta del cerebro, se encuen-
tra el neocértex, sin duda la incorporacién evolutiva mis mo-
derna. El hombre, al igual que los mamiferos superiores y los
restantes primates, posee un neocdrtex proporcionalmente
grande. En los mamiferos mds evolucionados se aprecia un
aumento gradual de esta zona cerebral. El mds perfecto es el
nuestro (junto con el de los delfines y los grandes cetdceos
como las ballenas). Probablemente se constituyé hace varias
decenas de millones de afios, pero con la aparicién del hom-
bre su desarrollo se aceleré en gran manera. En la ilustra-
cién 6 ofrecemos una representacién esquemadtica ajustada a
esta descripcién del cerebro humano, y en la ilustracién 7 un
cotejo del sistema limbico con el neocértex en tres mamiferos
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contempordneos. El concepto de cerebro «trino» concuerda
de forma notable con la conclusién, derivada de forma inde-
pendiente del estudio de la proporcién entre masa cerebral y
masa corpérea ofrecido en el capitulo anterior, de que la apa-
ricién de los mamiferos y de los primates (especialmente del
hombre) vino acompafiada de verdaderos hitos en el proceso
de cerebracion.

conejo gato mono

Tlustracién 7. Representacién esquemdtica de la parte superior y lateral de los
cerebros del conejo, el gato y el mono. Las zonas punteadas en negro constituyen
el sistema limbico, que se aprecia mds claramente en los esquemas laterales. La
regién en blanco, con presencia de surcos, representa el neocértex, visible sobre
todo en las figuras de la parte superior.

Resulta muy dificil evolucionar alterando la estructura pro-
funda de la vida. Cualquier intento de cambio puede resultar
funesto. Aun asi es posible que se produzcan transformacio-
nes bésicas mediante la superposicién de nuevos sistemas a
los ya existentes. Ello nos trae a la memoria una teoria que
Ernest Haeckel, el anatomista aleman del siglo XIX, llamé de
la recapitulacion y que ha conocido distintas fases de acepta-
cién y rechazo entre los medios cientificos. Decia Haeckel
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que durante su desarrollo embriolégico un animal tiende a
repetir o «recapitular» la secuencia evolutiva de sus anteceso-
res. Asimismo, el feto humano, durante su vida intrauterina,
pasa por distintas fases evolutivas muy semejantes a las de los
peces, reptiles y mamiferos no primates antes de desarrollar
aquellos rasgos fisiolégicos que acreditan su condicién de
hombre. Durante la etapa pisciforme inclusive posee unas
hendiduras branquiales, que no reportan utilidad alguna al
embridn, ya que éste se alimenta a través del cordén umbili-
cal, pero que son vitales dentro del proceso embriolégico hu-
mano. En efecto, dado que las branquias eran un 6rgano fun-
damental para nuestros antepasados, el embrién humano pa-
sa por una fase de desarrollo branquial. El cerebro de un feto
humano también se desarrolla de dentro hacia afuera y, en
términos aproximados, pasa por la secuencia armazén neural,
complejo R, sistema limbico y neocértex (véase en la ilustra-
cién 43 un esquema seriado del desarrollo embrionario del
cerebro humano).

Las causas explicativas de la recapitulacién pueden enten-
derse del siguiente modo. La seleccién natural opera tan sélo
en los individuos, no en la especie, y escasamente sobre los
huevos o los fetos. En este sentido, el dltimo cambio evoluti-
vo se produce después del parto. Puede que el feto presente
determinados rasgos, como las ya citadas hendiduras bran-
quiales de los mamiferos, que perjudicarian la adaptacién del
individuo al medio tras su nacimiento, pero mientras no cau-
sen dafios al feto y desaparezcan antes del parto, el organis-
mo las tolera sin dificultad. Nuestras hendiduras branquiales
no son vestigios de los antiguos peces, sino de los primitivos
embriones de peces. Muchos 6rganos de nueva génesis se
constituyen, no por adicién y conservacién, sino por transfor-
macién de 6rganos primitivos en otros nuevos: las aletas se
transforman en patas y las patas en miembros natatorios o
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alas; los pies se convierten en manos, y a la inversa; las gldn-
dulas sebdceas en glindulas mamarias; los arcos branquiales
en los huesos del oido; las escamas de los tiburones en dien-
tes, etc. Por lo tanto, la evolucién por adicién o superposicién
y la preservacién funcional de la estructura preexistente se
produce por una de estas dos razones: o bien porque la pri-
mitiva funcién es tan necesaria como la nueva, o bien porque
no existe medio de relegar el 6rgano antiguo sin poner en pe-
ligro la supervivencia del individuo.

Tlustracién 8. Fotografia de una pequeiia planta llamada a/ga roja tomada con el
microscopio electrénico. Su denominacién cientifica es la de Porphyridium
cruentum. El cloroplasto, factoria fotosintética de este organismo, ocupa casi toda
la superficie de la célula. La imagen ha sido ampliada 23.000 veces y fue tomada
por la doctora Elizabeth Gantt, del laboratorio de Biologia y Radiacién de la
Smithsonian Institution.

La naturaleza nos ofrece muchas otras muestras de este ti-
po de desarrollo evolutivo. Para tomar un ejemplo, casi al

68



azar, analicemos por qué las plantas son verdes. El proceso de
fotosintesis de las plantas verdes utiliza la luz de las bandas
roja y violeta del espectro solar para romper las moléculas de
agua, formar hidratos de carbono y acometer otras funciones
vegetales. Sin embargo, el sol irradia mas luz en las bandas
amarilla y verde del espectro que en las bandas roja y violeta.
Las plantas cuyo tnico pigmento fotosintético es la clorofila
rechazan, pues, la fuente luminica mds abundante. Muchos
vegetales parecen haber «advertido» un tanto tardiamente es-
ta circunstancia y han llevado a cabo las pertinentes adapta-
ciones. También han ido apareciendo otros pigmentos que
reflejan la luz roja y absorben la verde y la amarilla, como los
carotenoides y ficobilinas. Tanto mejor. Cabe preguntarse,
empero, si estas plantas que utilizan nuevos pigmentos en la
operacién de fotosintesis han prescindido de la clorofila. La
respuesta es negativa. La fotografia de la ilustracién 8 nos
muestra la «fdbrica» fotosintética de un alga roja. Las zonas
estriadas contienen clorofila y las pequefias esferas arrebuja-
das junto a ellas contienen ficobilinas, que son las que confie-
ren a esta alga su tipica coloracién rojiza. Por regla general,
estas plantas transfieren la energia que toman de las bandas
verde y amarilla de la luz solar al pigmento de la clorofila,
que aun cuando no la absorba, sigue siendo instrumento vali-
do para salvar los desajustes entre la luz y los procesos quimi-
cos en la fotosintesis de todas las plantas. La naturaleza no
podia prescindir sin mds de la clorofila para sustituirla con
pigmentos mds idéneos, y ello porque estd profundamente
urdida con la obra estructural de la vida. Qué duda cabe, las
plantas que poseen otros pigmentos suplementarios se dife-
rencian de las restantes en cuanto que son mds eficientes; pe-
ro de todas formas, en ellas hallamos como elemento clave
del proceso de fotosintesis la clorofila, que sigue activa aun-
que con responsabilidades muy disminuidas. Pues bien, esti-
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mo que el proceso evolutivo del cerebro ha seguido el mismo
cauce y que las partes mds internas, las mds primitivas, conti-
nuan cumpliendo su misién.

1. EL COMPLEJO R

Si la tesis que hemos avanzado es correcta, cabe suponer
que en cierto modo el complejo R sigue desempefiando den-
tro del cerebro humano las mismas funciones que cumplia en
el dinosaurio, y que la corteza limbica genera los estereotipos
mentales de los pumas y los perezosos. Es indiscutible que
cada nueva fase en el proceso de cerebracién viene acompa-
fiada de transformaciones en la fisiologia de los primitivos
componentes del cerebro. La evolucién del complejo R habra
acarreado cambios en el cerebro medio y en otras regiones
del encéfalo. Pero sabemos que la regulacién de buen nimero
de funciones es tarea comun de diferentes componentes cere-
brales, y seria realmente extrafio que los componentes cere-
brales de la base del neocértex no continuaran actuando en
buena medida como lo hacian en tiempos de nuestros remo-
tos antecesores.

MacLean ha demostrado que el complejo R desempefia un
papel importante en la conducta agresiva, la territorialidad,
los actos rituales y el establecimiento de jerarquias sociales.
Salvo excepciones esporadicas, a las que damos la bienvenida,
tengo la impresién de que estos rasgos configuran en buena
medida el comportamiento burocratico y politico del hombre
actual. No quiero decir con ello que el neocértex no juegue
también su papel en una convencién politica estadounidense
o en una sesién del Soviet Supremo de la URSS. A fin de
cuentas, se trata de rituales en los que prevalece la comunica-
cién de tipo verbal, es decir, generada por aquel érgano. Pero
sorprende comprobar en qué medida nuestros actos reales —
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en contraposicién a lo que decimos o pensamos— puede ex-
plicarse en funcién de las pautas que rigen la conducta de los
reptiles. Hablamos muchas veces de asesinos que matan «a
sangre fria». Entre los consejos de Maquiavelo al principe es-
td el de «actuar a sabiendas como las alimafas».

En lo que cabe considerar como una interesante anticipa-
cién parcial de estas ideas, la filésofa norteamericana Susan-
ne Langer escribié: «La vida humana estd punteada de actos
rituales, como lo estin los hdbitos de los animales. Es una
obra intrincada en la que se entremezclan la razén y el rito, el
saber y la religion, la prosa y la poesia, la realidad y los ensue-
fos... El ritual, como el arte, es en esencia la culminacién ac-
tiva de una transformacién simbélica de la experiencia. Se
engendra en la corteza, no en el “cerebro primitivo”, pero es
fruto de una necesidad elemental de dicho érgano, una vez de-
sarrollado éste hasta acceder al estadio humano». Salvo el he-
cho de que el complejo R es parte del «cerebro primitivo», la
autora de estas palabras da de lleno en el blanco.

Quisiera hablar sin reticencias acerca de las repercusiones
que tiene en el plano social la aseveracién de que el cerebro
del reptil influencia los actos del hombre. Si la conducta bu-
rocritica estd esencialmente regulada por el complejo R, ¢sig-
nifica esto que no hay esperanza para el futuro humano? En
el hombre, el neocértex representa alrededor del 85% del ce-
rebro, lo que refleja en cierta medida su importancia compa-
rado con el cerebro posterior, el complejo R y el sistema lim-
bico. Tanto la neuroanatomia, como la historia politica y la
propia introspeccién ofrecen pruebas de que el ser humano es
perfectamente capaz de resistir el apremio de ceder a los im-
pulsos emanados del cerebro del reptil. Es impensable, por
ejemplo, que el complejo R pudiera registrar, y mucho menos
concebir, la Declaracién de los Derechos Humanos conteni-
da en la Constituciéon norteamericana. Es precisamente nues-
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tra adaptabilidad y largo proceso de maduracién lo que impi-
de que aceptemos servilmente las pautas de conducta genéti-
camente programadas de que somos portadores, y ello de for-
ma mds manifiesta que en las restantes especies. Pero, si bien
el cerebro trino constituye un buen modelo del comporta-
miento del hombre, no podemos ignorar el componente rep-
tilico de la naturaleza humana, sobre todo en lo que atafie a
los actos rituales y jerarquicos. Por el contrario, el modelo del
cerebro trino puede ayudarnos a comprender mejor la natura-
leza profunda del ser humano. (Me pregunto, por ejemplo, si
los aspectos rituales de muchas enfermedades psicéticas co-
mo la esquizofrenia hebefrénica pueden ser resultado de la
hiperactividad de algin centro del complejo R o del fallo de
algin emplazamiento neocortical cuya misién es contener o
eliminar al complejo R. También me pregunto si el cardcter
ritual que posee muchas veces el comportamiento de los ni-
fios es consecuencia del todavia incompleto desarrollo de sus
neocortex).
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Tlustracién 9. Dos fotografias en el interior del tercer ventriculo del cerebro
tomadas con el microscopio electrénico por Richard Steger, de la Wayne State
University. Se observan en ellas mindsculos apéndices filamentosos o cilios de
movimiento ondulante transportando pequefias proteinas cerebrales esferoides.
Parece que estamos ante una multitud por encima de cuyas cabezas cruzan
grandes pelotas playeras.

En un pasaje que, curiosamente, viene muy al caso, G. K.
Chesterton escribié: «Puedes liberar a las cosas de leyes acci-
dentales o ajenas a las mismas, pero no de las que conciernen
a su propia naturaleza... No vayamos a... forzar la situacién
hasta el punto de pretender que el tridngulo rompa el marco
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carcelario de sus tres lados, pues en el momento en que lo
haga, su vida acaba de forma deplorable». Pero no todos los
tridngulos tienen los lados iguales. En nuestra mano esti
efectuar algunos ajustes sustanciales del papel que proporcio-
nalmente corresponde a los diversos componentes del cerebro
trino.

2. EL SISTEMA LIMBICO

En el sistema limbico se gestan las emociones intensas o
singularmente vividas, circunstancia que amplia de inmediato
nuestra perspectiva acerca de la mente del reptil, en cuanto
que ésta no viene caracterizada por indémitas pasiones ni ca-
lamitosas contradicciones, sino mds bien por una décil y tor-
pe aquiescencia al modelo de conducta que le dictan sus ge-
nes y su cerebro.

Las descargas eléctricas en el sistema limbico producen en
ocasiones sintomas similares a los que ocasionan las psicosis
o las drogas psicodélicas y alucindgenas. A decir verdad, la
sede del efecto de muchas drogas psicotrépicas reside en el
sistema limbico. Quizd sea dicho sistema el que controla la
hilaridad, el sobrecogimiento y una gran variedad de sutiles
emociones que solemos considerar privativas del hombre.

La pituitaria, «gldndula directriz» que influye en otras y
domina el sistema endocrino del hombre, forma parte esen-
cial de la regién limbica. Las alteraciones del 4nimo que aca-
rrean los desequilibrios endocrinos ofrecen interesantes indi-
cios acerca de la conexién del sistema limbico con los estados
mentales. En el sistema limbico hay una pequefa inclusién
en forma de almendra, llamada amigdala, que desempefia un
importante papel en la génesis de los impulsos agresivos y de
los sentimientos de temor. La excitacién eléctrica de la amig-
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dala en pacificos animales domésticos puede llevarles a gra-
dos de terror o agitacién extremos. En el curso de un experi-
mento, un gato se encogié de miedo a la vista de un ratoncito
blanco. De otra parte, animales salvajes como el lince se con-
vierten en déciles animalitos que se dejan acariciar y manejar
a gusto del hombre tras serles extirpadas las amigdalas. Las
perturbaciones del sistema limbico pueden originar irritacio-
nes, miedo o emotividad intensa sin causa aparente. La hipe-
restimulacion natural puede producir los mismos resultados.
Quienes padecen esta dolencia experimentan sensaciones in-
comprensibles y sin conexién con la realidad que les categori-
zan como enajenados mentales.

Parte al menos de la funcién reguladora de la emotividad
que desempefian glindulas endocrinas del sistema limbico
como la pituitaria, la amigdala y el hipotilamo proviene de
las pequefias proteinas hormonales que segregan y que afec-
tan a otras regiones cerebrales. Tal vez la mds conocida sea la
hormona adrenocorticotrépica (ACTH), proteina de la pitui-
taria, que puede tener repercusién en fundones mentales tan
diversas como la retencién visual, la ansiedad y el grado de
atencién. Algunas proteinas hipotaldmicas de pequefio volu-
men han sido localizadas por via experimental en el tercer
ventriculo del cerebro, que conecta el hipotilamo con el tila-
mo, zona que también forma parte del sistema limbico. Las
asombrosas imagenes de la ilustracién 9 tomadas con un mi-
croscopio electrénico muestran dos primeros planos de la ac-
tividad del tercer ventriculo. El esquema de la ilustracién 11
puede servir para clasificar algunos de los aspectos de indole
neuroanatémica que acabamos de exponer.

Existen motivos para creer que las raices del comporta-
miento altruista se hallan en el sistema limbico. Ni que decir
tiene que, salvo raras excepciones (sobre todo los insectos so-
ciales), los mamiferos y las aves son los tnicos organismos
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que se esmeran en el cuidado de su prole, fenémeno de orden
evolutivo que, sobre la base del largo periodo de adaptabili-
dad que origina, saca partido de la considerable aptitud del
cerebro de los mamiferos y primates en cuanto al procesa-
miento de datos. A lo que parece, el amor es invencién de los
mamiferosl6.

Muchas facetas del comportamiento de los animales tien-
den a refrendar la nocién de que las emociones intensas son
basicamente, privativas de los mamiferos y en menos grado
de las aves. Las similitudes de las reacciones emotivas de los
animales domésticos y las del hombre me parecen obvias. Es
de sobras conocida la notoria tristeza que invade a las hem-
bras de muchos mamiferos cuando se les arrebatan las crias.
Uno se pregunta por la intensidad de estas emociones. ¢Aca-
so los caballos albergan a veces sentimientos de fervor patrié-
tico? ¢Experimentan los perros hacia el hombre un cierto
arrobo parecido al éxtasis religioso? ;Qué otra clase de inten-
sas y recénditas emociones albergan los animales que no co-
munican con nosotros?
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Tlustracién 10. Apunte de la hipotética configuracién corpérea del Lycaenops,
reptil del mesozoico, segin John Germann. Posiblemente fueron criaturas de este
género, semejantes a los mamiferos, las que primero experimentaron un sustancial
desarrollo del sistema limbico.

La parte mds primitiva del sistema limbico es la corteza ol-
fativa, relacionada con la percepcién de olores, cuya intensa
calidad emocional conocen bien la mayoria de los humanos.
En el hipocampo, estructura situada dentro del sistema lim-
bico, se localiza buena parte de nuestra capacidad de reten-
cién y evocacién del pasado, conexién que se aprecia con to-
da claridad si se toman en cuenta los menoscabos de memo-
ria que producen las lesiones en el mismo. Un caso famoso
fue el de H. M., paciente con un largo historial clinico de
ataques apopléticos y convulsiones, que sufrié extirpacién bi-
lateral de la regién que circunda el hipocampo en un logrado
intento de aminorar la frecuencia y la intensidad de aquéllos.
Inmediatamente el enfermo experimenté amnesia, pero con-
servo casi intactas sus facultades perceptivas, consiguié asimi-
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lar nuevas técnicas motoras y conocié cierto grado de apren-
dizaje perceptual. De todos modos, no acertaba a recordar un
suceso a las pocas horas de acaecido. Segin sus propias pala-
bras, «cada dia es un episodio aislado; con él se esfuman las
alegrias y las tristezas que haya podido experimentar». Des-
cribié su vida como una prolongacién incesante de esta sen-
sacién de aturdimiento que nos sobrecoge al despertar de un
suefio sin que acertemos a recordar claramente su contenido.
Lo mds curioso es que a pesar de la grave lesién que padecia,
el coeficiente de inteligencia de H. M. mejoré al serle extir-
pada la porcién cerebral que envuelve al hipocampo. A lo que
parece, percibia los olores, pero no acertaba a identificar por
su nombre lo que producia dicho aroma. También mostraba
una carencia total de apetitos sexuales.

Otro caso conocido fue el de un joven piloto norteameri-
cano que en el curso de un duelo fingido con otro companero
de escuadrilla sufrié una herida producida por un estilete en
forma de florete que le penetré por la ceja derecha y perford
la pequena zona del sistema limbico situada exactamente en-
cima de la misma. La herida le ocasioné una grave pérdida
de memoria, parecida a la que experimenté H. M., aunque
menos seria, pues conservé buena parte de sus facultades per-
ceptuales e intelectivas. Los trastornos de la memoria se ma-
nifestaron muy en especial en la dificultad para encontrar pa-
labras con que expresarse. Por otro lado, el accidente le oca-
sioné impotencia sexual y le hizo insensible al dolor. En cier-
ta ocasién pased descalzo por la cubierta metdlica de un bu-
que de pasaje caldeada en extremo por el sol sin darse cuenta
de que se estaba infligiendo graves quemaduras, hasta que los
pasajeros préximos a €l empezaron a quejarse de un nausea-
bundo olor a carne chamuscada; pero €l no sintié dolor al-
guno ni percibié el desagradable olor a quemado.
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En base a los ejemplos expuestos, parece evidente que una
actividad propia de los mamiferos tan compleja como la fun-
cién sexual viene regulada simultdneamente por cada uno de
los tres componentes del cerebro «trino»: el complejo R, el
sistema limbico y el neocértex. (Hemos aludido ya a la in-
fluencia del complejo R y del sistema limbico en la actividad
sexual. El andlisis introspectivo nos permite facilmente reco-
ger pruebas que demuestran la participacién del neocértex).

Una parcela del sistema limbico primitivo regula las fun-
ciones orales y gustativas, y otra las funciones sexuales. La re-
lacién entre olfato y actividad sexual es muy antigua y se ma-
nifiesta especialmente en los insectos, circunstancia que nos
permite apreciar tanto la importancia como las desventajas
que comportaba para nuestros antepasados el fiarlo todo a su
capacidad olfativa.

En una ocasién fui testigo de un experimento en el trans-
curso del cual se conecté la cabeza de una mosca verde, me-
diante un finisimo hilo eléctrico, a un osciloscopio que regis-
traba en una especie de grifica todos los impulsos eléctricos
producidos por su aparato olfativo. (Conviene puntualizar
que hacia muy poco que se habia separado la cabeza del cuer-
po del insecto con objeto de facilitar el acceso al aparato olfa-
tivo, y que aquélla continuaba funcionando casi normalmen-
tel”.) Los investigadores que llevaban a cabo el experimento
produjeron emanaciones de muy distinta indole, incluso de
gases repelentes y téxicos, como el amoniaco, sin que se apre-
ciara efecto alguno. La linea que trazaba el osciloscopio era
absolutamente plana, sin alternancias en su trazado horizon-
tal. Pero cuando se deposit6 ante la cabeza del insecto macho
una infima cantidad del estimulante sexual que segrega la
hembra de la mosca verde, el osciloscopio registré en el acto
una violenta linea vertical. En una palabra, la mosca verde no
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podia oler otra cosa que el estimulante de la sexualidad, pero
esa molécula la percibia fantisticamente bien.

En los insectos suele darse esta especializacién olfatoria.
Por ejemplo la mariposa macho del gusano de seda puede de-
tectar el estimulante sexual con sélo que sus livianas antenas
capten unas cuarenta moléculas por segundo de sustancia es-
timulante. Una hembra de la especie necesita liberar tan sélo
una centésima de microgramo de sustancia estimulante para
atraer a todos los machos que se hallan a una milla cibica de
distancia. Asi queda asegurada la propagacién de la especie.

Quizd la muestra mas palpable y curiosa de la importancia
que reviste este fiar el hallazgo de la hembra al sentido olfati-
vo con fines de propagacién de la especie nos lo proporciona
un escarabajo que vive en Sudafrica, el cual, durante el in-
vierno, se guarece en un hueco excavado en el suelo. Con la
llegada de la primavera se caldea la tierra y emergen los in-
sectos. Pero lo curioso es que los escarabajos machos asoman,
aturdidos, unas semanas antes que las hembras. En esta mis-
ma regién de Sudifrica crece una especie de orquidea que
desprende un aroma idéntico al de la sustancia sexual emana-
da por el escarabajo hembra. Lo cierto es que la evolucién de
la orquidea y del escarabajo ha coincidido en la produccién
de una molécula bdsicamente igual. Resulta, ademis, que el
escarabajo macho es extremadamente «corto de vista», y los
pétalos de las orquideas presentan una configuracién que el
miope insecto confunde con una hembra de la especie en
postura sexualmente receptiva. Por espacio de varias semanas
el insecto macho se despacha a gusto con las orquideas, e
imaginamos a las hembras abandonando su refugio invernal
heridas en su amor propio y justamente indignadas. Entre-
tanto, las orquideas han sido fecundadas por polinizacién
cruzada gracias a los enardecidos insectos machos, que, con-
fundidos, hacen ahora cuanto pueden para asegurar la pervi-
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vencia de su especie. Con ello, uno y otro organismo logran
su objetivo. (Digamos de pasada que no conviene a las orqui-
deas mostrarse demasiado irresistibles, ya que si los escaraba-
jos no pudieran luego reproducirse entre si aquéllas se verian
en grave trance). Acabamos de descubrir una de las limitacio-
nes que presenta la estimulacién puramente olfativa. Otra
restriccion radica en el hecho de que cada escarabajo hembra
produce el mismo tipo de estimulante sexual, por lo que no
es facil que un individuo macho se prende, por decirlo de al-
gun modo, de 1a hembra de sus suefios. Si bien en ciertos ca-
sos el macho hace ostentacién de su calidad de tal para atraer
a la hembra o, como ocurre con el ciervo volante, se traba por
la mandibula en singular combate con otro individuo para
ganarse los favores de la dama, parece indudable que el papel
determinante de la sustancia sexual en el apareamiento redu-
ce la amplitud de la seleccién sexual entre los insectos.

Los reptiles, pdjaros y mamiferos han puesto en juego
otros métodos para localizar a su par. Sin embargo, la rela-
cién de la funcién sexual con el sentido del olfato es todavia
apreciable, en el marco de la anatomia cerebral, en los anima-
les de orden superior, y en el plano anecdético, en la expe-
riencia del ser humano. A veces me pregunto si los desodo-
rantes, sobre todo los desodorantes «femeninos», no consti-
tuyen un intento de encubrir los estimulos de orden sexual
para que concentremos nuestra atencién en otros menesteres.

3. EL NEOCORTEX

Incluso en los peces las lesiones del cerebro anterior reper-
cuten en las pulsiones de iniciativa y cautela hasta destruirlas.
En los animales superiores, estas mismas pulsiones, aunque
mucho mis perfeccionadas, parecen localizadas en el neocér-
tex, regiéon donde se ubican muchas de las funciones cogniti-
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vas que mejor definen al hombre como tal. Al hablar de esta
porcién de la corteza cerebral suelen distinguirse en ella cua-
tro regiones o l6bulos: frontal, parietal, temporal, y occipital.
Los primeros neurofisiélogos sostenian que, basicamente, las
conexiones del neocértex no rebasaban el marco de este 6r-
gano; pero hoy sabemos que existen gran nimero de cone-
xiones neurales con el cerebro subcortical. De todos modos,
no esta claro, ni mucho menos, que las subdivisiones neocor-
ticales constituyan auténticas unidades funcionales. Cierta-
mente, cada una de ellas regula multiplicidad de funciones,
muy distintas unas de otras, pero es probable que algunas
sean ejercidas por mds de un Iébulo a la vez. Segin se des-
prende de los estudios realizados, los l6bulos frontales estin
relacionados con la reflexién y la regulacién de la accién; los
l6bulos parietales, con la percepcién espacial y el intercambio
de informacién entre el cerebro y el resto del cuerpo, los 16-
bulos temporales cumplen una variedad de complejas tareas
perceptuales y los I6bulos occipitales guardan relacién con la
vista, el sentido dominante en el hombre y en otros primates.
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Tlustracién 11. Corte lateral esquematizado del cerebro humano, en el que
destaca el neocértex, con un sistema limbico y un cerebro posterior mds
pequeiios. No se aprecia el complejo-R.

Por espacio de muchas décadas la mayoria de neurofisiélo-
gos han pensado que los 16bulos frontales, o sea la parte ante-
rior de la corteza, albergan el mecanismo que nos permite
anticiparnos y planear el futuro, facultades caracteristicas del
ser humano. Sin embargo, las dltimas investigaciones lleva-
das a cabo demuestran que el panorama no es tan sencillo. El
neurofisi6logo norteamericano Hans-Lukas Teuber, del Ins-
tituto Tecnolégico de Massachusetts, ha investigado un gran
numero de casos de lesiones frontales, debidas sobre todo a
heridas de guerra o por arma de fuego. Teuber descubrié que
muchas lesiones del 16bulo frontal apenas tienen incidencia
perceptible en la conducta del individuo afectado. De todas
formas, en casos de lesiones muy graves del l6bulo frontal,
aun cuando «el paciente no llega a perder del todo la facultad
de anticiparse a los hechos futuros, no acierta a imaginarse a
si mismo como agente potencial en relacién con ellos». Teu-
ber subrayé que el 16bulo frontal pudiera estar relacionado
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tanto con la anticipacién motora como con la cognoscitiva,
sobre todo a la hora de evaluar las posibles consecuencias de
los movimientos voluntarios. Por otra parte, parece que el 16-
bulo frontal interviene también en el nexo entre visién y pos-
tura erecta y bipeda.

Asi pues, los lébulos frontales pueden intervenir en las
funciones genuinas del ser humano de dos maneras distintas.
Si regulan el sentido de anticipacién del futuro, deben ser el
emplazamiento obligado de los sentimientos de inquietud,
los centros del ansia y la desazén. Esta es la razén de que el
corte transversal del 16bulo frontal reduzca la ansiedad. Por
otro lado, la lobotomia prefrontal puede mermar en gran ma-
nera la capacidad del hombre para comportarse como tal. El
precio que pagamos por la previsién del futuro es la desazén
que ello engendra. Sin duda, el augurio de una calamidad no
resulta muy divertido. Poliana, con su optimismo desbordan-
te, era mucho mds dichosa que Casandra. Pero necesitamos
de los componentes fatalistas de nuestra naturaleza para so-
brevivir. Ellos fueron los artifices de una serie de doctrinas
que aspiran en lo posible a interpretar el futuro y que han si-
do causa y origen de la ética, la magia, la ciencia y los cédigos
legales. La ventaja que procura el prondstico de las catdstro-
fes radica en la posibilidad de adoptar medidas para impedir
que se produzcan, sacrificando las ganancias inmediatas en
tavor de unos beneficios a mis largo plazo. Una sociedad que,
como resultado de esta capacidad de anticipacién, alcanza un
alto nivel de seguridad material, genera el tiempo libre nece-
sario para impulsar el progreso social y tecnolégico.

Otra funcién que se supone corresponde al 16bulo frontal
es la que permite adoptar la postura bipeda al hombre. Esta
conformacién vertical, erecta, del cuerpo no habria sido posi-
ble sin el previo desarrollo de los l6bulos frontales. Mas ade-
lante veremos con mayor detalle cémo el hecho de asentarnos
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sobre dos pies liber6 nuestras manos y nos permitié manipu-
lar con ellas, lo que posteriormente abocaria en un notable
acrecentamiento de los rasgos culturales y fisiolégicos del
hombre. Cabe decir, sin exagerar un apice, que la civilizacién
tal vez sea producto de la actividad de los 16bulos frontales.

La informacién visual llega al cerebro por conducto del ojo
y se concentra primordialmente en el 16bulo occipital, a la al-
tura de la coronilla, mientras que las impresiones auditivas
quedan localizadas en la capa superior del 16bulo temporal,
bajo la sien. Existen indicios de que los diversos componen-
tes del neocdrtex estin bastante menos evolucionados en los
sujetos ciegos y sordomudos. Las lesiones del 16bulo occipital
—como las que por ejemplo, produce una herida por arma de
fuego— comportan con frecuencia una merma del campo vi-
sual. La victima pude ser perfectamente normal en los demads
aspectos, pero tendrd una visién periférica de los objetos, es
decir, verd, frente a €l, en el centro del campo visual normal,
una densa mancha oscura. En otros casos se originan percep-
ciones ain mds extrafias, como las manchas movedizas de
contornos geométricamente regulares que obstaculizan el
campo y los «paroxismos visuales» en los que, a titulo de
ejemplo, el paciente percibe momentineamente los objetos
que estdn a su derecha y en el suelo como flotando en el aire
y a su izquierda, habiendo descrito un giro espacial de
180 grados. Incluso es posible determinar la parte del I6bulo
occipital que regula determinada funcién visual mediante la
estimulacién sistemdtica de los obsticulos que interfieren el
campo visual en base a diversas lesiones occipitales. El me-
noscabo de la visién tiene muchas menos posibilidades de
convertirse en crénico tratindose de pacientes jévenes, pues
sus cerebros poseen la facultad de regenerarse por si solos o
de transferir funciones sin dificultad a otras regiones circun-
dantes.
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La facultad de conectar los estimulos auditivos con los vi-
suales también se localiza en el 16bulo temporal. Las lesiones
de esta region cerebral pueden manifestarse en forma de afa-
sia que incapacita al sujeto afectado para captar la palabra ha-
blada. Resulta notable y significativo que ciertos pacientes
aquejados de lesiones cerebrales puedan expresarse oralmente
sin dificultad pero sean incapaces de plasmar sus ideas por
escrito, o a la inversa. Unas veces pueden escribir pero no leer
y otras descifrar los nimeros pero no las letras, o bien nom-
brar los objetos pero no los colores. En el neocértex se da una
marcada separacién de funciones, lo que invalida el tépico de
que leer y escribir, identificar palabras o nimeros, son activi-
dades muy afines. Se habla también —aunque no ha podido
confirmarse— de lesiones cerebrales que impiden al sujeto
comprender las frases en voz pasiva, las oraciones prepositi-
vas, o las construcciones con posesivos. (Tal vez un dia des-
cubramos que punto del cerebro regula el empleo del subjun-
tivo. ¢Resultard entonces que los latinos estin sobremanera
dotados y los anglosajones considerablemente mermados en
lo que toca a esta pequefiisima porcién de la anatomia cere-
bral?). Segun parece, determinadas abstracciones, como, por
ejemplo, las apartes gramaticales de la oracién» se hallan
«impresas» en regiones especificas del cerebro, hipdtesis real-
mente asombrosa.

En un caso clinico sorprendente, una lesién del 16bulo
temporal impedia al paciente reconocer las caras de la gente,
incluso de las personas mds allegadas. Al serle mostrado el
rostro de un individuo en la pdgina opuesta a la que estaba
examinando, dijo que «posiblemente» se trataba de una man-
zana. Incitado a que justificase esta interpretacion, identificé
la boca como una incisién en el fruto, la nariz como el rabillo
doblado sobre la superficie y los ojos como dos agujeros o pi-
caduras de gusano. El mismo paciente, podia, en cambio,
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identificar sin dificultad esbozos de casas y otros objetos ina-
nimados. Un amplio capitulo de experimentos muestra que
las lesiones del 16bulo temporal derecho producen amnesia
en cuanto a ciertas manifestaciones de indole no verbal, en
tanto que las lesiones del 16bulo temporal izquierdo originan
una caracteristica pérdida de memoria del lenguaje hablado.

Tlustracién 12. Rostro descrito por un paciente como una manzana. (O, desde
otro dngulo: manzana descrita por un médico como una cara). Segtn Teuber.

Nuestra capacidad para leer y levantar mapas, para orien-
tarnos en el espacio tridimensional y valernos de los simbolos
pertinentes —facultades que a buen seguro intervienen, si no
en su uso, en la elaboracién del lenguaje—, queda seriamente
afectada por las lesiones del 16bulo parietal, ubicado cerca de
la coronilla, detrds y por encima de la cisura central. Un sol-
dado que sufrié un profundo desgarro del 16bulo parietal a
causa de una herida de guerra estuvo todo un afio sin poder
orientar los pies para calzarse las zapatillas y menos todavia
encontrar el camino de cama en la sala del hospital. Sin em-
bargo, terminé por recuperarse casi totalmente.

Una lesién de la circunvolucién angular del neocértex, en
el 16bulo parietal, engendra alexia, o sea, incapacidad para
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descifrar la escritura. A lo que parece, el I6bulo parietal inter-
viene en todo lo relacionado con el lenguaje simbdlico del
hombre. De todas las lesiones cerebrales, las del 16bulo parie-
tal son las que provocan mayor deterioro intelectivo si nos
atenemos a las actividades de la vida cotidiana.

Entre las manifestaciones del pensamiento abstracto radi-
cadas en el neocértex del hombre destacan los lenguajes sim-
bélicos, en especial la lectura, la escritura y la matematica,
que parecen requerir la cooperacién conjunta de los I6bulos
temporal, parietal y frontal, y hasta quizd del occipital. Sin
embargo, no todos los lenguajes simbdlicos se localizan en las
regiones neocorticales. Las abejas, en las que no existe la me-
nor traza de neocdrtex, poseen un complicado lenguaje inspi-
rado en movimientos al modo de una danza. Karl von Frisch,
entomoélogo austriaco, descubrié que con sus evoluciones las
abejas se comunicaban datos acerca de la distancia y direc-
cién de la fuente de alimentos. Se trata de un lenguaje ges-
tual que reproduce, exagerindolos, los movimientos reales de
la abeja cuando va en busca de alimento. Es como si nosotros
nos encamindsemos hacia el refrigerador y deteniéndonos en
seco nos restregasemos el vientre y dejaramos colgar la len-
gua. Pero los vocabularios de tales lenguajes son en extremo
reducidos; a lo sumo de unas docenas de palabras. El apren-
dizaje que experimentan los adolescentes durante el largo pe-
riodo de la nifiez parece ser una funcién casi exclusiva del
neocortex.

Si bien casi todo el proceso olfativo radica en el sistema
limbico, una pequena parte del mismo se produce en el neo-
cértex. La misma divisién de funciones parece ser aplicable a
la memoria. Como ya he dicho, ademds de la corteza olfativa,
una de las partes primordiales del sistema limbico, es la cor-
teza del hipocampo. Si se extirpa la corteza olfativa, los ani-
males todavia pueden percibir los olores, aunque con mucha
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menos intensidad, lo que viene a demostrar una vez mis que
en el cerebro se da una redundancia de funciones. Existen in-
dicios de que, en el hombre actual, la memoria olfativa «efi-
mera» reside en el hipocampo. Puede que, originariamente,
la funcién del mismo fuera tan sélo la retencién momentdnea
de los olores, lo que seria de utilidad, por ejemplo, para se-
guir el rastro de una presa o para localizar a un individuo del
sexo opuesto. Pero, en el hombre, una lesion bilateral del hi-
pocampo constituye, como en el caso de H. M., un serio me-
noscabo de todo tipo de memoria «efimera». Los pacientes
que sufren este tipo de lesiones olvidan sus experiencias, sin
exagerar un 4apice, a los pocos segundos. Es evidente que tan-
to el hipocampo como los 16bulos frontales tienen incidencia
en la memoria efimera del ser humano.

Una de las muchas e interesantes consecuencias que se de-
rivan de este hecho es que tanto la memoria efimera como la
duradera se localizan mayormente en distintas porciones del
cerebro. Parece que los reflejos condicionados —como los
clasicos de los perros de Pavlov, que segregaban saliva al to-
que de una campafia— se hallan localizados en el sistema
limbico. Se trata ciertamente de una memoria duradera, pero
de un género muy restringido. La auténtica y compleja reten-
tiva propia del ser humano se halla emplazada en el neocér-
tex, lo que se corresponde con la aptitud del hombre para
planear y anticiparse al futuro. Conforme vamos envejecien-
do solemos olvidar cosas que a veces acabamos de oir, en tan-
to somos capaces de recordar con claridad y exactitud sucesos
de nuestra infancia. En tales casos poco tienen que ver la me-
moria efimera o la memoria duradera. La dificultad reside en
el acarreo de nuevo material a la memoria duradera. Penfield
estimaba que esta merma de posibilidades era producto de la
falta de irrigacién del hipocampo en la edad senil, bien a cau-
sa de una arteriosclerosis bien por otros impedimentos fisio-

89



légicos. Asi pues, las personas ancianas —y otras que no lo
son tanto— pueden tener serias dificultades para acumular
datos en la memoria efimera sin que por ello se resienta ni su
vitalidad ni su inteligencial®l. Este fendmeno muestra tam-
bién la neta distincién entre memoria efimera y retentiva du-
radera, congruente con su localizacién en distintas partes del
cerebro. Las camareras de los restaurantes de cocina rdpida
son capaces de recordar un impresionante numero de datos,
que luego transmiten correctamente a la cocina. Sin embar-
go, al cabo de una hora han olvidado todos los detalles ya que
tal informacién se habia almacenado Gnicamente en el drea
de la memoria efimera sin que mediara esfuerzo alguno para
transferirla a la memoria duradera.

La mecinica de rememoracién puede llegar a ser muy
compleja. Muchas veces tratamos de evocar una palabra, un
nombre, una cara, una experiencia del pasado sin conseguirlo,
por mis que nos esforzamos; la memoria se niega a suminis-
trarnos el dato solicitado. Pero si acudimos a la evocacién in-
directa, rememorando algin detalle afin o marginal al objeto
central de nuestra bisqueda, a menudo surge espontineo el
detalle que en vano tratibamos de recordar. (Algo parecido
ocurre con el ojo humano). Cuando miramos directamente a
un objeto de luz tenue —una estrella, por ejemplo— entra en
juego la févea, es decir la parte de la retina donde la agudeza
visual alcanza su méaximo y en donde hay mds abundancia de
las células llamadas conos. Pero si apartamos levemente los
ojos del objeto, o, por decirlo de otro modo, lo contempla-
mos de soslayo o con el rabillo del ojo, provocamos la inter-
vencion de los llamados bastoncillos, unas células sensibles a
la débil luminosidad y, en consecuencia, capaces de percibir
la estrella de luz tenue. Seria interesante averiguar por qué el
pensamiento indirecto activa el mecanismo de recordacién.
Puede que se deba a la simple conexién con el cauce recorda-
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torio a través de otra senda neural. Pero ello no indica la exis-
tencia de una dinamica cerebral mds efectiva.

Todos estamos familiarizados con la experiencia del brusco
despertar de un suefio poblado de imdgenes vividas, escalo-
friantes, premonitorias o destacables por otros conceptos,
mientras nos decimos; «Ciertamente recordaré este suefio por
la mafana»; y al dia siguiente despertamos sin la menor idea
del contenido del suefio o, a lo sumo, con leves trazos de tono
emocional. Por otra parte, si el suefio me inquieta lo suficien-
te como para despertar a mi mujer en mitad de la noche y
contirselo, por la mafana no tengo dificultad alguna en re-
cordarlo. Asimismo, si me tomo la molestia de anotar lo que
acabo de sofiar, al dia siguiente me acuerdo perfectamente de
todos los detalles sin necesidad de consultar las notas. Otro
tanto cabe decir, por ejemplo, cuando se trata de memorizar
un nimero de teléfono. Si me dan un nimero y quiero gra-
barlo en la mente, lo mas probable es que acabe olviddndolo
o equivocando alguna cifra; pero si repito el nimero en voz
alta o lo escribo en un papel, puedo recordarlo perfectamen-
te. Ello significa sin duda que hay en nuestro cerebro una zo-
na que retiene el sonido y la imagen, pero no el pensamiento
puro. Me pregunto si este tipo de memoria se configuré antes
de que nuestra mente albergara demasiados pensamientos,
cuando era mds importante recordar el silbo de un reptil
amenazante o la sombra de un halcén lanzdndose en picado
sobre su presa que nuestras ocasionales reflexiones filoséficas.

ACERCA DE LA NATURALEZA HUMANA

A pesar de la misteriosa localizacién de funciones en el
modelo de cerebro «trino», quiero sefialar una vez mas que
no cabe hablar de una estricta separacién de funciones so pe-
na de simplificar en exceso la cuestion. Es indiscutible que en
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el hombre tanto el comportamiento ritual como el de caric-
ter emotivo estdn fuertemente influenciados por el razona-
miento abstracto de origen neocortical. Se han expuesto de-
mostraciones analiticas acerca de la validez de convicciones
puramente religiosas y se han aducido argumentos filoséficos
para justificar el comportamiento jerarquizado, como puede
ser la «demostracién» de Thomas Hobbes sobre el hipotético
derecho divino que asiste a los monarcas. De la misma ma-
nera, animales que nada tienen que ver con el hombre —y
hasta algunos que ni siquiera pertenecen al orden de los pri-
mates— parecen estar en posesién de cierta capacidad de
andlisis. Esta es la impresién que decididamente me produ-
cen los delfines, como ya expuse en mi libro 7he cosmic con-
nection.

Sin embargo, a la vez que conviene retener estas puntuali-
zaciones, creemos que es Util una primera aproximacién que
considere que los aspectos rituales y jerdrquicos de nuestras
vidas estin muy influenciados por el complejo R y que ambos
son también patrimonio de nuestros antepasados reptiloides;
que los rasgos altruistas, emocionales y religiosos de nuestras
vidas se hallan localizados en buena medida en el sistema
limbico, y que los compartimos con nuestros ascendientes
mamiferos no pertenecientes al orden de los primates, y hasta
es posible que con las aves; y que el intelecto o la razén es
una funcién del neocértex que en cierto grado compartimos
con los primates superiores y con cetdceos como los delfines y
las ballenas. Si bien la conducta ritual, las emociones y la
funcién discursiva son todos ellos aspectos muy significativos
de la naturaleza humana, cabe afirmar que el rasgo mas espe-
cifico del hombre es su capacidad de raciocinio y formulacién
de abstracciones. La curiosidad y el afin de resolver dilemas
constituyen el sello distintivo de nuestra especie. Por otra
parte, las actividades que mejor identifican al hombre como

92



ser pensante son las matemiticas, la ciencia, la técnica, la
musica y las artes, una gama de temas algo mas amplia de lo
que normalmente se incluye bajo el epigrafe de las «<humani-
dades». Ciertamente, tomado en su acepcién mds comente,
este término refleja una singular estrechez de miras acerca de
lo genuinamente humano. La matemadtica entra en el capitu-
lo de las humanidades con el mismo derecho que la poesia.
Por lo demis, las ballenas y los elefantes pueden ser tan «hu-
manos» como el hombre.

El modelo de cerebro trino deriva de los estudios realiza-
dos sobre el comportamiento y la neuroanatomia compara-
dos. Sin embargo, la especie humana no desconoce el anilisis
introspectivo veraz y genuino, y si el modelo de cerebro trino
es exacto cabe esperar que hallemos algin indicio de su exis-
tencia en la historia del empeno humano por conocerse a si
mismo. La hipétesis mds conocida y que recuerda hasta cier-
to punto la del cerebro trino es la divisién que establece Sig-
mund Freud del psiquismo humano al clasificarlo en las cate-
gorias del ello, el ego y el superego. Los aspectos relacionados
con la agresividad y la sexualidad que hallamos en el comple-
jo R corresponden satisfactoriamente a la descripcién que
Freud nos ofrece del e//o (por ejemplo, la condicién animal de
nuestra naturaleza). Pero por lo que a mi se me alcanza, en su
definicién del e/lo Freud no da excesiva preponderancia a los
aspectos rituales o sociojerdrquicos del complejo R. El psicé-
logo vienés habla de las emociones —en particular la «expe-
riencia ocednica», que viene a ser el equivalente freudiano de
la epifania religiosa como una funcién del ego—. Sin embar-
go, no presenta al superego como el emplazamiento basico del
razonamiento abstracto, sino mds bien como elemento de ab-
sorcién de las constricciones sociales y familiares, que en el
caso del cerebro trino sospechamos constituyen ante todo
una funcién del complejo R. Por todo ello me veo obligado a
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considerar que la mente tripartita que propone el psicoandli-
sis presenta escasas concomitancias con el modelo del cerebro
trino.

Tlustracién 13. Mosaico 11, obra de M. C. Escher.
Tal vez una metafora mas valida sea la divisién de la mente

que efectda Freud al hablar de lo consciente, lo preconscien-
te, es decir, de lo que permanece latente pero que es aprehen-
sible, y del inconsciente, o sea, todo lo que por estar reprimi-
do escapa a un primer andlisis. Cuando Freud dijo, refirién-
dose al hombre, que «su capacidad para contraer neurosis es
simplemente el anverso de su capacidad para progresar en el
orden cultural», el cientifico estaba pensando en la tensién
que existe entre los diversos componentes de la psique. Freud
llamé a las funciones del inconsciente «procesos primarios».
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La alegoria de la psique contenida en Fedro, el didlogo pla-
ténico, encierra una concordancia de orden superior. Sécrates
compara el alma humana a un carro tirado por dos caballos,
uno blanco y otro negro, que empujan en distintas direccio-
nes y a los que el auriga apenas acierta a dominar. La metafo-
ra del carro y del auriga se asemeja notablemente a la nocién
de armazén neural que propone MacLean. Los dos caballos
representan el complejo R y la corteza limbica, mientras que
el auriga que apenas puede controlar las sacudidas del carro y
el galope de los caballos equivale al neocértex. Freud, utili-
zando otra metédfora, habla del e¢go como de un jinete que
monta un potro desbocado. Tanto la alegoria freudiana como
la platénica ponen de relieve la considerable independencia y
la tensién existente entre las partes constitutivas de la psique,
rasgo que caracteriza al ser humano como tal y del que nos
ocuparemos mds adelante. Debido a las conexiones neuroa-
natémicas entre los tres componentes, el cerebro trino, al
igual que el carro de Fedro, también podria ser tomado como
una metafora. En todo caso, es muy probable que resulte ser
una metéfora de considerable hondura y utilidad.
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| CAPITULO 4 |

EL EDEN COMO METAFORA:
LA EVOLUCION DEL HOMBRE

«Entonces no te sentirds perdido al tener que abandonar este paraiso,
sino que poseerds un paraiso dentro de ti, mucho mds dichoso...

Cogidos de la mano, lentamente y con paso vacilante, salieron del
Edén y emprendieron su solitario camino».

JOHN MILTON, E/ Paraiso perdido

«;Por qué abandonaste las sendas holladas por el hombre y prematura-
mente, con escasas fuerzas pero con dnimo valeroso, osaste enfrentarte al
dragén indémito en su guarida?

Indefenso como estabas, jay!, ;dénde se ocultaba la sensatez, ese escu-
do espejado...P»

PERCY B. SHELLEY, Adonais

HABIDA CUENTA SU SUPERFICIE EXTERNA, los insectos son
muy livianos de peso. Una abeja lanzada desde gran altura al-
canza enseguida su velocidad punta. La resistencia del aire
impide que se precipite con excesiva violencia, y de alli que
después de caer al suelo observemos que se aleja por sus pro-
pios medios sin mayores contratiempos. Otro tanto puede
decirse de los pequefios mamiferos, como por ejemplo las ar-
dillas. Un ratén puede ser arrojado a un pozo de mina de
unos trescientos metros de profundidad y si el terreno es
blando llegard al fondo aturdido pero esencialmente indem-
ne. Por el contrario, el ser humano puede quedar tullido o
perder la vida si se precipita de una altura que exceda los cua-
tro metros; dada nuestra talla, pesamos demasiado en pro-
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porcién a la superficie externa de nuestro cuerpo. Por consi-
guiente, nuestros antepasados arboricolas tenfan que proce-
der con mucha cautela ya que cualquier error al columpiarse
de rama en rama podia resultarles fatal. Cada salto constituia
una oportunidad de cara a la evolucién de la especie. Podero-
sas fuerzas selectivas entraban en juego para engendrar orga-
nismos graciles y ligeros, dotados de visién binocular, multi-
ples aptitudes manipulativas, magnifica coordinacién entre el
6rgano de la vista y las manos y una captacién intuitiva de la
gravitacién newtoniana. Cada una de estas facultades requi-
ri6 sustanciales progresos en la evolucién del cerebro y, muy
en especial, de las neocortezas de nuestros antepasados. El
intelecto humano lo debe esencialmente todo a los millones
de afios que nuestros antecesores pasaron en solitario colga-
dos de los arboles.

Cabe preguntarse si una vez de regreso al llano y a la saba-
na, lejos de los drboles, echamos de menos los majestuosos y
formidables saltos y el éxtasis de la ingravidez bajo los rayos
solares que se filtraban por la techumbre arbérea. ¢ Tiene el
reflejo de temor en el nifo de hoy la misién de impedir que
caiga de la copa de un drbol? ;Hay en nuestras ensofiaciones
nocturnas de extrafios vuelos y en el afin de surcar los cielos
que siente el hombre, como nos muestran los casos de Leo-
nardo da Vinci o de Konstantin Tsiolkovskii, reminiscencias
nostdlgicas de los dias transcurridos en las ramas de los cor-
pulentos drboles de la selval®l?

Otros mamiferos, incluso algunos no pertenecientes ni al
orden de los primates ni al de los cetdceos, poseen neocorte-
zas cerebrales. Interesa, sin embargo, preguntarse cuindo se
produjo la primera gran mutacién del neocértex. Aunque
ninguno de los simios de los que descendemos estd presente
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entre nosotros para aclararnos este punto, podemos respon-
der a la cuestién, o por lo menos intentarlo, recurriendo al
examen de los craneos fésiles. En el hombre, en los antropoi-
des y en los monos, asi como en otros mamiferos, el cerebro
ocupa casi por completo la cavidad craneal, lo cual no ocurre,
por ejemplo, en los peces. En consecuencia, si sacamos el
molde de un crineo, podemos determinar lo que se conoce
como el volumen endocraneal de nuestros antepasados direc-
tos y colaterales al tiempo que efectuar estimaciones aproxi-
madas del volumen de sus cerebros.

Ilustracién 14. Las manos de los animales estdn adaptadas a su forma de vida, y
ala inversa. En la figura se muestran los apéndices de A) el opésum, B) la tupaya,
C) el potto (primate del Africa Occidental), D) el tarsius (tarsero), E) el babuino
(la parte del apéndice que sirve a la vez de mano y de pie), F) el orangutin,
adaptado a la funcién braquial, G) el hombre, dotado de un pulgar oponible y
relativamente largo.
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A estas alturas los paleontSlogos todavia no se han puesto
de acuerdo sobre quiénes son los verdaderos antecesores del
hombre, y apenas transcurre un afio sin que aparezca el {ésil
de un crineo asombrosamente parecido al del hombre actual
mucho mds antiguo de lo que hasta ahora se crefa posible. Lo
que si parece cierto es que hard unos cinco millones de afios
abundaban los animales de apariencia antropoide, como los
graciles australopitecos, que caminaban sobre dos patas y cu-
yo volumen cerebral era de unos 500 cc, es decir unos cien
centimetros cibicos mds que el cerebro de un chimpancé de
nuestros dias. Sobre la base de estos indicios, los paleontdlo-
gos han llegado a la conclusién de que «el bipedalismo prece-
di6 a la encefalizacién», con lo que se quiere significar que
nuestros antecesores caminaron sobre dos patas antes de con-
tar con un cerebro de buen tamafio.

Hace tres millones de afios existia gran variedad de criatu-
ras bipedas con una amplia gama de volimenes craneales, al-
gunos muchisimos mayores que el del australopiteco gricil
del Africa oriental que viviera unos pocos millones de afios
antes. Uno de ellos, al que L. S. B. Leakey —el conocido an-
tropélogo anglokeniata que tanto ha estudiado al hombre
primitivo— denominé homo habilis, poseia un volumen cere-
bral de unos 700 centimetros ctubicos. La arqueologia nos
proporciona también indicios de que el homo habilis fabricaba
herramientas. El primero que avanzé la idea de que el em-
pleo de herramientas constituye a la vez causa y efecto del ca-
minar sobre dos piernas, con la consiguiente liberacién de las
manos, fue Charles Darwin. El hecho de que cambios de
conducta tan significativos vayan acompafiados por otros
igualmente significativos en el volumen cerebral no demues-
tra que lo uno sea la causa de lo otro. Sin embargo, nuestro
comentario anterior hace que este vinculo causal aparezca co-
mo muy probable.
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Tlustracién 15. Una familia de australopitecos griciles hace cinco millones de
afios.

La tabla 4 resume el tema de los restos fosiles, tal como lo
conociamos en 1976, acerca de nuestros mds recientes ante-
pasados y parientes colaterales. Las dos clases distintas de
australopitecos halladas hasta ahora no pertenecian al género
homo; no eran hombres, sino bipedos todavia incompletos
cuya masa cerebral equivalia tan sélo a una tercera parte de la
que ostenta hoy por término medio el hombre adulto. Supo-
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niendo que nos encontriramos con un australopiteco, diga-
mos en el metro, tal vez lo que mas nos llamaria la atencién
serfa la casi ausencia total de frente. Era el menos evolucio-
nado de los antropoides. Existen marcadas diferencias entre
las dos clases de australopitecos. La especie robusta era de
mds envergadura y mayor peso, con una dentadura més pode-
rosa y una notable estabilidad evolutiva. El volumen endo-
craneal de un a. robustus varia muy poco de un espécimen al
otro a lo largo de millones de afnos. Volviendo de nuevo a los
australopitecos gréciles y basindonos una vez mds en su den-
tadura podemos presumir que comian carne y también vege-
tales. Eran de menor envergadura que el hombre y mds flexi-
bles, como su nombre indica. Sin embargo, son considerable-
mente mds viejos y presentan mucha mds variacién en cuanto
al volumen endocraneal que sus robustos primos. Y, lo que es
mds importante, la ubicacién de los restos del australopiteco
gracil se halla asociada al hallazgo de lo que reviste todo el
caricter de un oficio: la fabricacién de ttiles de piedra y de
huesos, cuernos y dientes de animales tallados meticulosa-
mente, partidos, frotados y pulimentados para conseguir he-
rramientas de corte y brufido o de ttiles para triturar y ma-
chacar. En cambio no se han encontrado herramientas aso-
ciadas a los restos fésiles del a. robustus. La proporcién entre
el peso del cerebro y la masa del cuerpo en la especie gracil es
de casi el doble que en la especie robusta, por lo que resulta
légico preguntarse si este factor es el que marca la diferencia
entre la aptitud para construir herramientas o la incapacidad
para ello.

TABLA 4. ANTEPASADOS DIRECTOS Y PARIENTES
COLATERALES MODERNOS DEL HOMBRE

. Proporcion
. Primer Volumen Estatura P
Especie L. masa
espécimen endocraneal y peso
cerebro/cuerpo
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Australopithecus 3,5 m.a. 500-550 cc. 1,5 m 40- ~90
robustus (se 60 Kg
incluyen el

Paranthropus y

el

Zinjanthropus)

Poderoso aparato masticatorio; cresta sagital; probablemente vegetariano rigido;
bipedo imperfecto; ausencia de frente; hédbitat: bosque y monte bajo. No
asociado con herramienta alguna.

Australopithecus
africanis 6 m.a. 430-600 c.c. | 17125 m 20- ~50
(australopiteco 30 Kg
gracil)

Caninos e incisivos mas poderosos; probablemente omnivoros; bipedo
imperfecto; frente incipiente; habitat: zona de bosque y matorral. Utiles de
piedra y hueso.

1,2-1.4 m 30-

50 Kg ~ 60

Homo habilis 3,7 m.a. 500-800 c.c.

Frente prominente. Claramente omnivoro. Bipedo completo. Hibitat: sabana.
Utiles de piedra. Posible constructor de habitéculos.

1.4-1,8 m 40-
80 Kg

Homo erectus

(Pitecantropo) - 65

1,5 m.a. 750-1250 c.c.

Frente prominente. Claramente omnivoro. Completamente bipedo. Hébitat
vano. Diversidad de herramientas de piedra. Invencién del fuego.

1100- 1.4-2 m 40-
2200 c.c. 100 kg

Homo sapiens 0,2 m.a. ~ 45

Frente prominente. Claramente omnivoro. Completamente bipedo. Hébitat
global. Herramientas de piedra y metal. Material quimico, electrénico y nuclear.

Aproximadamente por la época en que surge el a. robustus
aparecié un nuevo animal, el homo habilis, al que cabe consi-
derar como el primer hombre genuino. Tanto en el aspecto
corporal como en lo relativo al peso del cerebro, era mas de-
sarrollado que los dos tipos de australopitecos, y la propor-
cién entre su masa cerebral y peso del cuerpo era aproxima-
damente la misma que la detectada entre los australopitecos
griciles. Aparecié en una época en que por razones climati-
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cas la tierra se iba desforestando. El homo habilis habitaba en
las vastas sabanas africanas, un medio sobremanera estimu-
lante poblado por una enorme variedad de depredadores y
presas. En estas llanuras de matorral aparecieron tanto el pri-
mer hombre con los rasgos actuales como el primer caballo
segiin hoy lo conocemos. Fueron, por asi decirlo, casi coetd-
neos.

En los ultimos sesenta millones de afios se ha producido
una incesante evolucién de los ungulados, como registran
perfectamente los restos fésiles, proceso que culminé en el
caballo actual. El eohipos o «caballo de la aurora» de hace cin-
cuenta millones de afios era poco mds o menos del tamafio de
un perro pastor escocés, con un volumen cerebral de unos
veinticinco centimetros ctibicos y una proporcién entre masa
cerebral y peso corporal de aproximadamente, la mitad de la
de un mamifero contemporineo de tamano equivalente.
Desde entonces los caballos han experimentado una fantdsti-
ca transformacién tanto en el tamafio absoluto como relativo
del cerebro, incorporando notables innovaciones en el neo-
cértex y muy en especial en los lébulos frontales, evolucién
acompanada ciertamente por notables incrementos en el gra-
do de inteligencia equina. Me pregunto si el progreso parale-
lo de la inteligencia en el caballo y en el hombre tiene una
causa comun. ¢(Necesitaban los caballos, por ejemplo, tener
ligereza de cascos, sentidos muy finos e inteligencia despierta
para escapar de los depredadores que acechaban tanto a los
primates como a los equinos?
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Tlustracién 16. La sabana del Africa oriental cerca del paso de Olduvai hace
unos millones de afios. A la derecha del dibujo, en primer plano, se distinguen
tres hominidos, tal vez australopitecos. o especimenes de Homo habilis. El volcin
en activo que se divisa al fondo corresponde al actual monte Ngorongoro.

El homo habilis tenia una frente amplia lo que sugiere un
notable desarrollo de las zonas neocorticales de los lébulos
frontal y temporal asi como de las regiones cerebrales, aspec-
to del que trataremos mas adelante. Dicho desarrollo parece
guardar relacién con la facultad del habla. En el supuesto de
que llegdramos a tropezarnos con un homo habilis vestido a la
tltima moda en el bulevar de una metrépoli moderna, posi-
blemente nos limitariamos a echarle un rdpido vistazo, y ello
quiza sdlo en razén de su corta estatura. En conexién con el
homo habilis se han encontrado una gran variedad de herra-
mientas muy perfeccionadas. Ademds, tomando como base
algunas disposiciones circulares de piedras existen motivos
para suponer que el homo habilis construia sus propios habitd-
culos, y que mucho antes de las épocas glaciares del pleisto-
ceno, mucho antes de que los hombres vivieran habitualmen-
te en las cavernas, el homo habilis ya construia viviendas al
descampado, probablemente de madera, junco, hierba y pie-

dra.
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Dado que el homo habilis y el a. robustus hicieron su apari-
cién casi al mismo tiempo, es muy improbable que el uno
fuera antepasado del otro. Los australopitecos graciles coexis-
tian con el A. habilis, pero la especie de los primeros se habia
originado mucho tiempo antes. Por lo tanto, es posible, aun-
que en modo alguno quepa afirmarlo con seguridad, que tan-
to el A. habilis, con un futuro evolucionista prometedor, como
el a. robustus, un ser llegado al limite de su evolucién, surgie-
ran del gracil a. africanus, que sobrevivié el tiempo suficiente
como para ser contemporineo de ambos.

El primer hombre cuyo volumen endocraneal coincide con
el del hombre actual es el llamado Aomo erectus. Desde hacia
muchos afios los principales especimenes de A. erectus se ha-
llaban ubicados en China y se estimaba que tenfan cerca de
medio millén de afos. Sin embargo, en 1976, Richard
Leakey, director de los Museos Nacionales de Kenya, dio
cuenta del hallazgo de un crineo casi completo de A. erectus
en unos estratos geolégicos con un millén y medio de afos
de antigiedad. Habida cuenta de que los especimenes de A.
erectus hallados en China estdn claramente asociados a resi-
duos de fogatas, es posible que nuestros antepasados conocie-
sen el uso del fuego desde hacia mucho mds de un millén y
medio de afios, lo que desplaza la figura de Prometeo a tiem-
pos mucho mds pretéritos de cuanto se pensaba.

Quiza el aspecto mds notable de los hallazgos arqueoldgi-
cos de ttiles y herramientas es que aparecen desde el princi-
pio en gran cantidad. Uno tiene la impresién de que un ins-
pirado a. grdcil descubrié el uso de las herramientas e inme-
diatamente empezé a ensefiar la técnica de su construccién a
parientes y amigos. No hay modo de explicar la intermitente
aparicién de ttiles de piedra, salvo en el caso de que los aus-
tralopitecos contaran con instituciones educacionales. Forzo-
samente tuvo que existir una especie de comunidad o her-
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mandad de artesanos de la piedra que transmitiera a las suce-
sivas generaciones sus preciosos conocimientos sobre la fabri-
cacién y el uso de las herramientas, conocimientos que en 1l-
tima instancia llevarian a los débiles y casi indefensos prima-
tes al dominio del planeta Tierra. Lo que no es posible deter-
minar es si el género Aomo inventé por su cuenta las herra-
mientas o aproveché alguna técnica de construccién concebi-
da por el género australopithecus.

Consultando la tabla antedicha observamos que la propor-
cién entre cerebro y masa corpérea es aproximadamente la
misma para los a. grdciles, el h. habilis, el h. erectus y el hom-
bre actual. En consecuencia, no es posible explicar los pro-
gresos realizados en los dltimos millones de afios atendiendo
a la mera proporcién entre masa cerebral y masa corpérea,
sino mas bien tomando en cuenta el incremento total de la
masa cerebral, la especializacién perfeccionada de nuevas
funciones, un aumento en la complejidad de la estructura ce-
rebral y, muy especialmente, el aprendizaje extrasomatico.

L.S.B. Leakey puso de relieve que la crénica f6sil de hace
unos pocos millones de afos refleja la existencia de una gran
variedad de especies antropomorfas, muchas de las cuales
aparecen con agujeros o fracturas en el crineo. Es posible que
algunas de estas heridas fuesen infligidas por leopardos o hie-
nas, pero Leakey y el anatomista sudafricano Raymond Dart
estaban convencidos de que muchas de ellas fueron causadas
por nuestros antecesores. Es casi seguro que durante el plio-
ceno y el pleistoceno existié una intensa rivalidad entre mu-
chas formas antropoides, de las que s6lo sobrevivié un tron-
co: el de los que dominaban el uso de los ttiles y herramien-
tas, el tronco que desemboca en el hombre actual. Queda sin
resolver la cuestién del papel que desempefiaron las matanzas
en el cuadro de estas rivalidades. Los australopitecos graciles
caminaban erectos, eran dgiles, veloces y median tres pies y
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medio de altura es decir, eran individuos de «estatura enana».
A veces me pregunto si las leyendas en torno a gnomos, gi-
gantes y enanos no seran una remembranza genética o cultu-
ral de esos remotos tiempos.

A la vez que el volumen craneal de los hominidos sufria
este incremento espectacular, sobrevino otra transformacién
asombrosa de la anatomia humana. Tal y como ha observado
el anatomista britdnico Sir Wilfred Le Gros Clark, de Ila
Universidad de Oxford, se produjo una remodelacién total de
la pelvis. Con toda probabilidad se traté de una adaptacién
para facilitar el parto de la generacién de individuos dotados
de una consistente masa cerebral. Si en la actualidad se pro-
dujera otro agrandamiento sustancial de la banda pélvica en
la regién del conducto natal, las mujeres verian muy dificulta-
da la tarea de caminar. (Al nacer, las nifias poseen una pelvis
y una abertura ésea mucho mas grande que la de los nifos; al
llegar a la pubertad, la pelvis de la adolescente vuelve a sufrir
un notable agrandamiento). La aparicién paralela de estas
dos efemérides evolucionistas ilustra fehacientemente cémo
opera la seleccién natural. Las madres que habian heredado
pelvis dilatadas pudieron engendrar criaturas dotadas de ce-
rebros grandes que una vez llegadas al estado adulto y a causa
de su intelecto superior competian ventajosamente con la
descendencia, menos dotada cerebralmente, alumbrada por
madres con una abertura pélvica mas reducida. En los tiem-
pos pleistocénicos el individuo que posefa un hacha de piedra
era quien tenfa mds probabilidades de salir victorioso en una
disputa. Y lo que es mds importante, era mejor cazador. Pero
la invencién y la construccién ininterrumpida de hachas de
piedra exigia mayores volimenes cerebrales.
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Que yo sepa, el alumbramiento es normalmente doloroso
en una sola de los millones de especies animales que pueblan
la tierra: la del ser humano. Posiblemente ello sea consecuen-
cia del reciente e incesante incremento de la capacidad cra-
neal. El crineo de los hombres y mujeres de nuestros dias po-
see doble capacidad que el craneo del A. habilis. E1 alumbra-
miento es doloroso porque la evolucién del crineo humano
ha sido espectacularmente rdpida y reciente. El anatomista
norteamericano C. Judson Herrick aludié al desarrollo del
neocértex en los siguientes términos: «Su formidable creci-
miento en la ultima fase filogenética constituye uno de los
ejemplos mds llamativos de transformacién evolutiva que co-
noce la anatomia comparada». El cierre incompleto del cra-
neo al nacer, la hendidura de la cubierta ésea llamada fonta-
nela, es con toda probabilidad una adaptacién imperfecta a
esta reciente evolucién del cerebro.

En el libro del Génesis hallamos una insélita explicacién
del nexo entre la evolucién de la inteligencia y el dolor del
parto. Como castigo por comer la fruta del drbol del conoci-
miento del bien y del mal, Dios dice, a Eval'®: «Parirds con
dolor» (Génesis 3,16). Es interesante hacer notar que Dios
no prohibe la adquisicién de todo tipo de conocimiento, sino,
de manera especifica, el conocimiento de la diferencia entre
el bien y el mal, es decir, los juicios abstractos y morales, que
de residir en alguna parte del cerebro se ubicarian en el neo-
cortex. Incluso en la época en que se escribi6 el relato del Pa-
raiso, el perfeccionamiento de las facultades cognoscitivas se
asociaba a la idea del hombre cargado de atributos divinos y
tremendas responsabilidades. Dijo Yavéh, Dios: «He aqui al
hombre hecho como uno de nosotros, conocedor del bien y
del mal; que no vaya ahora a tender su mano al drbol de la vi-
da, y comiendo de ¢él, viva para siempre» (Génesis 3,22). Asi
pues, el hombre debe ser expulsado del Paraiso y Dios coloca
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al este del Edén una guardia de querubines con flameantes
espadas para mantener al Arbol de la Vida lejos de las ambi-
ciones del hombrel11l.

Tal vez el jardin del Edén no sea tan distinto de la Tierra
como se les mostraba a nuestros antepasados de hace tres o
cuatro millones de afos, en el curso de una legendaria época
dorada en la que el género homo vivia en perfecta armonia
con los restantes animales y vegetales. Segin el relato biblico,
tras su expulsién del paraiso la humanidad es condenada a
morir; a ganar el pan con su esfuerzo; a vestirse y a guardar
un cierto pudor como preventivos de la estimulacién sexual; a
la férula de los hombres sobre las mujeres; al cultivo de las
plantas (Cain); a la domesticacién de los animales (Abel) y al
asesinato (Cain y Abel). Todos estos aspectos se ajustan con
bastante exactitud a los indicios histéricos y arqueolégicos.
No hallamos en la metdfora del Edén prueba alguna de asesi-
nato antes de la Caida. Sin embargo, los crineos fracturados
de bipedos no pertenecientes al tronco evolutivo del hombre
pueden constituir un indicio de que nuestros antepasados
dieron muerte, incluso en el mismo Edén, a muchos anima-
les antropomorfos.

La civilizacién arranca no de Abel, sino de Cain el homi-
cida. El mismo término «civilizacién» deriva del vocablo la-
tino para designar la ciudad. Fue el tiempo libre, la organiza-
cién comunal y la especializacién de la actividad laboral en
las primeras ciudades lo que propicié la aparicién de las artes
y de las técnicas que consideramos como pruebas de contras-
te de las distintas civilizaciones. Segin el Génesis, la primera
ciudad fue construida por Cain, el inventor de la agricultura,
actividad que requiere un asentamiento fijo, y fueron sus des-
cendientes, los hijos de Lamec, los que inventaron tanto «los
instrumentos cortantes de bronce y de hierro» como los ins-
trumentos musicales. La metalurgia y la musica, es decir, la
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técnica y el arte, son patrimonio de la estirpe de Cain. Por
otro lado, las pasiones exacerbadas que conducen al asesinato
no se atemperaron. Asi, Lamec dice: «Por una herida mataré
a un hombre y a un joven por un cardenal; si Cain fue venga-
do siete veces, Lamec lo serd setenta veces siete». Desde en-
tonces conocemos el nexo entre asesinato e invencién. Uno y
otro derivan de la agricultura y de la civilizacion.

Tlustracién 17. La creacion de Addn. Relieve de las puertas de la Iglesia de San
Pedro, Bolonia, obra de Jacopo della Quercia.

Una de las primeras consecuencias de las facultades antici-
patorias inherentes a la evolucién de los 16bulos prefrontales
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debe haber sido la conciencia de la muerte. Con toda seguri-
dad el hombre es el inico organismo en la tierra con una idea
relativamente clara de la inevitabilidad del destino que le
aguarda. Los diversos ceremoniales finebres, entre los que se
incluye el depésito de alimentos y de objetos junto al cuerpo,
del fallecido, se remontan por lo menos a la época de nuestro
pariente el hombre de Neanderthal, lo que indica no sélo una
dilatada conciencia de la muerte, sino también una ceremo-
nia ritual ya configurada que tiende a procurar sustento a los
muertos en la otra vida. No es que la idea de la muerte estu-
viera ausente antes del espectacular desarrollo del neocértex y
de la expulsién del paraiso; lo que ocurre es que hasta aquel
momento nadie habia reparado en que la muerte seria su des-
tino dltimo.
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Tlustracién 18. La tentacion de Addn y Eva por una serpiente dotada de una
singular cabeza humana. Relieve de las puertas de la Iglesia de San Pedro,
Bolonia, obra de Jacopo della Quercia.
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Tlustracién 19. La expulsion del Paraiso terrenal. Relieve de las puertas de la
Iglesia de San Pedro. Bolonia, obra de Jacopo della Quercia.

La alegoria de la expulsién del paraiso parece ser una me-
tifora apropiada para algunas de las efemérides biolégicas
mds importantes acaecidas en la evolucién reciente del hom-
bre. Puede que en ello radique la amplia difusién de que go-
zal12l. Sin embargo, no es tan extraordinaria como para indu-
cirnos a creer en una especie de memoria biolégica de even-

tos histéricos del pasado, aunque desde mi punto de vista se
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me antoja préxima a ello, hasta el punto de que bien merece
la pena asumir el riesgo de plantear por lo menos la cuestién.
El tnico depositario de la mentada memoria bioldgica es, por
supuesto, el cédigo genético.

Hace cincuenta y cinco millones de afios, durante el eo-
ceno, se dio una gran proliferacién de primates, tanto de los
que habitaban en los drboles como en el suelo, y se inicié un
tronco que desembocaria en la aparicién del hombre. Algu-
nos primates de aquella época —tal es el caso, por ejemplo,
de un prosimio llamado 7zfonius— presentan en los moldes
endocraneales obtenidos pequefias protuberancias en el mis-
mo lugar en que mds tarde se originardn los 16bulos frontales.
La primera evidencia fésil de un cerebro con un aspecto va-
gamente humano se remonta al periodo miocénico, dieciocho
millones de afos atrds, cuando hace su aparicién un antro-
poide al que conocemos como el Procdnsul o Dryopithecus. El
Procénsul era cuadripedo y arbéreo y, probablemente, ante-
pasado de los grandes simios de hoy asi como también del
homo sapiens. Sus rasgos son poco mds o menos los que cabia
esperar de un antepasado comun de los simios y de los hom-
bres. (Algunos antropdlogos consideran que el Ramapithecus,
que aparecié aproximadamente por la misma época, es el
antepasado del hombre). Los moldes endocraneales del Pro-
consul muestran unos l6bulos frontales apreciables, pero unas
convoluciones neocorticales mucho menos desarrolladas que
las del mono y el hombre actual. Su volumen craneal era to-
davia muy pequefo. El hito mds importante en la evolucién
de la capacidad craneal tuvo lugar en los dltimos millones de
anos.

Se ha dicho que los pacientes que han sufrido lobotomias
prefrontales han perdido «el sentido continuado de identi-
dad», es decir, la sensacion de ser un individuo distinto de los
demads con un cierto dominio sobre sus actos y circunstancias,
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lo que podriamos llamar la «egocidad», el cardcter de unico
que se posee en tanto que individuo. Es muy posible que los
mamiferos inferiores y los reptiles, por carecer de extensos 16-
bulos frontales carezcan también de este sentimiento, real o
ilusorio, de individualidad y libre albedrio que tanto caracte-
riza al ser humano y que tal vez el Procdnsul experimentara
levemente por vez primera. Es muy probable que los avances
culturales y la evolucién de aquellos rasgos fisiolégicos que
consideramos privativos del hombre hayan venido literal-
mente de la mano: cuanto mejores sean nuestras predisposi-
ciones genéticas a la carrera, la comunicacién social y la ma-
nipulacién instrumental, mayores serdn también las probabi-
lidades de que desarrollemos utiles y estrategias de caza efec-
tivas; cuanto mayor sea la adaptabilidad de dichos utiles y es-
trategias, mayores serdn las posibilidades de supervivencia de
nuestra dotacién genética caracteristica. Uno de los principa-
les exponentes de esta teoria, el antropélogo norteamericano
Sherwood Washburn, de la Universidad de California, ha di-
cho: «Mucho de lo que consideramos como propio del hom-
bre se desarroll6 mucho tiempo después de que empezaran a
utilizarse las herramientas. Probablemente sea mds exacto
pensar que buena parte de nuestra estructura es el resultado
de un proceso cultural que no creer en la existencia de unos
seres anatémicamente semejantes a nosotros que lenta y pro-
gresivamente han ido desarrollando la cultura».

Algunos estudiosos de la evolucién humana consideran
que buena parte de la presién selectiva que se oculta tras ese
trascendental evento en el proceso de cerebracién se dio pri-
mero en la corteza motora, y no en las regiones neocorticales
que regulan los procesos cognoscitivos. Subrayan asi, la nota-
ble aptitud del ser humano para lanzar proyectiles y dar cer-
teramente en el blanco, andar airosamente y correr desnudos
—como Louis Leakey gustaba de ilustrar con su propia per-
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sona— hasta rebasar en su carrera e inmovilizar a los anima-
les de caza. Es posible que deportes como el béisbol, el futbol
y la lucha libre, asi como las pruebas atléticas y las competi-
ciones de campo a través, el juego del ajedrez y la guerra en
general deban su atractivo, asi como la gran participacién que
en ellos tiene la poblacién masculina, a estas condiciones pa-
ra la caza «impresas» en nuestro cerebro que tanta utilidad
han reportado al hombre durante millones de afios, pero que
hoy pierden progresivamente aplicaciones practicas.

Tanto la defensa efectiva contra los depredadores como la
caza eran necesariamente tareas de grupo. El medio fisico en
que aparecié el hombre —en Africa ocurrié durante el plio-
ceno y el pleistoceno— estaba habitado por una gran varie-
dad de fieros mamiferos carnivoros, los mas temibles de los
cuales eran, quizds, las camadas de hienas gigantes. Era su-
mamente dificil repeler en solitario el ataque de una de estas
camadas. Acechar presas de gran tamafio, bien aisladas bien
en rebafo, es tarea peligrosa que requiere de los cazadores
cierto grado de comunicacién mediante sefias o ademanes.
Nos consta, por ejemplo, que poco tiempo después de que el
hombre llegase a Norteamérica por el estrecho de Bering,
durante el pleistoceno, hubo grandes y espectaculares matan-
zas de animales de caza de gran tamafio, a menudo haciendo
que los rebafios se despenaran por los barrancos. Para poder
acechar a una sola bestia salvaje o provocar una estampida
que conduzca a la muerte a un rebafio de antilopes es preciso
que los cazadores hagan un minimo uso del lenguaje simbdli-
co. El primer acto de Addn, mucho antes de la Caida e inclu-
so antes de la creacién de Eva, fue de orden lingtistico: po-
ner nombres a los animales del paraiso.
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Tlustracién 20. La invencién del lenguaje humano marcé un hito fundamental
en la evoluciéon del hombre. Entre sus manifestaciones mds acabadas estaba, como
muestra la imagen, el relato de viva voz, forma cultural anterior a la invencién de
la escritura.

Ni que decir tiene que algunas formas de lenguaje simbdli-
co mediante gestos se originaron mucho antes de que apare-
cieran los primates. Los cdnidos y muchos otros mamiferos
que establecen jerarquias de dominio muestran actitud de su-
misién bien apartando los ojos bien doblando la cerviz. Nos
hemos referido ya a otros rituales de sumisién en primates
tales como los macacos. Es posible que, en el hombre, las re-
verencias, breves inclinaciones de cabeza y otros actos de cor-
tesfa tengan un origen similar. Muchos animales parecen su-
brayar la amistad mordiendo a su compafero sin hacerle da-
fio como diciéndole: «Podria morderte con fuerza, pero pre-
fiero no hacerlo». El saludo con la mano derecha alzada, ha-
bitual en el ser humano, tiene exactamente el mismo signifi-
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cado: «Podria atacarte con un arma, pero prefiero no empu-
fiarlal13l»,

Muchos pueblos cazadores han hecho un uso considerable
del lenguaje por signos o gestos, como, por ejemplo, los in-
dios americanos de las llanuras, que también realizaban sefia-
les de humo. Segin Homero, la victoria de los helenos en
Troya fue comunicada desde Ilium a Grecia, situada a una
distancia de varios centenares de kilémetros, mediante una
sucesi6on de fogatas. Eso ocurria alrededor del ano
1100 a. de J.C. Sin embargo, tanto el repertorio de ideas co-
mo la rapidez con que pueden comunicarse mediante signos
o gestos son limitados. Darwin sefial6 la inoperancia de estos
lenguajes si tenemos las manos ocupadas, cuando es de noche
o si algn obstdculo nos impide ver las manos del interlocu-
tor. No resulta dificil imaginar que el lenguaje por sefias o
por ademanes fuese sustituido gradualmente, y finalmente
suplantado de lleno, por el lenguaje oral, que en un principio
tal vez consistiera en simples sonidos onomatopéyicos, es de-
cir, imitativos del sonido del objeto o de la accién que esta-
mos expresando. Los nifios llaman a los perros «guauguaus».
En casi todos los lenguajes del nombre el término que el nifo
utiliza para decir «madre» parece una evocacién del sonido
que emitia inadvertidamente mientras era amamantado. Pero
lo importante es que todos estos hechos no pueden haberse
producido sin una restructuracién del cerebro.

Hoy sabemos, en base a los restos éseos del hombre primi-
tivo, que nuestros antepasados eran cazadores. Sabemos lo
suficiente acerca de la caza de animales corpulentos para
comprender que se precisa una forma u otra de comunicacién
para acechar una presa en grupo. Con todo, las ideas sobre la
antigliedad del lenguaje se han visto inesperada y considera-
blemente reforzadas gracias a los minuciosos estudios de f6-
siles endocraneales llevados a cabo por el antropélogo nortea-
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mericano Ralph L. Holloway, de la Universidad de Colum-
bia, quien ha sacado moldes de caucho de los craneos fosili-
zados y ha intentado deducir algunas conclusiones sobre la
intrincada morfologia del cerebro partiendo de la configura-
cién de los mismos. Se trata de una especie de frenologia, pe-
ro mds interna que superficial y con una base mucho mds s6-
lida. Holloway estd convencido de que en los moldes endo-
craneales puede detectarse la region del cerebro conocida co-
mo «drea de Broca», uno de los diversos centros que regulan
el habla. Asimismo, cree haber encontrado indicios de la
existencia de esta regién cerebral en un 6sil de 4. habilis que
tiene mds de dos millones de afios de antigiiedad. Cabe,
pues, pensar que el lenguaje, las herramientas y la cultura
surgieron aproximadamente en la misma época.

Senalemos de pasada que hubo criaturas antropomorfas
que vivieron hace sélo unas pocas decenas de miles de afos
—el hombre de Neanderthal y el de Cro-Magnon— y que
poseian por término medio volimenes craneales de unos
1500 centimetros cubicos, es decir, que excedian en mds de
cien centimetros ctbicos el volumen de nuestros cerebros. La
mayoria de antropdlogos consideran que no descendemos de
la especie de Neanderthal ni quizd tampoco del llamado
hombre de Cro-Magnon. Sin embargo, la existencia de uno y
otro suscita la cuestién de averiguar quiénes eran estos espe-
cimenes antropomorfos y cudles sus aportaciones. E1 hombre
de Cro-Magnon era un ser de considerable altura; algunos
individuos rebasaban con mucho el metro ochenta. Hemos
visto ya que una diferencia de 100 c.c. en cuanto al volumen
cerebral no parece revestir gran importancia, y hasta es posi-
ble que no fueran mis inteligentes que nosotros o nuestros
inmediatos antepasados. Quizd padecieran taras fisicas que
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hoy por hoy desconocemos. El hombre de Neanderthal tenia
una frente escasa, pero su cabeza era alargada en sentido lon-
gitudinal. En cambio, nosotros poseemos una cabeza menos
dilatada pero mas grande en sentido vertical, lo que nos sitia
sin discusién en la categoria de los seres dotados de una gran
masa cerebral. ;Acaso el desarrollo del cerebro que se aprecia
en el hombre de Neanderthal acaecié en los l6bulos parietales
y occipitales, mientras que el desarrollo principal del cerebro
de nuestros antepasados tuvo por marco los l6bulos frontales
y temporales? ;Cabe en lo posible que el hombre de Nean-
derthal desarrollase una mente muy distinta de la nuestra y
que las superiores facultades lingtiisticas y anticipatorias del
hombre le llevara a eliminar totalmente a nuestros fornidos e

inteligentes primos?

ITlustracién 21. Una «reunién en la cumbre» durante el pleistoceno. De
izquierda a derecha: homo habilis (un tanto deteriorado), homo erectus, hombre de
Neanderthal, hombre de Cro-Magnon y homo sapiens.

Por lo que sabemos, el ser intelectivo aparece en la Tierra
hace unos cuantos millones, o quizd docenas de millones, de
afos. Pero este lapso no supone sino un porcentaje minimo
(unas décimas solamente) de la edad del planeta o, trasladin-
dolo al calendario césmico, al ultimo dia del mes de diciem-
bre. ¢;Por qué una aparicién tan tardia? Parece evidente que
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alguna determinada propiedad del cerebro de los primates y
cetdceos superiores no se originé hasta fecha muy moderna.
Pero ¢de qué propiedad se trata? Se me ocurren por lo menos
cuatro posibilidades, todas las cuales han sido ya menciona-
das, sea explicita o implicitamente. A saber: 1) la de que
nunca antes se habia dado un cerebro tan voluminoso; 2) la
de que nunca se habia dado una proporcién tan alta entre
masa cerebral y corpérea; 3) la de que nunca antes existié un
cerebro con determinadas unidades funcionales (por ejemplo,
16bulos frontales y temporales muy pronunciados); y 4) la de
que nunca hubo un cerebro con tantas conexiones neurales o
sinapsis. (Parecen existir indicios de que durante el proceso
de cerebracién se produjo un incremento del nimero de co-
nexiones de cada neurona con su vecina, asi como en el nd-
mero de micro-circuitos). Las hipétesis 1, 2 y 4 indican que
un cambio cuantitativo originé otro de orden cualitativo.
Creo que de momento no es posible decantarse tajantemente
por una de esas cuatro alternativas, y presiento que la verdad
abarcara probablemente buena parte de las respectivas opcio-
nes.

Sir Arthur Keith, investigador britdnico que ha estudiado
el proceso evolutivo del hombre, propuso lo que él denominé
un «rubicén» en el proceso de cerebracién. Segin su teoria, a
partir del volumen cerebral del homo erectus —unos 750 cc,
aproximadamente el cubicaje de una motocicleta potente—
empiezan a emerger los rasgos exclusivos del ser humano.
Claro que este rubicén bien pudo ser desorden cualitativo y
no sélo cuantitativo. Quiza la diferencia no residiera tanto en
los 200 c.c. suplementarios como en determinado desarrollo
de los l6bulos frontal, temporal y parietal que nos procuraron
facultades de andlisis y anticipacion y sentimientos de ansie-

dad.
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Aun cuando cabe discutir la exacta equivalencia del men-
tado rubicén, creemos que la nocién de un limite de tal tipo
no carece de valor. Pero si existe un rubicén préximo a los
750 cc, al tiempo que las diferencias de 100 o de 200 cc no
parecen —por lo menos en el caso del hombre— factores de-
terminantes del grado de inteligencia, ¢no serd entonces posi-
ble atribuir a los monos cierta inteligencia reconocible como
humana? El volumen del cerebro de un chimpancé es por
término medio de 400 cc, y el de un gorila de las tierras bajas
de 500 cc. Pues bien, ésta es la escala de variacién de volu-
menes cerebrales entre los australopitecos graciles, conocedo-
res de las herramientas de mano.

El historiador judio Josefo afiade a la lista de penalidades y
tribulaciones inherentes a la expulsién del paraiso la pérdida
de nuestra capacidad para comunicarnos con los animales.
Los chimpancés poseen un cerebro voluminoso, una neocor-
teza bien desarrollada y conocen también una larga infancia y
dilatados periodos de adaptacién. ¢Son capaces de pensar en
abstracto? Y si son criaturas inteligentes, ¢por qué no cono-
cen el uso de la palabra?
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| CAPITULOSS |

LAS ABSTRACCIONES DE
LOS BRUTOS

«Te pido a ti y a todos en general que me sefialéis un rasgo genérico...
que permita diferenciar al hombre del simio. Ciertamente, yo no sé de
ninguno y me gustaria que alguien me indicara lo contrario. Sin embargo,
si hubiese llamado “mono” al hombre o a la inversa, todos los clérigos se
me habrian echado encima. Tal vez, como naturalista que soy, tendria que

haberlo hecho».
CARL LINNEO, fundador de la taxonomia, 1778

«[LAS BESTIAS NO PUEDEN FORMULAR ABSTRACCIONES»,
declar6 John Locke, expresando con estas palabras el sentir
generalizado del hombre en el transcurso de la historia escri-
ta. Pero €l obispo Berkeley replicé con socarroneria: «Si lo
que confiere a los brutos la condicién de tales es el hecho de
que no sean capaces de pensar en abstracto, me temo que
muchos de los que pasan por hombres deberian sumarse a
ellos». El pensamiento abstracto, por lo menos en sus mani-
festaciones mds sutiles, no es un rasgo permanente del hom-
bre medio en sus actividades cotidianas. ¢Y si el pensamiento
abstracto no fuera tanto una cuestién de especie como de
grado? ;No pueden otros animales realizar abstracciones aun-
que no sea con la frecuencia y la agudeza del hombre?

Entre nosotros prevalece la idea de que los demds animales
no son criaturas muy inteligentes. Sin embargo, cabe pregun-
tarse si hemos analizado con rigor la posibilidad de que los
animales posean un apreciable nivel intelectivo. ;No serd que
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como en E/ nisio salvaje, la punzante pelicula de Francois
Truffaut, tendemos a ver en la ausencia de nuestra forma de
expresar la inteligencia la carencia de la misma? Refiriéndose
al tema de la comunicacién con otras especies animales, el fi-
l6sofo francés Montaigne manifesté: «;Por qué suponer que
los impedimentos que dificultan esta comunicacién son im-
putables sélo a ellos y no, también, a nosotros?»[141.

Existe, ciertamente, un largo anecdotario demostrativo de
que los chimpancés son criaturas inteligentes. El primer es-
tudio serio sobre el comportamiento de los simios —sin ex-
cluir el medio natural que les es propio— lo llevé a cabo en
Indonesia Alfred Russel Wallace, descubridor, conjuntamen-
te con Darwin, de la evolucién a través de la seleccién natu-
ral. Estudiando los habitos de conducta de una cria de oran-
gutin, Wallace lleg6é a la conclusién de que su comporta-
miento «era exactamente el mismo que el de un nifio en cir-
cunstancias parecidas». En realidad, el término «orangutin»
corresponde en malayo a una frase que significa «<hombre de
la selva» y no «simio». Teuber se hace eco de numerosas ané-
cdotas que le fueron contadas por sus padres, dos etélogos
alemanes, adelantados de su especialidad, que a principios del
segundo decenio del presente siglo fundaron y dirigieron en
Tenerife, Islas Canarias, el primer centro experimental dedi-
cado al estudio de la conducta de los chimpancés. Fue alli
donde Wolfgang Kohler realizé sus famosas investigaciones
con Sultin, un chimpancé «superdotado» capaz de unir las
dos partes de un bastén o cana para poder hacerse con un
plitano que de otro modo hubiera permanecido fuera de su
alcance. También en el centro experimental de Tenerife se
vio a dos chimpancés que se entretenian maltratando a un
polluelo: uno de ellos mostraba al animalito un poco de co-
mida y cuando se acercaba atraido por ella su compaiiero le
sacudia con un alambre que ocultaba tras la espalda. El po-
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lluelo reculaba, pero en seguida reincidia, lo que le valia un
nuevo azote. Este proceder constituye una clara combinacién
de un comportamiento que en ocasiones se juzga exclusivo
del ser humano y que presupone cooperacién, confabulacién
de cara a la comisién de ciertos actos, engafo y crueldad.
También demuestra que los polluelos poseen escasa capaci-
dad para aprender a prevenirse del riesgo.

Hasta hace unos pocos afos, los intentos mds concienzu-
dos para establecer comunicacién con los chimpancés discu-
rrian poco mds o menos del siguiente modo: al nacer la cria
del chimpancé se la trasladaba a un hogar que tuviese un be-
bé y se los criaba juntos utilizando cunas, cochecitos, sillas al-
tas, orinales, pafiales y botes de talco iguales para uno y otro.
Al término de los tres afios, el joven chimpancé superaba con
mucho al nifo cuando se trataba de operar manualmente,
trepar, dar brincos, correr y otras actividades motoras. Sin
embargo, mientras que el nifio se regodeaba balbuciendo una
frase tras otra, el chimpancé sélo podia pronunciar, y aun con
muchas dificultades, palabras como «mamd», «papi», etc. De
aqui que muchos dieran por sentado que el chimpancé era un
ser bastante inepto para expresarse, razonar y otras funciones
mentales superiores: «La bestia es incapaz de formular abs-
tracciones».

Sin embargo, hubo dos psicélogos de la Universidad de
Nevada, Beatrice y Robert Gardner, que cavilando en torno a
los experimentos realizados observaron que la faringe y la la-
ringe del chimpancé no estin adaptados para emitir sonidos
y articular palabras como en el caso del hombre. Curiosa-
mente, este utiliza un mismo érgano, la boca, para comer,
respirar y comunicarse con otros individuos. En insectos co-
mo los grillos, que se llaman entre si restregando una pata
con otra y produciendo el clisico chirrido, estas tres funcio-
nes corresponden a tres 6rganos distintos. A lo que parece, el
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habla, en el hombre parece conformarse como un evento ac-
cidental. Por otra parte, el hecho de que el hombre utilice pa-
ra expresarse oralmente 6rganos que cumplen otras misiones
demuestra también que nuestras facultades de expresiéon oral
se originaron en un pasado relativamente cercano. En opi-
nién de los Gardner, era razonable suponer que los chimpan-
cés poseyeran facultades lingtiisticas notables que no habian
podido traslucir debido a las limitaciones anatémicas. Ello
les llevé a preguntarse si habia un tipo de lenguaje simbdlico
que potenciase mds los rasgos positivos que los negativos de
la anatomia del chimpancé.
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Tlustracién 22. Washoe (a la izquierda) expresa en lenguaje Ameslan la palabra
«sombrero» al serle mostrado un gorro de lana.

Dieron asi con una brillante idea: ensefiar a este animal el
lenguaje por senas utilizado en Norteamérica, conocido co-
mo el Ameslan (acrénimo de American sign language), o,
también, «lengua norteamericana para sordomudos» (Ameri-
can deaf and dumb language). Se trata de una forma de expre-
sién que se adapta maravillosamente bien a la soltura manual
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del chimpancé y que permite representar gestualmente los
principales rasgos conceptuales del idioma hablado.

A la sazén disponemos de un nutrido acopio escrito y fil-
mado de conversaciones en Ameslan y otros lenguajes por se-
fias con Washoe, Lucy, Lana y otros chimpancés estudiados
por los Gardner y diversos investigadores. Algunos chimpan-
cés poseen un repertorio de cien a doscientos términos y,
ademds, son capaces de distinguir entre diversos modelos de
sintaxis y reglas gramaticales. Y lo que es mds significativo: se
han mostrado singularmente ingeniosos en la construccién
de vocablos y expresiones de nuevo cufio.

Tlustracién 23. Washoe (izquierda) indica por sefias, en lenguaje Ameslan, la
palabra «dulce» a la vista de un chupén o caramelo de palo.

Asi, cuando Washoe vio por vez primera a un pato en un
estanque dijo mediante sefas, «pdjaro de agua», que corres-
ponde al término utilizado en inglés y en otros idiomas, pero
que el chimpancé improvisé para la ocasién. La hembra Lana
no habia visto otros frutos de forma esférica que las manza-
nas, pero como sabia indicar por sefias el nombre de los colo-
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res principales, un dia en que vio a uno de los cuidadores co-
mer una naranja, sefialé con los correspondientes ademanes:
«amanzana color naranja». Después de probar una raja de
sandia, Lucy la llamé «bebida con aztcar» y «fruta liquida»;
pero cuando sintié el escozor del primer ribano que cataba,
dijo entonces que se trataba de «comida que duele y hace llo-
rar». Cuando a Washoe le pusieron una mufequita en la taza
que sostenia, dijo mediante sefias: «nifio en mi bebida». A es-
te dltimo chimpancé se le ensefié a representar la palabra
«sucio» siempre que se hacfa las necesidades encima o en un
mueble, y el animal extrapolé el término aplicindolo de ma-
nera genérica a cualquier tipo de exceso. En presencia de un
rhesus (mono comun) con el que no simpatizaba, repitié ma-
chaconamente: «mono asqueroso, mono asqueroso, Mono as-
queroso». A veces decia cosas como: «Sucio Jack, bebida con
trampa». En un momento de tedio y de inspiracién a la vez,
Lana apostrofé a su cuidador llamandole «cagarruta verde».
Los chimpancés han llegado a inventar hasta juramentos.
Washoe parece tener incluso cierto sentido del humor. En
una ocasién en que cabalgaba sobre las espaldas de su cuida-
dor al tiempo que, tal vez inadvertidamente, se le orinaba en-
cima, manifesté jubiloso: «Divertido, divertido».

En cuanto a Lucy, terminé por aprender a distinguir clara-
mente el sentido de frases como «Roger hace cosquillas a Lu-
cy» y «Lucy hace cosquillas a Roger», dos actividades que la
deleitaban en extremo. Asimismo, Lana dedujo de la frase
«Tim cuida de Lana» otra que decia «Lana cuida de Tim».
Washoe fue sorprendido «leyendo» una revista: el chimpancé
volvia las paginas despacio, se entretenia contemplando las
ilustraciones y, en un momento dado, sin dirigirse a nadie en
particular, realizaba las sefias pertinentes, como la correspon-
diente a la palabra «gato» al toparse con la fotografia de un
tigre, o «bebida» al fijar la vista en el anuncio de un vermout.
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Habiendo aprendido a indicar por sefias la palabra «abierto»
con referencia a una puerta, Washoe extendié el concepto a
una cartera de mano. También intenté conversar en Ameslan
con el gato del laboratorio, que resulté ser el tnico analfabeto
del lugar. Después de adquirir este sorprendente medio de
comunicacién, es posible que Washoe se sorprendiera de que
el gato no fuese también experto en el empleo del Ameslan.
Un dia en que Jane, la madrastra de Lucy, salié del laborato-
rio, ésta la miré con fijeza y dijo por sefas: «Llamame. Yo
gritar».

Boyce Rensberger es un periodista muy dotado y sensible
que trabaja en la plantilla del New York Times. Sus padres
eran sordomudos, aunque €l es perfectamente normal. Con
todo, el primer idioma que conocié fue el Ameslan. Después
de que el Times le enviara a Europa por espacio de algunos
anos, de vuelta a los Estados Unidos una de las primeras ta-
reas que se le encomendaron en el plano interior fue la de in-
vestigar los experimentos de los Gardner con Washoe. Des-
pués de haber dedicado un poco de tiempo a trabar conoci-
miento con el chimpancé, Rensberger escribié un reportaje
en el que, entre otras cosas, decia: «De repente me di cuenta
de que estaba conversando con un individuo de otra especie
en la lengua que habia conocido cuando nifio». Por supuesto,
el empleo del término «lengua» es figurativo y estd profunda-
mente encastrado en la estructura del lenguaje (su otra acep-
cién hace referencia al 6rgano fisico propiamente dicho). Pe-
ro la verdad es que Rensberger conversaba con un miembro
de otra especie en su «mano» (no lengua) nativa. Ha sido
precisamente esta transicién del érgano lengua al apéndice
mano lo que ha permitido al hombre recobrar la facultad —
que segun Josefo perdié en el instante en que fue expulsado
del paraiso— de comunicar con los animales.
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Ademis del Ameslan, los chimpancés y otros primates que
nada tienen que ver con el hombre, aprenden diversidad de
lenguajes gestuales. Por ejemplo, en el Centro Regional de
Investigacién de Primates de Yerkes, en Atlanta (Georgia),
aprenden un lenguaje especifico de computador llamado Ye-
rkish (por los investigadores, no por los chimpancés). El
computador registra todas las conversaciones de sus alumnos,
incluso durante la noche, cuando no estin presentes los cui-
dadores. Gracias a ¢l sabemos que los chimpancés prefieren
el jazz al rock y las peliculas de chimpancés a los filmes en
que interviene el hombre. Al llegar el mes de enero de 1976,
Lana habia visionado una cinta titulada 7he developmental
anatomy of the chimpanzee nada menos que 245 veces. No ca-
be duda de que veria con agrado una mayor variedad en el
fondo de material filmico en el archivo.

En la fotografia de la ilustracién 24 vemos a Lana solici-
tando al computador mediante las correspondientes sefias
que se le suministre un platano. También se muestra grifica-
mente la sintaxis necesaria para que el animal pueda obtener
del computador agua, zumo de frutas, chocolate liquido, la
audicién de musica, el visionado de una pelicula o la apertura
de una ventana. (La mdquina satisface muchas de las necesi-
dades de Lana, pero no todas. De aqui que en ocasiones, en
mitad de la noche, la hembra se lamente con desconsuelo:
«Miquina, por favor, hazle cosquillas a Lana»). Posterior-
mente se han planteado al chimpancé peticiones y comenta-
rios mds complicados, cada uno de los cuales requiere el em-
pleo creativo de una determinada forma gramatical.

Lana controla las frases que elabora frente al panel del
computador y borra aquellas que contienen errores gramati-
cales. Una vez, mientras Lana se afanaba en la construccién
de una frase compleja, su entrenador interpolé repetida e in-
tencionadamente desde la consola del computador en que se
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hallaba, separada de la de Lana, una palabra que desposeia de
todo sentido la frase del chimpancé. Lana f1j6 la mirada en su
panel, miré de soslayo al cuidador sentado ante su consola y
compuso otra frase que decia: «I'im, por favor, sal de la habi-
tacién». De la misma manera que Washoe y Lucy puede de-
cirse que saben hablar, cabe afirmar que Lana sabe redactar.

T

Tlustracién 24. Lana en su computador. El simio debe tirar de la barra situada
sobre su cabeza, adosada al mismo techo, para activar la consola. Cerca de la base
del tablero de mando hay unos distribuidores automdticos de zumo de frutas,
agua, platanos y confites de chocolate.

En la etapa primeriza durante la cual Washoe aprendia a
desarrollar sus facultades verbales, Jacob Bronowski y un co-
lega suyo dieron a conocer un trabajo cientifico en el que se
quitaba todo valor al lenguaje por sefias y ademanes que utili-
zaba el citado chimpancé. Bronowski, que no tenia en su po-
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der mis que escasos datos, alegaba para ello que Washoe no
interpelaba ni negaba las propuestas que se le hacian. Sin
embargo, investigaciones posteriores demostraron que tanto
Washoe como otros chimpancés eran perfectamente capaces
de formular preguntas y de rebatir aseveraciones. Resulta di-
ficil apreciar una diferencia cualitativa de consideracién entre
el uso del lenguaje gestual por parte de los chimpancés y el
empleo del habla ordinaria por los nifios de un modo que
inequivocamente atribuimos a la inteligencia. Leyendo el tra-
bajo de Bronowski tengo la ligera impresién de que hay en ¢l
un poco de chovinismo humano, una reminiscencia de la
afirmacién de Locke de que «las bestias no pueden formular
abstracciones». En 1949, el antropélogo norteamericano
Leslie White declaré categéricamente: «El comportamiento
humano es un comportamiento simbdlico; y el comporta-
miento simbdlico es un comportamiento humano». ;Qué hu-
biese pensado White de haber conocido los casos de Washoe,
Lucy y Lana?

Estas observaciones acerca del lenguaje y el nivel de inteli-
gencia de los chimpancés tienen una intrigante incidencia en
los argumentos «rubicén» antes mencionados, a saber, la
asercién de que la masa total del cerebro, o como minimo la
razén entre las masas cerebral y corporal, es un indice valido
del nivel intelectivo. En contra de esta tesis se habia dicho
que los niveles inferiores de la masa cerebral de los individuos
microcefilicos concuerdan con el limite superior de masa ce-
rebral en los gorilas y chimpancés adultos, con la ventaja de
que los primeros poseen, aunque muy mermadas, facultades
de expresién oral, mientras que los simios carecen de ellas.
Sin embargo conviene tener presente que los individuos mi-
crocefilicos sélo pueden expresarse oralmente en contadisi-
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mos casos. Una de las mejores descripciones que se han he-
cho sobre este género de individuos fue la que escribié en
1893 el médico ruso S. Korsakov, que estudié el caso de una
mujer llamada Masha con un cerebro de dichas caracteristi-
cas. Masha solamente podia comprender algunas peguntas y
obedecer unas cuantas érdenes, y muy contadas veces era ca-
paz de evocar episodios de su infancia. A veces hablaba por
los codos, pero casi todo lo que decia eran incoherencias. Re-
firiéndose a su capacidad de expresion oral Korsakov sefialé
que su habla se caracterizaba por «una extrema pobreza de
asociaciones l6gicas». Para dar una idea de la cortedad de su
intelecto, mal adaptado y semejante al de un autémata, Kor-
sakov refiri6 los habitos de Masha en punto a la ingestién de
alimentos. Cuando se le ponia comida en la mesa, la mujer la
tomaba, pero si le era retirada stbitamente se comportaba
como si hubiese concluido el dgape, daba las gracias a los en-
cargados de servirla y se persignaba. Si volvian a depositar los
alimentos en la mesa, comia de nuevo y, al parecer, el juego se
prolongaba indefinidamente. Por mi parte estoy convencido
de que Lucy o Washoe hubieran sido unos compaifieros de
mesa mucho mds interesantes que Masha y que la compara-
ci6én de un individuo microcefilico de la especie humana con
un simio corriente no es incompatible con la existencia de un
cierto rubicén o linde de la inteligencia. Ni que decir tiene
que en cuanto a los tipos de inteligencia que podemos identi-
ficar sin dificultades, tanto la calidad como la cantidad de las
conexiones neurales revisten una importancia probablemente
capital.
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Tlustracién 25. La figura muestra el esquema légico de cierto nimero de
peticiones que se formulan al computador. Es un método en el que se aunan las
maneras corteses con la correccién gramatical. Todas las peticiones principian con
un «por favor» y terminan con un punto ortogrifico (M & M = chocolate).

James Dewson, de la Facultad de Medicina de la Universi-
dad de Stanford, y sus colegas han llevado a cabo tltimamen-
te una serie de experimentos que fundamentan en el plano fi-
sioldgico la idea de que los centros del lenguaje en los simios
se hallan localizados en el neocértex, sobre todo, como suce-
de con el hombre, en el hemisferio izquierdo.

Los simios fueron instruidos para que pulsaran una luz
verde cuando ofan un zumbido y una luz roja si se trataba de
una nota. A los pocos segundos de que se escuchase un soni-
do, la luz verde o la roja aparecian en algtn punto imprevisi-
ble —distinto en cada ocasién— del panel de mando. El si-
mio pulsaba la luz pertinente y si su respuesta era correcta se
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le recompensaba con una pelotilla alimenticia. M4s tarde, se
aumenté a veinte segundos el intervalo entre la audicién del
sonido y el encendido de la luz correspondiente. A la sazén,
para obtener la recompensa era preciso que los monos recor-
dasen por espacio de veinte segundos el ruido que habia lle-
gado a sus oidos. Acto seguido, el equipo del doctor Dewson
extirpé quirdrgicamente parte de la llamada corteza de aso-
ciacién auditiva del hemisferio izquierdo del neocértex, en el
l6bulo temporal, y sometidos de nuevo a experimentacion,
los simios apenas recordaban el sonido que ahora se les hacia
oir. En efecto, en menos de un segundo olvidaban si se trata-
ba de un zumbido o de una inflexién de la voz. En cambio, la
extirpacién de una parte equivalente del 16bulo temporal del
hemisferio derecho no tenia incidencia alguna en la capaci-
dad de rememoracién a que estamos aludiendo. Al parecer,
Dewson comenté: «Da la impresién de que esta porcién ex-
tirpada del cerebro de los monos corresponde a los centros
del habla en el hombre». Investigaciones similares llevadas a
cabo con los rhesus, pero utilizando estimulos visuales en vez
de auditivos, parecen demostrar que no existen indicios de
que haya diferencia entre los hemisferios del neocértex.

Debido a la creencia generalizada (al menos entre los guar-
dianes de los zooldgicos) de que los chimpancés adultos son
demasiado peligrosos para residir en un hogar o medio simi-
lar tras alcanzar la pubertad, Washoe y otros chimpancés que
habian llegado a un notable dominio del lenguaje fueron reti-
rados de las casas en que se encontraban sin que ellos lo soli-
citaran. He aqui la razén de que no tengamos datos consis-
tentes sobre las facultades de expresién de los monos y simios
adultos. Una de las cuestiones mds interesantes seria saber si
una hembra de chimpancé dotada de aptitudes para la expre-
sién verbal podria transmitirlas a su descendencia. Parece
muy probable que asi sea, y que una comunidad de chimpan-

135



cés inicialmente facultada en el terreno del lenguaje por sefias
esté en condiciones de transmitir el lenguaje gestual a otras
generaciones.

En el supuesto de que esta comunicacién sea esencial para
la supervivencia de la especie, existen ya algunos indicios de
que los simios transmiten informacién extragenética o cultu-
ral. Jane Goodall tuvo ocasién de comprobar que las crias de
chimpancé nacidas en la selva emulan el comportamiento de
sus madres y aprenden la tarea no exenta de complejidad de
encontrar una ramita o brizna apropiada para hurgar en el in-
terior de los nidos de termitas y procurarse un bocado que
consideran de lo mds apetitoso.

Se han observado diferencias en la conducta de grupo —
que nos sentimos fuertemente tentados a llamar diferencias
culturales— entre chimpancés, babuinos, macacos y muchos
otros primates. Asi, por ejemplo, puede ocurrir que un grupo
de monos sepa cémo comer los huevos que depositan las
aves, en tanto que un grupo o comunidad que habita en las
proximidades desconoce la manera de hacerlo. Este género
de primates tiene un repertorio de unas cuantas docenas de
sonidos o gritos que facilitan la comunicacién entre los
miembros del grupo. Asi, uno de ellos tiene a buen seguro el
significado de: «Huid, que viene un depredador». Pero el
timbre y tono de los sonidos puede variar de un grupo a otro;
existen, por decirlo de algiin modo, acentos regionales.

Pero el experimento mds curioso fue el que por via acci-
dental llevaron a cabo un grupo de cientificos japoneses espe-
cialistas en el estudio de los primates que trataban de solucio-
nar el exceso demograifico y el problema del hambre en una
comunidad de macacos de una isla situada al sur del Japén.
Los antropélogos en cuestiéon arrojaron granos de trigo en
una playa arenosa. Piense el lector en lo dificil que resulta se-
parar uno por uno los granos de cereal de los granos de arena,
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hasta el punto de que la tentativa podria requerir un consumo
de energia mayor de la que podria procurar comer el trigo asi
esparcido. Sin embargo, una talentosa macaco hembra llama-
da Imo bien por casualidad bien por despecho, arrojé pufia-
dos de arena y trigo mezclados al mar. Ahora bien, la arena
se hunde mientras que el cereal flota, circunstancia de la que
Imo se apercibié plenamente. Con tan singular proceso de
cribado logré dar satisfaccién a su estémago aunque, eso si, a
base de comer trigo reblandecido por el agua. Los macacos
de mis edad siguieron hurgando por su cuenta, ignorando el
hallazgo del macaco hembra, pero los especimenes mas jéve-
nes parecieron comprender la gran importancia del descubri-
miento y siguieron el ejemplo de Imo. A la siguiente genera-
cién, la practica se hallaba ya mas extendida, y en la actuali-
dad, los macacos que pueblan la isla utilizan este método de
cerner el cereal, constituyendo con ello un ejemplo de tradi-
cién cultural entre los monos.
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Tlustracién 26. Un chimpancé se vale de una larga brizna de hierba para obligar
a las termitas a salir del nido.

Una serie de investigaciones realizadas tiempo antes en el
Takasakiyama, una montafia del sector noreste de Kyushu
habitada por macacos, arrojaron una muestra similar de pro-
greso cultural. Los visitantes arrojaban a los monos caramelos
envueltos en papel, costumbre muy extendida en los zooldgi-
cos japoneses, pero que los macacos del monte Takasakiyama
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desconocian. En el curso del pasatiempo, algunos monos jé-
venes aprendieron a desenvolver los caramelos y a comerlos,
costumbre que fue transmitida sucesivamente a sus compafie-
ros de juego, a las madres, a los machos dominantes (que en
las comunidades de macacos hacen las veces de «nifieras» de
las crias) y, por ultimo, a los monos jerarquicamente inferio-
res, que son los que socialmente, se hallan mds distantes de
las crias. El proceso de culturalizacién requirié mas de tres
afos, y es que en las comunidades naturales de primates, las
formas de comunicacién no verbal en uso son tan variadas
que apenas existe incentivo para elaborar un lenguaje gestual
mads perfeccionado. Con todo, si el chimpancé necesitara de
él para sobrevivir, no cabe duda alguna de que seria transmi-
tido de generacién en generacién.

En el supuesto de que los chimpancés incapaces de comu-
nicarse tuvieran que morir o no pudiesen reproducirse, estoy
convencido de que asistiriamos a un progreso y a una elabo-
racién notables, en lo que al lenguaje se refiere, en el lapso de
s6lo unas pocas generaciones. El inglés basico se compone de
unos mil vocablos. Muchos chimpancés dominan un reperto-
rio lexicografico que pasa del diez por ciento de esta cifra.
Aun cuando hace unos cuantos afios habria parecido un tema
de ciencia-ficcién sin conexién alguna con sucesos reales, no
considero improbable que a la vuelta de unas pocas genera-
ciones de chimpancés en posesién de este acervo lingtiistico
se den a conocer las memorias de la historia natural y la vida
mental de un chimpancé publicadas en inglés o en japonés,
quizds con la mencién «segun el testimonio de» a renglén se-
guido del nombre del autor.

Si los chimpancés son criaturas que tienen conciencia de
sus actos, capaces de realizar abstracciones ¢por qué no po-
seen lo que hasta hoy se ha dado en llamar un estatuto de los
«derechos humanos»? ;Qué grado de inteligencia ha de al-
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canzar un chimpancé para que su muerte se catalogue juridi-
camente como un asesinato? ;Qué otros rasgos debe incor-
porar para que los misioneros religiosos le consideren apto
para ser objeto de catequizacién?

No hace mucho, el director de un importante centro de in-
vestigacién sobre primates me mostré las dependencias del
recinto. Enfilamos un corredor larguisimo en el que, al modo
de un dibujo en perspectiva, veianse alineadas una tras otra,
hasta donde alcanzaba la vista, multiples jaulas de chimpan-
cés. Habia uno, dos, y hasta tres en cada compartimento, y
no me cabe la menor duda de que las instalaciones eran mo-
délicas atendiendo a lo que son estos centros (o, en relacién
con el caso propuesto, los clasicos zoolégicos). Nos acercéba-
mos a la primera de la serie de jaulas cuando los dos simios
que la ocupaban empezaron a ensefar los dientes y con una
punteria increible lanzaban grandes escupitajos que alcanza-
ron de lleno el liviano traje de verano que vestia el director
del centro. A continuacién prorrumpieron en chillidos entre-
cortados que resonaron hasta el otro extremo del pasillo y que
fueron repetidos y amplificados por otros animales enjaulados
que ni siquiera nos habian visto, hasta que el estrecho pasadi-
zo trepidé literalmente con los gritos, golpeteo de barrotes y
sacudidas de las jaulas. El director me dijo que en esas oca-
siones los chimpancés suelen arrojar otras cosas ademds de
escupitajos y a instancias suyas emprendimos inmediatamen-
te la retirada.

El suceso me trajo en seguida a la memoria a las peliculas
norteamericanas de los afios treinta y cuarenta cuya accién
discurria en una vasta y deshumanizada penitenciaria estatal
o federal donde los reclusos golpeaban los barrotes de las cel-
das con las marmitas cuando aparecia el guardiin que desem-
pefaba el papel de sujeto sin entrafias. Los chimpancés en
cuestién gozaban de excelente salud y estaban bien alimenta-
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dos. Si son «solamente» animales, bestias incapaces de razo-
nar en abstracto, entonces puede que mi comparacién no sea
mdis que un acceso de simpleza y sentimentalismo vacuo. Pe-
ro lo cierto es que los chimpancés pueden abstraer y, al igual
que otros mamiferos, son capaces de experimentar emociones
intensas. Es indiscutible que no han cometido delito alguno.
No presumo de tener la respuesta, pero estimo sinceramente
que vale la pena plantear la cuestién y preguntar por qué en
practicamente todas las ciudades importantes del mundo se
mete a los simios entre rejas.

A la luz de nuestros actuales conocimientos el apareamien-
to eventual de un hombre con un chimpancé es perfectamen-
te plausible™!. Sin duda el hecho se habrd dado poquisimas
veces, por lo menos modernamente. Uno no puede por me-
nos que preguntarse cudl seria el estatuto legal de la prole
fruto de una unién de este género. En mi opinién, las facul-
tades cognoscitivas de los chimpancés nos obligan a interro-
garnos sobre los verdaderos limites de la comunidad de seres
a quienes debemos especiales consideraciones éticas. Espero,
ademds, que su estudio puede contribuir a ensanchar nuestras
perspectivas éticas Y hacernos tomar en consideracién, por
via descendente, a los grupos taxonémicos que pueblan la
Tierra, y en linea ascendente, a los organismos extraterres-
tres, en el supuesto de que existan.

Resulta dificil calibrar el impacto emocional que supone
para un chimpancé el aprendizaje de una lengua. Tal vez la
mejor manera de averiguarlo sea analizar la reaccién de un
ser humano inteligente afectado por graves carencias senso-
riales que experimenté en propia carne el hallazgo del len-
guaje. Aun cuando Helen Keller, invidente y sordomuda, po-
sefa una percepcidn, inteligencia y sensibilidad muy superio-
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res a los de cualquier chimpancé, su testimonio conlleva en
parte el tono emocional que este notable desarrollo en los
modos de expresién de los primates puede producir en el
chimpancé, sobre todo en un medio en que la posibilidad de
comunicarse determina o refuerza considerablemente la su-
pervivencia.

Un dia, la instructora de la sefiorita Keller se dispuso a
salir de paseo con su pupila. He aqui el relato de la paciente:

...me trajo el sombrero, y por ello supe que iba a salir a la cdlida luz del
sol. Este pensamiento, si es que una sensacién muda puede llamarse asi,
me hizo saltar de alegria.

Bajamos caminando por el sendero que conducia a la caseta del pozo
de la casa, atraidos por la fragancia de la madreselva que la cubria. Al-
guien estaba bombeando agua, y mi instructora me colocé la mano bajo el
chorro. Mientras el fresco liquido se derramaba por mi mano, ella me to-
m6 la otra y deletre alli la palabra agua, primero lentamente y después
con viveza. Permaneci inmévil, concentrando la mente en el movimiento
de sus dedos. De repente me asalté como una vaga conciencia de algo ol-
vidado..., la excitacién de un pensamiento recobrado, y sin saber muy
bien cémo me fue revelado el misterio del lenguaje. Supe entonces que
A-G-U-A correspondia al maravilloso frescor que yo sentia resbalar por
mi mano. Aquella palabra viva desperté mi alma, le infundié esperanza,
la llené de luz y de alborozo, jla liberé! Cierto es que todavia quedaban
obsticulos que salvar, pero eran obsticulos que andando el tiempo podia
vencer sin dificultad.

Me alejé del pozo con un deseo enorme de aprender. Ahora todo tenia
un nombre, y cada nombre alumbraba otra idea. De regreso a la casa to-
dos los objetos que palpaba parecian estremecerse llenos de vida. La causa
de ello estaba en que ahora lo veia todo con la extrafia y sibita visién que
me habia poseido.

Tal vez el aspecto mds sobresaliente de estos tres hermosi-
simos parrafos sea la sensacién que invadié a Helen Keller de
que su mente tenia una aptitud latente para asimilar el len-
guaje y que lo dnico que necesitaba era que se le ensenase el
camino para acceder a él. Esta idea esencialmente platénica
es compatible, como ya hemos visto, con los conocimientos
que nos han deparado las lesiones del cerebro acerca de la fi-
siologfa del neocértex, y también con las conclusiones teéri-
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cas deducidas por Noam Chomsky, del Instituto Tecnoldgico
de Massachusetts, de la lingtiistica comparada y de los expe-
rimentos de laboratorio sobre procesos de aprendizaje. En el
lapso de estos tltimos afos, se ha puesto de relieve que tam-
bién el cerebro de los primates estd preparado aunque proba-
blemente no en el mismo grado, para este acceso a la expre-
sién de las ideas mediante el lenguaje.

Resulta muy dificil sobreestimar los efectos que puede te-
ner a la larga la ensefanza del lenguaje a los restantes prima-
tes. En el Origen del hombre, de Charles Darwin, hallamos un
pasaje interesantisimo que dice textualmente: «La diferencia
entre el intelecto humano y el de los animales superiores, con
ser grande, es basicamente de grado y no de especie... Si pu-
diera demostrarse que determinadas funciones mentales de
orden superior, como la formacién de conceptos generales, la
capacidad introspectiva, etcétera, son exclusivas del hombre,
cosa que me parece muy dudosa, no es improbable que tales
facultades se nos mostraran como simple resultado accesorio
de otras cualidades intelectuales superiores que, a su vez, son
en buena medida consecuencia del uso continuado de una
lengua perfecta».

En el relato del Génesis sobre la Torre de Babel hallamos,
también, un insdlito reconocimiento de los extraordinarios
poderes del lenguaje y de la intercomunicacién entre los
hombres. Recordemos que Dios, en lo que se nos antoja una
extrafia actitud de defensa inconcebible en un ser omnipo-
tente, estd preocupado ante la perspectiva de que los hombres
erijan una torre que llegue hasta el cielo. (Desazén similar a
la que expresa después de que Addn haya comido la manzana
del drbol prohibido). Para impedir —en sentido metaférico
— que el hombre llegue al cielo, Dios no opta por destruir la
torre, como hiciera, pongamos por caso, con la ciudad de So-
doma, sino que dice: «;Mirad! Forman una sola comunidad
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puesto que usan una misma lengua; y esto es sélo el principio
de lo que pretenden hacer. Nada les impedird llevar a cabo
cuanto se propongan. Venid, descendamos pues y confunda-
mos su lengua, de modo que no se entiendan unos a otros».
(Génesis; 11,6-7).

El uso continuado de una lengua «perfecta»... ;Qué forma
de cultura, qué dase de tradicién oral podrian establecer los
chimpancés tras centenares o millares de anos de uso comu-
nal de un complejo lenguaje gestual? Y en el supuesto de que
existiese esta comunidad aislada e ininterrumpida de chim-
pancés ¢cémo interpretarian el origen del lenguaje? ¢Acaso
los Gardner y los investigadores del Centro de Primates de
Yerkes serfan oscuramente recordados como legendarios hé-
roes populares o dioses de otra especie? ¢Existirian mitos, co-
mo los de Prometeo, Thot u Oannes, sobre unas criaturas di-
vinas que otorgaron a los simios el don de la lengua? A decir
verdad, la instruccién de los chimpancés en el plano del len-
guaje gestual posee claramente las mismas connotaciones
emotivas y sentido religioso que la secuencia (totalmente fic-
ticia) de la pelicula y de la novela 2001, una Odisea del espacio,
en la que el representante de una avanzada civilizacién extra-
terrestre instruye en cierta manera a nuestros antecesores ho-
minidos.

Pero quiza el aspecto mds singular de la cuestién sea el he-
cho de que, aparte del hombre, haya primates tan préximos
al entorno del lenguaje, tan afanosos por aprender, tan asom-
brosamente facultados en lo que toca a su empleo y tan ima-
ginativos una vez han aprendido a expresarse. Sin embargo,
esta apreciacién suscita una interesante pregunta: ;Por gqué es-
tin en el entorno, en la periferia del lenguaje? ;Por qué no
encontramos primates, dejando de lado al hombre, que estén
ya en posesion de perfeccionado lenguaje gestual? En mi opi-
nién, una posible respuesta seria la de que el hombre ha ex-
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terminado de manera sistemdtica a los demds primates que
mostraban signos de inteligencia. (Hip6tesis especialmente
aplicable al caso de los primates que habitaban en el llano,
porque es de suponer que la selva ofreceria a gorilas y chim-
pancés relativa proteccién contra las depredaciones del hom-
bre). Es posible que hayamos actuado como instrumento de
la seleccién natural suprimiendo toda competencia en el pla-
no intelectivo y que hayamos hecho retroceder los limites de
la inteligencia y las facultades lingiiisticas entre los primates
distintos del hombre hasta el punto de que parezcan inexis-
tentes. En consecuencia, ensefar a los chimpancés a expre-
sarse por gestos equivale a intentar poner tardio remedio a los
atropellos cometidos por nuestra especie.
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| CAPITULO 6 |

REILLATOS DEL
OSCURO PARAISO

«Viejisimos somos los hombres,

nuestros suefios son relatos

narrados en un Edén de mortecina luz».

WALTER DE LA MARE, «4// That's Past»

«—jVaya! —exclamg, al tiempo que avanzaba buscando la sombra de
los drboles—. A fin de cuentas es un gran alivio con tanto calor como ha-
ce poder refugiarse en el..., en el... ;En gué? —prosiguid, un tanto atur-
dida al no venirle a la mente la palabra justa—. Quiero decir eso de poder
refugiarse bajo el..., bajo el, ;bajo esto, cércholis! —y puso la mano sobre
el tronco de un drbol—. Me gustaria saber cémo se /ama. Pero, vamos a
ver, ;quién soy yo? Tengo que acordarme, jpues no faltaria més! jEstoy re-
suelta que asi seal —Pero estar decidida no le sirvié de gran cosa y des-
pués de mucho darle vueltas s6lo acerté a decir: Una ele, s¢ que empieza
por elel»

LEWIS CARROLL, Alicia a través del espejo
«No te interpongas entre el dragén y su furia.»
W. SHAKESPEARE, E/ rey Lear

«...Primeramente, siendo irracionales como las bestias, di a los hom-
bres juicio, les provei de una mente...

En un principio, teniendo ojos, veian defectuosamente y pudiendo oir,
no prestaban oido, sino que se agolpaban como fantasmas en suefios, al
indeciso relato de su pasado

Confuso».
ESQUILO. Prometeo encadenado

PROMETEO ESTA POSEIDO DE JUSTA INDIGNACION. Des-
pués de haber llevado la civilizacién a una humanidad confu-
sa y llena de supersticiones, Zeus le castiga encadendndole a

146



una roca y haciendo que un dguila le coma las entrafias. En el
pasaje que sigue a la cita que encabeza esta pagina Prometeo
menciona las principales cosas que, a parte del fuego, ha en-
seflado al hombre. Son, por ese orden, la astronomia; las ma-
temdticas; la escritura; la domesticaciéon de animales; la in-
vencién de los carros, la navegacién y la medicina, asi como
las artes adivinatorias mediante la interpretacién de los sue-
fios y otros métodos. Esta dltima ensefianza suena un tanto
extrafia a los oidos del hombre moderno. Junto con el relato
del Génesis sobre la expulsién del paraiso, Prometeo encade-
nado parece erigirse en una de las obras capitales de la litera-
tura de Occidente que contiene una alegoria plausible acerca
de la evolucién del hombre, si bien en lo que a este aspecto se
refiere, se concentra mds en el inspirador de la evolucién que
en el ser evolucionado. En griego Prometeo significa «previ-
si6n», cualidad que algunos piensan se halla localizada en los
l6bulos frontales del neocértex. Tanto la presciencia como la
ansiedad estdn presentes en el retrato del personaje de Esqui-
lo.

¢Qué conexién existe entre los suefos y la evolucién del
hombre? Esquilo quiza estd diciendo que nuestros antepasa-
dos pre-humanos vivian durante el dia en un estado similar al
de nuestro suefio nocturno y que una de las ventajas princi-
pales que comporta la expansién del intelecto humano es la
facultad que nos confiere de interpretar la verdadera naturale-
za e importancia de los suefios.

A lo que parece el ser humano conoce tres estados menta-
les de importancia: el estado de vigilia, de descanso y de en-
sofiacién. Durante cada uno de estos tres estados, el elec-
troencefalégrafo, aparato que detecta las ondas cerebrales, re-
gistra cuadros de actividad eléctrica muy diferentes. Las on-
das cerebrales representan pequefisimas corrientes y voltajes
producidos por el sistema de circuitos eléctricos del cerebro.
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La potencia media de las sefiales que emiten las ondas cere-
brales se mide en microvoltios. Las frecuencias normales os-
cilan entre 1 y alrededor de 20 hertzios (o ciclos por segun-
do), es decir, son inferiores a la frecuencia normal de 60 ci-
clos por segundo que poseen las corrientes alternas de las to-
mas de enchufe en Norteaméricalsl.

Pero veamos qué beneficios se derivan del suefio. Es indu-
dable que si permanecemos en pie, despiertos, mds tiempo de
la cuenta, el cuerpo genera sustancias neuroquimicas que nos
fuerzan al descanso. Los animales a los que no se permite
dormir generan estas moléculas en su fluido cerebroespinal,
fluido que al ser inyectado en otros animales completamente
despiertos provoca somnolencia de inmediato. Asi pues, for-
zosamente tiene que haber una poderosisima razén que justi-
fique el suefio.

La respuesta convencional tanto de la fisiologia como de la
curanderia, es que el suefio tiene un efecto reparador y que es
una oportunidad que se concede al organismo para hacer
limpieza fisica y mental sin los agobios de la vida cotidiana.
Sin embargo, aparte de la aparente credibilidad que dimana
del sentido comun, las pruebas a favor de esta teoria son es-
casas. Ademds, hay en este aserto algunos aspectos, contra-
dictorios. Por ejemplo, mientras duerme, un animal es excep-
cionalmente vulnerable. Aceptemos que son muchos los ani-
males que descansan en nidos, cuevas, oquedades en los tron-
cos de drboles o cualesquiera otros recénditos y encubiertos
escondrijos, pero aun asi siguen estando en gran medida im-
potentes mientras duermen. Es evidentisimo que por la no-
che somos muy vulnerables. Los griegos reconocieron a
Morfeo y a Tanatos, dioses del suefio y de la muerte, como
hermanos.

A menos que exista una manifiesta necesidad biolégica del
sueflo, la seleccién natural habria cuidado de que aparecieran
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especies animales no necesitadas del reposo nocturno. En
tanto que algunos animales como el perezoso de dos pies, el
armadillo, la zarigiieya y el murciélago duermen diecinueve y
veinte horas diarias, por lo menos en los periodos estaciona-
les de torpor e hibernacién, otros, como la musarafia comin
y la marsopa, duermen muy poco. También hay seres huma-
nos que necesitan no mis de tres o cuatro horas diarias de
suefio. Trabajan en dos y tres empleos, por la noche se pasean
o entretienen en fruslerfas mientras la esposa duerme rendida
de cansancio, y fuera de eso llevan una vida normal, activa y
constructiva. Los antecedentes familiares indican que se trata
de rasgos o disposiciones hereditarios. S¢ de un caso en que
el padre de familia y su hijita experimentaban el beneficio o
contratiempo, segin se mire, de la ausencia de suefio, con
gran irritacién por parte de la esposa, que ha terminado por
divorciarse alegando lo que sin duda constituye una original
incompatibilidad. A él le fue encomendada la custodia de la
nina. Los ejemplos de este género vienen a demostrar que la
hipétesis de la funcién regeneradora del suefio no es, en el
mejor de los casos, suficientemente explicativa.

despierto dormido sofiando

i)

Tlustracién 27. Gréficas caracteristicas del electroencefalograma de un
individuo normal en estado de vigilia, dormido y sofiando.

Y, sin embargo, el descanso a través del suefio se remonta a
un pasado lejano. Contemplindolo desde el prisma elec-
troencefalogrifico, es patrimonio de todos los primates y de
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casi todos los demds mamiferos y aves; hasta puede que afec-
te a los reptiles. En determinados individuos, la estimulacién
eléctrica espontdnea de la amigdala con frecuencias de pocos
ciclos por segundo (equivalentes a un reducido numero de
hertzios) puede provocar epilepsia del l6bulo temporal y un
estado de comportamiento automdtico inconsciente. Se han
divulgado casos de ataques, no muy distintos del suefio,
mientras un individuo epiléptico conducia su automévil de
madrugada o a la hora crepuscular y entre el conductor y el
sol se interponia una cerca o vallado de estacas puntiagudas.
En efecto, a determinada velocidad, las estacas interceptan
los rayos solares justo en la proporcién critica generadora de
una oscilacién luminosa en frecuencia resonante que desen-
cadena dichos accesos. Se sabe positivamente que el ritmo
circadiano —modificaciones ritmicas en las funciones fisiol6-
gicas que se producen con una periodicidad de veinticuatro
horas— afecta incluso a especies tan insignificantes como los
moluscos. Dado que, como veremos, mediante estimulacién
eléctrica de otras regiones limbicas en la base del 16bulo tem-
poral, es posible inducir un estado que en algunos aspectos se
asemeja al de ensofiacién, parece obligado deducir que los
centros que regulan el descanso nocturno y los suefios no
pueden hallarse en puntos muy distantes de los recovecos ce-
rebrales.

Ultimamente se han obtenido indicios de que las dos cla-
ses de reposo nocturno o sea, con suefios o sin ellos, depen-
den de la forma de vida propia de cada especie. Truett Alli-
son y Domenic Ciccheti, de la Universidad de Yale, han se-
fialado que desde un punto de vista estadistico es mucho mads
probable que suefien los depredadores que no sus victimas,
las cuales tienen, a la inversa, muchas mds probabilidades de
dormir sin experimentar suefio alguno. Estos estudios se cen-
tran exclusivamente en los mamiferos y sélo son vilidos
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cuando se trata de poner de manifiesto las diferencias entre
especies, no entre individuos de una misma especie. El ani-
mal que duerme y suefa estd poderosamente inmovilizado y,
detalle significativo, no responde a los estimulos externos. El
reposo sin suefios es mucho menos profundo; todos hemos
podido comprobar cémo los gatos y perros enderezan las ore-
jas y aguzan el oido al captar un ruido, cuando en apariencia
estin profundamente dormidos. Otra conviccién generaliza-
da es la de que si un perro dormido contrae las patas como si
estuviera corriendo, estd sofiando en una caceria. El hecho de
que hoy en dia las presas no lleguen a dormir con suefio pro-
fundo parece atribuible a la seleccién natural. Sin embargo,
nada impide que organismos hoy constrefiidos en buena par-
te a jugar el papel de presa tuvieran antepasados depredado-
res, y a la inversa. Ademds, por regla general los depredado-
res presentan una mayor masa cerebral, en términos absolu-
tos, y una mayor razén de proporcionalidad entre dicha masa
y su peso corporal que la que ofrecen sus presas. Habida
cuenta de las incidencias evolutivas que ha experimentado el
sueflo, actualmente aceptamos sin vacilaciones la idea de que
los animales inferiores duermen menos profundamente y es-
tan por ello mas libres de movimientos que los de orden su-
perior. Pero spor qué este suefo tan profundo? ;Qué motivo
la aparicién de ese estado de profunda inmovilizacién?

Tal vez un indicio revelador de la funcién que primitiva-
mente desempefiaba el suefio radica en el hecho de que los
delfines y las ballenas, asi como los mamiferos acudticos en
general, parece que duermen muy poco. Generalizando, cabe
decir que en el océano no hay lugar donde esconderse. En tal
caso, ¢no podria ser que el sueno, en vez de aumentar la vul-

nerabilidad del animal, la redujese? Wilse Webb, de la Uni-
versidad de Florida, y Ray Meddis, de la Universidad de

Londres, asi lo han afirmado. Las pautas que exhibe cada es-
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pecie animal en lo que al suefio se refiere se acoplan maravi-
llosamente al medio ecoldgico en el que se desenvuelve su vi-
da. Asi pues, resulta concebible que los animales demasiado
obtusos para permanecer quietos por propia iniciativa se vean
inmovilizados por el suefio durante los periodos en que les
acechan graves riesgos. Esta consideracién nos parece espe-
cialmente aplicable a las crias de los depredadores. Asi, los
cachorros de tigre, ademds de tener una coloracién que los
protege con suma eficacia, duermen también muchisimo. La
idea ofrece interés y seguramente hay en ella parte de verdad,
si bien no lo explica todo. ;Qué necesidad tienen los leones
de dormir si apenas cuentan con enemigos naturales? La pre-
gunta no encierra una objecién demoledora, pues quizd los
leones evolucionaran a partir de otras especies que no tenian
el mismo papel dominante que hoy les corresponde. Asimis-
mo, los gorilas adolescentes, que tampoco tienen gran cosa
que temer, se construyen todas las noches un cobijo en los dr-
boles, tal vez porque sus antecesores eran mds vulnerables.
También entra en lo posible que los ascendientes de leones y
gorilas temieran las acechanzas de depredadores mds feroces
que ellos mismos.
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Tlustracién 28. Un nido con huevos de Profoceratops, del periodo cretéiceo,

hallado en la Republica Popular de Mongolia.

La hipétesis de la inmovilizacién parece singularmente va-
lida cuando se toma en cuenta la evolucién de los mamiferos,
que aparecieron en un periodo en el que prevalecian sibilan-
tes, descomunales y terrorificos reptiles. Sin embargo, casi
todos los reptiles son animales de sangre frial7l y, salvo en los
trépicos, al caer la noche se ven constrefiidos a una absoluta
inmovilidad. En cambio, los mamiferos, por ser de sangre ca-
liente, se desenvuelven bien en la oscuridad nocturna. Es
muy posible que durante el periodo tridsico, hard cosa de
doscientos millones de afos, las oscuras zonas ecolégicas no
tropicales estuviesen practicamente desocupadas. Harry Jeri-
son ha manifestado que con la aparicién de los mamiteros, el
oido y el olfato —sentidos que permiten adivinar distancias y
objetos durante la noche— se potenciaron hasta extremos
que entonces parecian inauditos y que hoy sé nos antojan
normales. Por otra parte, Jerison considera que el sistema
limbico fue fruto de la necesidad de procesar el rico acopio de
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datos suministrado por estos sentidos notablemente perfec-
cionados. (Buena parte del tratamiento de la informacién vi-
sual de los reptiles opera en la retina, no en el cerebro; el me-
canismo de procesamiento 6ptico del neocértex fue en gran
parte un fenémeno evolutivo posterior).

Es posible que los primeros mamiferos tuvieran vital nece-
sidad de permanecer aletargados y ocultos durante el dia,
mientras los reptiles depredadores campaban a su antojo.
Con ello trato de evocar una escena de la ultima etapa del
mesozoico en el que los mamiferos dormian a intervalos du-
rante el dia y los reptiles hacfan lo propio durante la noche,
momento en que hasta los mds inermes protomamiferos car-
nivoros podian suponer una amenaza real para los adormila-
dos reptiles de sangre fria, y muy en especial para sus nida-

das.

A juzgar por el volumen endocraneal (véase la figura de la
ilustracién 3), los dinosaurios eran, comparados con los ma-
miferos, singularmente lerdos. Para tomar algunos ejemplos
«bien conocidos» digamos que el Tyrannosaurus rex poseia un
volumen cerebral de unos 200 c.c.; el Brachiosaurus, 150 c.c.;
el Triceratops, 70 c.c.; el Diplodocus, 50 c.c. y el Stegosaurus,
30 c.c. Ninguno de ellos se aproximaba a la masa cerebral ab-
soluta del chimpancé. El Stegosaurus que pesaba dos tonela-
das, era probablemente mucho mds obtuso que un conejo.
Cuando uno piensa en el formidable peso de los dinosaurios,
aun sorprende mds la pequefiez de su cerebro. El Tyrannosau-
rus pesaba 8 toneladas; el Diplodocus, 12, y el Brachiosaurus,
87. En este dltimo, la proporcién masa cerebral/peso del
cuerpo era diez mil veces mds pequefia que la del hombre. De
la misma forma que los tiburones son los peces dotados de un
cerebro més grande en relacién con el peso del cuerpo, los di-
nosaurios carnivoros como el Tyrannosaurus tenian un cere-
bro proporcionalmente mas grande que otros de tipo herbi-
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voros, como el Diplodocus y el Brachiosaurus. No me cabe du-
da de que el Tyrannosaurus era una eficiente y terrorifica ma-
quina de matar. Sin embargo, y a pesar de su pavorosa apa-
riencia, los dinosaurios se nos antojan vulnerables ante adver-
sarios pertinaces e inteligentes como los primeros mamiferos.

Tlustracién 29. Crias de Protoceratops saliendo del cascarén (reconstruccion).
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Tlustracién 30. Dibujo de un Saurornithoides, pequefio e inteligente dinosaurio,
en el momento de atrapar a un mamifero. Se han encontrado vestigios de estos
animales en Canadéd y en la Republica Popular de Mongolia pertenecientes al
periodo cretéceo.

La escena mesozoica que antes nos representibamos tiene
curiosas resonancias de vampirismo: durante el dia eran los
reptiles carnivoros los que cazaban a los inteligentes y aletar-
gados mamiferos, mientras que por la noche eran los mami-
teros carnivoros los que hacian presa en los torpes y obtusos
reptiles. Si bien éstos enterraban los huevos que depositaban
sus hembras, no es probable que asumieran la defensa activa
de las nidadas ni de las crias. Existen pocos ejemplos de este
comportamiento, incluso entre los reptiles de nuestros dias,
por lo que resulta dificil imaginarse a un Tyrannosaurus rex
incubando sus huevos. Todo ello nos induce a suponer que
los mamiferos ganaron la vital contienda de los vampiros; al
menos algunos paleontdélogos creen que la extincién de los
dinosaurios se aceleré debido a las predaciones nocturnas de
los primeros mamiferos en las que engullian los huevos de los
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reptiles. Dos huevos de gallinal’8] para desayunar puede ser
todo lo que resta —al menos en apariencia— de esta remoti-
sima cocina de los mamiferos.

Atendiendo al criterio de la proporcién entre masa cere-
bral y masa corpérea los mis inteligente de los dinosaurios
son los Saurornithoides, que por regla general poseen una ma-
sa cerebral de unos 50 gramos frente a los aproximadamente
50 kilogramos de peso corporal, proporcién que los sitda pr-
6ximos al avestruz en la tabla de la ilustracién 4. Ciertamente
guardan un parecido con esta ave corredora. Serfa muy reve-
lador examinar los moldes endocraneales de sus fésiles. Pro-
bablemente se alimentaban de pequefos animales y utiliza-
ban los cuatro dedos de sus apéndices, parecidos a las manos,
para multiples tareas. (Véase la ilustracién 30)

Resulta interesante especular sobre estos animales. En el
supuesto de que los dinosaurios no se hubiesen extinguido
misteriosamente hace alrededor de sesenta y cinco millones
de afios, shabria el Sauromithoides continuado su progreso
hacia formas cada vez mis inteligentes? ¢Habria aprendido a
cazar en grupo a los grandes mamiferos impidiendo con ello
la gran proliferacién de esta clase animal que siguié al tér-
mino de la era mesozoica? De no haber sido por la extincién
de los dinosaurios ¢serfan las formas hoy dominantes en la
Tierra descendientes de los Saurornithoides, autores y lectores
de libros, entregados a reflexiones acerca del rumbo que ha-
brian tomado las cosas si los mamiferos hubiesen ganado la
batalla? ;Pensarian las formas dominantes que la base aritmé-
tica 8 era lo normal y que la base 10 era un ringorrango ex-
clusivo de la «<nueva matematica»?

Una porcién considerable de lo que consideramos sucesos
importantes acaecidos durante las tltimas decenas de millo-
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nes de afios de la historia de la Tierra parece estar supeditado
a la extincién de los dinosaurios. Puede decirse que se han
avanzado docenas de hipétesis cientificas para explicar este
hecho, que parece haberse producido con inusitada rapidez y
eficacia, tanto en lo que respecta a las formas terrestres como
a las acudticas. Las explicaciones propuestas sélo parecen
parcialmente satisfactorias, y van desde los cambios climati-
cos brutales hasta la extincién de una planta que por lo visto
tenia propiedades laxantes, en cuyo caso los dinosaurios mu-
rieron victimas de estrefiimiento.

Una de las mis interesantes y fundamentadas hipétesis,
formulada por vez primera por I.S. Shklovskii, del Instituto
de Investigacion Césmica de la Academia de Ciencias de
Mosct, es la de que los dinosaurios murieron a causa de la
explosién de una supernova préxima. El estallido de esta es-
trella moribunda, situada a unas decenas de afos luz, ocasio-
narfa un inmenso flujo de particulas cargadas con alta energia
que penetrd en nuestra atmoésfera, alteré sus propiedades y tal
vez destruy6 la capa de ozono atmosférico, permitiendo la
filtracién de cantidades mortiferas de rayos ultravioleta. Es
posible que los animales noctimbulos, como los mamiferos
de aquella época, o los animales que vivian en el fondo de las
aguas, como los peces, sobrevivieran a esta fantdstica radia-
cién de ultravioletas de gran potencial energético. Pero los
animales que merodeaban a la luz del dia y que vivian en la
tierra o en la superficie de las aguas, sufrirfan mds que ningin
otro las consecuencias de la dafina filtracién. Esta catistrofe
recibiria una denominacién apropiada: el término en si pasa-
ria a significar «mala estrella.
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Tlustracién 31. Reconstruccién de un paisaje del creticeo en una regién
pantanosa del sector occidental de Canadd. La mayor parte de los dinosaurios
representados en la ilustracién son bipedos y herviboros. Por lo que sabemos,
todas estas formas se extinguieron al cabo de poco tiempo.

Suponiendo que esta concatenacién de hechos sea exacta,
el flujo principal de la evolucién biolégica en el planeta Tie-
rra durante los dltimos sesenta y cinco millones de afios, y, ni
que decir tiene, la existencia misma del ser humano, es resul-
tado de la extincién de un distante sol. Tal vez otros planetas
giraban en su érbita y quizds uno de ellos conocié una rica
eclosién de formas biolégicas evolucionadas penosamente a
lo largo de miles de millones de afios. No cabe duda de que
la explosién de la supernova hubiese extinguido todo vestigio
de vida en este planeta y hasta, probablemente, diluido su at-
mosfera en el espacio. ;Debemos nuestra existencia a una so-
brecogedora catdstrofe estelar que por otra parte, destruyé
mundos y biosferas?

Después de la extincién de los dinosaurios, los mamiferos
se desplazaron a zonas ecoldgicas con predominio de la luz
diurna. Seguramente, el miedo que el primate tiene a la os-
curidad es un hecho relativamente moderno. Washburn sos-
tiene que las crias de los babuinos y otros primates jévenes
s6lo albergan tres temores congénitos: el miedo a las caidas, a
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las serpientes y a la oscuridad, que corresponden respectiva-
mente a los peligros que suponian para los moradores de los
arboles la gravitacién newtoniana, los reptiles, adversarios
perpetuos del hombre y, en fin, los mamiferos depredadores
nocturnos, que debieron infundir considerable terror a los
primates, guiados bdsicamente por el sentido de la vista.

Si la hipétesis vampirica es cierta —y las probabilidades de
que lo sea son muchas— la funcién del suefo estd profunda-
mente impresa en el cerebro de los mamiferos. Desde la épo-
ca en que aparecié esta clase de animales, el suefio fue un fac-
tor decisivo de cara a la supervivencia. Teniendo en cuenta
que para los primeros mamiferos las noches insomnes hubie-
ran entrafiado mds peligro para la supervivencia de sus gru-
pos taxonémicos que las noches sin relacién sexual, es indu-
dable que el suefio constituyé un impulso mas fuerte que el
sexo, como parece ser el caso, también, en la mayoria de no-
sotros. Pero con el tiempo los mamiferos evolucionaron hasta
el extremo de que el suefio se modificé a tenor de las nuevas
circunstancias. Al extinguirse los dinosaurios, la luz diurna se
convirtié sibitamente en un medio benévolo para los mami-
teros. La inmovilizacién durante el dia dejé de ser compulsi-
va, y lentamente fueron apareciendo diversidad de comporta-
mientos respecto al suefo, incluida la actual correlacién entre
la intensa ensofiacién de los mamiferos depredadores y el
adormilamiento alerta y carente de suenos de las presas. Es
posible, incluso, que las personas a las que bastan unas pocas
horas de suefio sean los precursores de una nueva adaptacién
humana destinada a obtener el méximo partido de las veinti-
cuatro horas del dia. El autor, sinceramente, confiesa su envi-
dia ante una adaptacién de este género.
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Estas conjeturas sobre los origenes de los mamiferos cons-
tituyen una especie de mito cientifico. Quizis haya en ellas
un atisbo de verdad, pero es poco probable que ofrezcan una
explicacién completa. La circunstancia de que los mitos cien-
tificos entronquen con mitos mds antiguos puede ser o no
una simple coincidencia. Es muy posible que seamos capaces
de inventar mitos cientificos s6lo porque anteriormente he-
mos estado expuestos a la influencia de mitos de la otra espe-
cie. Con todo, no resisto a la tentacién de relacionar esta ver-
sién del origen de los mamiferos con otro curioso aspecto del
mito sobre la expulsién del Paraiso contenido en el Génesis.
Porque, ni que decir tiene, es precisamente un reptil el que
ofrece a Addn y Eva el fruto del conocimiento del bien y del
mal, es decir, las funciones abstractas y morales localizadas en
el neocortex.

En la actualidad quedan en la Tierra poquisimas especies
de reptiles de gran tamafio. La mds curiosa es el dragén de
Komodo, en Indonesia, reptil de sangre fria, no muy inteli-
gente, pero un depredador de estremecedora pertinacia en la
consecucién de sus objetivos. Con suma paciencia acechard a
un ciervo o a un verraco dormidos para, repentinamente, cer-
cenarles un cuarto trasero y dejar que la victima se desangre
hasta morir. Rastrean la presa por el olor. El dragén que sale
a la caza de presa avanza pesadamente, con pasitos cortos, la
cabeza gacha y la lengua bifida cerca del suelo para detectar
la presencia de sustancias quimicas. Los adultos mds corpu-
lentos pesan unos 135 kilogramos, miden tres metros de lar-
go y posiblemente viven mds de cien afios. Para proteger sus
nidadas el dragén excava fosos de dos a nueve metros de pro-
fundidad, lo que probablemente constituye una defensa
contra los mamiferos que se nutren de huevos de reptiles y
contra ellos mismos, ya que se ha podido comprobar que en
ocasiones los adultos acechan una nidada en espera de que las
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crias salgan del cascarén y poder engullir un apetitoso boca-
do. Las crias de los dragones moran en los drboles, lo que de-
be interpretarse como otra clara adaptacién defensiva contra
las incursiones de los depredadores.

Tlustracién 32. Varanus komodoensis, el dragén de Komodo (Isla de Komodo,
Indonesia).

La singular meticulosidad de estas adaptaciones demuestra
claramente que los dragones pasan por un trance dificil. El
hébitat del dragén de Komodo se reduce a las selvas de las
pequenas islas Sondal®l; y no quedan mds que unos dos mil
especimenes. La oscura reconditez de los lugares que habitan
indica sin lugar a dudas que los dragones estdn en via de ex-
tincién debido a la actividad predadora de los mamiferos, en

162



especial del hombre, conclusién deducida de los avatares que
su existencia ha conocido a lo largo de los dos dltimos siglos.
Todos los especimenes con formas de adaptacién menos per-
tectos o que habitaban en lugares mas accesibles se han ex-
tinguido. Incluso he llegado a preguntarme si la sistemdtica
diferenciacién de mamiferos y reptiles (véase la figura de la
ilustracién 3) atendiendo a la proporcién entre masa cerebral
y corporal no serd una consecuencia de la accién extermina-
dora de los mamiferos depredadores, que han ido dando
muerte a los especimenes de dragones mds inteligentes. En
todo caso, es muy probable que la nutrida poblacién de gran-
des reptiles haya venido disminuyendo desde el término de la
era mesozoica y que hace tan solo mil o dos mil afios habia
muchos mais reptiles de gran tamafio de los que hay en la ac-

tualidad.

Seguramente no es un hecho casual que las leyendas popu-
lares de muy diversas culturas contengan alusiones miticas a
los dragones!?l. La implacable hostilidad entre el hombre y el
dragén, como demuestra la leyenda de San Jorge, es mads
acentuada en Occidente. (En el capitulo 3 del Génesis, Dios
dispone que haya perpetua enemistad entre los reptiles y el
hombre). De todos modos, no se trata de una simple peculia-
ridad de nuestro hemisferio; antes bien, el fendmeno tiene
cardcter universal. ;Es una mera coincidencia que los sonidos
onomatopéyicos que el hombre emite para reclamar silencio
o llamar la atencién tengan extrafio parecido con el silbido de
los reptiles? ;Puede pensarse que los dragones llegasen a
constituir un gravisimo peligro para nuestros antecesores
protohumanos de hace unos cuantos millones de afios, y que
el terror que suscitaban, junto con las muertes que causaban,
impulsaran la evolucién del intelecto humano? ;O debemos
considerar, quizd, que la alegoria de la serpiente constituye
una referencia a la utilizacién del componente reptilico agre-
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sivo y ritualista de nuestro cerebro en la posterior evolucién
del neocértex? Salvo una excepcidn, el relato del Génesis
acerca de la serpiente que tienta al hombre en el jardin del
Paraiso es el Gnico caso expuesto en la Biblia en que el ser
humano acierta a comprender el lenguaje de los animales.

¢No es posible que el temor a los dragones fuera en realidad
temor a una parte de nosotros mismos? Sea como fuere, sin
la menor duda en el Paraiso habia dragones.

Tlustracién 33. San Jorge dando muerte al dragén, obra de Donatello (Iglesia di
Or San Michele, Florencia).

El f6sil de dinosaurio mas moderno se remonta a unos ses-
enta millones de afios. Los antecesores del hombre (no, sin
embargo, el género Homo) vivieron hace unos diez millones
de afios. ¢Es concebible que criaturas antropoides llegaran a
coexistir con el Tyrannosaurus rex? ;Es posible que hubiera
dinosaurios que lograran escapar a la muerte a fines del pe-
riodo creticeo? ;Cabe pensar que los suefios pertinaces y el
temor generalizado que sienten los nifios hacia los «mons-
truos» tan pronto son capaces de hablar, sean vestigios evolu-
cionistas de respuestas sumamente adaptativas —al estilo de
los babuinos— a la amenaza de los dragones y las aves noc-
turnas(211?
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Tlustracién 34. La tentacién de Adén y Eva por una serpiente antropomorfa y
su expulsién del paraiso, obra de Miguel Angel (frescos de la Capilla Sixtina).

¢Qué cometido cumplen los suefios en la actualidad? En
una reputada publicacién cientifica se expresé el criterio de
que la funcién de los suefios es alertarnos de vez en cuando
para comprobar que nadie nos acecha para devorarnos. Pero
el caso es que los suenos ocupan una parte tan reducida del
suefio normal, que esta explicacién no parece muy satisfacto-
ria. Por si fuera poco, hemos visto ya que los indicios apuntan
precisamente en direccién contraria, o sea que en nuestros
dias son los mamiferos predadores y no sus presas los que
suefan con profusién. Consideramos mucho mas verosimil la
explicacién que, basindose en los principios que rigen el fun-
cionamiento de los computadores, estima que los suefios
constituyen una «fuga» del procesamiento inconsciente de los
sucesos de la jornada, un escape de la decisién que toma el
cerebro sobre el nimero de eventos diarios, temporalmente
almacenados en una especie de «memoria intermedia», que
han de incorporarse a la memoria duradera. Muchas veces
sofilamos en cosas acaecidas el dia anterior, y con menos fre-
cuencia en los sucesos de dos dias antes. De todos modos, no
parece que el simil de la «fuga» y de la memoria intermedia
baste para explicar satisfactoriamente el proceso, porque no
explica en absoluto los tan caracteristicos enmascaramientos
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del lenguaje simbdlico de los suefios, tema que Freud fue el
primero en plantear. Tampoco explica la carga emotiva de los
suenos. Estoy seguro de que mucha gente se ha sentido infi-
nitamente mds atemorizada en suefios que no en estado de
vigilia.

Las funciones de evacuacién y almacenamiento de datos
acumulados en la memoria efimera que cumplen los suefios
tienen algunas interesantes repercusiones de orden social. El
psiquiatra norteamericano Ernest Hartmann, de la Universi-
dad de Tufts, ha proporcionado pruebas un tanto anecdéticas
pero razonablemente persuasivas de que los individuos que
desarrollan actividades intelectuales durante el dia, sobre to-
do si no estin familiarizados con ellas, necesitan dormir mds
horas por la noche, en tanto que, por regla general, aquellos
que realizan actividades basicamente repetitivas y tareas mo-
nétonas desde el punto de vista intelectual necesitan menos
descanso nocturno. Sin embargo, las sociedades modernas,
en parte por razones de orden organizativo, estin estructura-
das como si todos los hombres tuvieran las mismas necesida-
des de descanso, y en muchos paises se interpreta como prue-
ba de rectitud moral el hecho de levantarse temprano. La
cantidad de horas de descanso requeridas para llevar a cabo la
evacuacién de datos dependeria pues de cudnto hayamos re-
flexionado y experimentado desde el dltimo periodo de sue-
fio. (No existen indicios de que la casualidad opere en orden
y direccién contrarios; que sepamos, los individuos que se
drogan con fenobarbital no llevan a cabo actividades intelec-
tuales insélitas durante los periodos de vigilia entre una y
otra toma). A este respecto seria interesante estudiar el caso
de los individuos insomnes para determinar si la fraccién de
tiempo de suefio durante la que padecen ensonaciones es mds
dilatada que la de aquellos otros que necesitan dormir un nud-
mero de horas normal, asi como establecer si el tiempo de
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sueflo y de ensofiacién aumenta en funcién de la calidad y
cantidad de sus experiencias de aprendizaje en estado de vigi-
lia.

Michel Jouvet, neurélogo francés que profesa en la Uni-
versidad de Lyon, ha descubierto que el suefio acompanado
de ensonaciones se genera en el pons, que si bien estd ubica-
do en el cerebro posterior, constituye un aporte evolutivo ca-
racteristico de los mamiferos y acaecido en una fase tardia.
Por otra parte, Penfield ha descubierto que la estimulacién
eléctrica de la parte interna y zona subyacente del l6bulo
temporal comprendida en los limites del neocértex y del
complejo limbico, puede llegar a producir en los epilépticos
un estado consciente muy similar al de unos suefios despoja-
dos de sus aspectos simbdlicos y fantisticos. También puede
inducir la experiencia déja vu. Muchos de los sentimientos
que acompafian a los suefios, incluido el temor, pueden ser
provocados mediante una estimulacién eléctrica de este géne-
ro.

En cierta ocasion tuve un sueno que desde entonces no ha
dejado de atormentarme. Sofié que estaba hojeando distrai-
damente un voluminoso texto de historia. Juzgando por las
ilustraciones puedo asegurar que el libro analizaba con parsi-
monia y método, como suele ocurrir con este tipo de obras, el
decurso de los siglos: época clasica, edad media, renacimien-
to y demds, acercindose de manera gradual a la era moderna.
Pero, casi sin darme cuenta, alli estaba la Segunda Guerra
Mundial, a la que se destinaban alrededor de doscientas pa-
ginas. Con creciente interés me sumi en el texto hasta tener
la completa seguridad de que habia ido mas alld de la época
en que vivia. Era, en fin, un libro de historia que comprendia
el futuro, como si al girar la pagina del calendario césmico
correspondiente al 31 de diciembre me encontrara ante una
crénica detallada de los sucesos acaecidos el 1 de enero. Con-
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teniendo la respiracion traté —asi literalmente— de leer el
futuro. Pero todo fue en vano, pues sélo conseguia descifrar
términos aislados. Cierto es, pude discernir trozos o letras
sueltas, pero sin conseguir jamds aglutinarlas en palabras ni
las palabras en frases. Sufria de alexia.

Tal vez se trate de una simple metéfora sobre la imprevisi-
bilidad del futuro, pero siempre que retorna el suefio, invaria-
blemente, siento que soy incapaz de leer. Puedo reconocer,
por ejemplo, una sefal de trifico con el stop por el color y la
forma octogonal, pero no leer la palabra STOP, por mds que
sepa que estd escrita alli. Asimismo, tengo la sensacién de
que comprendo el sentido de una pédgina impresa, pero no
porque haya leido palabra por palabra o frase por frase. En
estado de ensofacién ni siquiera soy capaz de efectuar las
mis sencillas operaciones aritméticas con un minimo de ga-
rantias. Por otra parte, cometo una buena gama de confusio-
nes verbales sin aparente significado simbdlico, como pueda
ser el hecho de mezclar Schumann con Schubert. En suma,
padezco un poco de afasia y estoy completamente aléxico. No
toda la gente que conozco sufre este mismo deterioro cog-
noscitivo en estado de ensofiacién, pero con frecuencia mu-
chos individuos experimentan algin tipo de menoscabo. (Di-
gamos de paso que los ciegos de nacimiento tienen suefios
auditivos, no visuales). Mientras uno suefia no puede decirse
en modo alguno que el neocédrtex permanezca inactivo, pero
si que parece sufrir importantes desajustes.

Seguramente tiene su importancia resaltar el hecho evi-
dente de que tanto los mamiferos como las aves suefan, pero
no los reptiles, su antepasado comun. Siempre que se ha pro-
ducido un suceso evolutivo importante, superada la fase rep-
tilica, se ha visto acompafiado por el surgimiento de suefios,
que tal vez constituyan una exigencia inherente a este cambio
evolutivo. Las fluctuaciones eléctricas que se detectan en los
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suefios de las aves son episddicas y de corta duracién. Cuan-
do suefian, lo hacen por espacio de un segundo, poco mis o
menos, en cada ocasién. Sin embargo, desde un punto de vis-
ta evolutivo, las aves guardan una mads estrecha relacién con
los reptiles que los mamiferos. Si sélo dispusiéramos de prue-
bas concernientes a estos ultimos, el argumento seria menos
consistente, pero dado que ambos importantes grupos taxo-
némicos, evolucionados a partir de los reptiles, se ven com-
pelidos a sonar, debemos considerar con atencién esta coinci-
dencia. ;Por qué un animal que ha evolucionado de un reptil
se ve compelido a sofiar en tanto que otros animales no lo
hacen? ;Cabria explicarlo, quizis, por el hecho de que el ce-
rebro reptiliano todavia subsiste y sigue funcionando?

En estado de ensofnacién es muy raro que cortemos por lo
sano y nos digamos: «Se trata s6lo de un suefo». Por regla
general le damos al suefio un barniz de realidad. Los suefios
no se atienen a norma alguna de consistencia interna; son un
mundo de magia y de ritual, de pasién y de rebeldia, pero
muy raras veces de escepticismo y frio razonamiento. Acu-
diendo a la metifora del cerebro trino, los suefios vendrian a
ser hasta cierto punto una funcién del complejo R y de la
corteza limbica, pero no de la parte racional del neocértex.

Experimentos llevado a cabo demuestran que mientras
transcurre la noche nuestros suefios se adentran mds y mds en
el pasado, hasta el punto de utilizar ingredientes de nuestra
infancia y nifiez. Al propio tiempo, aumentan también los
procesos primarios y el contenido emocional del sueno. Exis-
te mayor probabilidad de que evoquemos sensaciones de
nuestra infancia poco antes de despertarnos que no después
de dormirnos. Parece realmente como si la integracién de la
experiencia de la jornada en nuestra memoria, la construc-
ciéon de nuevas conexiones neurales, sea bien una tarea mds
facil bien una labor mas urgente. Conforme discurre la noche
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y se completa dicha funcién emergen los suefios con mayor
carga afectiva, las recordaciones mds extravagantes, el temor,
la libidinosidad y otras emociones intensas que pueblan el
mundo onirico. Avanzada la noche, cuando todo estd en cal-
ma y han sobrevenido ya las ensofiaciones obligadas en torno
al acontecer cotidiano, empiezan a revolverse las gacelas y los
dragones de nuestra mente.

Uno de los medios mis eficaces para el estudio de los esta-
dos de ensofiacién corresponde a la iniciativa de William
Dement, psiquiatra de la Universidad de Stanford, hombre
mentalmente sano donde los haya, pero que ostenta un nom-
bre chocante habida cuenta de su profesién??. El estado de
ensofiacién va acompafiado por rdpidos movimientos conju-
gados de los ojos, los llamados REM rapid eye movements,
que es posible detectar mediante unos electrodos que se apli-
can suavemente a los parpados durante el suefo y, también,
mediante una onda cerebral caracteristica que se observa en
el electroencefalograma. Dement ha descubierto que todo el
mundo suefia numerosas veces al cabo de la noche. Al des-
pertar, cuando el individuo se halla sumido en la bruma de
este sueflo que hemos dicho va acompafiado de rapidos mo-
vimientos conjugados de los ojos, recuerda por lo general el
contenido de su ensofiacién. Ateniéndonos a las pautas del
REM vy del electroencefalograma se ha podido determinar
que gran nimero de individuos que alegan no tener nunca
ensofaciones sueflan como el que mds; la prueba estd en que
cuando se les despierta en el momento oportuno admiten con
cierta sorpresa que han estado sonando. Durante el estado
onirico el cerebro humano se halla en un estado fisiolégico
caracteristico, y hay que decir que sonamos con bastante fre-
cuencia. Aun cuando tal vez un veinte por ciento de los indi-
viduos despertados durante la fase de sueio REM no recuer-
dan sus fantasias nocturnas y alrededor de un diez por ciento
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despertados en otra fase distinta dicen haber estado sofiando,
nosotros, por razones de conveniencia, equipararemos el sue-
fio en la fase REM y las consiguientes ondas cerebrales regis-
tradas en el electroencefalograma con el estado de ensofia-
cion.

Existen indicios de que sonar es necesario. Cuando el
hombre u otros mamiferos se ven privados del sueio REM
(siendo despertados tan pronto aparecen los registros caracte-
risticos del REM y del electro) aumenta el nimero de inicia-
ciones del estado de ensofnacién por noche y, en los casos
graves, las alucinaciones durante el dia, esto es, suefios en es-
tado de vigilia. He dicho ya que los registros de ensofiaciones
por el REM vy el electroencefalograma son breves en las aves
y no aparecen en los reptiles. Al parecer, los suefios son basi-
camente una funcién de los mamiferos y, lo que es mis, en el
hombre el reposo nocturno acompafiado de suefos es mds
intenso durante el periodo postnatal. Aristételes afirmé con
bastante contundencia que los lactantes no suefan. Por el
contrario, se ha comprobado que en muchos casos pasan so-
fiando la mayor parte del tiempo. Los neonatos alumbrados
dentro del plazo de gestacién normal suefian, por lo que toca
al estado de ensofiacion REM, durante mas de la mitad del
tiempo en que estin dormidos. Los lactantes nacidos con
unas pocas semanas de antelacién suefian durante las tres
cuartas partes o mds del tiempo total dedicado al suefio, y en
la fase intrauterina, es muy probable que el feto esté soiando
todo el tiempo. (Ciertamente, se ha observado que los gatitos
acabados de nacer permanecen mientras duermen sumidos
en la fase REM). En tal caso, la recapitulacién vendria a in-
dicar que la ensofacién es, basicamente, una funcién propia
de los mamiferos que se configuré en una etapa primeriza de
la evolucién.
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Existe otra conexién entre la infancia y los suefios y es el
hecho de que van seguidos de amnesia. Cuando salimos de
uno u otro estado nos cuesta muchisimo recordar las escenas
que hemos vivido. Yo dirfa que en los dos casos, el hemisferio
izquierdo del neocértex, que regula la rememoracién analiti-
ca, ha funcionado falto de eficacia. Otra posible explicacién
seria que tanto en suefios como en los primeros meses de
nuestra existencia padecemos una especie de amnesia trau-
matica porque nos resulta demasiado doloroso recordar las
experiencias. Sin embargo, olvidamos muchisimos suefios
francamente agradables y, por otra parte, resulta dificil creer
que la infancia sea tan poco placentera. Hay que decir tam-
bién que algunos nifios consiguen recordar hechos y sen-
saciones de las primeras etapas de sus vidas. No son muy ra-
ras las evocaciones de experiencias que se remontan al primer
afo de existencia, y seguramente incluso mdis tempranas.
Cuando mi hijo Nicolds tenia tres afos se le pidié que habla-
ra del suceso o sensacién mds lejanos que pudiera recordar.
Con tono sosegado y la mirada fija en un punto intermedio
de la estancia respondié: «Recuerdo que era rojo y que hacia
mucho frio». El chico habia nacido tras serle practicada a la
madre una cesirea. Aunque improbable, me pregunto si esta
respuesta entrafia una efectiva recordacién del momento del
parto. En cualquier caso, pienso que la explicacién mds pro-
bable a la amnesia que acompana a los suefos, especialmente
a los de infancia, deriva del hecho de que en dichos estados
nuestra vida mental viene regida casi enteramente por el
complejo R, el sistema limbico y el hemisferio cerebral dere-
cho. Durante la primera infancia el neocértex estd insuficien-
temente desarrollado; en caso de amnesia, ha sufrido menos-
cabo.

Existe una sorprendente correlacién entre las erecciones de
pene o de clitoris y el suefio REM, incluso cuando las enso-
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flaciones no tengan un manifiesto contenido erético. En los
primates, como no, estas erecciones estan relacionadas con el
apetito sexual, y también con la agresividad y el manteni-
miento de las jerarquias sociales. Pienso que, cuando sofia-
mos, una parte de nosotros participa en actividades bastante
similares a las de los titis que tuve ocasién de ver en el labo-
ratorio de Paul MacLean. El complejo R interviene en los
suenos de los humanos; pueden oirse los resoplidos y sacudi-
das de los dragones y, también, el tonante aullido de los di-
nosaurios.

Una excelente demostracién del crédito que puedan mere-
cer las ideas cientificas es su subsiguiente confirmacién. Se
postula una teoria sobre la base de ciertos indicios, y luego se
lleva a cabo un experimento en relacién con la misma cuyo
resultado no puede conocerse con antelacién por parte de
quien lo ha propuesto. Si el experimento confirma la idea
original, se considera que se trata de una teoria consistente y
merecedora de apoyo. Freud estimé que buena parte, si no
toda, la «energia psiquica» de las emociones afectas por los
procesos primarios y los ingredientes que componen los sue-
fios tienen originariamente una raiz sexual. El papel absolu-
tamente esencial que desempefia la atraccién sexual de cara a
la propagacién de las especies hace que esta idea no sea dis-
paratada ni corrupta, como opinaban muchos de los bienpen-
santes y Victorianos contemporaneos de Freud. Por su parte,
Carl Gustav Jung sostuvo que Freud habia concedido desme-
surada primacia al sexo en las cuestiones del inconsciente.
Sin embargo, hoy, transcurridos tres cuartos de siglo, los ex-
perimentos de laboratorio efectuados por Dement y otros
psicélogos han dado la razén a Freud. Creo que habria que
ser un recalcitrante puritano para negar la existencia de un
nexo entre la ereccién del pene o del clitoris y el instinto se-
xual. De ello parece deducirse que suefios y sexualidad no es-
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tan vinculados de manera fortuita o incidental, sino unidos
por estrechos lazos, si bien no cabe negar que aquellos guar-
dan también concomitancia con los componentes ritualistas,
agresivos y jerdrquicos de la conducta animal. Teniendo en
cuenta la represién sexual que se daba en el siglo XIX en el
seno de la sociedad vienesa, muchas de las percepciones de
Freud nos parecen no sélo vilidas, sino también valerosas y
mantenidas a costa de mucho esfuerzo.

Se han llevado a cabo estudios estadisticos de las catego-
rias mas comunes de suefios, estudios que, por lo menos has-
ta cierto punto, deberian aclarar la naturaleza de los mismos.
En el curso de una encuesta llevada a cabo entre estudiantes
universitarios en torno al contenido de los suefios, el orden
resultante, tomando como base las cinco temdticas mds fre-
cuentes, fue el siguiente; 1) caidas; 2) ataques o persecucio-
nes; 3) repetidos y frustrados intentos de llevar a cabo una ta-
rea o una empresa; 4) suefios relacionados de una manera u
otra con los estudios; 5) experiencias sexuales diversas. El
sueflo resefiado con el nimero cuatro parece guardar relacién
especifica, justificada por demds, con el grupo objeto del
muestreo. En cuanto a los restantes, si bien forman parte de
la experiencia vital de los estudiantes, por lo general se apli-
can también a muchas personas que no lo son.

El temor a las caidas guarda clara relacién con nuestros
origenes arbdreos y sin duda es un temor que compartimos
con el que sienten otros primates. En efecto, para el que vive
en un drbol el modo mas simple de morir es, sencillamente,
olvidar el riesgo que corre de caerse. Por lo que toca a las
otras tres categorias de suefios mds corrientes, ofrecen espe-
cial interés, por cuanto corresponden a funciones agresivas,
jerdrquicas, ritualisticas y sexuales; en suma, todo lo que es
dominio del complejo R. Otro dato significativo de la en-
cuesta mencionada es que casi la mitad de los individuos in-
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terpelados dijeron haber sofiado con serpientes, el tnico ani-
mal, aparte del hombre, qué goza de categoria propia en la
lista de los veinte tipos de suefios mds comunes. Ciertamen-
te, es posible que muchos suefios relacionados con ofidios
puedan interpretarse sin mds en funcién de las tesis freudia-
nas. Sin embargo, dos tercios de los encuestados menciona-
ron de manera explicita que habian tenido suefios relaciona-
dos con la experiencia sexual. Habida cuenta de que, segin
Washburn, los primates no adultos muestran un miedo con-
génito de las serpientes, parece 16gico preguntarse si el mun-
do de la ensofiacién no proyecta directa e indirectamente, la
antigua hostilidad entre reptiles y mamiferos.

Existe a mi modo de ver una hipétesis que casa con las
verdades cientificas que acabo de exponer, y es que la evolu-
cién del sistema limbico significé una manera radicalmente
nueva de contemplar el mundo. La supervivencia de los pri-
meros mamiferos dependia de su inteligencia, de peligros que
sortearon durante el dia y de la devocién hacia los especime-
nes mds jévenes. El mundo percibido a través del complejo R
era un mundo muy distinto. En razén a la naturaleza acumu-
lativa del proceso de cerebracién, las funciones del complejo
R podian ser utilizadas o desechadas en parte, pero no igno-
radas. De esta manera, surgié un centro de inhibicién locali-
zado debajo de lo que en el hombre es el 16bulo temporal,
con objeto de atenuar la accién del cerebro reptilico, al tiem-
po que en el pons aparecia un centro de activacién cuya mi-
sién era impulsar el funcionamiento del complejo R, pero de
una manera inocua, durante el suefio. Esta consideracion tie-
ne, por supuesto, notables puntos de semejanza con las tesis
de Freud acerca de la represién del e/lo por parte del superego
(o del inconsciente por parte de la conciencia moral), en las
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que el papel e/lo se ponia claramente de manifiesto en fené-
menos tales como los /lapsus lingue, la libre asociacion de
ideas, ensofaciones, etc., es decir, en los intersticios de la re-
presion ejercida por parte del superego.

Al producirse el notable desarrollo del neocértex en los
mamiferos superiores y en los primates, tuvo lugar una cierta
participacién neocortical en el estado onirico, y es que un
lenguaje simbdlico es, a fin de cuentas, eso, un lenguaje. (Es-
ta circunstancia se relaciona con las diferentes funciones de
los dos hemisferios del neocértex que mencionaremos en el
siguiente capitulo). Pero la filigrana de los suefios contenia
elementos sexuales, agresivos, jerrquicos y ritualistas signifi-
cativos. Los ingredientes fantdsticos que pueblan el mundo
de los suefos tal vez tengan que ver con la casi total ausencia
de estimulacién sensorial directa durante las ensofiaciones.
En el estado onirico apenas si existe un andlisis de la reali-
dad. Desde este dngulo, la frecuencia de suefios en los nifios
se explicaria por el hecho de que durante la infancia la parte
analitica del neocértex no tiene intervencién apreciable. La
carencia de ensofiaciones en los reptiles se explicaria por la
ausencia de represiéon del estado de ensonacién. Para expre-
sarlo de la misma forma con que Esquilo describié a nuestros
antecesores, diremos que los reptiles «suefian» despiertos.
Creo que esta idea sirve para explicar la peculiaridad —por
contraste con la conciencia verbal que exhibimos en estado
de vigilia— del estado de ensofacién; su localizacién en los
mamiferos y, preferentemente, en el ser humano durante el
periodo subsiguiente al parto; su fisiologia, y su penetracién
en el hombre.

El hombre desciende de los reptiles y de los mamiferos. Es
muy probable que al reprimir durante el dia la accién del
complejo R y al liberar por la noche los dragones de nuestra
ensofacién estemos reviviendo los cien millones de afios de
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lucha en que reptiles y mamiferos se enfrentaron, con la sal-
vedad de que se ha invertido el momento del dia en que tiene
lugar la vampirica caza. Con todo, hay en la conducta del ser
humano suficientes rasgos reptilicos. Si liberdsemos por com-
pleto los aspectos reptilicos de nuestra naturaleza, disminui-
ria considerablemente nuestra capacidad de supervivencia.
Puesto que el complejo R se halla muy profundamente en-
garzado en la fabrica del cerebro, no cabe soslayar por mucho
tiempo y de forma absoluta sus funciones. Quiza el estado de
ensofiacién permite, en nuestra fantasia y en su realidad, que
el complejo R funcione regularmente, como si todavia con-
trolase la situacion.

En el supuesto de que esto sea verdad, me pregunto con
Esquilo si el estado de vigilia de otros mamiferos se asemeja
mucho al estado de ensonacién de los humanos, donde pode-
mos reconocer signos, como el contacto con el agua de un
arroyuelo o el olor de la madreselva, al tiempo que un limita-
disimo repertorio de simbolos, tales como las palabras; un es-
tado en el que hallamos vividas imdgenes sensoriales y emo-
cionales y un conocimiento intuitivo operante, pero un mini-
mo de analisis racional; un estado en el que somos incapaces
de llevar a cabo tareas que exijan una profunda concentracién
y en el que experimentamos frecuentes lapsus de atencidn,
numerosos intervalos neutros y, por encima de todo, un en-
deble sentido de nuestra individualidad o de nuestro yo que
da paso a un intenso fatalismo, a una sensacién de imprevisi-
ble zarandeo por parte de acontecimientos sobre los que no
ejercemos control alguno. Si éste es nuestro punto de origen
ciertamente hemos recorrido un largo trecho.

177



| CAPITULO 7 |
AMANTES Y LOCOS

«Amantes y locos tienen la mente tan arrebatada, tan poblada de fanta-
sfas, que perciben mds de lo que la pura razén es capaz de aprehender. El
orate, el que pena de amor y el poeta destilan imaginacién...»

W. SHAKESPEARE, E/ suefio de una noche de verano

«Los simples poetas tienen la mente tan embotada como la de un sujeto
ebrio, sumida siempre en la bruma, incapaces de ver o de juzgar las cosas
con claridad. Para ser un eximio y cabal poeta todo Hombre necesitaria
estar versado en varias ciencias, poseer una mente logica, analitica y, en
cierta medida, matemadtica...»

JOHN DRYDEN, «Notas y observaciones sobre la emperatriz de
Marruecos», 1674

LOS SABUESOS TIENEN FAMA DE SER formidables rastrea-
dores. Se les deja olfatear una «pista» —un trozo de ropa per-
teneciente al sujeto buscado, sea un nifo perdido o un reclu-
so fugado de la cdrcel— y luego, ladrando, toman alegre y
decididamente la senda que corresponde. Los perros y mu-
chos otros animales de caza tienen esta aptitud natural extra-
ordinariamente desarrollada. El rastro propiamente dicho
contiene una huella olfativa, un olor. Este no es mds que la
percepcién de una determinada molécula, en el caso que nos
ocupa una molécula orgdnica. Para poder seguir un rastro, el
sabueso debe percibir la diferencia de olor —olor contenido,
como hemos dicho, en una determinada molécula del orga-
nismo— entre el sujeto objeto de bisqueda y un vastisimo y
activo trasfondo de otras moléculas, algunas pertenecientes a
otros individuos que han seguido idéntica senda (a los que
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hay que sumar los componentes de la propia expedicién de
rastreo) y otras de diversos animales (entre los que debe in-
cluirse el propio sabueso). El nimero de moléculas que des-
prende un hombre que camina es relativamente pequefo, lo
que no impide que incluso cuando el rastro se ha «enfriado»
—como es el caso cuando han transcurrido varias horas des-
de la desaparicién del sujeto buscado— el sabueso pueda se-
guir la pista sin dificultad.

Esta formidable aptitud de ciertos canes implica una de-
teccién olfativa extremadamente sensible, funcién que, como
vimos con anterioridad, también los insectos llevan a cabo
con notable eficacia. Pero lo que mds asombra en el perro sa-
bueso, y lo que al mismo tiempo le confiere peculiaridad
frente al insecto, es la amplitud de su gama olfativa, su apti-
tud para identificar un olor entre muchos, cada uno de ellos
sumido en un mar de multiples aromas. El sabueso lleva a
efecto una compleja catalogacién de la estructura molecular;
selecciona la molécula de que se trata entre un riquisimo
muestrario molecular previamente olfateado, y, lo que es mis,
apenas necesita un minuto para registrar el olor en cuestion,
que luego recordara por un largo periodo de tiempo.

Al parecer, la identificacién olfativa de cada molécula la
llevan a cabo unos receptores nasales sensibles a determina-
dos grupos funcionales, o partes, de moléculas orgdnicas. Un
receptor puede ser sensible al COOH, otro al NH,, etcétera.
(C es el simbolo del carbono, H del hidrégeno, O del oxi-
geno y N del nitrégeno). Segin parece, las diferentes cadenas
secundarias y elementos accesorios de las moléculas com-
puestas se adhieren a diferentes receptores moleculares de la
mucosa nasal, y los detectores correspondientes a todos los
grupos funcionales se combinan para conformar una especie
de imagen olfativa global de la molécula. Se trata de un me-
canismo sensorial en extremo perfeccionado. A este respecto,
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cabe decir que el mis avanzado dispositivo de esta especie
concebido por el hombre, o sea el cromotdgrafo de gases/es-
pectégrafo de masas, carece, por regla general, de la sensibili-
dad y la capacidad selectiva del sabueso, por mas que se ha-
yan dado notables avances en este campo tecnoldgico. El sis-
tema olfativo de los animales ha llegado a su actual grado de
perfeccionamiento merced a una serie de exigencias del pro-
ceso de seleccién. La rdpida deteccién de un espécimen del
mismo grupo, de un depredador o de una presa es cuestién
de vida o muerte para la especie. El sentido del olfato emerge
en una fase temprana y, ciertamente, es muy posible que bue-
na parte de la evolucién primigenia por encima del nivel del
armazén neural se viera espoleada por las demandas del pro-
ceso selectivo con objeto de facilitar la deteccién molecular a
que hemos aludido. Asi, los caracteristicos bulbos olfativos
del cerebro (véase la figura de la ilustracién 5) se cuentan en-
tre los primeros componentes del neocdrtex que registra la
historia de la vida del planeta. Herrick, con buen criterio, 1la-
mo al sistema limbico «rinencéfalo» o cerebro olfativo.

El sentido del olfato no estd, ni con mucho, tan desarrolla-
do en los hombres como en los sabuesos. A pesar de nuestra
masa cerebral, poseemos unos bulbos olfativos mds pequefios
que los de muchos animales. Por otra parte, es obvio que el
olfato desempena un papel de poco relieve en nuestra vida
cotidiana. Un individuo corriente sélo alcanza a distinguir
una menguada gama de olores. Pese al reducido nimero de
olores que forman el repertorio olfativo del hombre, nuestras
descripciones verbales y conocimiento analitico del olfato son
en extremo pobres. Nuestra respuesta ante un olor determi-
nado poco tiene que ver, a tenor de nuestra propia percep-
cidén, con la estructura tridimensional de la molécula causante
de dicho olor. La olfaccién es una compleja labor cognosciti-
va que nos es dado realizar, dentro de unos limites, con nota-
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ble precisién, pero que en el mejor de los casos no acertamos
a describir mds que muy someramente y de forma insuficien-
te. Y pienso que si el perro sabueso pudiera hablar, pasaria
por el mismo apurado trance que nosotros para describir los
detalles de una tarea que lleva a cabo con suma perfeccién.

De la misma manera que los perros y muchos otros anima-
les se valen primordialmente del olfato para penetrar en su
entorno fisico, en el hombre es la vista el conducto basico por
el que nos llega la informacién del exterior. La sensibilidad y
capacidad diferenciadora del ojo humano son por lo menos
tan asombrosas como las facultades olfativas de los lebreles.
Podemos, por ejemplo, distinguir una cara de otra. Las per-
sonas observadoras son capaces de diferenciar decenas, cente-
nares y hasta miles de rostros. Por ejemplo, el identikit, muy
utilizado por la Interpol y la policia de muchos paises de oc-
cidente, es capaz de reconstruir mis de diez mil millones de
rostros distintos. El valor de esta aptitud de cara a la supervi-
vencia es evidente, en especial referida a nuestros antecesores.
Pero, pensemos por un instante cudn dificil nos resulta proce-
der a la descripcién verbal de unas caras que reconoceriamos
sin dificultad. Por lo comun, los testigos procesales suelen
ofrecer pésimas descripciones de un individuo al que vieron o
conocieron fugazmente; en cambio, cuando se lo ponen por
delante, lo identifican con singular facilidad. EI hecho es que,
a pesar de los errores de identificacién que sin duda se han
dado, los tribunales aceptan de mil amores el testimonio de
una persona adulta acerca de los rasgos fisicos de un sujeto
dado. Para comprobar esta facilidad innata basta pensar en la
presteza con que reconocemos a una «celebridad» entre un
tropel de gente, o en la manera en que salta a la vista nuestro
nombre cuando aparece resefiado en una nutrida lista no or-
denada por orden alfabético.
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El hombre y otros animales poseen notables facultades
cognoscitivas y un elevado indice de percepcién de datos que,
sencillamente, superan la conciencia verbal y analitica que
tantos de nosotros consideramos como el tnico patrimonio
digno de ser tenido en cuenta. A menudo se alude a esta otra
clase de conocimiento integrado por nuestras percepciones y
cogniciones no verbales con el término de «intuitivo», que no
es lo mismo que «innato», pues nadie nace con un repertorio
de rostros impreso en el cerebro. En mi opinién, dicho voca-
blo refleja una ambigua irritacién ante la incapacidad de
comprender de qué forma accedemos a este conocimiento.
Pero lo cierto es que la historia del conocimiento intuitivo es
sumamente dilatada, y si tomamos en cuenta la informacién
contenida en el material genético, se remonta nada menos
que al origen de la vida. El otro modo de conocimiento de
que disponemos, y que con tan malos ojos contempla en oc-
cidente la existencia del conocimiento intuitivo, es una adi-
cién evolutiva muy moderna. El discurso racional que formu-
lamos sélo de palabra (y que entrafia, por ejemplo, el uso de
oraciones completas) no tiene probablemente mds que unas
decenas o centenares de miles de afios. Muchas personas son,
en su vida consciente, casi completamente racionales, y otras
muchas casi del todo intuitivas. Unos y otros se denostan sin
reparar apenas en el valor reciproco de ambas clases de cono-
cimiento. Calificativos como «embrollado» o «amoral» cons-
tituyen, tal vez, las mas ponderadas y corteses de tales recri-
minaciones. ¢Por qué dos modos de pensamiento precisos y
complementarios tienen tan pocas concomitancias entre si?

Los primeros indicios de que ambos se hallan localizados
en la corteza cerebral nos vienen dados por el estudio de las
lesiones cerebrales a consecuencia de heridas o golpes fortisi-
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mos en los l6bulos temporal y parietal del hemisferio izquier-
do del neocértex. La victima suele tener dificultades para
leer, escribir, hablar y realizar operaciones aritméticas. Las
mismas o parecidas lesiones en el hemisferio derecho mer-
marian la visién tridimensional, el reconocimiento de formas
y contornos, las facultades musicales, el razonamiento holis-
ticol23l. La identificaciéon facial reside bdsicamente en el he-
misferio derecho, y quienes afirman «jamds olvido una cara»
realizan un reconocimiento de configuracién sobre el lado
derecho. En la préctica, las lesiones del 16bulo parietal dere-
cho en ciertos casos incapacitan al paciente para reconocer su
propia imagen en el espejo o en una fotografia. Estas obser-
vaciones indican de forma inequivoca, o poco menos, que las
funciones que llamamos «racionales» se localizan principal-
mente en el hemisferio izquierdo, y las que consideramos
«intuitivas» en el derecho.
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Tlustracién 35. Vista esquematizada de la parte superior del cerebro humano
con los dos hemisferios separados por neurocirujanos en un logrado intento de
dominar los ataques epilépticos. Por lo general, la separacién se lleva a efecto
seccionando el cuerpo calloso. A veces también se procede al seccionamiento de
las conexiones secundarias entre ambos hemisferios, es decir de la comisura
anterior y de la comisura del hipocampo.

Los ultimos y mds significativos experimentos llevados a
cabo en este contexto son obra de Roger Sperry y su equipo
de colaboradores del Instituto Tecnoldgico de California. De
cara al tratamiento de los casos agudos de epilepsia gran mal,
en la que el paciente sufre ataques pricticamente ininterrum-
pidos (tanto como dos por hora), procedieron al secciona-
miento del cuerpo calloso, el principal haz de fibras nerviosas
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que comunican los hemisferios derecho e izquierdo del neo-
cortex (véase figura en la ilustracién 35). La operacién qui-
rirgica se llevé a cabo con la intencién de evitar que lo que
podriamos llamar la «tormenta neuroeléctrica» de un hemis-
ferio se propagara, lejos del foco inicial, al otro. Los neuroci-
rujanos confiaban en que después de la operacién los ataques
no afectarfan mds que a un hemisferio. Pero el desenlace,
inesperado y positivo, fue un muy acentuado descenso tanto
de la frecuencia como de la intensidad de los accesos en am-
bos hemisferios, como si previamente, por decirlo en térmi-
nos de informatica, se hubiera dado una realimentacion positi-
va a tenor de la cual la actividad eléctrica de la crisis epilépti-
ca en cada hemisferio estimulara al otro por conducto del
cuerpo calloso.

En apariencia, después de la intervencién quirturgica los
pacientes con un «cerebro partido» se comportan con absolu-
ta normalidad. Algunos aseguran que han cesado del todo las
vividas ensofiaciones que experimentaban antes de la opera-
cién. El primero de este grupo de enfermos estuvo un mes
sin poder hablar después de la operacién; pero la afasia que
padecia terminé por desaparecer. La conducta y aspecto nor-
males de los pacientes con un «cerebro partido» constituyen
en si una demostracién de que el cuerpo calloso actia de ma-
nera imperceptible. Teniendo en cuenta que nos estamos re-
firiendo a un haz de doscientos millones de fibras neurales
que procesan nada menos que varios miles de millones de bi-
ts por segundo entre los dos hemisferios cerebrales y que
contiene alrededor del dos por ciento de las neuronas del
neocortex, ;debemos creer que al seccionar el cuerpo calloso
el individuo sigue tan campante? Obviamente, deberian pro-
ducirse alteraciones importantes, cambios que son precisos
analizar con mds detenimiento de lo normal.
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Tlustracién 36. Representacién esquemdtica, segin Sperry, de la proyeccién del
mundo exterior en los dos hemisferios del neocértex. Los campos visuales
derecho e izquierdo se proyectan, respectivamente, en los Iébulos occipitales
izquierdo y derecho. La regulacién del lado derecho y del lado izquierdo del
cuerpo es también de tipo cruzado, como lo es en buena parte el oido. Los olores
se dirigen a los hemisferios del mismo lado, al igual que la fosa nasal que vehicula
la olfaccién.

Cuando examinamos un objeto situado a nuestra derecha,
ambos ojos miran hacia lo que se denomina el campo visual
derecho, y si hacemos lo propio con los objetos a nuestra iz-
quierda, acotamos con la vista el campo visual izquierdo. Sin
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embargo, y debido al tipo de conexién existente entre los
nervios 6pticos, el campo visual derecho es procesado en el
hemisferio izquierdo, y el campo visual izquierdo en el he-
misferio derecho. Asimismo, el hemisferio izquierdo procesa
buena parte de los sonidos que capta el oido derecho, y a la
inversa, aun cuando parte de la informacién auditiva es trata-
da en el mismo lado de recepcién, o sea, sonidos que, por
ejemplo, capta el oido izquierdo y que son procesados en el
hemisferio izquierdo. El sentido del olfato, surgido en una
fase evolutiva anterior, no presenta este entrecruzamiento
funcional; asi, el olor que detecta la fosa nasal izquierda es
procesado en su totalidad por el hemisferio correspondiente.
En cambio, la informacién entre el cerebro y los miembros es
de tipo cruzado. Los objetos que palpa la mano izquierda se
perciben bédsicamente en el hemisferio derecho, y las instruc-
ciones a la mano derecha para que escriba determinada frase
se procesan en el hemisferio izquierdo.
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Tlustracién 37. El sujeto sélo lee y da cuenta verbalmente de la palabra
proyectada en su campo visual derecho. No se da ningin tipo de asociacién, ni
siquiera inconsciente, entre las palabras de los campos visuales derecho e
izquierdo. (Segun Sperry)

Sperry y su equipo de colaboradores han llevado a cabo
una serie de brillantes experimentos consistentes en la esti-
mulacién por separado de los hemisferios derecho e izquier-
do en pacientes que han sufrido el seccionamiento del cuerpo
calloso. Uno de los experimentos tipo consiste en proyectar
en una pantalla la palabra hatband (cinta del sombrero), de
forma que Aat se halle en el campo visual izquierdo y band en
el derecho. El paciente manifiesta que ha visto escrita la pala-
bra band, siendo evidente que, por lo menos en funcién de su
capacidad para expresarse verbalmente, no tiene idea de que
el hemisferio derecho ha recibido la impresién visual del tér-
mino Aat. Cuando se le pidié que especificase de que band
(cinta, banda) se trataba, el paciente conjeturé que podia tra-
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tarse de una outlaw band (banda de forajidos), de una rubber
band (liga eléstica o cinta de goma) o de una jazz band (ban-
da de jazz). Pero si en el curso de un experimento compara-
ble se pide al enfermo que escriba con la mano izquierda
oculta en el interior de una caja la palabra que ha visto en la
pantalla traza sobre el papel la palabra Aaz. Por el movimien-
to de la mano el paciente sabe que ha escrito algo, pero como
no puede leerlo, la informacién no llega al hemisferio iz-
quierdo, que es el que regula la facultad del habla. Asi, curio-
samente, puede escribir la respuesta, pero no darla de viva
VOZ.
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Tlustracién 38. Un paciente al que le ha sido seccionado el cuerpo calloso
escribe correctamente —mejor con trazo normal que con letra de palo—,
utilizando la mano oculta, una palabra proyectada a su campo visual izquierdo.
Pero al ser interpelado para que diga lo que ha escrito con la mano izquierda, da
una respuesta totalmente incorrecta (czp). (Segtin Nebes y Sperry)

Muchos otros experimentos arrojan resultados similares.
En uno de ellos el paciente puede palpar con la mano iz-
quierda unas letras sueltas de material plastico ocultas a la
vista. Dichas letras sélo permiten construir correctamente
una palabra inglesa, como /Jove o cup que el paciente compone
sin dificultad. El hemisferio derecho posee escasa capacidad
verbal, mds o menos la misma que en suefios. Asi, el pacien-
te, tras haber compuesto correctamente la palabra de referen-
cia, no consigue indicar de palabra cudl es el término que ha
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formado. De ello parece deducirse que, en los pacientes de
«cerebro partido», cada hemisferio ignora por completo la in-
formacién que el otro obtiene por separado.

La inoperancia del hemisferio izquierdo en el plano de la
representacién geométrica es realmente asombrosa, como
muestra claramente la ilustracién de la ilustracién 39. Un pa-
ciente del tipo mencionado y que escribia con la derecha, s6-
lo pudo trazar correctamente unas sencillas figuras geométri-
cas utilizando la izquierda, o sea la mano inexperimentada.
Parece que en el ambito de la representacion espacial o geo-
métrica el hemisferio derecho solamente prevalece sobre el
izquierdo en las tareas de tipo manual, dominio que desapa-
rece cuando se trata de funciones geométricas que no requie-
ren una coordinacién entre mano, ojos y cerebro. Estas acti-
vidades manipulativas en el plano geométrico parecen locali-
zarse en el 16bulo parietal del hemisferio derecho, en una re-
gién que, trasladada al hemisferio izquierdo, regula el uso del
lenguaje. M. S. Gazzaniga, de la Universidad Estatal de
Stony Brook (Nueva York) sugiere que esta especializacién
hemisférica acaece porque el lenguaje se desarrolla en el he-
misferio izquierdo antes de que el niflo adquiera suficiente
pericia en las tareas manipulativas y en la visualizacién geo-
métrica. Segun este punto de vista, la especializacién del he-
misferio derecho en cuanto a competencia geométrica consti-
tuye una especializacién por omisién, es decir, que la compe-
tencia del hemisferio izquierdo ha sido encauzada o desviada
hacia el lenguaje.

Segun se dice, poco después de que Sperry llevase a tér-
mino uno de sus mds convincentes experimentos, ofrecié una
fiesta en su casa a la que fue invitado un reputado fisico tedri-
co con el cuerpo calloso intacto. El cientifico, hombre noto-
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rio por su sentido del humor, permanecié todo el tiempo es-
cuchando atenta y calladamente las explicaciones de Sperry
sobre los hallazgos obtenidos a raiz de los experimentos con
los pacientes a que nos hemos referido. Al término de la ve-
lada los invitados empezaron a desfilar, y Sperry se situé jun-
to a la puerta para despedir al dltimo grupo. El fisico tendié
la mano derecha a Sperry y le dijo que habia pasado una vela-
da deliciosa. Luego, efectuando una especie de paso de baile,
intercambié la posicién de ambos pies, extendié la mano iz-
quierda hacia el anfitrién y apostillé con voz reprimida y es-
tridente: «Y también quiero que sepa que he estado aterrori-
zado por unas horas».

192



Modelo Mano izquierda Mano derecha

Tlustracién 39. Incapacidad relativa del hemisferio izquierdo para reproducir
figuras geométricas. (Segun Gazzaniga).

Cuando se dificulta la comunicacién entre los dos hemis-
ferios cerebrales, el propio paciente suele no hallar explica-
cién a su proceder, evidencidndose aquello de que incluso si
el sujeto «habla con propiedad» puede muy bien ignorar «la
sustancia del tema de que trata». (Compdrese esta afirmacién
con la cita de Fedro transcrita al inicio de la introduccién de
este libro). La relativa independencia de actuacién de los dos
hemisferios se manifiesta en la vida cotidiana. Hemos habla-
do ya de la dificultad que entrafia la descripcién verbal de las
complejas percepciones del hemisferio derecho. Al parecer,
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muchas actividades fisicas complejas, como puede ser la pric-
tica de un deporte, cuentan con una participacién proporcio-
nalmente exigua del hemisferio izquierdo. Por ejemplo, en el
tenis, un buen «truco» para desbaratar el juego del contrario
consiste en preguntarle en qué parte del mango de la raqueta
coloca el pulgar. A menudo, la atencién que el hemisferio iz-
quierdo presta a dicha pregunta, aunque sea por un corto pe-
riodo de tiempo, consigue el objetivo buscado. Buena parte
de las facultades musicales se regulan en el hemisferio dere-
cho. Es de sobras conocido que hay individuos capaces de
aprender de memoria una cancién o una melodia musical sin
tener idea alguna de cémo transcribirlas al papel pautado.
Aplicando el caso al piano, podriamos aludir a este fenémeno
diciendo que nuestros dedos (no nosotros) han «aprendido de
memoria» la melodia en cuestién.

A veces esta memorizacién reviste gran complejidad. No
hace mucho tuve el placer de asistir al ensayo de un concierto
para piano ain no estrenado, interpretado por una importan-
te orquesta sinfénica. En este tipo de ensayos, el director no
suele tomar la partitura desde el primer compds para proce-
der luego hasta el final de la composicién, sino que tanto por
la pérdida de tiempo de ensayo que ello supondria como por
la competencia profesional de los profesores de la orquesta, se
concentra en los pasajes mas dificiles. Una de las cosas que
mis me impresioné fue no sélo que la solista se supiese de
memoria toda la partitura, sino que ademds pudiese tocar a
partir del compds que se le indicara con sélo echar un rdpido
vistazo a la partitura. Esta envidiable retentiva es funcién
conjunta de los dos hemisferios cerebrales. Es sumamente di-
ficil memorizar una pieza musical nunca escuchada hasta el
punto de poder acometer su ejecucién a partir de un frag-
mento cualquiera de la composicién. Para decirlo con la jerga
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utilizada en informadtica, la pianista tenia acceso aleatorio —
como contrapuesto al secuencial— a la partitura musical.

Este ejemplo es ilustrativo de la cooperacién entre uno y
otro hemisferios en buen ndmero de las mas complejas y
trascendentes actividades humanas. Es muy importante no
exagerar la separacién de funciones que corresponden a cada
uno de los hemisferios contiguos al cuerpo calloso en un
hombre normal. Es conveniente reiterar que la existencia de
un haz de conexiones o fibras nerviosas tan complejo supone
que la interaccién de los dos hemisferios es una funcién de
vital importancia en el hombre.

Ademis del cuerpo calloso existe entre ambos hemisferios
una conexién llamada comisura anterior, mucho mis peque-
fia que aquél (véase la figura de la ilustracién 35) y que a di-
ferencia de este dltimo se halla también en el cerebro de los
peces. En los casos de pacientes a los que se ha seccionado el
cuerpo calloso, respetando en cambio la comisura anterior, la
informacién olfativa se transfiere siempre de un hemisferio al
otro. Al parecer, ocasionalmente se produce un trasvase de
cierta dase de informacién visual y auditiva a través de la co-
misura anterior, pero de forma imprevisible en cada paciente.
Los hallazgos derivados de tales experimentos estin en sin-
cronia con la anatomia y la evolucién; la comisura anterior (y
también la comisura del hipocampo [véase la figura de la
ilustracién 35]) ocupa una zona mids interior que el cuerpo
calloso y transfiere informacién a la corteza limbica y, quizi,
a otros componentes mds primitivos del cerebro.

En el hombre se da una interesante disociacién entre las
facultades musicales y las facultades de expresién oral. Los
enfermos que padecen lesiones del 16bulo temporal derecho,
o que han sufrido hemisferioctomias del lado derecho, tienen
muy limitadas sus facultades musicales, pero no asi su capaci-
dad verbal, sobre todo cuando se trata de identificar y recor-
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dar melodias. De todos modos, su dolencia no les impide leer
una partitura, lo cual es perfectamente congruente con la se-
paracién de funciones antes sefialada. La memorizacién y
captacién de la musica presupone el reconocimiento de cier-
tas configuraciones auditivas y una disposicién de tipo holis-
tico mds que analitico. Existen indicios de que la poesia es,
en parte, una funcién del hemisferio derecho. Se han dado
casos en que el paciente ha empezado a escribir poemas por
vez primera a raiz de la afasia provocada por una lesién del
hemisferio cerebral izquierdo. Pero, a buen seguro, ello no
pasaria de ser, en palabras de Dryden, mis que «mera
poesia». Por otro lado, parece que el hemisferio derecho es
incapaz de componer rimas.

La separacién o lateralizacién de la funcién cortical fue un
hallazgo que sigui6 a una serie de experimentos con pacientes
que padecian lesiones cerebrales. Sin embargo, es importante
demostrar que las conclusiones derivadas de estos casos tam-
bién son aplicables a las personas normales. Gazzaniga ha
llevado a cabo experimentos con individuos que no padecen
lesiones cerebrales, a los que se proyecta una palabra, la mitad
en el campo visual derecho y la otra mitad en el izquierdo,
como en el caso de los pacientes con el cerebro «partido», y
luego se supervisa la reconstruccién de la misma. Los resulta-
dos obtenidos indican que en el cerebro normal el hemisferio
derecho apenas interviene en el procesamiento del lenguaje,
pero a través del cuerpo calloso transmite lo que observa al
hemisferio izquierdo, donde se recompone la palabra com-
pleta. Gazzaniga hallé también que un paciente con el cuer-
po calloso seccionado poseia un hemisferio derecho asom-
brosamente dotado en materia lingiiistica. Sin embargo, debe
tenerse en cuenta que este enfermo habia padecido de muy
nifio un trastorno cerebral orgdnico en la regién temporal-
parietal del hemisferio izquierdo, y ya hemos dicho que las
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lesiones cerebrales acaecidas durante los dos primeros afios
de vida del individuo, pero no mds alld de este lapso, pueden
provocar una redistribucién de las funciones cerebrales.

Robert Ornstein y David Galin, del Instituto Neuropsi-
quidtrico Langley Porter de San Francisco, afirman que a
medida que los individuos normales pasan de una actividad
intelectual analitica a otra sintética, la actividad cerebral que
registra el electroencefalograma de los hemisferios cerebrales
correspondientes varia en concordancia con las previsiones; o
sea, que cuando un sujeto realiza, por ejemplo, operaciones
aritméticas de memoria, el hemisferio derecho exhibe el rit-
mo alfa, caracteristico de un hemisferio cerebral «inactivo».
En el caso de que este resultado se confirmarse, estariamos
frente a un notable hallazgo.

Ornstein ofrece una interesante analogia para explicar por
qué motivo, por lo menos en occidente, hemos establecido
tantos contactos con las funciones del hemisferio izquierdo y
tan pocas con el derecho. Segun indica, nuestro conocimien-
to de la funcién que corresponde al hemisferio derecho viene
a ser algo asi como nuestra capacidad para observar las estre-
llas con luz diurna. El fulgor del sol es tal que las estrellas son
invisibles, pese al hecho de que permanecen dia y noche en el
firmamento. Sélo cuando se pone el sol podemos vislumbrar-
las. Asimismo, el fulgor de nuestras adquisiciones evolutivas
mds recientes, es decir, de las facultades verbales reguladas
por el hemisferio izquierdo, empafa el conocimiento de las
funciones del hemisferio derecho, donde se localiza el pensa-
miento intuitivo, que a buen seguro constituy6 para nuestros
antepasados el principal instrumento de percepcién exter-
nal4l,
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El hemisferio izquierdo procesa la informacién de forma
secuencial mientras que el hemisferio derecho lo hace simul-
tineamente, conectando con diversas fuentes de informacién
a la vez. Por decirlo en el lenguaje de los computadores, el
hemisferio izquierdo funciona en un régimen de transferen-
cia en serie, y el derecho lo hace en paralelo. E1 hemisferio iz-
quierdo viene a ser un computador digital y el derecho un or-
denador analégico. Sperry indicé que la separacién de fun-
ciones en los dos hemisferios es consecuencia de una «incom-
patibilidad bésica». Es posible que en la actualidad seamos
capaces de percibir directamente las operaciones del hemisfe-
rio derecho, sobre todo cuando el hemisferio izquierdo ha
quedado «desactivado», es decir, ha entrado en el estado de
ensofiacion.

En el capitulo anterior indicaba que un aspecto primordial
del estado de ensofnacién podia ser la liberacién, durante la
noche, de procesos del complejo R fuertemente reprimidos
por el neocértex durante el dia. Pero dije también que el no-
table contenido simbdlico de los suefos acreditaba una os-
tensible participacién neocortical a pesar de las marcadas di-
ficultades que sefialaban con frecuencia los individuos inves-
tigados para leer, escribir y formular operaciones aritméticas
y evocaciones verbales en suefios.

Ademis del contenido simbdlico de los suefios, hay en la
filigrana de la ensofiacién otros aspectos que sefialan la inter-
vencién del neocértex. Por ejemplo, muchas veces he tenido
suefos en los que el desenlace o «sorprendente final de la tra-
ma» sélo era posible gracias a cierto nimero de indicios en
apariencia banales e insertos con mucha anterioridad en el
contenido del suefio. No me cabe duda de que al iniciarse és-
te, la trama completa del suefio estaba ya presente en mi
mente. (Digamos de pasada que, segiin ha demostrado De-
ment, el tiempo de ejecucién requerido por los sucesos del
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sueflo corresponde aproximadamente a la duracién que tie-
nen en la realidad). En tanto que muchas ensofiaciones se
desarrollan improvisadamente, otras responden a una perfec-
ta estructura argumental, y en este sentido se asemejan en
gran manera al desarrollo de una pieza escénica.

Hoy se acepta la sugestiva posibilidad de que el hemisferio
izquierdo del neocértex no actiia durante el estado de enso-
flacién, en tanto que el hemisferio derecho —muy familiari-
zado con todo lo que sean simbolos, pero carente de una flui-
da expresién verbal— funciona sin dificultades. Bien puede
ocurrir que el hemisferio izquierdo no quede del todo desac-
tivado por la noche y que lleve a cabo tareas que lo hacen
inaccesible a nuestro conocimiento. En tales momentos tra-
baja laboriosamente evacuando la informacién acumulada en
el registro de la memoria efimera y determinando qué datos
deben conservarse y ser transferidos a la memoria duradera.

A veces, pocas, llegan a nuestros oidos noticias fidedignas
de complejos problemas intelectuales que han sido resueltos
en estado de ensofiacién. Tal vez el més conocido sea el sue-
fio del quimico alemédn Friedrich Kekulé von Stradonitz. En
1865 la cuestién mds acuciante e impenetrable dentro de la
quimica orgdnica estructural era determinar la naturaleza de
la molécula del benceno. Partiendo de sus propiedades, se
habia llegado a deducir la estructura de diversas moléculas
orgédnicas simples, que en todos los casos resulté ser lineal, es
decir, formada por cadenas de dtomos dispuestos en sentido
rectilineo. Segun cuenta el propio Kekulé, un dia en que via-
jaba adormilado en un tranvia tirado por caballos tuvo como
un suefio en ¢l que aparecian tiras de dtomos moviéndose al
ritmo de una danza. De repente, la cola de la cadena de dto-
mos se unié por si sola a la cabeza y dibujé un circulo que gi-
raba lentamente. Al despertar y rememorar lo que habia so-
fiado, Kekulé se dio cuenta instantinea de que la solucién al
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problema del benceno era un anillo hexagonal de dtomos de
carbono y no una cadena rectilinea. Obsérvese, no obstante,
que nos hallamos ante un caso de identificacién de formas y
no de una actividad analitica, rasgo caracteristico de casi to-
das las inspiraciones cientificas notables surgidas en estado de
ensofiacién. Los actos creativos son obra del hemisferio dere-
cho y no del izquierdo.

El psicoanalista norteamericano Erick Fromm ha escrito:
«;No es 16gico suponer que al hallarnos desconectados de
nuestro mundo exterior retornemos temporalmente a un es-
tado mental primitivo, irracional como el de los animales?
Mucho puede decirse en favor de esta presuncién y muchos
son los estudiosos de los suefios, desde Platén a Freud, que
han sostenido la teoria de que esta regresion es el rasgo esen-
cial del reposo nocturno, y, por ello mismo, de la actividad de
ensofacién». Fromm prosigue diciendo que a veces, durante
el estado de ensofiacién, tenemos percepciones que escapan a
nuestra mente estando despiertos. Por mi parte, creo que es-
tas percepciones tienen siempre un caracter intuitivo o res-
ponden a un proceso de identificacién de configuraciones. El
aspecto «de similitud con los animales» del estado de ensona-
cién puede interpretarse como una funcién conjugada del
complejo R y del sistema limbico, y la percepcién intuitiva
ocasionalmente iluminadora como una actividad del hemisfe-
rio derecho del neocértex. Ello es asi porque en uno y otro
caso se han sofocado en buena medida las funciones represi-
vas del hemisferio izquierdo. Fromm llama a estas del hemis-
ferio izquierdo «el lenguaje olvidado», y arguye con funda-
mento que constituyen el origen comun de los suefios, de los
relatos fantdsticos y de los mitos.

A veces, mientras sofiamos, tenemos la clara sensacién de
que una parte de nosotros permanece observando la escena
placidamente, de que con frecuencia hay en el trasfondo del
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sueflo una especie de observador. Es esta parte de nuestra
mente, que actia de «centinela» —en ocasiones en mitad de
una pesadilla— la que nos dice: «No es mds que un suefio».
Es precisamente ese observador el que aprecia la unidad dra-
matica de un suefio con una trama perfectamente estructura-
da. Pero la mayor parte del tiempo el «centinela» permanece
mudo. Muchos de los que fuman o ingieren drogas psicodéli-
cas —marihuana y LSD, pongamos por caso— suelen sefia-
lar la presencia de este «centinela». Las experiencias con
LSD pueden ser pavorosas y varios comunicantes me han
asegurado que en el caso del LSD la diferencia entre la cor-
dura y la insania depende por completo de la presencia conti-
nuada de este «centinela», una pequefa y silenciosa porcién
de la mente en estado consciente.

Uno de mis informantes me conté una vez que mientras
fumaba marihuana reparé en la presencia y, cosa rara, en la
«foraneidad», de este silencioso «centinela» que responde con
interés, y a veces con palabras de censura, a la caleidoscépica
y rica filigrana de ensofnaciones que experimenta el fumador
de marihuana, pero sin formar parte de aquéllas. «;Quién
eresP», pregunté mi informante en silencio, dirigiéndose al
observador; «;Quién pregunta?», contesté éste, como si se
tratara de una enseflanza moral sufista o zen. Sin embargo, la
pregunta formulada por mi informante tiene su miga. Yo me
atreveria a indicar que el pretendido observador es un reflejo
de las facultades criticas asentadas en el hemisferio izquierdo,
y que si bien se manifiesta con mucha mis intensidad en las
fantasias psicodélicas que en los suefios, estd presente hasta
cierto punto en ambos. Sin embargo, la primitiva réplica del
observador al interpelante —«;Quién pregunta?»— sigue sin
hallar respuesta. Tal vez se trate de otro componente del he-
misferio cerebral izquierdo.
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Los lébulos temporales de los hemisferios izquierdo y de-
recho del hombre y de los chimpancés presentan una asime-
tria; una parte del I6bulo izquierdo esti notablemente mds
desarrollada que el resto de la zona. Esta asimetria es congé-
nita (apreciable ya en la vigésimo novena semana del embara-
z0), lo que sugiere una marcada predisposicién genética al
control del habla por parte del 16bulo temporal izquierdo.
(Sin embargo, los nifios que padecen lesiones en dicho I6bulo
pueden, en el primero y segundo afio de vida, transferir sin
menoscabo todas las funciones del habla a la porcién equiva-
lente del hemisferio derecho. En una edad mds avanzada, es-
ta sustitucién de funciones es imposible). Por otro lado, se
observa en los nifios de corta edad una lateralizacién de la
conducta. El oido derecho capta mejor la palabra viva, y el
izquierdo aquello que no se expresa oralmente, constante que
se da también en el adulto. Asimismo, por término medio,
los nifos de corta edad suelen dedicar mas tiempo a contem-
plar los objetos situados a su derecha que no los mismos ob-
jetos colocados a su izquierda. Asimismo, para obtener una
respuesta precisamos elevar mds la voz si le hablamos al oido
izquierdo que no si lo hacemos al derecho. Si bien hasta el
momento no se ha detectado ésta ni parecida asimetria en el
cerebro o en la conducta de los simios, los resultados obteni-
dos por Dewson (véase capitulo 5) sugieren que en los pri-
mates superiores se da, probablemente, un cierto grado de la-
teralizacién, en tanto que los 16bulos del mono comuin (rhe-
sus) no presentan vestigio alguno de asimetria. Uno se siente
inclinado a pensar que, como en el hombre, las facultades
lingtiisticas del chimpancé se regulan en el I6bulo temporal
izquierdo.

Segun parece, el reducido inventario de gritos de cardcter
simbdlico que utilizan los primates no humanos se gobierna
desde el sistema limbico; pricticamente todo el repertorio
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vocal de la ardilla o del mono comin puede ser evocado por
estimulacién eléctrica del sistema limbico. El habla humana
se regula en el neocértex. De ahi se infiere que uno de los pa-
sos esenciales en la evolucién del hombre debié ser el trasvase
del control del habla desde el sistema limbico a los 16bulos
temporales del neocértex, transicién de la comunicacién a
través del instinto a la comunicacién por conducto de un
proceso analitico. Con todo, la notable capacidad de los si-
mios para acrecentar su repertorio gestual, asi como los indi-
cios de lateralizacién detectados en el cerebro del chimpancé,
denotan que la adquisicién voluntaria de un lenguaje simbé-
lico por parte de los primates no es una innovacién moderna,
sino que, antes bien, se remonta a muchos millones de afios
atrds, en sincronia con los indicios que aporta el examen de
los moldes de la cara interna de los crineos fésiles sobre la
existencia del drea de Broca en los especimenes de homo habi-
lis.

Las lesiones que sufre el cerebro del mono, concretamente
las partes que regulan el habla en el hombre, no menoscaban
las vocalizaciones instintivas de estos animales. Por todo ello
parece 16gico concluir que el surgimiento del lenguaje huma-
no presupone la formacién de un conglomerado cerebral en-
teramente nuevo mds que un mero reajuste de los dispositivos
del sistema limbico que generan los gritos y llamadas. Algu-
nos expertos en el tema de la evolucién humana han mani-
testado que el lenguaje aparecié en una fase tardia —puede
que en las dltimas decenas de millares de aflos— como res-
puesta a las exigencias del ultimo periodo glaciar. Sin embar-
go, la informacién de que disponemos no parece abonar esta
teoria. De otro lado, los centros del habla en el cerebro hu-
mano revisten tal complejidad que resulta dificil imaginar
cudl haya sido su evolucién a lo largo de los miles de genera-

203



ciones que probablemente se han sucedido desde el periodo
culminante de la dltima glaciacién.

Los indicios de que disponemos parecen indicar que los
antecesores del hombre en la Tierra hace varias decenas de
millones de afios poseian un neocértex, con la salvedad de
que los hemisferios derecho e izquierdo llevaban a cabo fun-
ciones comparables y redundantes. Desde entonces, la postu-
ra erecta, el uso de herramientas y el lenguaje han sido facto-
res que se han dado impulso mutuo. Asi, un pequefio progre-
so en la facultad de expresion oral se traducia en una mejora
progresiva de las hachas de mano, y a la inversa. Parece que el
correspondiente proceso de cerebracién se ha producido pre-
via especializacién de uno de los dos hemisferios en el pensa-
miento analitico.

Dicho sea de paso, la primitiva redundancia o duplicacién
funcional ha sido aplicada con sutileza al disefio de computa-
dores. Asi, los técnicos que proyectaron la memoria electré-
nica a bordo del médulo de descenso (lander) del Viking, sin
tener idea de la neuroanatomia de la corteza cerebral, acopla-
ron dos computadores iguales y programados exactamente
del mismo modo. Sin embargo, en razén a su complejidad,
no tardaron en emerger las diferencias entre uno y otro. An-
tes de que tuviera lugar la toma de contacto con la superficie
de Marte, los computadores fueron sometidos desde la Tierra
a un test de inteligencia (para ello se utilizé un computador
mejor «dotado»). Después del mismo, se procedié a inutilizar
al ordenador con un coeficiente mas bajo. Pues bien, tal vez
el proceso evolutivo del hombre haya discurrido por cauces
similares y nuestras tan preciadas facultades analiticas se ha-
llen localizadas en el «otro» cerebro, aquel no del todo com-
petente en la generacién de pensamiento intuitivo. La evolu-
cién se vale a menudo de esta estrategia. En todo caso, la
practica evolutiva normal de incrementar la cantidad de in-
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formacién genética a medida que los organismos ganan en
complejidad, se manifiesta en la duplicacién de parte del ma-
terial genético, dejando que proceda luego la lenta especiali-
zacién de funciones de los componentes redundantes.

Casi todas las lenguas muestran una polaridad, una marca-
da preferencia por todo lo relacionado con el costado dere-
cho. El término «derecho» se equipara a la legalidad, conduc-
ta correcta, elevados principios morales, energia y masculini-
dad, mientras que la palabra «izquierda» es sinénimo de co-
bardia, debilidad, objetivos turbios, malevolencia y femini-
dad. En inglés, por ejemplo, abundan los términos relaciona-
dos con right, como rectitude (rectitud, correccién, prioridad),
rectify (rectificar, enderezar, enmendar), righteous (recto, pro-
bo, virtuoso, honrado, justo), right-hand man (ser el brazo
derecho de alguien), dexterity (destreza, mafa, habilidad),
adroit (diestro, hébil, listo; voz derivada del francés a droite),
rights (derechos, como en «derechos del hombre») y la expre-
sion fo be in his right mind (estar en sus cabales o en su sano
juicio). Incluso el vocablo ambidextrous, significa, apurando el
sentido, dos manos derechas.

En el otro lado, y en sentido literal, tenemos el término si-
nister (casi la misma palabra latina que traduce «izquierda»,
aunque con significado primordial de siniestro, funesto, acia-
go), gauche (torpe, desmafado, que en francés significa exac-
tamente «izquierda»), gawky (desgarbado, desmafiado, torpe),
gawk (palurdo, bobo) y left-handed compliment (falso halago).
En ruso, la palabra «izquierda» se traduce por nalevo, que
ademds significa «furtivo», «subrepticio» o «clandestino»; en
italiano, mancino, uno de los vocablos que significa izquierda,
significa también «engafioso», «falso», «falaz». Tampoco ha-
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blamos de una «Declaracién de izquierdos» en el sentido con
que aludimos a una «Declaracién de derechos».

Segin una versién etimoldgica, Jeft derivaria de /lygz, tér-
mino anglosajén que significa «débil», «endeble», «enclen-
que», «enfermizo», y también «sin valor», «inttil», «inservi-
ble». Right en sentido legal, como un acto concorde con las
normas sociales (legitimo, justo) y right en un sentido 16gico,
como contrapuesto a erréneo (exacto, acertado, correcto), son
también dos acepciones harto comunes en muchas lenguas.
El empleo que en politica se hace de los términos «derechas»
e «izquierdas» parece remontarse al momento histérico en
que surge una fuerza politica popular como contrapeso al es-
tamento nobiliario. Los nobles se situaban a la derecha del
rey y los advenedizos del otro extremo —los capitalistas— a
su izquierda. Los nobles se situaban a la derecha del monarca
porque éste, a su vez, era el noble mas encumbrado y porque
su lado derecho era la posicién de privilegio. En la teologia
ocurre lo que en politica, como evidencia la frase: «A la dere-

cha de Dios Padre».

Podria aducirse multitud de ejemplos que demuestran la
existencia de un nexo entre right y straight (derecho, recto,
seguidol®s]). En el espafiol hablado en México no se dice «to-
do seguido» (straight ahead) sino «todo derecho» o «siempre
recto» (rig/yt rig/ot). Los negros norteamericanos usan del 7i-
ght on (adelante) para significar aprobacién, a menudo en co-
nexién con sentimientos de exaltacién o apasionamiento por
una idea. En la actualidad, dentro del inglés coloquial, el tér-
mino straight se emplea con el significado de «convencional»,
«correcto» o «apropiado». En ruso, right (derecho, recto, co-
rrecto, etc.) se traduce por prawvo, palabra emparentada con
pravda que significa «auténtico», «verdadero» (#rue). En mu-
chos idiomas la palabra #rue tiene una segunda acepcién co-
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mo «certero», «preciso». Asi, se dice en inglés: his aim was
true (tenia buena punteria).

El test Standford-Binet, que mide el coeficiente intelec-
tual de un individuo, trata hasta cierto punto de calibrar la
funcién tanto del hemisferio derecho como del izquierdo.
Para determinar el valor de las funciones del hemisferio dere-
cho en algunos tests se pide al sujeto que adivine la figura
que resulta de desplegar una hoja de papel que ha sido dobla-
da varias veces y recortada con unas tijeras, o bien se le pide
que calcule a ojo el nimero de unidades que integran un
montén de piezas de madera, algunas de las cuales estin
ocultas a la vista. Aunque los creadores del test Stanford-Bi-
net consideran que estas cuestiones de concepcién espacial
son muy utiles para determinar la «inteligencia» de los nifios,
parece que su valor disminuye progresivamente cuando se
trata de fijar el coeficiente intelectual de adolescentes y adul-
tos. Desde luego, en estas evaluaciones es escaso el margen
que se reserva al calibrado de los elementos intuitivos. Tam-
poco nos sorprende que los tests de inteligencia se polaricen
marcadamente hacia el hemisferio izquierdo.

La intensidad de los prejuicios en favor del hemisferio iz-
quierdo y de la mano derecha se me antoja una especie de
guerra en la que el bando que ha vencido por estrecho mar-
gen rebautiza las partes contendientes y los temas mds can-
dentes de la vida nacional de forma que las generaciones fu-
turas no vacilen un sélo instante a la hora de decidir dénde
radica la lealtad bien entendida. Cuando el partido de Lenin
no era mis que un grupusculo en el panorama politico de su
pais, ¢l lo llamé «partido bolchevique», que en ruso significa
«partido de la mayoria». La oposicién, décilmente y dando
pruebas de soberana estupidez, acepté para si la denomina-
cién de mencheviques o apartido de la minoria», y en el lapso
de un decenio llegé a ser, efectivamente, minoritario. Asimis-
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mo, en las asociaciones que por doquier suscitan los términos
«derecha» e «izquierda» apunta un rencoroso antagonismo
que tuvo su origen en los albores de la historia de la humani-

dad2sl.

En el combate con armas de filo, es decir, capaces de cer-
cenar un miembro o de traspasar un 6rgano —y también en
deportes tales como el boxeo, el béisbol y el tenis—, un con-
tendiente acostumbrado al uso de la mano derecha se encon-
trard en desventaja si se enfrenta inopinadamente con un ad-
versario zurdo. Asimismo, un esgrimista malintencionado
que maneja el florete con la izquierda puede tocar con facili-
dad a su oponente porque mantiene la mano derecha levanta-
da en un gesto en apariencia amigable y conciliador. Sin em-
bargo, no creemos que esta serie de circunstancias justifiquen
ni expliquen el profundo rechazo de que es objeto la mano
izquierda, ni tampoco la amplitud del chovinismo derechista
entre muchas mujeres, tradicionales enemigas de la violencia.

Quizds un atisbo de explicacién, aunque remoto, tenga
que ver con la carencia de papel higiénico en las sociedades
preindustriales. Durante buena parte de nuestra historia pa-
sada, y también hoy, en muchas partes del mundo después de
excretar se utiliza la mano izquierda para la higiene personal,
un hecho perfectamente normal y generalizado en las cultu-
ras pretecnolégicas. De ello no se desprende que los que si-
guen esta costumbre se complazcan en ella. No sélo resulta
vulgar desde un punto de vista estético, sino que se corre el
riesgo de contraer graves infecciones y de contagiar también
a los demds. La precaucién mids elemental es la de saludar y
comer con la otra mano. En las sociedades pretecnoldgicas la
mano izquierda se utilizaba casi sin excepcién para los suso-
dichos menesteres higiénicos, y la derecha para el saludo y la
ingestion de alimentos. El quebrantamiento ocasional de esta
convencién social se miraba —cosa comprensible— con ver-
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dadero horror vy, asi, los nifios que contravenian la norma
acufiada respecto al recto uso de las manos eran severamente
castigados. En los paises occidentales son muchas las perso-
nas de edad que todavia recuerdan las rigidas prohibiciones
que limitaban el uso de la mano izquierda, aunque sélo fuera
para tomar un objeto. Pienso que esta explicacién puede ser-
vir para aclarar el porqué de la virulencia contra todo lo que
guarde relacién con la «izquierda» asi como la autocompla-
ciente ampulosidad de que se dota, a modo de mecanismo
defensivo, a todo lo vinculado con la «derecha», actitud gene-
ralizada en una sociedad donde la mayoria de sus componen-
tes se valen de la mano diestra. Con todo, la explicacién no
aclara por qué inicialmente se prefirié la mano derecha a la
izquierda para el desempefo de estas funciones concretas.
Cabria argiiir que, estadisticamente, hay una probabilidad so-
bre dos de que las funciones higiénicas sean relegadas a la
mano izquierda. Pero en tal caso parece obligado inferir que
una sociedad de cada dos deberia mostrar una actitud ponde-
rada hacia todo lo que guarde relacién con la izquierda, y, sin
embargo, este tipo de sociedades parecen ser, de hecho, ine-
xistentes. En una sociedad donde la mayoria de la gente utili-
za la mano derecha, las tareas que exigen cierta precision, co-
mo la ingestién de alimentos o el manejo de un arma en
combate, se encomendarian a la mano favorita, y, por exclu-
si6n, las funciones de tipo higiénico se abandonarian a la ma-
no zurda. Sin embargo, ello tampoco explica por qué la so-
ciedad se decanta por el uso de la mano derecha. En su mds
estricto sentido, hay que buscar la explicacién en otra parte.

No existe una relacién directa entre la mano que uno pre-
fiere utilizar para la mayoria de las tareas y el hemisferio ce-
rebral que regula el habla, lo que no impide que buen nimero
de los que utilizan la mano izquierda puedan tener los cen-
tros de expresién oral en el hemisferio izquierdo, extremo és-
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te muy controvertido. Sin embargo, se estima que la predis-
posicién al uso de una mano determinada tiene que ver con
la lateralizacién cerebral. Existen indicios de que los zurdos
experimentan mds dificultades que los que utilizan la derecha
en ciertas funciones privativas del hemisferio izquierdo, tales
como la lectura, la escritura, el habla y la realizacién de ope-
raciones aritméticas. Por el contrario, suelen mostrar mayor
aptitud en lo que concierne a determinadas funciones del he-
misferio derecho, como la imaginacidn, el reconocimiento de
configuraciones y la creatividad en sentido genéricol?7l. Algu-
nos indicios sugieren que tal vez se da en el ser humano una
polarizacién de indole genética que predispone al uso de la
mano derecha. Asi, el nimero de cordoncillos que se obser-
van en las huellas digitales de los fetos durante el tercero y
cuarto mes del embarazo es mayor en la mano derecha que
en la izquierda, y esta preponderancia persiste a lo largo de la
vida intrauterina y en la fase postnatal.
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Tlustracién 40. Dos australopitecos robustos. Es posible que la mayoria de estos
animales fueran predominantemente diestros, asi como también, el australopiteco
grécil.

Se ha podido obtener informacién sobre la tendencia en el
uso de las manos por parte de los australopitecos mediante el
andlisis de crdneos fésiles de babuinos que fueron fracturados
con palos de hueso o con garrotes por estos primeros parien-
tes del hombre. Raymond Dart, descubridor de los fésiles de
australopitecos, llegé a la conclusién de que alrededor del
veinte por ciento de ellos utilizaban la mano izquierda, por-
centaje que se corresponde, poco mis o menos, con el que se
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observa en el hombre actual. Por contra, mientras que otras
especies animales suelen mostrar preferencia por una u otra
pata, los australopitecos no se decantan especificamente ni
por la derecha ni por la izquierda.

Por lo que atafie al hombre, la diferenciacién en el uso de
la mano se remonta a un pasado muy lejano. Me pregunto si
esta polaridad entre palabras etimoldgicamente relacionadas
con las voces «derecha» e «izquierda» no es reflejo de la pug-
na entre lo racional y lo intuitivo, entre uno y otro hemisfe-
rio. El hemisferio verbal es el que controla el lado derecho, y
aunque tal vez no posea tanta sutileza como el izquierdo, si
tiene, ciertamente, mejor prensa. El hemisferio izquierdo, se
muestra muy a la defensiva, por no decir extrafiamente inse-
guro, en su relacién con el hemisferio derecho, y si ello es asi
sospechamos que el criticismo verbal del pensamiento intui-
tivo se asienta en dudosas motivaciones. Por desdicha, todo
induce a pensar que también el hemisferio derecho se mues-
tra igualmente receloso hacia el izquierdo, recelos que, por
supuesto, no expresa por la via verbal.

Admitiendo la validez de ambos métodos de pensamiento,
el del hemisferio izquierdo y el del hemisferio derecho, debe-
mos preguntarnos si resultan igualmente eficaces y utiles ante
un cambio de circunstancias. No cabe duda de que el pensa-
miento intuitivo propio del hemisferio derecho es capaz de
percibir configuraciones y nexos demasiado complejos para el
hemisferio izquierdo, pero también puede detectar configura-
ciones donde no las hay. El pensamiento critico y escéptico
no es un rasgo distintivo del hemisferio derecho, y puede re-
sultar que las teorfas elaboradas exclusivamente por él, parti-
cularmente en circunstancias nuevas y dificiles, sean erréneas
o paranoides.
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En una serie de experimentos llevados a cabo reciente-
mente por Stuart Dimond, psicélogo del Colegio Universita-
rio de Cardift (Gales), se emplearon lentes de contacto espe-
ciales para proyectar peliculas a uno u otro hemisferio por se-
parado. No hace falta decir que en un individuo normal la in-
formacién recogida por un hemisferio se transmite al otro
por conducto del cuerpo calloso. Los sujetos sometidos a ex-
perimentacién tuvieron que clasificar diversas peliculas aten-
diendo al contenido emocional. Con ello se demostré que el
hemisferio derecho tiene una tendencia manifiesta a ver el la-
do hostil, desagradable y hasta repelente de la vida. Los psi-
c6logos de Cardift descubrieron también que estando ambos
hemisferios en actividad nuestras respuestas emocionales se
asemejan en gran manera a las que ofrece el hemisferio iz-
quierdo aisladamente. Parece que en la vida cotidiana el ne-
gativismo del hemisferio derecho se ve fuertemente compen-
sado por el hemisferio izquierdo, que tiende a ver la vida de
forma mas despreocupada. De todos modos, una oscura y
sospechosa inflexién emotiva parece ocultarse en el hemisfe-
rio derecho, lo que podria explicar hasta cierto punto el repu-
dio que la parte de nuestra individualidad contenida en el he-
misferio izquierdo manifiesta hacia la «siniestra» condicién
atribuida a la mano izquierda y al hemisferio derecho.

Un paranoico puede llegar a pensar que existe una conspi-
racién en su contra, o sea, que vislumbra ocultas y malévolas
intenciones en sus amigos, asociados o en el propio gobierno,
cuando en realidad dicha actitud antagénica es inexistente. Si
realmente hubiera conspiracién, el sujeto tal vez se mostraria
angustiado en extremo, pero no por ello podria ser tachado
de paranoico. A este respecto la historia nos presenta el caso
de James Forrestal, primer secretario de Defensa de los Esta-
dos Unidos. Concluida la segunda guerra mundial, Forrestal
tenia el convencimiento de que agentes secretos israelies le
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seguian a todas partes. Los médicos, convencidos de lo ab-
surdo de esta fijacién, le declararon paranoico y le confinaron
en la planta superior del hospital militar Walter Reed. Un
buen dia se arrojé al vacio y encontré la muerte, en parte de-
bido a la inadecuada vigilancia del personal médico que le
atendia, excesivamente respetuoso con uno de sus mds pro-
minentes conciudadanos. Mids tarde se supo que, en efecto,
Forrestal estaba sometido a vigilancia por agentes israelies, a
quienes preocupaba que el secretario de Estado pudiera sus-
cribir un acuerdo secreto con los representantes de los paises
arabes. Aun cuando Forrestal estaba mentalmente enfermo,
es indudable que la diagnosis de paranoia no contribuyé a
mejorar su condicién.

En épocas de rapida transformacién social aumenta el nu-
mero de conspiraciones, tanto por parte de los que desean
impulsar el cambio como por los defensores del statu guo
(mds por parte de los dltimos que de los primeros, al menos
en la historia politica norteamericana de los dltimos afios).
Creer en la existencia de una conspiracién cuando no la hay
es un sintoma de paranoia; detectarla cuando existe realmen-
te, es prueba de salud mental. Un amigo mio suele decir:
«Hoy, en Estados Unidos, si no estds un poco paranoico es
que andas mal de la cabeza». Esta observacién tiene valor
universal.

Es imposible determinar si las configuraciones detectadas
por el hemisferio derecho son reales o imaginarias sin some-
terlas al escrutinio del hemisferio izquierdo. De otro lado, el
pensamiento meramente critico, sin percepciones creativas e
intuitivas, sin la bisqueda de nuevas pautas, es completa-
mente estéril y estd condenado al fracaso. Para poder resolver
problemas complejos en circunstancias cambiantes es precisa
la actividad conjunta de los dos hemisferios cerebrales. La
senda hacia el futuro pasa por el cuerpo calloso.
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Uno entre los muchos ejemplos de comportamiento dife-
renciado, producto de unas funciones cognoscitivas que tam-
bién lo estin, es la reaccién normal ante la vista de la sangre.
Muchos de nosotros nos sentimos afectados de alguna mane-
ra viendo a una persona sangrar copiosamente, e incluso los
hay que pierden el conocimiento. Creo que la razén estd muy
clara. A lo largo del tiempo, hemos asociado nuestra propia
pérdida de sangre con el dolor, el dafio y la violacién de nues-
tra integridad corporal, de aqui que nos sintamos condolidos
o afectados al ver sangrar a otra persona. Nos hacemos soli-
darios de su dolor. Probablemente este sea el motivo de que
en muchas sociedades humanas el color rojo se utilice para
indicar peligro o en las sefiales de sz0pl28] (Si el pigmento por-
tador de oxigeno que tenemos en la sangre fuera de color ver-
de —cosa no imposible desde el punto de vista bioquimico—
todos considerariamos que el verde es un indicador natural
de peligro y nos sonreiriamos ante la idea de utilizar el rojo).
Por otra parte, el médico reacciona de muy distinta manera a
la vista de la sangre y se pregunta cual es el 6rgano dafiado, si
hay hemorragia, si la sangre que fluye es venosa o arterial y si
conviene o no aplicar un torniquete. Son éstas funciones ana-
liticas que competen al hemisferio izquierdo y que requieren
procesos cognitivos analiticos mas complejos que la mera
asociacién de la sangre con el dolor, y, por supuesto, de valor
mucho mids prictico. Si yo sufriera algin dafo, preferiria te-
ner a mi lado un médico competente al que una larga expe-
riencia ha familiarizado con la vista de la sangre que no estar
en compafiia de un amigo que siente en el alma lo ocurrido
pero que sufre un desmayo viendo como me desangro. No
cabe duda de que este dltimo tendrd poderosas motivaciones
para no causar dafo a otra persona, pero serd el médico quien
preste ayuda eficaz en caso de que sobrevenga el dafio. En
una especie animal idealmente estructurada, estas diferentes
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actitudes coincidirian simultineamente en un solo individuo,
como de hecho sucede con muchos de nosotros. Por mds que
uno y otro modo de pensamiento posean un grado muy di-
verso de complejidad, tienen un valor complementario de ca-
ra a la supervivencia.

Un ejemplo caracteristico de la resistencia que a veces opo-
ne el pensamiento intuitivo a las netas conclusiones del pen-
samiento analitico lo tenemos en la opinién de H. Lawrence
sobre la naturaleza de la Luna: «Me da lo mismo que me di-
gan que la Luna es una roca inerte en el firmamento. Yo sé
positivamente que no lo es». Por supuesto, la Luna es mds que
una roca inerte en el firmamento. Es hermosa, tiene conno-
taciones romdnticas, es causa de mareas y hasta puede que,
en ultima instancia, sea el factor que condiciona el ciclo
menstrual de la mujer. Pero es innegable que uno de sus ras-
gos es, precisamente, el ser una roca inerte en el cielo. El
pensamiento intuitivo se desenvuelve a sus anchas en los do-
minios en los que hemos tenido experiencia personal de tipo
evolucionista, pero en parcelas tan nuevas como la determi-
nacién de la naturaleza de los objetos celestes mas cercanos a
la Tierra, el razonamiento intuitivo debe mostrarse mas cau-
to en sus aserciones y dispuesto a acomodarse a las percep-
ciones que el pensamiento racional arrebata a la naturaleza.
Por la misma razén, los procesos del pensamiento racional no
constituyen fines en si mismos, sino que deben entenderse en
el contexto mas amplio del bienestar humano. La naturaleza
y la orientacién del empefio racional y analitico deberian es-
tar determinados en buena parte por las implicaciones huma-
nas fundamentales tal como nos son reveladas por el conoci-
miento intuitivo.

En cierto modo, la ciencia puede ser definida como el pen-
samiento paranoide aplicado a la naturaleza. En efecto, an-
damos a la busqueda de conspiraciones naturales, de nexos
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entre hechos aparentemente dispares. Nuestro objetivo no es
otro que abstraer configuraciones o modelos de la naturaleza
(pensamiento del hemisferio derecho), pero muchas de las
pautas propuestas no se corresponden en la prictica con la
realidad de estos hechos. De aqui la conveniencia de someter
todos los criterios avanzados al cedazo del andlisis critico
(pensamiento del hemisferio izquierdo). La busqueda de
configuraciones sin andlisis critico y la ostentacién de un rigi-
do escepticismo sin la bisqueda de configuraciones son las
antipodas de una ciencia incompleta. La busqueda efectiva
del saber requiere la concurrencia de ambas funciones.

En la actualidad, el cdlculo matematico, la fisica newtonia-
na y la éptica geométrica —todos ellos inferidos de argu-
mentos esencialmente geométricos— se ensefian y demues-
tran en gran parte en base a razonamientos analiticos; el he-
misferio derecho interviene mds en el aspecto creativo de la
fisica y de la matemadtica que en la ensefianza de dichas disci-
plinas. Lo mismo ocurre hoy en el terreno de las grandes for-
mulaciones cientificas, generalmente intuitivas y expuestas en
los articulos cientificos, también por norma, mediante argu-
mentos analiticos lineales. Nada anémalo hay en ello. Por el
contrario, asi es como debe ser. Los actos creativos son en
buena medida resultado de los componentes del hemisferio
derecho, pero los razonamientos sobre la validez del resulta-
do son, primordialmente, funciones del hemisferio izquierdo.

Una de las mds formidables intuiciones de Albert Eins-
tein, de capital importancia para la teoria de la relatividad ge-
neral, fue la de que la gravitacién podia ser entendida asig-
nando el valor cero al tensor contraido de Riemann-Christo-
ftel. Pero este argumento sélo fue aceptado porque era posi-
ble determinar con detalle las consecuencias matematicas de
la ecuacion, ver si sus predicciones diferian de las de la gravi-
tacién newtoniana y recurrir luego a la experimentacién para
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observar de qué lado se inclinaba la naturaleza. En tres nota-
bles experimentos —la desviacién de la luz estelar en las pro-
ximidades del sol; el movimiento de la 6rbita de Mercurio, el
planeta mds cercano al astro; el corrimiento hacia el rojo (red
shift) de las lineas espectrales por accién de un intenso campo
gravitatorio estelar—, la naturaleza se incliné a favor de las
teorias de Einstein. Pero de no haber mediado estos ensayos
experimentales muy pocos fisicos hubiesen dado por buena la
teoria de la relatividad general. Existen en el campo de la fi-
sica numerosas hipétesis de valor y nivel intelectual compara-
bles a las formuladas por Einstein que han sido rechazadas
porque no consiguieron salir airosas de la confrontacién con
la via experimental. Por mi parte, creo que la condicién hu-
mana se veria muy beneficiada si esta pugna y afin de poner
a prueba las hipétesis cientificas y de otro género fuera una
constante de nuestra vida social, politica, econémica, religio-
say cultural.

No sé de ningtn progreso cientifico notable que no requie-
ra un gran acopio de datos de ambos hemisferios cerebrales.
No puede decirse otro tanto del arte, campo en el que, mani-
fiestamente, ningtin observador, por capacitado, entregado y
objetivo que sea, puede llevar a cabo experimentos que deter-
minen a satisfaccién de todos qué muestras artisticas deben
ser consideradas como obras maestras. Entre los centenares
de ejemplos que se podrian aducir, cabe resaltar que los mas
destacados criticos, revistas y museos de arte de finales del si-
glo XIX y primeros del XX rechazaron de plano la corriente
impresionista francesa. Pues bien, hoy estas mismas institu-
ciones consideran a los artistas de esta tendencia auténticos
maestros de la pintura. Tal vez dentro de un siglo el péndulo
vuelva a oscilar hacia el otro lado.

Este mismo libro, del que soy autor, viene a ser un ejercicio
de reconocimiento de configuraciones, de modelos, una ten-
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tativa para llegar a una minima comprensién de la naturaleza
y evolucién del intelecto humano a partir de los indicios que
proporcionan una amplia variedad de disciplinas cientificas y
mitos. En buena medida es obra del hemisferio derecho, y
durante su elaboracién me he despertado muchas veces en
mitad de la noche, o de madrugada, desasosegado por el ju-
bilo contenido de una intuicién que me habia venido a la
mente. Pero la autenticidad de estas intuiciones —y confio
en que muchas de ellas exijan una revisién sustancial— de-
penderd de la eficiencia con que haya trabajado mi hemisferio
izquierdo (y, también, de si he mantenido determinadas for-
mulaciones, por cuanto ignoro las pruebas que las contradi-
cen). En el curso de la redaccién de este libro me he visto
frecuentemente sorprendido al constatar su cardcter de meta-
ejemplo, en el sentido de que tanto su concepcién como su
ejecucion ilustran el tema de que trata.

En el siglo Xv1I la relacién entre cantidades matemadticas
podia expresarse de dos maneras: mediante una ecuacién al-
gebraica o trazando una curva. René Descartes demostré la
identidad formal de estas dos estimaciones del mundo mate-
matico al inventar la geometria analitica, que permite la re-
presentacion grifica de las ecuaciones algebraicas. (Digamos
de paso que Descartes era, también, un anatomista interesa-
do en la localizacién de las funciones del cerebro). En la ac-
tualidad, la geometria analitica es una asignatura que se estu-
dia en el bachillerato, pero en la época de referencia supuso
una brillante aportacién. Sin embargo, una ecuacién alge-
braica es una construccién prototipica del hemisferio izquier-
do, en tanto que una curva geométrica regular, es decir, la re-
sultante grifica obtenida mediante la unién de diversos pun-
tos en el espacio, es una elaboracién caracteristica del hemis-
terio derecho. En cierto sentido, cabe afirmar que la geome-
tria analitica es el cuerpo calloso de las matemdticas. En la

219



actualidad observamos que gran nimero de teorizaciones, o
bien se muestran antagdnicas, o bien acusan una evidente fal-
ta de interaccién. En algunas importantes instancias suponen
un enfrentamiento entre consideraciones o perspectivas del
hemisferio izquierdo y del hemisferio derecho. Una vez mais
se echa desesperadamente en falta un nexo que, como en el
caso de Descartes, relacione teorias en apariencia inconexas o
antitéticas.

Pienso que las actividades creativas mas notables surgidas
en nuestra cultura o en cualquier otra cultura humana ante-
rior —cédigos legales y éticos, arte y musica, ciencia y técni-
ca— fueron posibles merced a la accién conjunta de los he-
misferios cerebrales derecho e izquierdo. Esos actos creativos,
aun cuando se produzcan raras veces o correspondan sélo al
empefio de unos pocos, han contribuido a transformar el
hombre y el mundo. Bien podria decirse que la cultura hu-
mana es la funcién por excelencia del cuerpo calloso.
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| CAPITULO 8 |

LA EVOLUCION FUTURA
DEL CEREBRO

«La peligrosidad es cosa del futuro... Los mds notables avances de la
civilizacion son procesos que casi aniquilan a las sociedades en cuyo seno
se producen».

ALFRED NORTH WHITEHEAD, Adventures in ideas

«La voz del intelecto es callada, pero no ceja hasta conquistar una au-
diencia y, en ultima instancia, después de interminables repudios, consi-
gue su objetivo. Es éste uno de los pocos aspectos en los que cabe un cier-
to optimismo sobre el futuro de la humanidad».

SIGMUND FREUD, E! futuro de una ilusién

«Lia mente del hombre es capaz de todo, porque todo estd contenido
en ella, tanto el pasado como el futuro».

JOSEPH CONRAD, Heart of Darkness

EL CEREBRO HUMANO PARECE HALLARSE en una fase de
inestable tregua, con esporddicas escaramuzas y raros comba-
tes. La existencia de componentes cerebrales con predisposi-
cién hacia un tipo de conducta no es una invitacién al fatalis-
mo ni a la angustia, puesto que ejercemos un control sustan-
cial sobre el grado de intervencién de cada uno de estos com-
ponentes. La anatomia no es determinismo, pero tampoco un
factor irrelevante. Hay por lo menos algunas enfermedades
mentales que pueden interpretarse en base a la existencia de
un conflicto entre las partes neurales concurrentes. La mutua
represién entre los componentes cerebrales se polariza en
multiples direcciones. Hemos mencionado ya la represién
que ejercen el sistema limbico y el neocértex sobre el comple-
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jo R, pero puede darse también a través de la propia comuni-
dad social una represién del complejo R sobre el neocértex y
de un hemisferio cerebral sobre otro.

Por regla general, las sociedades humanas no son innova-
doras, sino mds bien jerarquicas y ritualistas. Cualquier suge-
rencia de cambio se acoge con recelo, ya que implica la incé-
moda transformacién futura del ritual y la jerarquia imperan-
tes, es decir, la sustitucién de una serie de rituales por otra o,
tal vez, por una sociedad menos estructurada y regida por un
numero inferior de rituales. Sin embargo, llega un momento
en que es preciso que las sociedades cambien. «Los dogmas
de un pasado tranquilo son insuficientes para un presente tu-
multuoso», aseveré Abraham Lincoln. Buena parte de las di-
ficultades que surgen al intentar reestructurar las sociedades
norteamericanas y de otros pueblos arrancan de la resistencia
que oponen los grupos que tienen intereses creados en el sza-
tu quo. Es probable que una transformacién profunda de la
sociedad obligue a los que ocupan el pindculo de la jerarquia
a descender muchos peldanos, lo cual les irrita y les mueve a
ofrecer resistencia.
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164 ANDREAE VESALII BRYVXELLENSIS
HVMANI COR-~ PORIS OSSIVM CAE
TERIS QF A8 §F. STINENT PARTIBVS

LIBERORVM, SVAQVE JSEDE POSITORVM EX
latere delineatio.

T

pIVITP R IN-
GENIO,

CAETRER A MOR.-
T8 ERVFNT.

Tlustracién 41. El hombre examindndose a si mismo. Obra de Vesalio, padre de
la anatomia moderna.

Sin embargo, se observa en la sociedad occidental algin
cambio, incluso cambios de consideracién, aunque a todas
luces insuficientes. Pero en todo caso, las mutaciones son ahi
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mds evidentes que en ninguna otra sociedad. En efecto, las
culturas mds arcaicas y estdticas se muestran mucho mds reti-
centes ante cualquier transformacion. En The forest people
(Los habitantes de la selva), Colin Turnbull nos ofrece una
conmovedora descripcién de una muchacha pigmea tullida a
la que unos antropdlogos que visitaron la tribu proporciona-
ron lo que en aquel momento constitufa una asombrosa in-
novacién: un par de muletas. A pesar de que sirvieron para
paliar en gran manera los sufrimientos de la muchachita, los
adultos de la tribu, sin excluir a los padres, se mostraron indi-
ferentes ante esta invencién/?). Existen muchos otros ejem-
plos de desapego hacia todo lo nuevo en las sociedades de
corte tradicional, y podrian abstraerse numerosos casos ilus-
trativos repasando las vidas de personajes como Leonardo,
Galileo, Erasmo, Darwin o Freud.

Por regla general, el tradicionalismo que exhiben muchas
sociedades estdticas tiene una misién adaptativa. Las formas
culturales que rigen en ella se han desarrollado trabajosamen-
te a lo largo de muchas generaciones, y se sabe que cumplen
a satisfaccién sus propésitos. Al igual que ocurre en las muta-
ciones, un cambio fortuito puede interferir esta dindmica.
Pero también como aquéllas, los cambios son necesarios para
conseguir la adaptacién a nuevas circunstancias ambientales.
La tensién entre estas dos tendencias puntea gran parte de
las pugnas politicas de nuestra era. En las épocas caracteriza-
das por una rdpida transformacién del medio fisico y social,
como ocurre en nuestros dias, la acomodacién al cambio y la
aceptacion del mismo tienen un fin adaptativo, pero no asi en
las sociedades que habitan en un entorno estitico. Las for-
mas de vida de los pueblos cazadores/recolectores han sido de
utilidad al hombre durante un largo periodo de nuestra his-
toria, y creo que existen pruebas irrefutables de que en cierto
sentido la evolucién nos ha configurado para que nos desen-
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volvamos en una cultura de este tipo. Al abandonar la vida
del cazador/recolector abandonamos la infancia de nuestra
especie. Tanto la cultura primitiva como la cultura de la era
tecnoldgica son productos del neocértex. A la sazén, nos en-
caminamos irreversiblemente por esta ultima senda, pero ne-
cesitaremos algin tiempo para acoplarnos a sus exigencias.

Gran Bretana ha dado al mundo una serie de eruditos y
cientificos muy versados en varias disciplinas, algunas veces
en posesién de un conocimiento enciclopédico. Por lo que
atafle a nuestra época podemos citar los nombres de Bertrand
Russell, A. N. Whitehead, J. B. S. Haldane, J. D. Bernal y
Jacob Bronowski. Segin Russell, para que surjan individuos
tan dotados es preciso que su infancia haya discurrido sin
apenas presiones y lejos de todo conformismo, que el mucha-
cho o muchacha haya podido cultivar y acrecentar sus intere-
ses por peculiares y extravagantes que pudieran parecer. De-
bido a las fuertes presiones que el Estado y el propio entorno
ejercen en los muchachos dotados para someterlos a las exi-
gencias sociales, no es extrafio que ni en Estados Unidos, ni
menos adn en la Unién Soviética, Japén o la Republica Po-
pular China, surja un nimero proporcional de individuos en
posesién de conocimientos enciclopédicos. Creo, por lo de-
mds, que existen indicios de que también Gran Bretafia co-
noce en la actualidad un manifiesto declive en este aspecto.

Hoy mis que nunca, cuando tantos y tan complejos pro-
blemas asaltan a la especie humana, es necesaria la presencia
de individuos con un alto coeficiente intelectual y un amplisi-
mo campo de intereses. Habria que encontrar la férmula,
compatible con los ideales democriticos que pregonan estos
paises, para estimular, sin deshumanizar la tarea, el desarrollo
intelectual de aquellos adolescentes especialmente dotados.
Sin embargo, el panorama es desalentador, ya que tanto los
sistemas docentes como los métodos de examen que rigen en
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la mayoria de estos paises adolecen de una ritualizacién casi
reptilica del proceso educacional. En ocasiones me pregunto
si la carga agresiva y sexual de los productos televisivos y fil-
micos que ofrecen las productoras norteamericanas refleja el
hecho de que el complejo R se halla bien afirmado en todos
nosotros, en tanto que muchas funciones neocorticales se ex-
presan mds raramente porque estamos menos familiarizados
con ellas y no las apreciamos en su justo valor, debido, en
parte, a la naturaleza represiva de las instituciones docentes y
de la propia comunidad nacional.
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Tlustracién 42. Un cazador/recolector acecha a su presa y, a la vez, educa al
muchacho. Esta forma de vida, que durante millones de afios ha sido
caracteristica de nuestra especie, se halla a la sazén casi extinta.

Como resultado de los profundos cambios sociales y tec-
nolégicos acaecidos en los ultimos siglos el mundo no mar-
cha como es debido. Resulta que no vivimos en sociedades
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tradicionales estaticas, pero nuestros gobiernos, opuestos al
cambio, actdan como si asi fuera. Si antes no nos destruimos
a nosotros mismos, el futuro pertenece a las comunidades so-
ciales que, sin ignorar las partes reptilicas y los componentes
propios de los mamiferos, permitan el florecimiento de los
rasgos genuinamente humanos de nuestra naturaleza, a las
sociedades dispuestas a invertir recursos en una multiplicidad
de experimentos de orden social, politico, econémico y cultu-
ral, y que estén dispuestas a sacrificar ventajas inmediatas por
beneficios a largo plazo. El futuro pertenece, en fin, a las so-
ciedades que consideran las ideas innovadoras como delica-
das, fragiles y preciosas vias hacia el futuro.

Un mejor conocimiento del cerebro puede influir también
algtin dia en cuestiones sociales tan delicadas como son la de-
finicién de la muerte y la aceptabilidad del aborto. Por regla
general, en los paises de occidente priva el criterio ético de
que, si las circunstancias lo justifican, es permisible dar muer-
te a primates distintos del hombre y, con mayor motivo, a
otros mamiferos. Sin embargo, un individuo no puede, en las
mismas circunstancias, matar a otro ser humano. De ello se
infiere que la diferencia entre una y otra actitud se explica por
las cualidades especificamente humanas del cerebro. De la
misma manera, cuando funcionan partes sustanciales del
neocértex, debe considerarse que el paciente en estado de co-
ma estd ciertamente vivo en un sentido humano, a pesar del
grave deterioro de otras funciones fisicas y neuroldgicas. Por
el contrario, un paciente vivo pero que no presente indicios
de actividad neocortical (ni siquiera la que se da durante el
suefio) debe conceptuarse, en un sentido humano, como
muerto. En muchos de estos casos el neocértex ha dejado fa-
talmente de funcionar, mientras que el sistema limbico, el
complejo R y los componentes cerebrales inferiores siguen
operantes, a la par que funciones bdsicas como la respiracién
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y la circulacién sanguinea no se ven afectadas. En mi opinién
hace falta profundizar mds en el conocimiento de la fisiologia
del cerebro humano antes de poder dar una definicién gené-
rica y bien fundamentada de la muerte, pero lo mais probable
es que la senda que conduce a esta definicién nos lleve a
contraponer el neocértex a los restantes componentes del ce-
rebro.

Ideas similares podrian ayudar a resolver el apasionado de-
bate sobre el aborto surgido en los Estados Unidos mediado
el actual decenio, una controversia en extremo vehemente ca-
racterizada por el rechazo rotundo de los puntos de vista de
la otra parte. Por un lado estdn los que sostienen el derecho
innato de la mujer al «control de su propio cuerpo», lo cual
incluye, segtn los que defienden esta tesis, el poder provocar
la muerte del feto en base a diversos motivos, entre los que
destacan la aversion psicolégica a engendrar un hijo y la falta
de medios para educarlo. En el otro extremo estin los que
defienden la idea del «derecho a la vida», la asercién de que la
muerte de un simple cigoto, de un évulo fertilizado antes de
la primera etapa embrionaria, equivale a un asesinato, por
cuanto el cigoto lleva en si la capacidad de dar vida a un ser
humano. Soy perfectamente consciente de que en un tema en
el que concurren sentimientos tan apasionados toda solucién
que se proponga no satisfard a ninguna de las dos partes, y en
ocasiones el corazén y la mente nos llevan a diferentes con-
clusiones. Sin embargo, retomando algunas ideas avanzadas
en capitulos anteriores de este libro, quisiera ofrecer aunque
s6lo fuera una tentativa de compromiso razonable.

En indiscutible que legalizando el aborto se evita el drama
y la carnicerfa a que conduce muchas veces el aborto clandes-
tino —realizado por manos incompetentes—, y que en una
civilizacién cuya supervivencia se ve amenazada por el espec-
tro de un crecimiento demogrifico sin control alguno, el
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aborto médico puede redundar en beneficio de la sociedad.
Por otro lado, el infanticidio a secas resuelve de golpe ambos
problemas y de hecho se ha empleado de manera generaliza-
da en el seno de numerosas comunidades humanas, entre
ellas determinados sectores sociales de la antigua Grecia, pais
que suele considerarse como la cuna de nuestra cultura. En la
actualidad sigue practicindose en gran medida; en muchas
partes del mundo uno de cada cuatro recién nacidos no vive
mais alla de un afio. Sin embargo, y con arreglo a las leyes que
rigen en la sociedad occidental, no cabe la menor duda de
que el infanticidio constituye un asesinato. Teniendo en
cuenta que un sietemesino, es decir, un nifio nacido prematu-
ramente en el séptimo mes del embarazo, no se diferencia en
nada fundamental del feto que lleva siete meses en el ttero,
me parece l6gico concluir que el aborto, por lo menos en los
ultimos tres meses, ronda el asesinato. Las objeciones de que
el feto durante el tercer trimestre todavia no respira me pare-
cen un tanto equivocas, y, asi, cabria preguntarse si es permi-
sible cometer infanticidio inmediatamente después de que la
criatura haya nacido, cuando todavia no se ha cortado el cor-
dén umbilical ni el nifio ha aspirado la primera bocanada de
aire. En una linea discursiva similar, si yo no estoy psicolégi-
camente preparado para convivir con un extrafo, por ejem-
plo, en un cuartel o en una residencia universitaria, no por
ello tengo derecho a darle muerte, y, de la misma manera, la
irritacién que pueda producirme el destino que se da al dine-
ro que pago en concepto de impuestos no debe llevarme al
extremo de exterminar a los recipendiarios de los mismos.
Con frecuencia suele entremezclarse en estos debates la cues-
tién de las libertades civiles. ;Por qué se me han de imponer
las convicciones de otros sobre esta cuestién?, se preguntan
algunos. Con todo, aquellos que personalmente no suscriben
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el concepto convencional de asesinato, se ven constrefidos
por la sociedad a someterse a lo dispuesto en el cédigo penal.

En el polo opuesto de la discusidn, la frase «derecho de la
vida» constituye un ejemplo claro de expresién altisonante
concebida para impresionar mds que para aclarar las cosas. Ni
hoy ni nunca ha existido en ningtn pais de la tierra el dere-
cho a la vida (tal vez haya alguna excepcién, como los jainis
de la India). Criamos animales domésticos para luego darles
muerte, destruimos los bosques, contaminamos rios y lagos
hasta causar la muerte de toda la fauna piscicola, cazamos ve-
nados por deporte, leopardos por la piel y ballenas para pre-
parar comida para los perros, atrapamos a los delfines, bo-
queantes y semiasfixiados, con grandes redes del tipo utiliza-
do para la pesca del atin, y sentenciamos a muerte a los pe-
rros cachorros para «equilibrar la poblacién». Todos estos
animales y vegetales estdn tan vivos como nosotros. Lo que
muchas sociedades humanas protegen no es la vida, sino la
vida del hombre, y atn asi desencadenamos guerras con me-
dios «modernos» que causan estragos en la poblacién civil y
que suponen un tributo tan escandaloso que muchos de no-
sotros ni siquiera nos atrevemos a entrar en su consideracion.
A menudo se intenta justificar este genocidio acudiendo a
una redefinicién racista o nacionalista de nuestros oponentes
que no les reconoce siquiera la condicién de hombres.

Debo decir, también, que el argumento acerca de la capa-
cidad del cigoto para dar vida a un ser humano me parece su-
mamente endeble. En circunstancias propicias cualquier évu-
lo o esperma tiene este mismo potencial. Con todo, ni la
masturbacién ni las poluciones nocturnas del varén suelen
conceptuarse como actos antinaturales merecedores de una
condena por asesinato. Una sola eyaculacién contiene sufi-
ciente nimero de espermatozoos para generar centenares de
millones de seres humanos. Por si esto fuera poco, es posible
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que en un futuro no muy lejano podamos dar vida a un ser
humano a partir de una simple célula tomada pricticamente
de cualquier parte del cuerpo del donante. Si ello es asi, cual-
quier célula del organismo debidamente preservada hasta el
momento en que la gestacién extracorpérea se lleva a la prac-
tica con garantias puede llegar a convertirse en un ser vivo.
Por lo demis, scometo un genocidio si me pincho un dedo y
vierto una gota de sangre?

Como puede observarse, se trata de cuestiones muy com-
plejas. Asimismo, me parece evidente que la solucién debe
entrafiar un compromiso entre un nimero de valores muy
preciados pero antagénicos. La cuestion clave del dilema ra-
dica en poder determinar en qué momento el feto puede
considerarse un ser humano, dilema que a su vez depende de
lo que se entienda por humano. Desde luego, no el hecho de
tener una configuracién humana, porque una masa de mate-
rial orgdnico que se asemejara a un hombre pero que fuera
elaborada con tal fin no podria considerarse propiamente hu-
mana. Asimismo, un hipotético ser extraterrestre dotado de
inteligencia que no se asemejara a nosotros pero que poseyera
unas cualidades éticas, intelectuales y artisticas superiores a
las del hombre deberia entrar en nuestro cuadro de prohibi-
ciones contra el asesinato. Lo que acredita nuestra condicién
humana no es lo que parecemos, sino lo que somos. La razén
por la que prohibimos dar muerte a otro ser humano debe
sustentarse en alguna cualidad peculiar del hombre, cualidad
a la que conferimos especial valor y que pocos o ningin otro
organismo de la tierra posee. Es indudable que la humanidad
de un ser no viene determinada por el hecho de que sea capaz
de sentir dolor o emociones intensas, ya que entonces debe-
riamos extender este criterio a los animales a los que damos
muerte gratuitamente.
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Creo que la cualidad humana bésica no puede ser otra que
nuestra inteligencia. Si lo consideramos asi, la inapelable in-
violabilidad de la vida humana puede identificarse con la evo-
lucién y la presencia del neocértex. No podemos exigir que se
trate de una evolucién plena porque ésta no se produce hasta
muchos anos después del nacimiento, pero tal vez podriamos
determinar que el trinsito a la fase humana acaece en el mo-
mento en que se inicia la actividad neocortical tal como viene
registrada por la electroencefalografia del feto. La observa-
cién de algunas funciones biolégicas muy simples nos ofrece
indicativos del momento en que el cerebro cobra un cardcter
especificamente humano (véase la figura de la ilustracién 43).
Hasta la fecha se ha investigado muy poco dicha cuestién, y
estoy convencido de que los estudios en este terreno desem-
pefiarfan un papel determinante en la consecucién de un
compromiso aceptable que zanjara los debates sobre el abor-
to. Indudablemente, habria diferencias de un feto a otro en
cuanto al momento de iniciacién de las primeras sefiales elec-
troencefalograficas del neocértex, y todo intento de formular
una definicién legal del momento en que comienza la vida
propiamente humana deberia adoptar una pauta de pruden-
cia, es decir, en favor del feto menos desarrollado capaz de
exhibir tal actividad. Tal vez el momento de transicién habria
que fijarlo hacia el término del primer trimestre o préximo al
inicio del segundo trimestre del embarazo. (Estamos hablan-
do aqui de lo que, en una sociedad de seres racionales, debie-
ra estar prohibido por la ley. O sea, que todo aquel que pien-
se que el aborto de un feto menos desarrollado que el pro-
puesto como base constituye un asesinato, no tiene por qué
verse obligado a llevar a cabo ni a aceptar el aborto en cues-
tién).

Pero una aplicacién consecuente de las ideas expuestas ha
de rehuir todo intento de chovinismo humano. Si existen
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otros organismos cuya inteligencia, aunque de grado inferior,
corresponda a la de un ser humano completamente desarro-
llado, habria que ofrecerles por lo menos la misma proteccién
contra el asesinato que deseamos hacer extensiva al ser hu-
mano ya en los comienzos de su vida uterina. Por todo ello,
habida cuenta de que existen cuando menos pruebas suficien-
tes que abonan la creencia de que los delfines, ballenas y si-
mios de toda especie son criaturas inteligentes, estimo que
toda postura moral sobre el aborto que sea un poco consis-
tente ha de contener severas disposiciones contra, por lo me-
nos, la matanza injustificada de estos animales. Pero creo que
la clave dltima de la solucién a la controversia sobre el aborto
debe dérnosla la investigacion de la actividad neocortical del
teto.

¢Qué decir de la evolucién futura del cerebro humano?
Cada vez se amplia mis el ya numeroso cimulo de pruebas
de que muchas enfermedades mentales son consecuencia de
alteraciones quimicas o de la red neural del cerebro. Dado
que muchas enfermedades mentales presentan los mismos
sintomas, cabe pensar que tienen un mismo origen y que, por
lo tanto, deben ser tratadas con arreglo a una misma terapéu-
tica.
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C D

Tlustracién 43. Cuatro Fases del proceso embrionario del cerebro humano: A,
después de tres semanas de embarazo; B, transcurridas siete semanas; C, después
de cuatro meses, y D, en un recién nacido. En las fases A y B el cerebro se
asemeja en gran manera al de los peces y anfibios.

Hughlings Jackson, pionero de la neurologia en el siglo
XIX, observé: «Averigua el contenido de los suefios y conoce-
rds la causa de la insania». Los individuos que no pueden so-
fiar a menudo o tienen dificultades para hacerlo sufren aluci-
naciones durante el dia. La esquizofrenia, por ejemplo, suele
llevar aparejado insomnio nocturno, aunque no ha podido
determinarse si se trata de una causa o de un efecto. Uno de
los aspectos mds conmovedores de la esquizofrenia es la infe-
licidad y la angustia que provoca en sus victimas. ¢/No es po-
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sible que la esquizofrenia sea la situacién resultante ante la
imposibilidad de mantener encadenados a nuestros dragones,
cuando estos han roto los grillos que les sujetaban al hemisfe-
rio izquierdo y salen bruscamente a la luz del dia? Tal vez
otras dolencias sean consecuencia de un menoscabo de la
funcién del hemisferio derecho. Asi, pocas veces se observan
flujos intuitivos en los enfermos obsesivo-compulsivos.

A mediados de los sesenta, Lester Grinspoon y sus colegas
de la Facultad de Medicina de Harvard llevaron a cabo una
serie de experimentos controlados sobre el valor relativo de
distintas técnicas terapéuticas en el tratamiento de la esqui-
zofrenia. Por el hecho de ser psiquiatras, si alguna deforma-
cién profesional podia imputdrseles era su preferencia por las
técnicas de comunicacién frente a los tratamientos farmaco-
l6gicos. Pero con gran sorpresa por su parte descubrieron que
la tioridacina (medicamento perteneciente a un grupo de
drogas antipsicéticas que producen aproximadamente el mis-
mo efecto y que se conocen como fenotiacinas), tranquilizan-
te recién descubierto, resultaba mucho mds eficaz para domi-
nar la enfermedad que no para sanarla. Lo cierto es que, al
decir de los propios enfermos, psiquiatras y familiares, la tio-
ridacina era por si sola tan eficaz, al menos, como el medica-
mento mds la psicoterapia. Sorprende la integridad de los in-
vestigadores ante el imprevisto resultado de sus experimen-
tos. (Es poco probable que haya un sélo experimento capaz
de convencer a los jefes de fila de muchas doctrinas politicas
o religiosas de la superioridad de una doctrina antagonista).

Una serie de investigaciones llevadas a cabo recientemente
muestran que las endorfinas, moléculas proteinicas de escaso
volumen que se forman por generacién espontdnea en el ce-
rebro de las ratas y otros mamiferos, pueden provocar en es-
tos animales una marcada rigidez muscular y sumirles en un
torpor que recuerda el estado cataténico del esquizofrénico.
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Todavia desconocemos si la esquizofrenia, antafio padecida
por uno de cada diez enfermos internados en los hospitales
estadounidenses, tiene un origen molecular o neurolégico,
pero no es improbable que algin dia podamos determinar
con exactitud qué componentes o qué sustancias neuroquimi-
cas son causantes de este desarreglo mental.

Los experimentos llevados a cabo por Grinspoon y colabo-
radores han suscitado un singular dilema en el campo de la
ética profesional. En la actualidad los sedantes que se admi-
nistran a los esquizofrénicos son de tal eficacia que, por nor-
ma, se considera inmoral retirdrselos al paciente. De ello se
sigue que los experimentos realizados para demostrar la efi-
cacia de un sedante no pueden repetirse, pues se considera
una crueldad innecesaria negar al paciente el tratamiento que
mds contribuye a mejorar su condicién y, en consecuencia, es
dificil poder experimentar con un grupo de esquizofrénicos
privado de dichos medicamentos. Si los experimentos criticos
de la quimioterapia de los desérdenes cerebrales sélo pueden
realizarse una sola vez, es obvio que deberdn hacerse toman-
do toda clase de garantias para no cometer equivocaciones.

Un ejemplo todavia mas sorprendente de este tipo de qui-
mioterapia es el uso del carbonato de litio en el tratamiento
de los maniaco-depresivos. La ingestién de dosis de litio cui-
dadosamente controladas —el litio es el metal mds simple y
de menor peso especifico que se conoce— alivia considera-
blemente los sintomas de esta terrible enfermedad, siempre
segun el testimonio del paciente y de los que cuidan de €l. Se
ignoran los motivos con los cuales una terapia tan sencilla
produce efectos tan contundentes, pero lo mis probable es
que tenga que ver con la quimica enzimdtica del cerebro.

Una de las mds raras dolencias mentales es la llamada en-
fermedad de Gilles de la Tourette (que toma el nombre, co-
mo es habitual, no del personaje mds célebre que la padecid,
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sino del médico que la identificé como tal). Uno de los mu-
chos trastornos motores y del lenguaje que componen los
sintomas de esta dolencia es una manifiesta compulsién a
proferir —en el idioma en que el paciente se exprese con mds
fluidez— una sarta ininterrumpida de imprecaciones y obsce-
nidades. Los médicos aluden a la identificacién de esta enfer-
medad como la «diagnosis del pasillo». No sin grandes difi-
cultades el paciente logra dominar su compulsién durante el
intervalo de una corta visita médica, pero tan pronto abando-
na el consultorio y sale al pasillo prorrumpe en un torrente de
palabrotas. Sin duda existe en el cerebro un componente que
genera las palabras «feas», y es posible que también los simios
lo posean.

El hemisferio derecho sélo puede despachar con éxito muy
contadas palabras; expresiones de salutacién como «holay,
«adibs» y... unas cuantas obscenidades selectas. Tal vez la en-
fermedad de Tourette afecta solamente al hemisferio izquier-
do. El antropdlogo britinico Bernard Campbell, de la Uni-
versidad de Cambridge, manifiesta que el sistema limbico es-
td bien acoplado con el hemisferio cerebral derecho, que, co-
mo hemos visto, regula mucho mejor las emociones que el
hemisferio izquierdo. Aparte de otros contenidos, las pala-
bras soeces implican emociones intensas. Sin embargo, y a
pesar de su complejidad, la enfermedad de Gilies de la Tou-
rette parece ser una deficiencia especifica de una sustancia
quimica que actda de transmisor de neuronas y puede aliviar-
se en gran manera mediante dosis cuidadosamente reguladas

de haloperidol.

Segtn se desprende de las mds recientes investigaciones,
las hormonas limbicas como el ACTH vy la vasopresina pue-
den incrementar grandemente la capacidad de retencién y
evocacion en los animales. Estos y otros experimentos pareci-
dos apuntan la posibilidad, ya que no del perfeccionamiento
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integral del cerebro, si, por lo menos, de unas perspectivas de
mejora sustanciales, tal vez modificando la abundancia o re-
gulando la produccién de pequefias proteinas cerebrales. De
los ejemplos mencionados se desprende también que los pa-
cientes experimentan una notable disminucién del senti-
miento de culpa que suele acompanar a una enfermedad
mental, carga que rara vez encontramos, pongamos por caso,
en los enfermos de sarampién.

La notable fisuracién, las circunvoluciones y pliegues corti-
cales del cerebro, asi como el hecho de que encaje tan ajusta-
damente en el crineo, hacen altamente improbable un au-
mento suplementario de la masa cerebral. La masa cerebral y
la béveda craneal sélo sufrieron un aumento en fase evolutiva
reciente dadas las limitaciones que imponia la pelvis y el ca-
nal del parto. Con todo, la praictica de la cesirea, muy rara
hace dos mil afios, pero muy comun en nuestros dias, permite
que nazcan individuos con mayor volumen cerebral. Otra po-
sibilidad radica en el perfeccionamiento de una tecnologia
médica que permita el desarrollo integral del feto fuera del
Utero materno. Sin embargo, el ritmo del cambio evolutivo es
tan lento que no cabe pensar en la superacién de los proble-
mas que hoy nos asaltan mediante un incremento notable del
neocértex que, consiguientemente, se tradujera en la genera-
ci6én de individuos dotados de un mayor grado de inteligen-
cia. Pero antes de que llegue este momento, aunque no en un
futuro inmediato, cabe dentro de lo posible que la neurociru-
gia potencie aquellos componentes cerebrales que nos parez-
can mds idéneos e inhiba la accién de aquellos otros que tal
vez son causa de algunos de los peligros y contradicciones
con que se enfrenta la humanidad. De todos modos, la com-
plejidad y la redundada de las funciones cerebrales imposibi-
litan que todo ello se lleve a la prictica en un corto lapso de
tiempo, adn en el supuesto de que fuera socialmente apeteci-
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ble. Lo mds probable es que lleguemos antes a elaborar los
genes que a remodelar el cerebro.

A veces se indica que este género de experimentos ponen
en manos de gobernantes poco escrupulosos, y los hay en
cantidad, instrumentos que les permiten oprimir todavia mas
a sus subditos. No es dificil, por ejemplo, pensar en un go-
bierno que aplique por sistema cientos de pequefios electro-
dos a los centros del «placer» y del «dolor» en el cerebro de
los neonatos, electrodos capaces de ser estimulados por radio
y a gran distancia, quiza utilizando frecuencias de onda o c6-
digos de acceso s6lo conocidos por las autoridades del pais en
cuestién. Cuando el nifio fuera ya un adulto el gobierno esta-
ria en condiciones de estimular, si asi lo deseara, sus centros
de placer caso de haber cumplido con la porcién de trabajo
asignada sin desviacionismos ideolégicos, en caso contrario,
podria optar por estimular sus centros de dolor. Aun cuando
se trata de una visién dantesca, no creo que sea un argumen-
to contra los experimentos en torno a la estimulacién eléctri-
ca del cerebro; mas bien constituye un argumento en contra
de la gestién estatal de los hospitales. En el momento en que
la comunidad social permitiera a sus gobernantes implantar
el uso de estos electrodos puede decirse que tendria la batalla
perdida y tal vez, incluso, que merece lo que le viene encima.
Como siempre que entran en juego este tipo de pesadillas
tecnoldégicas hay que intentar, ante todo, anticiparse lo mds
posible a los acontecimientos, educar a la ciudadania en el
buen uso de estos medios e impedir su empleo desorbitado
por parte de las autoridades o el lastre de un exceso de orga-
nizacién y de burocracia en su utilizacién.

Existe ya una amplia gama de drogas psicotrépicas que in-
ciden en el estado de dnimo del individuo y que son, en di-
verso grado, peligrosas o beneficiosas (el alcohol etilico es
quizds una de las mds usadas y una de las mds peligrosas). Al
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parecer actian en dreas especificas del complejo R, del siste-
ma limbico y del neocértex. Si continta la actual tendencia,
aunque no exista incitacién gubernamental, la gente prose-
guird sintetizando estas drogas en laboratorios caseros y ex-
perimentando por su cuenta con ellas, hecho que representa
un pequefio paso adelante en nuestro conocimiento del cere-
bro, de sus disfunciones y de sus posibilidades latentes.

Existen motivos para creer que muchos alcaloides y otros
medicamentos afectan a nuestros actos en razén de su seme-
janza quimica con pequefas proteinas naturales del cerebro
tales, como las endorfinas. Muchas le estas proteinas actian
sobre el sistema limbico e interesan a nuestro estado emocio-
nal. En la actualidad es posible sintetizar pequefias proteinas
compuestas por una secuencia cualquiera de aminodacidos.
Asi, es probable que en breve se pueda sintetizar una gran va-
riedad de moléculas capaces de inducir en el hombre multi-
ples estados emocionales, incluso aquellos que se dan raras
veces. Por ejemplo, existen indicios de que la atropina —uno
de los principales ingredientes activos de la cicuta, el digital,
la belladona y ciertas plantas de agua dulce— produce la sen-
sacién de estar volando, y de hecho estas plantas sirvieron en
su dia a las brujas medievales para preparar ungiientos que
luego se aplicaban a la mucosa genital y que lejos de permi-
tirles volar en sus escobas, como decian, se limitaban a su-
mirlas en alucinaciones inducidas por la atropina. Sin embar-
go, la vivida alucinacién de estar volando es una sensacién
muy especifica causada por una molécula relativamente sim-
ple. Tal vez llegue a sintetizarse una gama de pequefias pro-
teinas que susciten en el individuo estados emocionales nun-
ca experimentados con anterioridad. Es ésta una de las mul-
tiples expectativas a corto plazo en el ambito de la quimica
cerebral, llena de promesas tanto en lo positivo como en los
aspectos negativos. Todo dependerd del buen criterio que de-
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muestren los que dirigen, controlan y aplican esta investiga-
cion.

Cuando salgo de la oficina y me siento al volante, me doy
cuenta de que a menos que realice un esfuerzo consciente lo
mds probable es que me encamine en derechura a casa, y a la
inversa, cuando salgo de casa y me subo al coche, si no reali-
zo un esfuerzo similar, una parte de mi cerebro ordena los
acontecimientos de forma que acabe dirigiéndome a la ofici-
na. Si cambio de residencia o de lugar de trabajo, tras un cor-
to periodo de aprendizaje las nuevas ubicaciones sustituyen a
las anteriores, y sea cual fuere el mecanismo cerebral que re-
gula mis actos, el caso es que se ha adaptado ficilmente a las
nuevas coordenadas. Estos hechos equivalen a la autoprogra-
macién de una parte del cerebro que funciona como un com-
putador digital. La comparacién cobra ain mayor realce en el
momento en que nos damos cuenta de que los epilépticos a
los que sobreviene un trastorno psicomotor se comportan
exactamente igual, tal vez con la unica diferencia de que se
saltan unos cuantos seméforos rojos mis que yo, pero de mo-
do que al remitir el ataque no conservan un recuerdo cons-
ciente de sus actos. Este género de automatismos es un sinto-
ma tipico de la epilepsia del I6bulo temporal y, también, un
rasgo caracteristico de mi primera media hora de vigilia por
las mafianas. A decir verdad no todas las partes del cerebro
funcionan como un simple computador digital. Por ejemplo,
la parte que realiza la reprogramacion es bastante diferente.
Sin embargo, existen suficientes similitudes para pensar que
es posible arbitrar constructivamente un arreglo eficaz y com-
patible entre los computadores electrénicos y, por lo menos,
algunos componentes cerebrales unidos en una estrecha aso-
ciacién neurofisioldgica.
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El neurofisiélogo espafiol José Rodriguez Delgado ha
ideado una serie de bucles de realimentacién idéneos entre
electrodos implantados en cerebros de chimpancés y compu-
tadores electrénicos situados a gran distancia. La comunica-
cién entre el cerebro y el computador se logra mediante una
conexién por radio. Hoy en dia la miniaturizacién de los
computadores electrénicos ha llegado a un punto en que este
tipo de bucles de realimentacién pueden ser hardwired y no
se precisa de conexién por radio con una alejada terminal de
computador. Por ejemplo, es enteramente posible proyectar
un bucle de realimentacién auténomo que permita detectar la
inminencia de un ataque epiléptico y estimular automatica-
mente los centros cerebrales correspondientes para prevenir o
atemperar el ataque. Todavia no hemos llegado al punto de
poder recurrir a este método con plenas garantias, pero todo
parece indicar que estamos camino de conseguirlo.

Tal vez algtn dia sea posible afiadir al cerebro una variedad
de artilugios protéticos cognoscitivos e intelectuales, calar
una especie de gafas a la mente. Ello estaria en la linea de la
evolucién por acrecentamiento que ha conocido el proceso de
cerebracidn, y con toda seguridad es mas factible que intentar
reestructurar el cerebro tal como estd conformado actualmen-
te. Es posible que algin dia puedan implantarse quirtrgica-
mente en el cerebro pequefios médulos intercambiables de
computador o terminales de radio que nos ensefien a hablar
rapida y fluidamente vasco, urdd, amadrico, aind, albano, nu,
hopi, kung o el lenguaje de los delfines; que nos dé a conocer
los valores numéricos de la funcién gamma incompleta o de
los polinomios de Tchebycheft; que nos muestre la historia
natural relativa a las facultades rastreadoras de los animales,
que dictamine cudles son los precedentes legales sobre la pro-
piedad de las islas flotantes, o que facilite, aunque sea tempo-
ralmente, la telepatia por ondas radioléctricas entre varios in-
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dividuos en una forma de asociacién simbidtica antes desco-
nocida para nuestra especie.

Sin embargo, la prolongacién real de las facultades de
nuestro cerebro, en especial de aquellos aspectos genuina-
mente humanos regulados por el neocértex, estd ya a punto
de consumarse. Algunos de ellos son tan antiguos que ni si-
quiera recordamos que se hayan configurado. La existencia
de un entorno cultural estimulante y no represivo para los ni-
fios representa un instrumento educativo muy eficiente y pro-
metedor. El lenguaje escrito es un notable invento que en es-
encia no es otra cosa que un simple mecanismo para la acu-
mulacién y recuperacién de una muy compleja informacién.
La cantidad de informacién contenida en una biblioteca de
grandes proporciones supera con mucho el volumen de infor-
macién que contienen el genoma o el cerebro humanos. Des-
de luego, los datos no estan tan eficazmente almacenados co-
mo en los 6rganos bioldégicos, pero a pesar de todo su con-
densacién se mantiene dentro de unos margenes utiles, y los
avances en el campo del microfilm, las microfichas y otros
elementos auxiliares por el estilo han ampliado en gran ma-
nera la capacidad de almacenamiento de informacién por
parte del hombre. Si trasladamos al grifico de la ilustracién 1
el nimero de bits de informacién contenidos en las bibliote-
cas, museos y otras instituciones culturales, estos se plasma-
rian en un punto situado muchas potencias de 10 mas alld del
margen derecho del grifico.

Con todo, la escritura es un elemento mecdnico 7uy sim-
ple. El computador electrénico es mucho mds perfecto y
ofrece muchisimas y mds prometedoras posibilidades de al-
macenamiento y procesamiento de informacién extrasomati-
ca. Para hacernos una idea del nivel de perfeccién alcanzado
por tales computadores y los programas con que operan, bas-
te decir que en la actualidad juegan inmejorablemente al tres
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en raya, emulan a los mejores jugadores de damas, son exper-
tos ajedrecistas y conducen una sesién de psicoterapia de ma-
nera aceptable. En la actualidad existe un nuevo computador
capaz de transcribir al papel pautado una partitura clasica o
una melodia cualquiera interpretada en directo. Ni que decir
tiene que la capacidad de almacenaje y velocidad de procesa-
miento de la informacién mediante computador es realmente
portentosa.

Un buen ejemplo del servicio que hoy puede prestar un or-
denador programado con fines psicoterapéuticos (téngase
presente que hay todavia cantidad de programas mucho mais
complejos y mejor estructurados), lo constituye un programa
de psicoterapia no dirigista elaborado por Joseph Weizen-
baum, del Instituto Tecnolégico de Massachusetts. Conclui-
da la confeccién del programa psicoterapéutico el ordenador
fue confrontado a un psiquiatra que se relacionaba con aquel
mediante el teclado de una consola conectada al computador.
Las palabras del psiquiatra aparecen transcritas en letras de
caja baja y los del ordenador-terapeuta en caracteres de caja
alta. Probablemente la idea era que el didlogo tuviera un ca-
racter heuristico, pero la cosa seguramente se frustré por cul-
pa del... psiquiatra. La conversacién entre el psiquiatra-pa-
ciente y el computador-terapeuta se inicia del siguiente mo-

do:

doctor, tengo algo terrible que contarle.
DICE USTED QUE TIENE ALGO TERRIBLE QUE CONTARME,

si, en el MLIT. Massachusetts Institute of Technology hay un compu-
tador con un programa que va a terminar con nosotros.

:POR QUE DICE USTED ESO?

porque lo he visto actuar.

DICE USTED QUE LO HA VISTO ACTUAR,
es espantoso; deberia verlo.

CREE USTED QUE DEBO VERLO.

tengo la sensacién de que estd usted deprimido.
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QUIZAS EN SU IMAGINACION LE PAREZCA QUE CADA UNO DE NO-
SOTROS ENCUENTRA DEPRIMIDO AL OTRO.

si; puede ser.

COMPRENDO.

también yo.

DICE USTED QUE TAMBIEN.

a los dos nos afecta por igual lo de ese computador.

BIEN, SIGAMOS HABLANDO DE USTED, :LE PARECE?

me reconforta usted.

{QUE LE HACE PENSAR QUE YO LE CONFORTO?

pues que en los tiempos que corren quiera usted hablar conmigo.

gQUE LE HACE PENSAR QUE QUIERO HABLAR CON USTED?

pues el hecho de que comparta usted mi opinién respecto a ese
maldito computador.

{QUE CONCLUSION SACA DE ELLO?

que, por supuesto, también usted detesta a los computadores.

PIENSA USTED QUE YO DETESTO TAMBIEN A LOS COMPUTADORES,

y por qué no si, a fin de cuentas, no son humanos, ¢no le parece?

QUIZA SEA ESTE EL MOTIVO POR EL QUE ESTAMOS AQUI, PARA
AVERIGUARLO.

por ejemplo, ningtin computador podria conversar como usted lo
hace.

jOH!

no entiendo como una persona puede dejarse embaucar por una
simple maquina

:DE VERAS?

no, después de todo, un programa de computador no es creativo.

ADOPTA USTED UNA ACTITUD PESIMISTA.

estoy convencido de que tengo razén.

:LE PREOCUPA A USTED HABERSE DEJADO CONVENCER DE QUE
TIENE RAZON?

no, en absoluto, de ninguna manera, ni en lo mds minimo.

ESTA USTED ADOPTANDO UNA ACTITUD PESIMISTA

dijo usted que estaba de acuerdo conmigo, ¢no es cierto?

ES REALMENTE ESO LO QUE ME OYO DECIR

épor qué no trata de disuadirme? los computadores manejan nd-
meros y nada mas.

QUIERE USTED QUE TRATE DE DISUADIRLE

no puede.
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CREE USTED QUE NO PUEDO

por ejemplo, scomo podria un computador en una conversacién
como ésta plantear un nuevo tema?

AL PARECER HA OLVIDADO POR COMPLETO HABLARME DE SUS
PADRES

exactamente lo mismo que usted.
CREE USTED QUE LO MISMO QUE YO.

sf; y eso demuestra la diferencia que hay entre un hombre y un
computador.

COMPRENDO.

El computador-psiquiatra carece de erudicién, de una for-
macién profesional, de sensibilidad y de la intuicién propia
del hombre; es un artefacto inerte (jcémo no!), practicamente
insensible a los matices emocionales y a las formas de expre-
sién no verbales. Pese a ello ha sido capaz de sostener una
conversacién mds inteligente de lo que serfan capaces muchos
individuos. Su respuesta cuando se le habla de introducir «un
nuevo tema» en la conversacién es realmente asombrosa, pero
muy probablemente se trate de una respuesta casual. Sin du-
da el programa ha sido proyectado para poner atencién a pa-
labras tales como «madre», «padre», etc. Si transcurrido un
cierto intervalo en el reloj del computador estas palabras no
han sido pronunciadas, el programa estd concebido para ini-
ciar la frase con el «parece que ha olvidado usted...». El he-
cho de que apareciera en un momento oportuno induce en
cierto modo a pensar que el computador es capaz de aden-
trarse y de profundizar en las cuestiones.

Pero, ¢qué otra cosa es el juego de la psicoterapia sino una
muy compleja y estudiada serie de respuestas ante multiples
situaciones humanas? ¢Acaso el psiquiatra no estd también
preprogramado para emitir ciertas respuestas? Es obvio que
la psicoterapia no dirigista requiere programas de computa-
dor muy sencillos y que darles una apariencia de sutileza exi-
ge tan sélo programas un poco mis estudiados. Con ello no
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pretendo en modo alguno desacreditar a la profesién psiquid-
trica, sino mds bien augurar el advenimiento de la inteligen-
cia mecdnica. De todos modos, los computadores todavia no
han alcanzado, ni con mucho, el nivel de desarrollo adecuado
para proceder al empleo generalizado de la psicoterapia com-
putadorizada. Por otra parte, no me parece utépico pensar
que el dia de mafnana contaremos con terapeutas computado-
rizados en extremo pacientes, ficilmente asequibles y, al me-
nos en lo que respecta a ciertas cuestiones, suficientemente
preparados para resolverlas. Existen ya algunos programas
que gozan de gran estima entre los pacientes porque éstos se
han dado cuenta de que el psicoterapeuta mecanico es objeti-
vo y en extremo prédigo con su tiempo.

Actualmente se estin construyendo en los Estados Unidos
computadores capaces de detectar y diagnosticar sus propios
desajustes. Tan pronto se aprecien errores operativos con ca-
ricter sistemadtico, los componentes causantes de los mismos
serdn automdticamente sustituidos o inutilizados. La con-
gruencia interna se verificard mediante operaciones reiteradas
a través de programas normalizados cuyos resultados son pre-
viamente conocidos; las reparaciones correrdn a cargo princi-
palmente de componentes redundantes. Existen ya algunos
programas —por ejemplo, en los computadores que juegan al
ajedrez— capaces de aprender de la experiencia y de otros
computadores. Conforme pasa el tiempo los ordenadores
electrénicos ganan en inteligencia, y cuando los programas
sean tan complejos que sus inventores no estén en condicio-
nes de anticipar con rapidez toda la gama de posibles res-
puestas, las maquinas tendrdn la apariencia, si no del discurso
racional, si por lo menos del libre albedrio. El computador
del médulo de descenso del Viking que alcanzé la superficie
de Marte, con una memoria de Gnicamente 18.000 palabras,
revestia ya este nivel de complejidad, es decir, que no siempre
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sabemos cudl va a ser la respuesta del computador a una ins-
truccién concreta. Si lo supiéramos, entonces si cabria afir-
mar que se trata «solamente» o «simplemente» de un compu-
tador. Pero en caso contrario, empezamos a preguntarnos si
realmente se trata de un artefacto inteligente.

La situacién guarda relacién con la glosa de una fibula de
la que se hicieron eco Plutarco y Plinio y que se ha transmiti-
do con el correr de los siglos. En ella se habla de un perro
que husmeando en busca del rastro de su amo llegé a un
punto del camino que se bifurcaba en tres ramales. El can se
dirigié primero a la senda de la izquierda y olfate6 en vano;
se detuvo y enfil6 luego el camino de en medio, recorriendo
un corto trecho, para regresar, siempre husmeando, al punto
de partida. Finalmente, sin olfatear siquiera, emprendié veloz
y jubilosa carrera por el ramal de la derecha.

Comentando esta fibula, Montaigne arguye que muestra
claramente la capacidad del perro para razonar silogistica-
mente: Mi amo ha tomado por una de estas sendas; no es la
de la izquierda ni la del centro; luego debe ser la de la dere-
cha. No necesito corroborar esta conclusién mediante el olfa-
to, sino que la deduzco directamente por la via de la 16gica.

La posibilidad de que los animales pudieran ser capaces de
razonar de este modo, aunque quizd de forma no tan cohe-
rente, llegé a inquietar a muchos estudiosos. Incluso mucho
antes que Montaigne, Santo Tomds de Aquino intenté sin
éxito resolver el dilema y cito el ejemplo del perro con tono
admonitorio, como demostracién de que a veces no hay inte-
ligencia pura, sino solo la apariencia de ella. Santo Tomads de
Aquino, sin embargo, no ofreci6é una alternativa satisfactoria
que explicase la conducta del perro. Es obvio que en los pa-
cientes con el cerebro «seccionado» puede darse un analisis
légico realmente profundo acompafiado de la incapacidad de
expresarse verbalmente.
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Al considerar la inteligencia de la maquina nos hallamos
en una situacién parecida. A la sazén, las maquinas estin
traspasando un importante umbral, el que les permite, al me-
nos hasta cierto punto, presentarse ante el hombre, objetiva-
mente, como artefactos provistos de inteligencia. Bien sea
por una especie de chovinismo humano, bien por un antro-
pocentrismo mal entendido, muchos sujetos no acaban de
aceptar esta posibilidad. Pero a mi me parece inevitable. Per-
sonalmente no considero en modo alguno degradante que el
conocimiento y la inteligencia sean resultado de la «simple»
materia suficiente y diversamente ordenada. Por el contrario,
entiendo que ello es un tributo a la sutileza de la materia y a
las leyes de la naturaleza.

En modo alguno se deduce de ello que en un futuro cer-
cano los computadores vayan a exhibir las mismas dotes crea-
tivas, la misma sutileza, sensibilidad y erudicién que el hom-
bre. Un ejemplo clasico y probablemente equivoco es el de la
traduccién mecdnica. Se introduce en la unidad de entrada
un texto en una lengua determinada y el computador ofrece
la transcripcién en otro idioma; en chino, pongamos por ca-
so. Se dice que al término de la elaboracién de un complejo
programa de traduccién los responsables, orgullosos de su la-
bor, invitaron a una delegacién en la que figuraba un senador
del congreso federal de los Estados Unidos para que presen-
ciara una demostracién. Se pidié al senador que enunciase un
dicho popular en inglés, y éste, sin pensarlo dos veces, largd
la cita de «ojos que no ven, corazén que no siente» (out of si-
ght, out of mind). Décilmente, entre el chasquido de los dis-
cos y el parpadeo de las luces del panel de mando, la midquina
liberé una hoja en la que aparecian impresos unos pocos ca-
racteres chinos. Pero como el senador no podia leer chino,
con objeto de completar la prueba se procedié a invertir el
programa introduciendo primero el texto redactado en chino,
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que aparecié tras unos instantes en la unidad de salida tradu-
cido al inglés. Los componentes de la delegacién se apretuja-
ron de nuevo en torno a la hoja de papel para leer la trans-
cripcién, que en un principio les sumié en la perplejidad. En
efecto, el texto decia escuetamente: «invisible, idiotal30l»,

Los programas de que disponemos en la actualidad son tan
s6lo relativamente competentes, incluso en cuestiones que,
como el ejemplo aducido, no demandan demasiada sutileza.
Serfa un desatino dejar que los computadores, en su presente
estadio tecnoldgico, tomaran las decisiones importantes, y no
porque no pueda reconocérseles cierto grado de inteligencia,
sino porque siendo a veces los problemas muy complejos, no
se les facilita toda la informacién pertinente. Ejemplo ilustra-
tivo del abuso flagrante que se ha hecho de los computadores
lo tenemos en el papel que se les asigné tanto en la conduc-
cién de la politica como de las operaciones militares durante
la guerra de Vietnam. Pero en contextos razonablemente res-
tringidos, el uso de la inteligencia artificial por parte del
hombre parece erigirse en uno de los dos principales y viables
progresos que en materia de inteligencia humana conocere-
mos en un futuro cercano. (El otro es un mayor enriqueci-
miento del medio cultural en que se mueve el nifio antes y
durante la etapa de formacién escolar).

Aquellos no familiarizados desde nifios con los computa-
dores suelen sentir cierto recelo hacia ellos. El archidivulgado
caso del computador maniaco encargado de la facturacién,
que no aceptaba el «si» ni el «<no» como respuesta y que sélo
se daba por satisfecho cuando recibia un cheque por valor de
cero délares y cero centavos, no puede convertirse en simbolo
representativo de toda la gama de ordenadores. Para empezar
se trata de un computador poco «dotado» y sus errores son,
en realidad, los errores de los hombres que lo programaron.
El uso creciente que se observa en Norteamérica de los cir-
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cuitos integrados y de los computadores de pequefio tamafio
para incrementar la seguridad de los vuelos aeronduticos, en
la ensefianza programada, en los marcapasos para enfermos
cardiacos, en los juegos electrénicos, las alarmas contra in-
cendios estimuladas por el humo y las fibricas totalmente au-
tomatizadas, para referirnos tan sélo a unas cuantas de sus
aplicaciones, ha contribuido en gran manera a paliar la
aprensién que hasta el momento rodeaba a tan moderna in-
novacién. En la actualidad hay en el mundo unos doscientos
mil computadores digitales, y dentro de una década habrd
muy probablemente decenas de millones. Estoy convencido
de que en el lapso de una generacién se hablard de los com-
putadores con absoluta naturalidad o, por lo menos, como de
un aspecto comun de nuestra vida cotidiana.

Témese en cuenta, por ejemplo, la aparicién de los llama-
dos computadores de bolsillo. En mi laboratorio tengo un
computador del tamano de una mesa escritorio que compré
con los fondos de una beca de ayuda a la investigacién conce-
dida a finales de los sesenta y que salié por un precio de
4.900 ddlares. Tengo, también, otro producto del mismo fa-
bricante; se trata de un computador que cabe en la palma de
la mano y que compré en 1975. Realiza todas las funciones
del anterior; cabe destacar en €l la posibilidad de programar
los datos y sus diversas memorias dirigibles. La diferencia es-
triba en que este tltimo sélo cuesta 145 délares, y los precios
van disminuyendo a un ritmo que le deja a uno pasmado. El
hecho representa un avance espectacular en materia de mi-
niaturizacién y reduccién de costos, y todo ello en un periodo
de seis o siete afios solamente. A decir verdad, actualmente el
tamafio de los computadores no conoce mds limites que los
derivados de tener que adaptarse a la torpe pulsacién de los
dedos del hombre. De no ser por esa circunstancia podrian
fabricarse computadores del tamafio de la ufia de un dedo. El
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ENIAC, el primer computador digital de gran tamafio, cons-
truido en 1946, comprendia 18.000 tubos de vacio y llenaba
toda una estancia. Hoy, empero, un microcomputador consti-
tuido por una laminilla de silice del tamafio de la falange mads
pequeiia del dedo mefiique posee la misma capacidad funcio-
nal.

Los circuitos de dichos computadores transmiten la infor-
macién a la velocidad de la luz. En el hombre, la transmisién
neuronal es un millén de veces més lenta. El hecho de que en
las operaciones no aritméticas el cerebro humano, mis pe-
queio y menos rapido, opere con mayor eficacia que los
grandes y rapidisimos computadores electrénicos constituye
un formidable tributo a la sutileza con que ha sido circuitado
y programado nuestro cerebro, dos rasgos que, evidentemen-
te, hay que atribuir el proceso de seleccién natural. Los espe-
cimenes que posefan cerebros deficientemente programados
no vivieron lo suficiente para poder reproducirse.

Las representaciones graficas obtenidas mediante compu-
tador han alcanzado hoy en dia un grado tal de perfeccién
que se abre ante nosotros toda una nueva e importante
perspectiva de aprendizajes en el campo de las artes y de las
ciencias, asi como en lo tocante a los dos hemisferios cere-
brales. Mucha gente, por lo demis bien dotada para realizar
funciones analiticas, posee una muy pobre percepcién e ima-
ginacién de las relaciones espaciales, sobre todo en el dmbito
de la geometria tridimensional. Pues bien, hoy disponemos
de programas para ordenador que pueden componer de for-
ma gradual complejas formas geométricas ante nuestros ojos
y hacerlas rotar sobre una pantalla de televisién conectada al
computador.
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En el caso concreto de la Universidad de Cornell, ha sido
Donald Greenberg, de la Facultad de Arquitectura, quien ha
proyectado uno de estos sistemas. El programa que ha elabo-
rado permite trazar una serie de lineas equidistantes que el
computador traduce en gradientes de nivel. Luego, pulsando
una de las multiples instrucciones posibles sefializadas en la
pantalla, ordenamos la composicién de complicadas figuras
tridimensionales que podemos agrandar o empequenecer,
prolongar en una direccién dada, girar, aproximar a otros ob-
jetos o borrar en alguna de sus partes (véanse las figuras de la
ilustracién 44). Es éste un instrumento de extrema eficacia
para incrementar la visualizacién de las formas tridimensio-
nales, factor de suma utilidad en las artes gréficas, la ciencia y
la técnica. También constituye un excelente ejemplo de co-
operacién entre los dos hemisferios cerebrales. En efecto, el
computador, que es una construccién suprema del hemisferio
izquierdo, nos ensefia cémo proceder al reconocimiento de
configuraciones, funcién caracteristica del hemisferio dere-
cho.

Otros programas de computador presentan proyecciones
bidimensionales (planas) y tridimensionales (en perspectiva)
de objetos cuatridimensionales. Conforme éstos van girando
o a medida que cambia la perspectiva desde la que visualiza-
mos el objeto, no sélo lo contemplamos desde otros dngulos,
sino que tenemos la sensacién de estar asistiendo a la sintesis
y destrucciéon de subunidades geométricas en su integridad.
El efecto que ello produce es misterioso e instructivo a la vez,
y ayuda a desentrafiar algunos de los misterios de la geome-
tria cuatridimensional. Pienso que nuestro aturdimiento es
inferior al que experimentaria una supuesta criatura plana al
toparse con una tipica proyeccién (dos cuadrados unidos por
uno de sus dngulos) de un cubo tridimensional sobre una su-
perficie plana. Las dificultades con que el artista viene trope-
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zando desde siempre para plasmar el sentido de la perspecti-
va —es decir, la proyeccién de objetos tridimensionales sobre
la superficie plana del lienzo— se clarifican enormemente
con los diagramas trazados por el computador. Es obvio que
constituye, también, un instrumento de la mayor importancia
para resolver los problemas eminentemente pricticos que
plantea la representacién grafica tridimensional de los planos
de edificios —que el arquitecto proyecta en dos dimensiones
— desde los angulos y perspectivas mas ventajosos.

Tlustracién  44. Ejemplo de wuna sencilla representacién grifica
computadorizada. Las figuras son resultado exclusivo del trazado a pulso de
curvas equidistantes sobre una pantalla de televisién. El computador convierte
estos trazos en imdgenes tridimensionales alzadas desde cualquier 4ngulo,
directamente de la composicién abstracta en la figura de la izquierda, formando
dngulo en la imagen de la derecha. La torre ha sido «entretejida»
automdticamente; en el diagrama de abajo se desplaza hacia el lector. El
observador, ademds de poder girar la imagen a su antojo y de acercarla o alejarla a
placer, puede requerir el trazado de imdgenes dindmicas ortogonales, en
perspectiva o estereoscopicas. (Programa WIRE ideado por Marc Levoy,
Laboratorio de Diagramacién Computadorizada de la Universidad de Cornell).

La diagramacién computadorizada comienza a extenderse
al terreno recreativo. Existe ya un juego muy popular que si-
mula, en el marco de una pantalla de televisién, el bote de
una pelota perfectamente eldstica entre dos superficies o de-
marcaciones. Cada jugador dispone de un mando que le per-
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mite interceptar la pelota con una «raqueta» mévil. Si aquél
no intercepta la pelota suma un cierto nimero de puntos ne-
gativos. Se trata de un juego muy interesante y su prictica
entrafia el aprendizaje de la segunda ley de Newton sobre el
movimiento lineal. Jugando al «tenis», el sujeto obtiene un
profundo conocimiento intuitivo de la mas simple fisica new-
toniana, un conocimiento superior incluso al que proporcio-
na el clasico ejemplo de la carambola de billar, puesto que en
ella los choques distan mucho de tener una elasticidad per-
fecta y el efecto que se imprime a la bola implica otras nocio-
nes fisicas mds complicadas.

Esta especie de acumulacién de informacién es precisa-
mente lo que llamamos juego, con lo que se nos revela la im-
portante funcién que éste desempena: la obtencidn, ajena a
toda consideracién de indole prictica, de una visién global
del mundo que es a la vez complemento y preparacién para
ulteriores actividades de orden analitico. Los computadores
permiten el juego y el recreo en medios que, de otra manera
serfan completamente inaccesibles a la mayoria de estudian-
tes.

Un ejemplo todavia mds interesante lo constituye el juego
llamado «guerra en el espacio», cuyas excelencias y modalida-
des tan bien ha narrado Stuart Brand en los periédicos. En
él, cada bando controla uno o mds «vehiculos espaciales» que
se disparan misiles reciprocamente. Tanto los movimientos
de las naves como de los proyectiles se rigen por determina-
das normas, como, por ejemplo, un campo gravitatorio gene-
rado por un «planeta» cercano proporcional al inverso del
cuadrado de la distancia al mismo. Para destruir el vehiculo
espacial del contrario es preciso demostrar un conocimiento
de la gravitacién newtoniana al mismo tiempo intuitivo y
concreto. Aquellos de nosotros que no tenemos oportunidad
de participar en vuelos interplanetarios encontramos dificul-
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tades para que el hemisferio derecho asimile la idea de gravi-
tacién newtoniana. El juego en cuestién puede suplir esta de-
ficiencia.

Ambos pasatiempos, el «tenis» y la «guerra en el espacio»,
sugieren una elaboracién gradual de diagramas computadori-
zados, con lo que se obtiene un conocimiento experimental e
intuitivo de las leyes de la fisica. Estas se formulan casi siem-
pre en términos analiticos y algebraicos, es decir, con inter-
vencién del hemisferio izquierdo. Por ejemplo, la segunda ley
de Newton se escribiria ' = M a, y la ley de gravitacién F =
G M m/7r. Estas representaciones analiticas son de extrema
utilidad y es realmente notable que el universo esté concebido
de tal forma que el movimiento de los objetos pueda definirse
mediante leyes relativamente sencillas. Sin embargo, estas le-
yes no son mds que abstracciones de la experiencia. En esen-
cia, no pasan de ser simples ardides nemotécnicos para recor-
dar con facilidad un gran nimero de casos que seria muy di-
ficil retener uno por uno, por lo menos tal como el hemisfe-
rio izquierdo concibe la memoria. Los diagramas de compu-
tador proporcionan al fisico o al bidlogo un amplio campo de
experiencias respecto de los casos recapitulados por las leyes
de la naturaleza, pero tal vez su funcién mds importante sea
la de permitir al profano captar de manera intuitiva, aunque
no por ello menos profunda, el contenido de las mismas.

Existen muchos programas interactivos de computador
que no tienen caricter diagramatico y que constituyen una
excelente instrumento de aprendizaje. Estos programas pue-
den ser elaborados por un profesorado competente y, cosa
sorprendente, el estudiante mantiene con el «profesor» una
relacién mucho mds individualizada, mucho mds personal,
que en el marco convencional de una clase. Por otra parte,
puede estudiar al ritmo que le convenga sin sentirse incémo-
do por ello. EI Darmouth College emplea en numerosos cur-
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sos la ensefianza programada. Asi, un estudiante asimila me-
jor las estadisticas de la genética mendeliana con una hora de
computador que en todo un ano de laboratorio realizando
cruces con las moscas de las frutas, y una universitaria puede,
por ejemplo, investigar qué probabilidades tiene de quedar
prefiada segtn los métodos de control que utilice. (El progra-
ma conlleva una posibilidad sobre diez mil millones de que la
mujer quede embarazada si permanece estrictamente célibe,
con lo cual incluso toma en cuenta las contingencias que re-
basan el nivel actual de los conocimientos médicos).

En el recinto universitario de Darmouth, la terminal del
computador es un instrumento didictico mds entre muchos.
Un elevado porcentaje de alumnos aprenden no sélo a utili-
zar estos programas sino también a elaborar los que mejor se
adapten a sus conveniencias. Los estudiantes ven el trabajo
con el computador como un esparcimiento y no como una
obligacién impuesta, y son muchos los colegios universitarios
y las universidades en trance de imitar, e incluso ampliar, la
practica seguida en Darmouth. El hecho de que este colegio
universitario marche en cabeza de la iniciativa se debe a la
circunstancia de que su presidente, John G. Kemeny, es un
destacado especialista en informdtica, inventor de un sencilli-
simo lenguaje para computadores denominado BASIC.

El Lawrence Hall of Science es una especie de museo de-
pendiente de la Universidad de Berkeley, California. En el
sétano del edificio hay una estancia bastante modesta con al-
rededor de una docena de terminales de computador, cada
una de las cuales estd acoplada a un minicomputador de uso
compartido situado en otro lugar del edificio. La utilizacién
de estas terminales se alquila por una médica cuota y pueden
obtenerse con sélo una hora de anticipacién. La clientela estd
integrada basicamente por adolescentes, algunos de los cuales
tienen menos de diez anos. Uno de los sencillisimos progra-
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mas interactivos que el alumno puede utilizar es el juego co-
nocido como «Hangman» (juego del ahorcado). Para ello
basta componer en un muy sencillo teclado el cédigo

«XEQ-$HANG». El computador transcribe:

(VERDUGO)
(QUIERES SABER LAS REGLAS?

Si el jugador mecanografia «si», la maquina prosigue:

ADIVINA UNA LETRA DE LA PALABRA QUE ESTOY PENSANDO. SI
ACIERTAS TE LO INDICARE, PERO SI FALLAS (JA. JA) jESTARAS MAS CERCA
(J1, JT) DE MORIR COLGADO!

LA PALABRA CONSTA DE OCHO LETRAS
JYES?...

Supongamos que el jugador compone la respuesta: «E». El
computador imprime:

—-F

Si el jugador falla en la respuesta, el computador imprime
un llamativo grafismo (dentro de las limitaciones que impone
la gama de signos disponibles) que representa una cabeza hu-
mana. En adelante el juego se convierte en una carrera entre
la palabra, que se va completando progresivamente, y la figu-
ra cada vez mds perfilada de un hombre en trance de ser
ahorcado.

En las dos partidas de «Hangman» que recientemente tuve
ocasién de presenciar las respuestas correctas eran «VARIA-
BLE» y <THOUGHT5». Si el jugador gana la partida, el pro-
grama, fiel a su papel de villano de mentirijillas, imprime en
la hoja de respuesta una serie de caracteres no alfabéticos co-
mo los que suelen aparecer en las historietas cmicas para in-
dicar una maldicién o juramento vy, acto seguido, teclea:

CANALLAS, ME HABEIS VENCIDO
SJDESEAS OTRA OPORTUNIDAD PARA MORIR?
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Algunos programas estin redactados en un tono menos fa-
miliar, como, por ejemplo, el «<XEQ-$KING», que empieza
con esta perorata:

ESTAMOS EN EL ANTIGUO REINO DE SUMERIA Y TU ERES SU VENERA-
BLE GOBERNANTE. LA SUERTE DE LA ECONOMIA DE SUMERIA Y DE SUS
LEALES SUBDITOS ESTA ENTERAMENTE EN TUS MANOS. TODOS LOS
ANOS TU GRAN MINISTRO, HAMMURABI, TE INFORMARA SOBRE EL MO-
VIMIENTO DE POBLACION Y LA ECONOMIA SI UTILIZAS LOS DATOS QUE
TE SUMINISTRA PODRAS DISTRIBUIR CON SABIDURIA LOS RECURSOS
QUE PRECISA TU REINO. ALGUIEN HA ENTRADO EN LA CAMARA DEL
CONSEJO...
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ITlustracién 45. Estatua de Gudea, gobernador neosumerio de Lagash
(alrededor del 2150 a. de J.C.). Por esta época (tercera dinastia Ur), la escritura
cuneiforme, que cubre la tinica de Gudea, se hallaba muy extendida. Durante
este periodo se expandié el comercio maritimo, hubo gran actividad mercantil y se
redacté el primer cédigo legal escrito del que se tiene noticia, todo ello en intima
relacién con la difusién de la cultura escrita.

Acto seguido, Hammurabi suministra al jugador estadisti-
cas pertinentes sobre el nimero de hectdreas de terrenos co-
munales, fanegas por hectdrea recolectadas el pasado afio, nd-
mero de las que se perdieron por causa de las ratas, cantidad
de cereal almacenado, censo actual de la poblacién, habitan-
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tes que murieron de inanicién el dltimo afo y cifras sobre la
emigracién del campo a la ciudad. Muy amablemente le faci-
lita a uno datos sobre la tasa de intercambio de tierras por
alimentos y se interesa por el nimero de hectireas de terreno
que el jugador desea adquirir. Si la cifra resulta excesiva, el
programa advierte:

HAMMURABI: TE RUEGO REFLEXIONES. SOLAMENTE TIENES ALMACE-
NADAS SESENTA FANEGAS.

Hammurabi se acredita como un gran visir sumamente
cortés y paciente. A medida que el computador aumenta la
cuenta de los afios, el jugador termina por convencerse de
que realmente es muy dificil, por lo menos en determinadas
economias de mercado, incrementar la poblacién y el nimero
de propietarios agricolas de un Estado y eliminar a la vez la
pobreza y la indigencia.

Entre los muchos programas existentes hay uno, el llama-
do «Grand Prix Racing», que da opcién al jugador a elegir
entre una serie de marcas de automdviles, desde el primer
modelo de la Ford hasta un Ferrari modelo 1973. Si en de-
terminados tramos del circuito el jugador no alcanza un mi-
nimo de velocidad o de aceleracidn, pierde la partida, y si pe-
ca por exceso, se estrella. Teniendo en cuenta que es preciso
dar explicitamente la distancia, velocidad y aceleracién, es
imposible participar en el juego si no se poseen ciertas nocio-
nes de fisica. La elaboracién de nuevas vias para el aprendi-
zaje mediante computadores interactivos no conoce otros li-
mites que el grado de inventiva de los programadores, y en
este terreno es muy dificil avanzar conclusiones.

Habida cuenta de que la ciencia y la técnica ejercen un
considerable influjo en nuestra sociedad y de que ambos
campos del saber escapan, o poco menos, a la comprensién
de la mayoria de ciudadanos, el hecho de que tanto los cen-
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tros de ensefianza como los hogares tengan un acceso poco
costoso a los servicios de un computador desempenard, sin
duda, un importante papel de cara a la pervivencia de nuestra
civilizacién.

La tnica objecién de que tengo constancia acerca del uso
generalizado de calculadoras de bolsillo y computadores de
pequefio tamaio es la de que, si los nifios aprenden a mane-
jarlos a una edad temprana, no asimilan como es debido la
aritmética, la trigonometria y otras operaciones matematicas
que la médquina estd en condiciones de realizar con mayor ra-
pidez y exactitud que el alumno. Es ésta una controversia que
se ha suscitado ya en otras épocas.

4 i TFE T

Tlustracién 46. Una muestra de los primitivos jeroglificos egipcios. (Lapida
funeraria de la tumba de Sesostris I, en Karnak).

En el Fedro de Platén —y, concretamente, en el didlogo
socritico que cito en otra parte del libro relativo a la metéfora
del carro, el auriga y los dos caballos— hallamos un delicioso
mito sobre el dios Toth, paralelo egipcio de Prometeo. En la
lengua del Antiguo Egipto, la frase que designa el lenguaje

escrito significa literalmente «la lengua de los dioses». En él,
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Toth discute su invenciénB1 de la escritura con Amén, el
dios-rey, quien le refuta con estas palabras:

Tu hallazgo fomentara la desidia en el dnimo de los que estudian, por-
que no usardn de su memoria, sino que se confiardn por entero a la apa-
riencia externa de los caracteres escritos y se olvidardn de si mismos. Lo
que tu has descubierto no es una ayuda para la memoria, sino para la re-
memorizacién, y lo que das a tus discipulos no es la verdad, sino un refle-
jo de ella. Serdn oyentes de muchas cosas y no habrdn aprendido nada;
parecerdn omniscientes, y por lo comin ignorardn todo; serd la suya una
compaiifa tediosa porque revestirdn la apariencia de hombres sabios sin
serlo realmente.

No me cabe duda de que hay una parte de verdad en la
queja de Amén. En nuestro mundo moderno, los iletrados
siguen derroteros distintos, poseen otro sentido de la auto-
conflanza y una visién no menos dispar de la realidad. Sin
embargo, antes de la invencién de la escritura, el saber huma-
no se reducia a lo que una persona o un reducido grupo de
individuos acertaba a recordar. A veces se lograba preservar
un sustancial acopio de informacién, como en los Vedas y en
los dos grandes poemas épicos de Homero. Pero, por lo que
sabemos, Homeros hubo muy pocos. Después de la inven-
cién de la escritura se hizo posible reunir, integrar y utilizar
la sabidurfa acumulada de todas las épocas y de todos los
pueblos; el hombre dej6 de estar circunscrito a lo que ellos o
sus compafieros mds allegados eran capaces de recordar. La
cultura escrita nos permite entablar contacto con los intelec-
tos mds poderosos e influyentes surgidos a lo largo de la his-
toria. Asi, Sécrates o Newton han tenido una audiencia de
lectores muchisimo mds vasta que el total de personas que
llegaron a conocer en vida. La transmisién reiterada de la tra-
dicién oral en el marco de multiples generaciones acaba por
engendrar fatalmente errores de transmisién y la pérdida gra-
dual del contenido original del mensaje, degradacién mucho
mds lenta cuando se trata de reeditar un texto escrito.
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Tlustracién 47. Unidad microprocesadora de un microcomputador cuyos lados
miden alrededor de medio centimetro. Se trata de un circuito integrado impreso
en una sola laminilla de cristal de silicio que contiene aproximadamente
5.400 transistores.

Los libros se pueden guardar ficilmente; podemos leerlos
a nuestro antojo sin importunar a los que nos rodean, y releer
las partes mds densas o que nos procuran mayor deleite. A
mds abundamiento, el libro se produce masivamente y a pre-
cios relativamente asequibles. En cuanto a la lectura en si,
constituye una asombrosa actividad: el sujeto fija la mirada en
un objeto plano, no muy grueso, hecho de pulpa de madera,
como el lector en este momento, y la voz del autor empieza a
resonar en su mente. (jcQué tal, amigor!). El incremento del
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saber humano, asi como su capacidad de supervivencia tras la
invencién de la escritura, han sido inmensos. (También ha
aumentado la confianza en uno mismo, pues ahora es posible
aprender cuando menos los rudimentos de un arte o de una
ciencia recurriendo a un libro, sin depender para ello del
afortunado accidente de tener a mano un maestro artesano o
un especialista que pueda iniciarnos en una actividad concre-
ta).

Cuando ya no queda nada por decir ni por hacer, la inven-
cién de la escritura debe conceptuarse no sélo como una bri-
llante innovacién sino como una formidable aportacién en
tavor de la humanidad. Por otra parte, suponiendo que viva-
mos lo suficiente como para usar las invenciones de los hom-
bres con sabiduria, creo que se dird otro tanto de los moder-
nos Toths y Prometeos que hoy proyectan computadores y
elaboran programas hurgando en los limites de la inteligencia
mecdnica. Es probable que el préximo hito estructural del in-
telecto humano sea la cooperacién entre el hombre, ser dis-
cursivo, y las mdquinas, artefactos pensantes.
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| CAPITULO9 |

NUESTRO DESTINO ES EL
CONOCIMIENTO:
INTELIGENCIA TERRESTRE Y
EXTRATERRESTRE

«Las horas discurren silenciosa y furtivamente...»
W. SHAKESPEARE, Ricardo II1

«El dilema fundamental de la humanidad, el problema que subyace a
todos los demds y que destaca por encima de ellos, es precisar qué puesto
corresponde al hombre en la naturaleza y cudl es su relacién con el cos-
mos. El origen de nuestra especie, los limites que condicionan nuestro in-
flujo sobre la naturaleza y el de ésta sobre nosotros, el objetivo que pug-
namos por alcanzar, son problemas que se presentan una y otra vez, con
indeclinable vigor, a todos los seres vivos de la Tierra».

T.H. HUXLEY, 1863.

HE AQUI QUE A PUNTO DE CULMINAR ESTA OBRA volvemos
a uno de los temas con que inicié mi exposicion: la busqueda
en pos de seres extraterrestres dotados de inteligencia. Se
afirma en ocasiones que en el futuro la comunicacién interes-
telar serd predominantemente de orden telepdtico, afirmacién
que, en el mejor de los casos, me parece una idea festiva. Por
el momento no existe ni el mas leve indicio que respalde este
aserto y, por otra parte, todavia no sé de un solo experimento
de transmisién telepitica en este planeta que sea mediana-
mente convincente. Por lo demds, todavia no estamos en
condiciones de llevar a cabo vuelos espaciales interestelares
dignos de este nombre, lo cual no excluye que otras civiliza-
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ciones mds avanzadas si sean capaces de ello. A pesar de toda
la chédchara sobre objetos volantes no identificados y astro-
nautas de remotos tiempos, no existen pruebas concluyentes
de que hayamos recibido, o vayamos a recibir, la visita de se-
res extraterrestres.

Asi pues, quedan excluidos de la discusién los artefactos
espaciales. La hipotética comunicacién con los seres extrate-
rrestres utilizarfa, quizds, el espectro electromagnético, y,
muy probablemente, la banda que corresponde a las ondas
radioléctricas; o puede que empleara las ondas gravitatorias,
los neutrinos, que no son, plausiblemente, sino taquiones (en
el supuesto de que existan), o algin nuevo aspecto de la fisica
que no serd descubierto hasta que hayan transcurrido otros
tres siglos. Pero, sea cual fuere el conducto utilizado para esta
comunicacién, serd preciso disponer de instrumentos y apa-
ratos de deteccién adecuados, y si hemos de basarnos en la
experiencia que nos proporciona la radioastronomia, pode-
mos afiadir que serdn aparatos regulados por ordenador y con
una capacidad analitica muy préxima a lo que llamamos inte-
ligencia. No basta con la mera inspeccién ocular de los archi-
vos para expurgar entre un montén de datos acumulados a lo
largo de muchos dias en 1.008 frecuencias distintas y donde
la masa informativa puede variar en muy pocos segundos, e
incluso fracciones de segundo, sino que se requieren técnicas
de auto-correlacién y computadores electrénicos de gran ta-
mafio. Por otra parte, esta situacién, que rige también para
las observaciones que Frank Drake, de la Universidad de
Cornell, y yo mismo hemos llevado a cabo recientemente en
el observatorio de Arecibo, va a ganar en complejidad —lo
que equivale a decir que dependerd en mayor medida de los
computadores— cuando entren en funcionamiento los apara-
tos de escucha que probablemente emplearemos en un futuro
préximo. Estamos en condiciones de proyectar programas re-
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ceptores y transmisores de fabulosa complejidad, y con un
poco de suerte emplearemos sutilisimos e ingeniosos ardides;
pero ello no impedird que tengamos que recurrir a las fabulo-
sas dotes de la inteligencia mecdnica para proseguir la bus-
queda de hipotéticos seres extraterrestres.

El ndmero de avanzadas civilizaciones que hoy puedan
existir en la galaxia de la Via Lactea dependerd de multiples
factores, que van desde el nimero de planetas que tenga cada
estrella hasta la probabilidad de que exista vida en cada uno
de ellos. Pero una vez ha surgido la vida en un medio relati-
vamente favorable y han transcurrido miles de millones de
anos del proceso evolutivo, somos muchos los que creemos
en la posibilidad de que en este medio hayan aparecido seres
inteligentes. Sin duda, la senda evolutiva seria distinta de la
que ha conocido la Tierra. Es muy probable que la secuencia
de eventos acaecidos en nuestro planeta —entre ellos la ex-
tincién de los dinosaurios y la recesién forestal ocurrida du-
rante el plioceno y el pleistoceno— difiera de la que ha presi-
dido la evolucién de la vida en las restantes regiones del uni-
verso. Creemos, sin embargo, que han de existir pautas fun-
cionalmente equivalentes que a la postre conduzcan a un re-
sultado parejo. Toda la crénica evolutiva de la Tierra, parti-
cularmente la plasmada en la cara interna de los crdneos fési-
les, pone de manifiesto esta tendencia progresiva a la forma-
cién de organismos inteligentes. Nada misterioso hay en ello,
puesto que, por regla general, los seres mas inteligentes sub-
sisten en mejores condiciones y dejan mis descendencia que
los organismos menos dotados. Los detalles dependerdn, por
supuesto, de las circunstancias, como, por ejemplo, de si el
hombre ha exterminado a otros primates en posesién de un
lenguaje o de si nuestros antepasados ignoraron a los simios
con facultades de comunicacién sélo un poco inferiores a las
suyas. Pero la tendencia general parece bastante obvia y debe-
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ria regir también la evolucién de la vida inteligente en otras
regiones del universo. Una vez los seres inteligentes han al-
canzado un determinado estadio tecnolégico y la capacidad
de autodestruccién de la especie, los beneficios de la inteli-
gencia en el orden selectivo resultan ya mucho mds inciertos.

¢Y qué decir en el supuesto de que recibiésemos un mensa-
je? ¢Existe algin motivo para pensar que los seres que lo
transmiten —evolucionados a lo largo de miles y millones de
afos de tiempo geolégico en un medio completamente dis-
tinto del nuestro— se asemejarian lo suficiente a nosotros co-
mo para que pudiésemos entenderlo? Creo que la respuesta
debe ser afirmativa. Una civilizacién que transmite mensajes
por radio debe tener forzosamente nociones sobre frecuen-
cias, constantes de tiempo y amplitudes de banda, elementos
comunes todos ellos a las civilizaciones que transmiten y reci-
ben comunicaciones. En cierto modo, la situacién es compa-
rable a la comunicacién entre los radioaficionados, cuyas
conversaciones, salvo ocasionales emergencias, se centran casi
de forma exclusiva en la mecdnica de sus aparatos, porque sa-
ben que es el Gnico aspecto de sus vidas que comparten ine-
quivocamente.
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Tlustracién 48. «Estrellas» por M. C. Escher.

Pero yo pienso que la situacién da pie a mostrarse mucho
mis esperanzado que todo esto. Sabemos que las leyes de la
naturaleza —o por lo menos algunas de ellas— rigen en el
universo todo. La espectroscopia nos indica que en otros pla-
netas, estrellas y galaxias existen los mismos elementos qui-
micos, las mismas moléculas comunes; y el hecho de que los
espectros sean iguales demuestra que en otras regiones del
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universo se dan los mismos mecanismos para inducir a 4to-
mos y moléculas a absorber y emitir radiaciones. Asimismo,
podemos observar cémo distantes galaxias se desplazan len-
tamente en torno a otras conforme a las mismas leyes gravi-
tatorias que rigen la érbita de un pequefio satélite artificial
girando alrededor de nuestro tenuemente azulado planeta. Se
ha comprobado, también, que la gravedad, la mecénica de los
cuantos y el ndcleo principal de la fisica y de la quimica son
los mismos por doquier.

Es probable que los supuestos organismos dotados de inte-
ligencia que habitan en otros planetas no tengan la misma es-
tructura bioquimica que nosotros. Lo mas seguro es que pre-
senten un muy diferente cuadro de adaptaciones —desde las
enzimas hasta los 6rganos corporales— que les permita
afrontar las condiciones especificas de los distintos mundos.
Adn asi, se ven confrontados con las mismas leyes de la natu-
raleza. Las leyes que rigen la caida de los cuerpos nos parecen
muy sencillas. La velocidad de caida de un objeto sometido a
una aceleracién constante —producto de la fuerza de atrac-
cién gravitatoria— es proporcional al tiempo, y el espacio re-
corrido es proporcional al cuadrado del tiempo. Se trata de
relaciones muy elementales que, por lo menos desde los
tiempos de Galileo, vienen gozando de una aceptacién gene-
ral. Con todo, es concebible un universo en el que las leyes de
la naturaleza revistan mucha mas complejidad. El hecho es,
empero, que no habitamos en un universo de este tipo. ¢Por
qué no? Pues tal vez porque todos los organismos que halla-
ban demasiado complejo su universo han terminado por ex-
tinguirse. Aquellos de nuestros antepasados arboricolas que
tenian dificultades para calcular sus trayectorias mientras
avanzaban de rama en rama no dejaron numerosa descenden-
cia. La seleccién natural ha operado como una especie de ce-
dazo intelectual dando paso a cerebros y a intelectos cada vez
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mejor dotados para afrontar las leyes de la naturaleza. Esta
resonancia entre la mente y el universo, producto de la selec-
cién natural, puede ayudamos a resolver el abstruso dilema
planteado por Einstein cuando afirmé que «la propiedad mas
incomprensible del universo es, precisamente, que sea tan
comprensible».

Si ello es asi, parece plausible que en otros mundos se haya
producido la misma criba que culminé con la aparicién de se-
res inteligentes. Quiza los organismos extraterrestres que ca-
rezcan de antepasados en el reino de las aves o de los anima-
les arboricolas no tengan como nosotros la pasién de surcar el
espacio. Sin embargo, todas las atmdsferas planetarias son re-
lativamente transparentes en las partes visibles y electromag-
néticas del espectro, y ello en razén del comportamiento
cuantico de los dtomos y moléculas que mds abundan en el
cosmos. En consecuencia, los organismos que pueblan otras
regiones del espacio deberian ser sensibles a la radiacién 6pti-
ca y/o a las ondas radioléctricas. Por lo demds, y tras los
avances de la fisica, la idea de la radiacién electromagnética
como medio de comunicacién interestelar deberia ser un he-
cho corriente a escala cdsmica, una nocién convergente sur-
gida de manera independiente en incontables mundos de la
galaxia después de que cada uno de ellos hubiese cimentado
las bases de la astronomia, lo que podriamos llamar «las ver-
dades de la vida». Creo que si tenemos la fortuna de entablar
contacto con uno de esos otros seres podremos comprobar
cémo su biologia, psicologia, sociologia y concepcién politica
nos resultan extravagantes y misteriosos en grado extremo.
Por el contrario, tengo la impresién de que no habria dificul-
tad para una mutua comprensién de los aspectos mas simples
de la astronomia, la fisica, la quimica y, quizis, de la mate-
matica.
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Ciertamente, no confio en que los cerebros de estos hipo-
téticos seres sean anatémica, fisiolégica ni siquiera quimica-
mente iguales a los nuestros. Los cerebros de estos supuestos
seres habrian conocido un proceso evolutivo en medios total-
mente distintos. No hay mds que ver las grandes diferencias
organicas entre las distintas especies animales que pueblan la
Tierra para darse cuenta de las variaciones que admite la fi-
siologia del cerebro. Hay, por ejemplo, un pez africano de
agua dulce, el mormirido, que suele vivir en cursos fluviales
de aguas turbias, lo que le impide ser visto por los depreda-
dores, por sus presas o por otros peces. El mormirido posee
un 6rgano especial que genera un campo eléctrico y que le
permite detectar el paso de cualquier criatura que lo atraviese.
Pues bien, esta especie piscicola posee un cerebelo que ocupa
toda la parte posterior del cerebro formando una gruesa capa
que recuerda el neocértex de los mamiferos. Pese a que los
mormiridos poseen un cerebro tremendamente diferenciado
de cualquier otro, desde una perspectiva esencialmente biols-
gica se pareceria mucho mads al cerebro humano que al de un
supuesto ser extraterrestre dotado de inteligencia.

Es probable que, como en nuestro caso, los cerebros de los
organismos extraterrestres posean varios o muchos compo-
nentes acrecentados a través de un lento proceso evolutivo.
También es posible que, al igual que en el hombre, se dé una
tension entre ellos, por mds que el rasgo distintivo de una ci-
vilizacién que ha logrado sobrevivir por largo tiempo y supe-
rar los peligros de su entorno radique en la capacidad de arbi-
trar una paz duradera entre los diversos componentes cere-
brales. Muy probablemente, este supuesto organismo extrate-
rrestre habria ampliado también su inteligencia por via extra-
somatica, mediante el uso de maquinas capaces de razonar.
De todos modos, creo que nuestros cerebros y maquinas aca-
bardn por entenderse y compenetrarse a fondo con los suyos.
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Las ventajas de orden préctico y los conocimientos filos6fi-
cos que probablemente obtendriamos en el caso de que reci-
biéramos un largo mensaje de una avanzada civilizacién, se-
rian sin duda de valor inapreciable. Sin embargo, determinar
el alcance de estos beneficios y la rapidez con que lograria-
mos asimilarlos depende de los detalles contenidos en dicho
mensaje, aspecto sobre el que resulta aventurado efectuar
prediccién alguna. Una cosa, sin embargo, parece obvia, y es
que la recepcién de un mensaje enviado por una avanzada ci-
vilizacién demostraria, primero, su existencia y, en segundo
lugar, que existen métodos para evitar la autodestruccidn,
amenaza que tan real se dibuja en nuestra actual fase de ado-
lescencia técnica. De lo dicho se infiere que la recepcién de
un mensaje interestelar procuraria una ventaja sumamente
prictica, que en términos matemadticos se denomina teorema
de existencia y que en el caso que nos ocupa consiste en la
demostracién de que una sociedad puede vivir y progresar en
el marco de una avanzada tecnologia. La seguridad de que
existe una solucién ayuda en gran manera a encontrarla. Este
es uno de los multiples y curiosos nexos entre la existencia de
vida inteligente en otras regiones del cosmos y la existencia
de seres inteligentes en la Tierra.

Aun cuando parece obvio que el incremento del saber y la
inteligencia sean el Gnico modo de salir de las dificultades
que nos acechan y la tnica via de acceso a un futuro halagiie-
fio para la humanidad (o un futuro a secas), en la prictica no
siempre se adopta esta postura. A menudo los gobernantes
olvidan la diferencia entre beneficios a corto y a largo plazo.
Las mis trascendentes ventajas préicticas han surgido de los
progresos cientificos mds inverosimiles y en apariencia menos
practicos. Las ondas electromagnéticas son, hoy, el principal
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conducto en esta bisqueda de comunicacién con seres de
otros planetas, el medio con que se hace frente a las emer-
gencias, el canal por el que se transmiten las noticias y las lla-
madas telefénicas y se divulgan por doquier los programas
recreativos y de especticulos. Las ondas electromagnéticas
fueron introducidas por el fisico escocés James Clerk Maxwe-
Il como elemento corrector y complementador del sistema de
ecuaciones diferenciales parciales hoy conocidas como las
ecuaciones de Maxwell. El nombre que les asigné inicial-
mente fue el de corriente de desplazamiento, y si propuso su
introduccién fue, ante todo, porque suponia conferir un ma-
yor atractivo estético a dicho sistema de ecuaciones.

Tlustracién 49. La placa de los Pioneer 10 y 11, los primeros vehiculos de la
humanidad en aventurarse por el espacio interestelar. Las placas de oro y aluminio
anodizado, contienen informacién cientifica sobre los logros del ser humano en el
planeta Tierra. Con todo, es indudable que podrian mejorarse estas
informaciones a través de mensajes radiados interestelares.
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El universo es intrincado y fascinante. Arrancamos secre-
tos a la naturaleza por las sendas mas insélitas. Por supuesto,
las sociedades deberdan adoptar toda clase de precauciones a
la hora de decidir qué tecnologias —es decir, qué aplicacio-
nes de la ciencia— deben desarrollarse y cudles no. Pero si no
consolidamos la investigacién bdsica, si no se propicia la ad-
quisicién de conocimientos por su valor intrinseco, nuestras
opciones de futuro quedardn peligrosamente limitadas. Bas-
taba con que un fisico entre mil diera con algo como la co-
rriente de desplazamiento para convertir el respaldo de este
millar en una fabulosa inversién social. Sin una estimulacién
decidida, continuada y amplia de la investigacién basica co-
rremos el riesgo de comernos la simiente que utilizamos para
la siembra, es decir, conseguimos atajar el hambre un in-
vierno mds, pero renunciamos a la dltima esperanza de super-
vivencia de cara al siguiente invierno.

En una época en ciertos aspectos parecida a la nuestra, San
Agustin de Hipona, después de una juventud licenciosa y
mentalmente expansiva decidié retraerse del mundo de las
sensaciones y del intelecto y aconsejé a otros que hicieran lo
propio: «Existe otra forma de tentacién que entrana incluso
mayor peligro. Es la enfermedad de la curiosidad... Ella nos
impulsa a querer desentrafar los secretos de la naturaleza, se-
cretos que escapan a nuestra comprensién, que nada pueden
reportarnos y a los que los hombres debieran renunciar... En
medio de esta inmensa jungla llena de asechanzas y de peli-
gros, he retrocedido y me he apartado de estas espinas. Flota
a mi alrededor ese sinnimero de cosas que nos trae la vida de
cada dia, pero ni me sorprendo ni dejo que me cautive el ge-
nuino deseo que siento de estudiarlas... He renunciado a so-
fiar en las estrellas». La muerte de San Agustin, acaecida en
el afio 430 de nuestra era, marca en Europa el comienzo de la

276



larga noche medieval o, dicho de otra manera, de la época del
oscurantismo.

En el dltimo capitulo de The ascent of man Bronowski se
confiesa entristecido «al verme subitamente rodeado, en occi-
dente, por un sentimiento de pavoroso achicamiento, de re-
troceso ante el saber». Supongo que, en parte, Bronowski se
referia a la limitada comprensién y escaso valor que se conce-
de a la ciencia y a la técnica —que tanto han contribuido a
configurar nuestra existencia y la de multiples civilizaciones
— en el dmbito de las comunidades sociales y politicas; pero
también a la creciente popularidad de diversas pseudocien-
cias, de una ciencia marginal y populachera, del misticismo y
de la magia.

En la actualidad se observa en occidente (no asi en los pai-
ses del este) un renovado interés por doctrinas ambiguas,
anecdéticas y a menudo manifiestamente erréneas que, si
fueran ciertas, descubririan cuando menos la existencia de un
universo mds sugestivo, pero que no siéndolo, implican una
desidia intelectual, una endeblez mental y una dispersién de
energias muy poco prometedoras de cara a nuestra supervi-
vencia. Entre dichas doctrinas se cuenta la astrologia (segin
la cual, al nacer yo una serie de astros situados a cien billones
de millas de distancia se conjuntan en una casa o morada que
condiciona fatalmente mi destino); estd, también, el «miste-
rio» del tridngulo de las Bermudas (que en sus varias versio-
nes alude a la existencia de unos objetos volantes no identifi-
cados con base en las aguas costeras de dichas islas que engu-
llen buques y aeronaves); los relatos sobre platillos volantes
en general; la creencia en astronautas que vivieron en un pa-
sado remoto; la fotografia de espectros; la piramidologia
(que, entre otras muchas cosas, sostiene la peregrina idea de
que si guardo mi hoja de afeitar en el interior de una pirdmi-
de de cartén en vez de hacerlo en un estuche rectangular,
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conservo el filo mucho més cortante); la escientologia; las au-
ras y la fotografia kirliana; la vida emocional y preferencias
musicales de los geranios; la cirugia psiquica; los modernos
augures y profetas; el doblamiento a distancia de cuchillos y
otros objetos cortantes; las proyecciones astrales; el catastro-
fismo velikovskiano; Atlantis y Mu; el espiritismo; y la doc-
trina de la creacién especifica del hombre, por parte de un
dios o dioses, pese a la estrechisima relacién que nos une con
las restantes especies animales, tanto en el plano de la bioqui-
mica como de la fisiologia cerebral. Tal vez exista un atisbo
de verdad en alguna de estas doctrinas, pero la amplia acepta-
cién de que gozan trasluce una absoluta falta de rigor intelec-
tual, una grave carencia de escepticismo y la necesidad de
sustituir la experimentacién por el propio deseo. Por regla
general son —exctisenme la expresién— teorfas generadas en
el sistema limbico y en el hemisferio derecho, filigranas de la
ensofacion, respuestas naturales —el término es, indudable-
mente, muy apropiado al caso— y humanas a la complejidad
del medio que nos rodea. Pero son también doctrinas misti-
cas y ocultas, concebidas de tal forma que eluden toda refuta-
cién y no pueden ser contrastadas con argumentos racionales.
Por contra, estimo que la apertura hacia un futuro esclarece-
dor sélo puede venir dada a través de la plena operatividad
del neocértex. Debe llegarnos de la razén, entremezclada con
la intuicién y los componentes del sistema limbico y del
complejo R, desde luego, pero de la razén al fin y al cabo, lo
que supone una valerosa asuncién del mundo tal como es en

realidad.

Sélo durante el dltimo dia del calendario césmico aparecen
en la Tierra mecanismos intelectuales dignos de mencién. El
funcionamiento conjuntado de ambos hemisferios cerebrales
es el instrumento de que la naturaleza nos ha provisto para
que podamos sobrevivir, y no es probable que la especie hu-
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mana consiga este objetivo sin hacer un uso cabal y creativo
de nuestro entendimiento.

«Somos una civilizacién cientifica —ha dicho Jacob Bro-
nowski. Eso significa una civilizacién en la que el saber y su
integridad son factores cruciales. Ciencia no es mis que una
palabra latina que significa conocimiento... Nuestro destino
es el conocimiento».
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GLOSARIO DE VOCES TECNICAS

ACCESO:
En la jerga de los computadores, se denomina asi al pro-
ceso destinado a obtener o recuperar datos de una unidad
periférica.

AcIDO NUCLEICO:
Material genético de todos los seres vivos de la Tierra. Es
una molécula compuesta de largas cadenas de unidades
llamadas nucleétidos, por lo comin enrolladas en doble
hélice. Existen dos clases principales de dcidos nucleicos,

el ADN y el ARN.

ADN:
Acido desoxirribonucleico. Véase dcido nucleico.

AFASIA:
En sentido general, merma o pérdida de la capacidad de
articular ideas mediante todo tipo de lenguaje. En sentido
mids estricto alude a la incapacidad de discernir el signifi-
cado de las palabras pronunciadas de viva voz. Comparese
con alexia.

ALEXIA:
Merma o pérdida de la capacidad de comprender el len-
guaje escrito o impreso, tanto si se trata de palabras suel-
tas como de oraciones. Compdrese con afasia.

AMESLAN:
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(AMESLANO) Nombre que se aplica en Norteamérica al
lenguaje gestual o alfabeto para sordomudos.

AMIGDALA:
Componente del sistema limbico, en forma de almendra,
contiguo al I6bulo temporal del neocértex.

ANAGLIFO:
Representacion estereoscépica plana de una imagen tridi-
mensional. Casi siempre estd compuesta por puntitos ro-
jos y verdes y se contempla con gafas de uno y otro color.

AREA DE BROCA:
Porcién del neocértex que guarda estrecha relacién con el

habla.

ARMAZON NEURAL:
Conjunto integrado por la médula espinal, el cerebro pos-
terior y el cerebro medio.

ARN:
Acido ribonucleico. Véase dcido nucleico.

BILATERAL:
Por ambas partes.

BiT:
Unidad binaria de informacién. Un bit es la respuesta a
una cuestiéon que sélo admite un «si» o un «no» como res-
puesta.

BULBOS OLFATORIOS:
Componentes del cerebro unidos a la parte delantera del
cerebro anterior y que desempefnan un importante papel
en la percepcién de olores.
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CEREBELO:
Masa cerebral alojada en la parte de la cabeza correspon-
diente a la nuca, debajo de la corteza cerebral posterior y
encima del puente y la médula oblongada del rombencéfa-
lo. Al igual que el neocértex, se compone de dos hemisfe-
rios.

CEREBRO ANTERIOR:
También llamado prosencéfalo. La parte evolutivamente
mas moderna de las tres principales divisiones del cerebro
de los vertebrados. A su vez se divide en complejo R, sis-
tema limbico y neocértex.

CEREBRO MEDIO:
También llamado mesencéfalo. Region intermedia del ce-
rebro de los vertebrados, entre el cerebro anterior y el pos-
terior.

CEREBRO POSTERIOR:
También llamado rombencéfalo. La parte mas primitiva
del cerebro, que incluye el puente de Varolio, el cerebelo,
la médula oblongada y la parte superior de la médula espi-
nal.

CEREBRO TRINO:
Idea avanzada muy recientemente por Paul MacLean se-
gun la cual el cerebro anterior estd formado por tres siste-
mas cognoscitivos que han evolucionado por separado y
que, hasta cierto punto, funcionan de manera indepen-
diente.

CETACEOS:
Orden de mamiferos acuiticos que comprende a las balle-
nas y delfines.
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CiGoTo:
Huevo u 6vulo fecundado.

CIRCUNVOLUCION:
Véase giro.

COMISURA ANTERIOR:
Haz relativamente pequefio de fibras nerviosas que une los
hemisferios cerebrales derecho e izquierdo del neocértex.
Compirese con cuerpo calloso.

COMISURA DEL HIPOCAMPO:
Haz relativamente pequefio de fibras nerviosas que une los
hemisferios derecho e izquierdo de la corteza cerebral cer-
ca del hipocampo. Compdrese con cuerpo calloso.

COMPLEJO R O COMPLEJO REPTLICO:
La parte evolutivamente mds primitiva del cerebro ante-
rior.

CORTEZA CEREBRAL:
(CORTEX) En el hombre y en los mamiferos superiores de-
signa la capa superficial mds extensa de los hemisferios ce-
rebrales, determinante en buena parte de los actos prototi-
picos del hombre. A veces se usa con el mismo significado
que neopalio o neocortex.

CORTEZA MOTORA:
Porcién del neocértex que regula el movimiento y la fun-
cién de los miembros.

CRANEOTOMIA:
Seccionamiento o extirpacién de una parte del crineo, en
general como paso previo a la intervencién quirirgica del
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cerebro.

CROMOSOMAS:
Cuerpos filamentosos que contienen el material heredita-
rio (genes). Estin integrados unicamente por dcidos nu-
cleicos.

CUERPO CALLOSO:
La gran comisura o haz de fibras nerviosas que forman la
principal conexién entre los hemisferios izquierdo y dere-
cho de la corteza cerebral.

ELECTRODO:
Conductor eléctrico sélido por el que fluye una corriente
eléctrica. El electroencefalégrafo registra a través de los
electrodos las corrientes eléctricas que genera el cerebro.

ELECTROENCEFALOGRAFO:

(EEG) Aparato consistente en una serie de amplificadores
y en una pluma-registro que transcribe de forma automad-
tica sobre un cilindro giratorio. Se usa para registrar las
corrientes eléctricas cerebrales transmitidas mediante
electrodos aplicados a la cabeza del paciente. Se utiliza co-
mo férmula de diagnéstico médico y en los estudios sobre
la funcién del cerebro.

ENDOCRANEAL:
Relativo a la cara interna del crianeo.

ENDORFINAS:
Pequenas proteinas cerebrales producidas en el interior del
organismo susceptibles de originar diversidad de estados
emocionales, o de otro signo, en los animales.
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EQUIPOTENTE:
Que posee idéntica capacidad. De manera especifica, la
teoria de que para determinadas funciones cognoscitivas y
de otro tipo cualquier parte del cerebro puede reemplazar
a otra en la realizacién de las mismas.

EXTIRPACION:
Suprimir por entero una unidad del cerebro, normalmente
mediante una intervencién quirdrgica.

FUNCION ECOLOGICA:
Papel que corresponde al organismo en la naturaleza.

GAMETO:
Esperma o célula reproductora capaz de participar en la
tecundacién. Contienen un nimero haploide de cromoso-
mas.

GIRO:
También llamada circunvolucién. Una de las prominentes
elevaciones tubulares que asoman en la superficie del neo-
cortex.

HAPLOIDE:
Que posee un nimero de cromosomas igual a la mitad de
los contenidos en un cuerpo ordinario o célula somaitica.
Por ejemplo, en el hombre cada célula somdtica tiene
46 cromosomas, pero un gameto posee sélo 23.

HirocAaMPO:
Formacién del sistema limbico relacionada con la memo-
ria.

HIiPOTALAMO:
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Porcion del sistema limbico situada en la base del tilamo
y que, entre otras funciones, ayuda a regular la temperatu-
ra del cuerpo y los procesos metabdlicos.

INFORMACION EXTRAGENETICA:
Informacién acumulada con independencia de los genes,
normalmente por via discursiva o como legado cultural.

INFORMACION EXTRASOMATICA:
Informacién no contenida en el organismo (por ejemplo,
un libro).

LATERALIZACION:
Separacién de funciones entre dos lados, en especial los
hemisferios derecho e izquierdo del neocértex.

LESION:
Corte, herida o dafio en general. Algunas lesiones cere-
brales son resultado de un accidente y otras consecuencia
de una intervencién quirdrgica.

LOBOTOMIA:
Incisién quirdrgica o lesién de uno de los 16bulos neocor-
ticales.

LOBULOS DEL NEOCORTEX:
Véase lobulo frontal, l6bulo occipital, I6bulo parietal y lobulo

temporal.

LOBULO FRONTAL:
Porcién del neocértex situada aproximadamente debajo de
la frente.

LLOBULO OCCIPITAL:
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Porcién del neocértex situada aproximadamente debajo de
la base posterior del crineo.

LOBULO PARIETAL:
Aproximadamente, la porcién media de cada hemisferio
cerebral del neocértex.

LOBULO TEMPORAL:
Porcién del neocértex situada aproximadamente debajo de
las sienes.

LOCALIZACION DE LA FUNCION CEREBRAL:
El hallazgo de que ciertas partes del cerebro llevan a cabo
determinadas funciones que les son propias. Hipdtesis
opuesta a la del cerebro equipotente.

MEDULA OBLONGADA:
Porcién del cerebro que se contintia con la médula espinal.
Forma parte del cerebro posterior.

MEMORIA DURADERA:
Aquella que se conserva durante un lapso de tiempo sus-
tancial, por lo general mas de un dia.

MEMORIA EFIMERA:
Aquella que se conserva por breves periodos de tiempo,
normalmente menos de un dia.

MICROCEFALICO:
Dicese del sujeto que posee una cabeza mas pequena de lo
corriente. Esta condicién suele ir acompafiada de una
considerable merma de las facultades mentales.

MUTACION:
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Cambio hereditario que se produce en los dcidos nucleicos
de los cromosomas.

NEOCORTEX:
La capa mids externa y evolutivamente mas moderna de la
corteza cerebral. A veces se le otorga el mismo significado
que a este ltimo término.

NEURONA:
Célula nerviosa; unidad fundamental del sistema nervioso
y del cerebro.

NUCLEOTIDO:
Elemento fundamental de los 4acidos nucleicos.

PITUITARIA:
Glindula endocrina «rectora» situada en el sistema limbi-
co, aunque cerca del cerebro medio. Influye en el creci-
miento e interviene en la actividad de otras glindulas en-
docrinas.

PLASTICIDAD:
Ductilidad, adaptabilidad, capacidad para ser formado o
moldeado y, de manera especifica, la facultad de asimilar
las ensefianzas del medio exterior.

PRESION SELECTIVA:
En el cuadro de la teoria evolucionista, la influencia del
medio en la seleccién de una serie de rasgos genéticos con
fines de supervivencia y de reproduccién.

PREWIRED:
En la jerga de los computadores, informacién asentada en
el lugar que le corresponde. También se le llama Aard-wi-
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red. A més prewiring, menos plasticidad.

PRIMATES:
Orden (una de las clasificaciones taxonémicas) de mami-
teros que comprende al hombre y a los lémures, los monos
y los grandes simios.

PROCESOS PRIMARIOS:
Término psicoanalitico que designa a las funciones in-
conscientes bésicas del cerebro.

PROTEINAS:

Junto con los 4dcidos nucleicos, principal base molecular de
la vida en la Tierra. Las proteinas estin compuestas de
unidades constitutivas llamadas aminodcidos y, por lo co-
mun, presentan repliegues y curvaturas notables. Algunas
proteinas tienen forma esférica y otras semejan esculturas
abstractas autoestables. Todas las enzimas, sustancias que
controlan el ritmo de las reacciones quimicas en la célula,
son proteinas. Los dcidos nucleicos regulan la sintesis y la
activacion de las enzimas.

PSICOMOTOR:
Que estd relacionado con la regulacién mental de los pro-
cesos musculares.

PUENTE:
(PONS) También llamado puente de Varolio. Arco neural
que une la médula oblongada con el cerebro medio. For-
ma parte del cerebro posterior.

RECAPITULACION:
(O RECAPITULACION DE LA FILOGENIA POR LA ONTOGE-
NIA) La repeticién manifiesta, durante el desarrollo em-
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brionario de un organismo, de un estado embrionario
propio de los antecesores de la especie.

REM:
(rapid eye movements) Movimiento rdpido conjugado de
los ojos, en especial el que se produce en los parpados du-
rante los periodos de ensofiacién a lo largo del suefio. En
consecuencia, caracterizacién de las ensofiaciones.

SELECCION NATURAL:
Mecanismo principal de la evolucién biolégica, descrito
en un principio por Darwin y Wallace. Sostiene que los
organismos accidentalmente mds adaptados al medio so-
breviven mejor y dejan mds descendientes en la genera-
cién siguiente que los menos dotados.

SINAPSIS:
Conjuncién de dos neuronas; punto desde el cual se tras-
mite el impulso eléctrico de una neurona a otra.

SISTEMA LIMBICO:
Parte del cerebro anterior que ocupa una posicién inter-
media, tanto por su situacién como por su antigiiedad, en-
tre el complejo R y el neocértex.

TALAMO:
Porcién del sistema limbico préxima al centro del cerebro.
Entre otras funciones, proyecta estimulos sensoriales al
neocortex.

TAXON:
Grupo de organismos clasificados conforme a sus rasgos
comunes, desde los que presentan diferencias de poca
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monta, como la raza y la subespecie, hasta los muy dife-
renciados, como los reinos animal y vegetal.

ToMIA:
(sufijo) Seccionamiento del 6rgano antepuesto a dicho su-
fijo, como, por ejemplo, craneotomia, lobotomia, etc.

VUELCO DE MEMORIA INTERMEDIA:
(buffer dumping) La obtencién o evacuacién de informa-
cién almacenada provisionalmente en la memoria efimera
(o de corta duracién).
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Notas

(11 Desde que tuviera lugar el famoso debate victoriano en-
tre el obispo Wilberforce y T.H. Huxley se han disparado
indtilmente continuas andanadas contra las ideas sostenidas
por Darwin y Wallace, a menudo inducidas por aquellos en
posesiéon de hachas doctrinales que amolar. La evolucién es
un hecho ampliamente demostrado por los restos fésiles y los
hallazgos de la moderna biologia molecular. La bien conjun-
tada teoria de la seleccién natural tiene por objeto explicar el
fenémeno de la evolucién. Se hallard una muy ponderada
respuesta a las criticas formuladas en fechas recientes a la
teoria en cuestién, incluso a la peregrina opinién de que la
seleccién natural es una tautologia («Los que sobreviven, so-
breviven»), en el articulo de Gould, publicado en 1976, rese-
fiado en las referencias bibliogrificas expuestas al final de la
obra. Darwin era, indiscutiblemente, un hombre de su época,
y por ello mismo proclive —como traslucen sus comentarios
sobre los habitantes de la Tierra del Fuego citados al princi-
pio del libro— a establecer comparaciones autocomplacientes
entre los pueblos europeos y otras comunidades étnicas. A
decir verdad, las sociedades del periodo pretecnolégico se pa-
recian mds a los hospitalarios, gregarios y civilizados bosqui-
manos cazadores y recolectores del desierto del Kalahari que
a los fueguinos a los que Darwin, no sin cierta justificacién,
tenia en tan bajo aprecio. Sin embargo, las percepciones da-
rwinianas en torno a la evolucidn, la seleccién natural como
causa primera de aquélla y la incidencia de estos conceptos en
la configuracién de la naturaleza del ser humano, constituyen
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auténticos jalones en la historia de la investigacién cientifica,
tanto mds cuanto que en la Inglaterra victoriana —y también
hoy, aunque en menor medida— estas ideas chocaron con
una recalcitrante oposicién. <<

2] Hasta cierto punto el ritmo de mutacién viene a su vez
regulado por la seleccién natural como se desprende del
ejemplo aducido sobre las «tijeras moleculares». Pero es muy
probable que exista un indice de mutabilidad minimo e irre-
ducible 1.°) para que tengan lugar suficientes experimentos
genéticos y la seleccién natural entre en accién, y 2.°) como
elemento equilibrador entre las mutaciones producidas, su-
pongamos, por los rayos césmicos y los mds eficaces mecanis-
mos «restauradores» de la célula. <<

3] Incidentalmente, como prueba de la influencia de las
peliculas de dibujos animados en la vida norteamericana,
vuélvase a leer el parrafo en que se habla de la rata y sustitu-
yase este término por el de «ratén». Luego compruebe si au-
menta de sopetén la simpatia hacia este comprendido roedor
expuesto incesantemente al bisturi de los investigadores. <<

(4] Si nos atenemos al criterio de la proporcién entre masa
cerebral y masa corporal, los tiburones son los mis inteligen-
tes especimenes de la fauna piscicola, circunstancia con-
gruente con el papel que la naturaleza asigna a estos ceticeos,
ya que los depredadores de la mar deben ser mas inteligentes
que los comedores de plancton. Tanto por lo que respecta al
progresivo aumento de la masa cerebral en proporcién al peso
del cuerpo como en lo concerniente a la formacién de centros
coordinadores en los tres principales componentes de sus ce-
rebros, la evolucién de los tiburones se ha desarrollado, curio-
samente, de forma paralela a la evolucién de los vertebrados
superiores en tierra firme. <<
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5] El 4ngulo de uno al otro extremo del horizonte en una
superficie plana mide 180 grados; el didmetro de la luna es de
0,5 grados. Me consta que puedo apreciar algunos detalles en
la superficie del astro, tal vez unos doce elementos visuales.
De ello se deduce que el ojo tiene un poder de resolucién de
unos 0,5/12=0,04 grados. Todo lo que sea inferior a esa ci-
fra escapa a la visién del ojo humano. Segun parece, el campo
visual instantdneo que percibe el «ojo» de mi mente, asi como
mi ojo real, es unos dos grados por lado. Asi pues, la figurita
cuadrada que puedo visualizar en cualquier momento dado,
contiene alrededor de 2.500 elementos graficos (2/0,04)2
equivalentes a los puntitos de una telefoto. Establecer toda la
posible gama de grises y de color de estos puntos exige unos
20 bits por cada elemento de la imagen. Asi, la descripcién
de la figurita a que aludia requiere unos 50.000 bits
(2.500 % 20 bits). Pero escrutar la imagen requiere unos diez
segundos, por lo que la velocidad de procesamiento sensorial
de datos probablemente no es mucho mayor de 5.000 bits
por segundo (50.000/10). A titulo de referencia, las cdmaras
instaladas en el /ander del Viking, que poseen asimismo un
poder de resolucién de 0,04 grados, utilizan sélo seis bits por
elemento grifico para establecer su intensidad de tono y es
capaz de transmitirlos directamente por radio a la Tierra a
razén de 500 bits por segundo. Las neuronas del cerebro ge-
neran un potencial de 25 watios, apenas suficiente para en-
cender una pequefa luz incandescente. El potencial del /an-
der del Viking para la transmisién de mensajes por radio y la
realizacién de las restantes funciones encomendadas es de
unos 50 watios en total. <<

6] Sin embargo, esta norma sobre los cuidados proporcio-
nalmente mayores que los mamiferos prodigan a sus crias
frente a los reptiles tiene no pocas excepciones. El cocodrilo
hembra del Nilo, por ejemplo, coloca con todo esmero a las
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crias recién salidas del cascarén en su boca y las deposita en
las aguas fluviales, donde gozan de relativa seguridad, en tan-
to que el leén macho del Serengeti, cuando se pone por vez
primera al frente de una manada de leones, mata a todos los
cachorros alli residentes. Pero, en conjunto, los mamiferos
muestran mucho mds apego sus crias que los reptiles. Segura-
mente, esa diferencia era todavia mas marcada cien millones
de anos atrés. <<

(71 La cabeza y el cuerpo de un artrépodo siguen funcio-
nando normalmente por breve tiempo aun separadas la una
del otro. La mantis religiosa hembra suele responder al porfia-
do cortejo de un macho decapitindolo. Si entre los hombres
tal proceder seria socialmente execrable, no ocurre lo mismo
entre los insectos. En efecto, al desgajar el cerebro del resto
del cuerpo se eliminan las inhibiciones sexuales y se estimula
al aparcamiento a lo que queda del macho. Luego, la hembra
completa el festin con un 4dgape, por supuesto en solitario.
Quizds esta reaccién sea una a modo de leccién cautelar
contra la excesiva represién sexual. <<

8] Existe un cimulo de pruebas de tipo médico acerca de
la conexién entre la irrigacién sanguinea y las facultades inte-
lectuales. Se sabe desde hace tiempo que los pacientes priva-
dos de oxigeno por espacio de unos minutos pueden experi-
mentar graves menoscabos mentales con cardcter permanen-
te. Las intervenciones quirurgicas para limpiar las arterias ca-
rétidas obstruidas e impedir asi el ataque apoplético, han
traido aparejadas consecuencias beneficiosas no previstas. Se-
gun datos recogidos en un estudio sobre el tema, a las seis se-
manas de operados los pacientes mostraban un incremento
medio del coeficiente intelectual de dieciocho puntos, lo que
constituye una mejora sustancial. Asimismo, se discute si la
inmersién en oxigeno hiperbdrico —o sea, oxigeno a muy al-

310



ta presién— aumenta el grado de inteligencia en los nifios de
corta edad. <<

1 Las modernas técnicas empleadas en la fabricacién de
cohetes y en la exploracién espacial deben muchisimo al Dr.
Robert H. Goddard, quien a lo largo de muchas décadas de
abnegada investigacién en solitario impulsé decisivamente
todos los aspectos basicos de la tecnologia de los proyectiles.
Goddard se interes6 por este campo en un instante de magi-
ca inspiracién. En el otofio de 1899, hallindose en Nueva
Inglaterra, Goddard, que contaba diecisiete afios y era estu-
diante de dltimo curso de ensefianza media se subié a un ce-
rezo y mientras paseaba distraidamente la mirada por el suelo
tuvo la etérea visién de un vehiculo que transportaba seres
humanos al planeta Marte; desde aquel momento decidié de-
dicar su esfuerzo a esa tarea. Exactamente un afio después
volvié a trepar al arbol, y en adelante, hasta el resto de sus
dias, hizo del 19 de octubre una fecha conmemorativa de
aquel momento de inspiracién. ¢Es realmente un azar que es-
ta visién de los viajes espaciales, que se hizo luego realidad
histérica por propia dindmica, tuviera por marco las ramas de
un drbol? <<

(10] El juicio de Dios sobre la serpiente fue el de que en
adelante «reptards sobre tu vientre», dando a entender que
con anterioridad, los reptiles tenfan otra forma de desplazar-
se, lo cual coincide exactamente con la realidad, puesto que
los antecesores de las serpientes eran unos animales de cuatro
patas parecidos a los dragones. Muchos ofidios conservan to-
davia en su cuerpo vestigios de los miembros de sus anteceso-
res. <<

(1] E] texto biblico habla de querubines, en plural, y en el
Génesis (3,24) se habla especificamente de una espada flami-
gera. Es de suponer que este tipo de espada no abundaba. <<
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(2] En occidente, quede bien claro. Por supuesto que en
otras culturas abundan también leyendas clarividentes y car-
gadas de contenido sobre el origen de la especie humana. <<

(131 A veces, levantar la mano con la palma abierta se inter-
preta como un simbolo «universal» de buena voluntad. Asi
parece que ha sido desde los dias de la guardia pretoriana
hasta la época de los exploradores sioux. Dado que, segin
muestra la historia humana, es el hombre quien empuiia las
armas arrojadizas, alzar la mano deberia ser, y por lo general
lo es, un saludo genuinamente masculino. Por esas y otras ra-
zones, la placa que a bordo de la nave espacial Pioneer 10 —el
primer artefacto de la historia que abandoné el sistema solar
— exhibia las figuras de un hombre y una mujer desnudos; el
hombre con la mano en alto, abierta, en actitud de saludo
(véase la ilustracion 49). En The cosmic connection aludo a los
dos personajes que figuran en dicha placa como la parte mds
oscura del mensaje. De todos modos vacilo y me digo que tal
vez otros seres de muy distinta biologia sepan interpretar el
significado del gesto del hombre. <<

[14] Puede que las dificultades que tenemos para compren-
der o establecer comunicacién con otros animales deriven de
nuestra reticencia en asimilar otras formas menos familiares
de relacién con el medio. Por ejemplo, los delfines y los ceta-
ceos, que detectan el entorno mediante un sistema muy per-
feccionado de rastreo por eco semejante al sonar, también se
comunican entre si mediante una amplia y perfeccionada se-
rie de chasquidos que hasta el momento no han podido ser
interpretados. Una moderna y brillante teoria, a la sazén en
tase de investigacién, asegura que la comunicacién entre dos
delfines supone una recreacién de las caracteristicas de refle-
xién tipo sonar de los objetos descritos por el pez. Desde este
angulo, un delfin no alude al tiburén con una sola palabra,
sino que transmite una serie de chasquidos que corresponden
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al espectro de reflexién auditivo que obtendria al proyectar en
un tiburén las ondas acusticas segtin el modo de deteccidn,
semejante al sonar, propio del delfin. Segun esta apreciacion,
la forma basica de comunicacién entre dos delfines vendria a
ser una especie de onomatopeya aural, un esbozo de imége-
nes en frecuencia audio, en el caso que nos ocupa esbozos o
caricaturas del tiburén. No es dificil imaginar la amplitud de
tal lenguaje trasladindolo de las ideas concretas a las abstrac-
tas, y mediante el uso de una especie de jeroglifico auditivo,
en uno y otro caso andlogos al surgimiento del lenguaje escri-
to en Egipto y Mesopotamia. En dicho supuesto, los delfines
estarian en condiciones de crear extraordinarias imdgenes au-
dio nacidas de la imaginacién mas que de sus experiences. <<

(5] Hasta hace muy poco se consideraba que una sola célu-
la somitica ordinaria del hombre contenia cuarenta y ocho
cromosomas. Ahora sabemos que el nimero exacto es cua-
renta y seis. En cuanto a los chimpancés, parece que tienen,
efectivamente, cuarenta y ocho cromosomas, en cuyo caso se-
ria inviable o raro por todos conceptos el cruce de un hombre
con un chimpancé. <<

(16] El electroencefalégrafo se debe a la inventiva del psicé-
logo aleman Hans Berger, quien al parecer trabajé en ello
movido por su interés hacia los fenémenos telepaticos. El ce-
rebro del ser humano emite determinadas ondas —por ejem-
plo, el ritmo alfa— que genera o suprime a voluntad, aunque
para ello precisa un poco de entrenamiento. Una vez adies-
trado, un sujeto conectado a un electroencefalégrafo y a un
transmisor de radio podria, en principio, enviar mensajes
bastante complejos en una especie de cédigo Morse de las
ondas alfa. Le bastaria simplemente con evocarlos mental-
mente en debida forma. Podria ser que dicho método de
transmisiéon tuviera aplicaciones practicas, como, por ejem-
plo, la de permitir comunicarse con un paciente inmovilizado
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por una grave apoplejia. Por razones de tipo histérico, el sue-
fio carente de ensonaciones se caracteriza, desde el punto de
vista del electro, como «suefio de onda lenta», y el estado de
ensofacién como «suefio paraddjico». <<

(7] Robert Bakker, paleontélogo de la Universidad de Har-
vard, sugiere que por lo menos algunos dinosaurios eran no-
toriamente animales de sangre caliente. Aun asi, es muy pro-
bable que no fueran tan insensibles como los mamiferos al
cambio de la temperatura diurna y que por la noche reduje-
ran sustancialmente el ritmo de actividad. <<

(18] De hecho, puede afirmarse casi con certeza que las aves
son los principales descendientes vivos de los dinosaurios. <<

(191 En 1891, E. Dubois hall6 en las islas de la Gran Son-
da, y concretamente en Java, el primer f6sil de homo erectus,
que presentaba un volumen endocraneal de casi 1.000 c.c. <<

(201 Curiosamente, el primer crineo representativo del
«hombre de Pekin» —el homo erectus, cuyos restos guardan
estrecha relacién con el uso del fuego— fue descubierto por
Weng Chung Pei a finales de 1929 en la provincia china de
Sinkiang, en un lugar conocido como la Montana de los
Dragones. <<

21] Después de haber escrito este pasaje descubri que Da-
rwin habia expresado una idea similar. Decia concretamente:
«;No es licito suponer que los vagos pero no por ello menos
reales temores de los nifios, que nada tienen que ver con la
experiencia, sean resonancias heredadas de peligros reales y
toscas supersticiones de la humanidad primitiva? Es bastante
congruente con lo que sabemos acerca de la transmisién de
rasgos antafio perfectamente desarrollados, que aparezcan en
una fase temprana de la vida para luego desaparecer». Como
las hendiduras branquiales del embrién humano, afiado yo.
<<
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221 Dement = loco, demente. (V. de/ T.) <<

23] Aquel que subraya la relacién orgdnica y funcional de
las partes con el todo. (V. del T) <<

(24 Suele decirse de la marihuana que potencia nuestra
apreciacién y facultades en el orden musical, de la danza, el
arte, el reconocimiento de configuraciones y signos y la re-
ceptividad de la comunicacién de carcter no verbal. Que yo
sepa, nunca se ha dicho de esta droga que mejore la capaci-
dad para leer y comprender a Ludwig Wittgenstein o Em-
manuel Kant, calcular la resistencia de los puentes o compu-
tar las transformaciones de Laplace. A menudo, el sujeto in-
cluso tiene dificultado para plasmar sus ideas por escrito de
una manera coherente. Me pregunto si, mas que intensificar,
los cannabinoles (ingredientes activos de la marihuana) no se
limitan a anular la actividad del hemisferio derecho y permi-
tir el encendido de las luces de la imaginacién. Puede que es-
te sea, también, el objetivo de los estados de meditacién que
preconizan muchas religiones orientales. <<

(251 Me pregunto si tendra algun relieve el hecho de que,
por ejemplo, el latin, el aleman y las lenguas eslavas se escri-
ban de izquierda a derecha. Los habitantes de la antigua
Grecia escribian en boustrophedon («imitando los surcos del
arado»), es decir, de derecha a izquierda, con el siguiente ren-
glén de izquierda a derecha. <<

261 Otro par de vocablos antitéticos de la parla humana —
los términos «blanco» (white) y «negro» (black)— revelan un
conjunto muy diferente de circunstancias. Pese a las expresio-
nes del tipo «tan dispares como el blanco y el negro», ambas
palabras —&/ack and white— parecen tener un mismo origen.
El término dlack proviene de la voz anglosajona blaece, y el
vocablo white, del anglosajon blac, que todavia estd en vigor
en las voces emparentadas blanch, blank, bleak y el francés
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blanc. Uno y otro términos tienen como rasgo principal la au-
sencia de color, y el empleo de la misma palabra para ambas
voces se me antoja una muy sutil intuicién por parte del lexi-
cégrafo del Rey Arturo. <<

27] Segun parece, los tnicos presidentes zurdos que ha te-
nido Estados Unidos han sido Harry Truman y Gerald Ford.
No estoy seguro de si ello se corresponde o no con la (débil)
correlacién que se ha querido ver entre la predisposicién al
uso de una determinada mano y la funcién hemisférica. Tal
vez sea Leonardo da Vinci el ejemplo mds preclaro de genio
creativo entre los zurdos. <<

(28] O direccién hacia abajo, como en las luces del tablero
indicador de los ascensores. Nuestros antepasados arbdreos
tenian que andar con sumo cuidado en eso del descenso. <<

(291 Quizd deba hacer notar, en defensa de los pigmeos, que
un amigo mio que ha pasado tiempo entre ellos senala que en
actividades tales como el paciente acecho y caza de mamife-
ros y peces el pigmeo se prepara intoxicindose con marihua-
na, que ayuda a soportar la larga espera, tediosa para cual-
quier especie mas evolucionada que el dragén de Komodo.
Segun dice mi amigo, los nativos sélo cultivan la cannabis sa-
tiva. Seria irénicamente interesante que el cultivo de la ma-
rihuana a lo largo de la historia humana hubiera conducido
como norma a la invencién de la agricultura y, por esta via, a
la civilizacion. (Una parodia burlesca del pigmeo intoxicado
con marihuana, apostado pacientemente en solitario durante
una hora con la cafia de pescar en la mano, podria ser la figu-
ra del cazador saturado de cerveza, camuflado protectora-
mente en un rojo tartdn, que todos los afios, al llegar el dia de
Accién de Gracias, merodea con paso tambaleante por los
bosques aledafios a los barrios residenciales de Norteamérica
aterrorizando a sus habitantes). <<
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30 Traduccién literal de out of sight, out of mind. (IN. del T.)

<<

31 Segin el historiador romano Ticito, los egipcios se jac-
taban de haber ensefiado el alfabeto a los fenicios, «los cuales,
siendo sefiores del mar, lo dieron a conocer a Grecia, con lo
que se les otorgé la paternidad de un invento que no era obra
suya». Segun la leyenda, el alfabeto fue traido a Grecia por
Cadmo, principe de Tiro, quien andaba en pos de su herma-
na Europa, raptada por Zeus, padre de los dioses; éste la ha-
bia raptado bajo la apariencia de un toro para luego condu-
cirla a Creta. Para frustrar toda tentativa de rescate e impedir
asi que Europa fuese devuelta a Fenicia, Zeus ordené la
construccién de un autémata de bronce que patrullaba con
sigilo la isla y ahuyentaba o hundia todas las naves extranjeras
que arribaban a Creta. Pero Cadmo proseguia su busqueda
lejos de alli, en tierras griegas. Un dfa, un dragén devoré a
todos sus hombres. Cadmo dio muerte al animal, y atendien-
do los consejos de Atenea, el principe fenicio sepulté los
dientes del dragén en los surcos de un campo arado y cada
uno de ellos se convirtié en guerrero. Cadmo y sus hombres
fundaron Tebas (de Beocia), la primera ciudad del mundo ci-
vilizado, dindole el nombre de una de las dos capitales del
antiguo Egipto. Es curioso que en la misma leyenda se recoja
el invento de la escritura, la fundacién de la civilizacién grie-
ga, la primera referencia conocida a un ser inteligente artifi-
cial y la incesante pugna entre el hombre y el dragén. <<
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