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Los dra go nes del Edén es un li bro mí ti co, pu bli ca do por vez

pri me ra en 1977 y ga lar do na do con el pre mio Pu li tzer. Ca si

trein ta años des pués, con ser va to da su fres cu ra e in te rés. En

una im pre sio nan te ojea da pa no rá mi ca que abar ca des de la

prehis to ria has ta la épo ca ac tual, Carl Sagan ex pli ca la evo lu‐ 

ción in te lec tual y men tal del ser hu ma no, ha bla de nues tros

ante pa sa dos y sus an ta go nis tas, des cri be la me cá ni ca de nues‐ 

tro ce re bro y del de otros ani ma les y di lu ci da el pa pel que

han de sem pe ña do los or de na do res en el co no ci mien to de los

me ca nis mos de nues tro ce re bro y en el al ma ce na mien to de la

in for ma ción en nues tra me mo ria. Ha lla mos tam bién en es tas

pá gi nas fas ci nan tes in cur sio nes en los te rre nos del mi to y la

le yen da, así co mo atre vi das es pe cu la cio nes so bre los cau ces

fu tu ros por los que pa re ce va a dis cu rrir la evo lu ción del

hom bre. Isaac Asi mov di jo de es te li bro: «Carl Sagan po see

el to que del rey Mi das. Nun ca ha bía leí do has ta aho ra un re‐ 

la to tan in te re san te y cau ti va dor so bre el te ma de la in te li‐ 

gen cia hu ma na».
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AGRA DE CI MIEN TOS

Es cri bir un li bro so bre un te ma tan ale ja do de la pro pia es‐ 

pe cia li dad es, en el me jor de los ca sos, aven tu ra do. Aun así,

co mo he in ten ta do ex pli car, la ten ta ción fue irre sis ti ble. Sean

cua les sean las vir tu des de es te li bro, se de ben en gran par te a

los hom bres de cien cia que han rea li za do la in ves ti ga ción bá‐ 

si ca de la que va mos a ocu par nos, y, tam bién, a los bió lo gos y

es pe cia lis tas en cien cias so cia les que tu vie ron el ges to de leer

y dar répli ca a mis ra zo na mien tos. Es toy muy re co no ci do al

di fun to L. S. B. Leakey y a Hans Lukas Teu ber por sus co‐ 

men ta rios crí ti cos y es ti mu lan tes contras tes de opi nio nes, y

tam bién a Jos hua Le der berg, Ja mes Maas, John Ei sen berg,

Ber nard Cam pbe ll, Les ter y Da vid Grins poon, Ste phen Jay

Gould, Wi lliam De ment, Geo ffrey Bour ne, Phi lip Mo rri‐ 

son, Char les Ho cket, Er nest Hart mann, Ri chard Gre go ry,

Paul Ro zin, Jon Lom berg, Ti mo thy Fe rris y, muy en es pe‐ 

cial, a Paul Ma cLean. Apre cio en lo que va le la mi nu cio sa

aten ción que al gu nos de ellos dis pen sa ron a es te tex to, así co‐ 

mo la ob te ni da de An ne Free dgood, di rec to ra edi to rial de la

obra, y de Nan cy In glis, en car ga da de la re vi sión de ori gi na‐ 

les, una y otra del equi po edi to rial de Ran dom Hou se, en la

lec tu ra de las pri me ras re dac cio nes del li bro. Creo inú til ma‐ 

ni fes tar que nin guno de ellos tie ne par te al gu na en los erro res

que se ha yan po di do des li zar en mi es tu dio. De seo tam bién

dar las gra cias a Lin da Sagan y a Sa lly For bes por la la bor de

do cu men ta ción rea li za da en la bús que da de ilus tra cio nes.

Asi mis mo, quie ro agra de cer a di ver sos co le gas que me ha yan

de ja do con sul tar sus tra ba jos an tes de dar los a la luz pú bli ca y
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a Don Da vis la con fec ción de la so bre cu bier ta, que no pre‐ 

ten de ser re pre sen ta ción li te ral de una épo ca geo ló gi ca en

con cre to, sino sim ple ale go ría de al gu nas de las ideas que ex‐ 

pon go en el pre sen te li bro. Par te de mi tra ba jo ha si do po si‐ 

ble gra cias al año de vaca ción sa bá ti ca que me ha con ce di do

la Uni ver si dad de Cor ne ll. Tam bién agra dez co muy de ve ras

la hos pi ta li dad re ci bi da de L. E. H. Tra i nor, M. Sil ver man,

C. Lu ms den y An drew Bai nes, rec tor del New Co lle ge, to‐ 

dos ellos afec tos a la Uni ver si dad de To ron to. La re vis ta Na‐ 

tu ral His to ry ha pu bli ca do am plios ex trac tos del pri mer ca pí‐ 

tu lo. Por lo de más, al gu nos de los con cep tos ex pues tos fue ron

pre sen ta dos en un co lo quio or ga ni za do con jun ta men te por el

Ins ti tu to de Hi gie ne Men tal de Ma ss a chu se tts y el De par ta‐ 

men to de Psi quia tría de la Fa cul tad de Me di ci na de Har vard,

y tam bién en una de las con fe ren cias del ci clo que pa tro ci na

la Fun da ción L. S. B. Leakey en el Ins ti tu to de Tec no lo gía

de Ca li for nia. En la re dac ción de es te li bro de sem pe ña un

pa pel im por tan te la la bor me ca no grá � ca de Ma ry Ro th y,

muy en es pe cial, la me ti cu lo sa y rei te ra da trans crip ción me‐ 

ca no grá � ca de los múl ti ples bo rra do res efec tua da por Shir ley

Ar den.
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El ser hu ma no se ha lla a me dio ca mino en tre los dio ses y las bes tias.

PLO TINO

Me te mo que la prin ci pal con clu sión que se des pren de de la lec tu ra de

es te li bro, a sa ber, que el hom bre des cien de de una for ma or gá ni ca de

ran go in fe rior, irri ta rá gran de men te a mu chas per so nas. Sin em bar go, no

ca be du da de que so mos la pro ge nie evo lu cio na da de cria tu ras pri mi ti vas.

Ja más ol vi da ré la sen sación de pas mo que me in va dió al con tem plar por

vez pri me ra a un gru po de fue gui nos en una bra vía y de so la da zo na cos te‐ 

ra, por que en se gui da me vino a la men te la se me jan za de nues tros an te‐ 

ce so res con aque llos sal va jes. Iban com ple ta men te des nu dos, la piel pin‐ 

ta rra jea da, el lar go ca be llo en ma ra ña do y echa ban es pu ma ra jos por la bo‐ 

ca a cau sa de la tur ba ción que ex pe ri men ta ban. Su sem blan te, so bre sal ta‐ 

do y re ce lo so, te nía ex pre sión de fe ro ci dad. No co no cían ar te ni o� cio al‐ 

guno y, cual ali ma ñas, vi vían de lo que ca za ban. No po seían or ga ni za ción

so cial y se mos tra ban im pla ca bles pa ra con to dos los que no per te ne cie ran

a su re du ci da tri bu. Quien ha ya vis to a un sal va je en su en torno na tu ral

no sen ti rá ex ce si vo ru bor si se ve obli ga do a re co no cer que por sus ve nas

�u ye la san gre de cria tu ras de un or den más ba jo. En lo que a mí con cier‐ 

ne, pre �e ro des cen der del he roi co mo ni to que se plan tó an te su más te‐ 

mi do ene mi go pa ra sal var la vi da de su cui da dor o del vie jo ba bui no que

des cen dió de la mon ta ña y arre ba tó triun fal men te a un ca ma ra da más jo‐ 

ven de los dien tes de una sor pren di da jau ría, que de un sal va je que ha lla

pla cer en tor tu rar a sus ene mi gos, que ofre ce sa cri � cios san grien tos, co‐ 

me te in fan ti ci dios sin el me nor es crú pu lo, tra ta a sus mu je res co mo es cla‐ 

vas, no co no ce el de co ro y es víc ti ma de las más ne cias su pers ti cio nes.

Al hom bre se le pue de dis cul par que ex pe ri men te cier to or gu llo por

ha ber es ca la do, aun que no con su es fuer zo, la cús pi de de la je rar quía or‐ 

gá ni ca. Por otra par te, el he cho de que ha ya as cen di do a di cho pues to, de

que no se en contra se en él des de un buen prin ci pio, le per mi te con ce bir

es pe ran zas de al can zar en un fu tu ro le jano ob je ti vos aún más en cum bra‐ 

dos. Pe ro lo que aho ra im por ta no son las es pe ran zas ni los te mo res, sino

so la men te la ver dad, en la me di da en que nues tra ra zón nos per mi ta des‐ 

ve lar la. He pro cu ra do pre sen tar las prue bas re co gi das lo me jor que he sa‐ 

bi do, y en mi opi nión, re sul ta for zo so re co no cer que el hom bre, a pe sar

de las no bles cua li da des que le ador nan, de la com pa sión que mues tra ha‐ 

cia los más me nes te ro sos, de su bon dad no só lo pa ra con los otros hom‐ 

bres, sino tam bién pa ra con las cria tu ras más in sig ni � can tes, de su in te‐ 

lec to di vino y de que ha lle ga do a elu ci dar los mo vi mien tos y cons ti tu ción

del sis te ma so lar, a pe sar de to do ello, di go, el hom bre aún lle va im pre sa

en su es truc tu ra cor pó rea la hue lla in de le ble de su hu mil de ori gen.

CHAR LES DARWIN, El ori gen del hom bre

Her ma no soy de los dra go nes y ami go de las le chu zas.

(Job, 30,29)
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IN TRO DUC CIÓN

En bue na ló gi ca, ¿no de be ría la men te del ora dor co no cer la sus tan cia

del te ma so bre el que se dis po ne a ha blar?

PLA TÓN, Fe dro

No sé de un so lo tra ta do, an ti guo o mo derno, que pue da pro por cio nar‐ 

me una ex pli ca ción con vin cen te del me dio fí si co que me ro dea. La mi to‐ 

lo gía es lo que más se acer ca a lo que an do bus can do.

HEN RY DAVID THO REAU, �e Jour nal

JACOB BRO NO WSKI FOR MA PAR TE del re du ci do gru po de

hom bres y mu je res que en el trans cur so de la his to ria se han

sen ti do atraí dos y han lo gra do ac ce der a to da la ga ma del sa‐ 

ber hu ma no: las le tras, las cien cias, la � lo so fía y la psi co lo gía.

Bro no wski re ba sa el ám bi to de la es pe cia li za ción en una so la

dis ci pli na pa ra so bre vo lar el vas to pa no ra ma de la eru di ción

hu ma na. Su li bro, �e as cent of man, adap ta do tam bién pa ra

la te le vi sión, cons ti tu ye un so ber bio ins tru men to edu ca ti vo a

la par que un no ta ble tri bu to al pa sa do. En cier to mo do vie ne

a re la tar nos la evo lu ción pa ra le la del ser bio ló gi co y del ser

in te lec ti vo.

El úl ti mo ca pí tu lo de la obra y epi so dio � nal de la se rie te‐ 

le vi si va, ti tu la do «La di la ta da in fan cia», ha ce re fe ren cia al

vas to pe río do de tiem po —mu cho más pro lon ga do en los in‐ 

di vi duos de nues tra es pe cie que en los de cual quier otra si to‐ 

ma mos co mo re fe ren cia la du ra ción to tal de sus res pec ti vas

vi das— en que el ni ño per ma ne ce ba jo la de pen den cia del

su je to adul to y su gran plas ti ci dad, es de cir, la ca pa ci dad que

po see pa ra adap tar se al en torno fí si co y cul tu ral. Ca si to dos

los or ga nis mos te rres tres ac túan en bue na me di da con for me
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al le ga do ge né ti co de que son por ta do res y que ha si do «pre‐ 

via men te trans mi ti do» al sis te ma ner vio so del in di vi duo,

sien do la in for ma ción ex tra ge né ti ca re co gi da en el cur so de

su vi da un fac tor se cun da rio.

Sin em bar go, en el ca so del hom bre y de los de más ma mí‐ 

fe ros su ce de exac ta men te lo con tra rio. Sin des co no cer el no‐ 

ta ble in �u jo del le ga do ge né ti co en nues tro com por ta mien to,

nues tros ce re bros ofre cen mu chí si mas más opor tu ni da des de

es ta ble cer nue vos mo de los de con duc ta y nue vas pau tas cul‐ 

tu ra les en cor tos pe río dos de tiem po que en cual quier otro

ser vi vo. Por de cir lo de al gún mo do, he mos con cer ta do un

pac to con la na tu ra le za se gún el cual el di fí cil pro ce so de ma‐ 

du ra ción del ni ño vie ne com pen sa do por su ca pa ci dad de

apren di za je, lo que in cre men ta en gran ma ne ra las po si bi li da‐ 

des de su per vi ven cia de la es pe cie hu ma na. A más abun da‐ 

mien to, el ser hu ma no, en la res trin gi da y más re cien te fa se

de su lar go de ve nir bio ló gi co-in te lec ti vo, se ha pro cu ra do no

só lo in for ma ción ex tra ge né ti ca, sino tam bién co no ci mien tos

ex tra so má ti cos, o sea, in for ma ción acu mu la da fue ra de nues‐ 

tro cuer po, fe nó meno del que la es cri tu ra cons ti tu ye el ejem‐ 

plo más sig ni � ca ti vo.

Las trans for ma cio nes evo lu ti vas o ge né ti cas se con su man

al ca bo de ex ten sos pe río dos de tiem po. Pa ra de ter mi nar el

in ter va lo que me dia en tre la apa ri ción de una es pe cie su pe rior

a par tir de su an te ce den te po dría to mar se co mo ba se un pe‐ 

río do de cien mil años; por lo de más, con fre cuen cia las di fe‐ 

ren cias de com por ta mien to en tre es pe cies ani ma les muy pr‐ 

óxi mas —leo nes y ti gres, por ejem plo— no pa re cen ser muy

con si de ra bles. Una mues tra de evo lu ción re cien te de un ele‐ 

men to cor po ral en el hom bre la te ne mos en los de dos del pie.

El de do gor do de sem pe ña una fun ción im por tan te en la con‐ 

ser va ción del equi li brio al an dar, pe ro el pa pel de los res tan tes

de dos no es, ni mu chí si mo me nos, tan ma ni �es to. Es in du‐ 
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da ble que es tos de dos son un ele men to evo lu cio na do de los

apén di ces di gi ta les que al gu nos ani ma les, co mo los si mios y

los mo nos tre pa do res, uti li zan pa ra afe rrar se o ma nio brar

ágil men te. Es te ejem plo de evo lu ción cons ti tu ye una re-es pe‐ 

cia li za ción, es de cir, la adap ta ción de un ór gano pri mi ti va‐ 

men te evo lu cio na do pa ra una fun ción es pe cí � ca a otra muy

dis tin ta, que no se ma te ria li zó por com ple to has ta trans cu rri‐ 

dos unos diez mi llo nes de años. (Los pies del go ri la de las

mon ta ñas han se gui do una evo lu ción pa re ja, aun que en te ra‐ 

men te au tó no ma).

Hoy, sin em bar go, no es pre ci so aguar dar diez mi llo nes de

años en es pe ra de que se pro duz ca la pr óxi ma mu ta ción. Vi‐ 

vi mos una épo ca de cam bios ace le ra dos sin pre ce den tes, y

pues to que es tos cam bios son en bue na par te obra hu ma na,

es im po si ble sos la yar los. No que da más al ter na ti va que ajus‐ 

tar se, adap tar se al cam bio, con tro lar lo o pe re cer.

Pro ba ble men te, só lo un me ca nis mo de apren di za je ex tra‐ 

ge né ti co pue de afron tar el ra pi dí si mo pro ce so de trans for ma‐ 

ción que so por ta la es pe cie hu ma na. En es te sen ti do, la rá pi‐ 

da evo lu ción del in te lec to hu ma no que hoy se ob ser va es, por

un la do, la cau sa, y por otro, la úni ca so lu ción con ce bi ble a

los mu chos y gra ves pro ble mas que nos ace chan. Creo de ve‐ 

ras que una me jor com pren sión de la na tu ra le za y evo lu ción

de la in te li gen cia hu ma na pue de ayu dar nos a en fo car con lu‐ 

ci dez los pe li gros ig no tos que sin du da es con de el fu tu ro.

Otra de las ra zo nes que me han mo vi do a in te re sar me por

el te ma de la evo lu ción del fac tor cog nos ci ti vo es que hoy,

por vez pri me ra en la his to ria, dis po ne mos de un po de ro so

ins tru men to que per mi te es ta ble cer co mu ni ca ción a tra vés de

las in men sas dis tan cias in te res te la res. Me re �e ro al ra dio te‐ 

les co pio de gran al can ce. Aun que un tan to a cie gas y con pa‐ 

so va ci lan te, he mos em pe za do a uti li zar lo a rit mo cre cien te

pa ra di lu ci dar si exis ten otras ci vi li za cio nes ubi ca das en ex‐ 
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tra ños mun dos, a dis tan cias ini ma gi na bles, que es tán en vian‐ 

do ra dio men sa jes a la Tie rra. Tan to la exis ten cia de di chas

ci vi li za cio nes co mo la na tu ra le za de los hi po té ti cos men sa jes

que tal vez trans mi tan só lo se con ci ben en la uni ver sali dad de

la evo lu ción del ce re bro hu ma no tal co mo se ha pro du ci do en

nues tro pla ne ta. De ahí que pa rez ca ló gi co su po ner que el es‐ 

tu dio de la evo lu ción del ser ra cio nal en la Tie rra per mi ti rá

ob te ner pis tas o perspec ti vas que arro jen un po co de luz a la

in ves ti ga ción so bre la exis ten cia de se res in te li gen tes en el es‐ 

pa cio ex tra te rres tre.

Me com pla ció en ex tre mo inau gu rar el ci clo de con fe ren‐ 

cias so bre � lo so fía na tu ral de di ca do a la me mo ria de Ja cob

Bro no wski que or ga ni za ra la Uni ver si dad de To ron to en no‐ 

viem bre de 1975. Du ran te la re dac ción del pre sen te li bro

am plié de ma ne ra sus tan cial el ám bi to de lo tra ta do en di cha

con fe ren cia, pro cu rán do se me a cam bio la es ti mu lan te opor‐ 

tu ni dad de am pliar co no ci mien tos so bre te mas que no son de

mi es pe cia li dad. Sen tí el irre sis ti ble im pul so de sin te ti zar

par te de los co no ci mien tos ad qui ri dos den tro de un mar co

co he ren te y de avan zar al gu nas hi pó te sis so bre la na tu ra le za y

la evo lu ción del in te lec to hu ma no que tal vez apor ten al gu na

idea ori gi nal y que, por lo me nos, bu cean en un te rreno que

no ha si do es tu dia do con am pli tud.

Ta rea ím pro ba, ya que si bien po seo es tu dios aca dé mi cos

de bio lo gía y lle vo años in ves ti gan do so bre el ori gen y pri me‐ 

ros es ta dios evo lu ti vos de los or ga nis mos vi vos, ca rez co de

co no ci mien tos só li dos, por po ner un ejem plo, en los te rre nos

de la ana to mía y � sio lo gía ce re bra les. En con se cuen cia, al ex‐ 

po ner las ideas que si guen lo ha go con cier to sen ti mien to de

in se gu ri dad, cons cien te de que mu chas de ellas en tran en el

te rreno de la es pe cu la ción y só lo pue den acep tar se o de se‐ 

char se una vez so me ti das a ve ri � ca ción. En to do ca so, es ta

la bor de aná li sis me ha ofre ci do la opor tu ni dad de atis bar un
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te ma fas ci nan te. Qui zá las ob ser va cio nes que for mu lo in duz‐ 

can a otros a pro fun di zar en su es tu dio.

El pos tu la do ca pi tal de la bio lo gía, aquél que a te nor de

nues tros co no ci mien tos nos per mi te dis tin guir en tre cien cias

bio ló gi cas y cien cias fí si cas, es la idea de evo lu ción a tra vés de

la se lec ción na tu ral, el tras cen den tal ha llaz go que rea li za ron

Char les Da rwin y Al fred Russel Wa lla ce a me dia dos del si‐ 

glo XIX

[1]

. Las per fec cio na das y es plén di das for mas de vi da

que hoy co no ce mos han ido con � gu rán do se a tra vés de la se‐ 

lec ción na tu ral, o di cho en otros tér mi nos, la re pro duc ción y

su per vi ven cia prio ri ta rios de los in di vi duos de ca da es pe cie

ac ci den tal men te más adap ta dos a su me dio. La evo lu ción de

un ór gano tan com ple jo co mo el ce re bro de be en la zar inex‐ 

tri ca ble men te con las eta pas pri me ri zas de la his to ria de la vi‐ 

da, con su va ci lan te pro gre so e in sal va bles va lla da res, con la

tor tuo sa adap ta ción de los or ga nis mos vi vos a con di cio nes

cam bian tes que una y otra vez po nen en tran ce de ex tin ción

for mas de vi da que en su ori gen es tu vie ron per fec ta men te

adap ta das al me dio. La evo lu ción es for tui ta y es ca pa a to do

pro nós ti co. Tan só lo la muer te de un in men so nú me ro de or‐ 

ga nis mos mal adap ta dos nos per mi te a no so tros dar tes ti mo‐ 

nio de vi da.

La bio lo gía se ase me ja más a la his to ria que a la fí si ca.

Que re mos de cir con ello que las ca la mi da des, erro res y cir‐ 

cuns tan cias fa vo ra bles del pa sa do pre � gu ran en gran ma ne ra

el pre sen te. Al abor dar una cues tión bio ló gi ca tan in trin ca da

co mo es la na tu ra le za y evo lu ción de la in te li gen cia hu ma na

es ti mo, co mo mí ni mo, pru den te con ce der un va lor sus tan cial

a los ra zo na mien tos de ri va dos de la evo lu ción que ha ex pe ri‐ 

men ta do el ce re bro hu ma no.

En lo que ata ñe al ce re bro, par to de la pre mi sa fun da men‐ 

tal de que su ac ti vi dad, lo que a ve ces so le mos de no mi nar

«pen sa mien to», es me ra y ex clu si va con se cuen cia de su ana‐ 
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to mía y � sio lo gía. Qui zás el «pen sa mien to» sea el re sul ta do

de la ac ción, se pa ra da o con jun ta, de los com po nen tes del ce‐ 

re bro, mien tras que cier tos pro ce sos pue den ser con se cuen cia

de la ac tua ción del ce re bro en blo que. Por lo vis to, al gu nos

es tu dio sos del te ma han lle ga do a la con clu sión de que nin‐ 

gu na fu tu ra ge ne ra ción de neu roa na to mis tas po drá ais lar y

lo ca li zar to das las fun cio nes su pe rio res del ce re bro pues to

que ellos han fra ca sa do en el em pe ño. Pe ro la au sen cia de

prue bas no es prue ba vá li da de la au sen cia. La his to ria re‐ 

cien te de la bio lo gía de mues tra sin lu gar a du das que en bue‐ 

na me di da so mos el re sul ta do de las in te rac cio nes de un

com ple jí si mo con glo me ra do mo le cu lar. Hoy, la na tu ra le za

del ma te rial ge né ti co, an ta ño sanc ta s anc tó rum de la bio lo gía,

se ex pli ca bá si ca men te en fun ción de los pro ce sos quí mi cos

que de sa rro llan los áci dos nu clei cos que lo cons ti tu yen, el

ADN y el ARN, y de sus ele men tos ac ti vos, las pro teí nas. En

el ám bi to de la cien cia y so bre to do en el de la bio lo gía, se

ob ser va con fre cuen cia que los in di vi duos más fa mi lia ri za dos

con los en tre si jos de una cues tión tien den a sus ten tar cri te‐ 

rios más em pe ci na dos (y a la pos tre erró neos) so bre la hi po‐ 

té ti ca ina s equi bi li dad del te ma que quie nes lo con tem plan

des de cier ta dis tan cia. Por otra par te, me doy per fec ta cuen ta

de que si es te ale ja mien to es ex ce si vo se co rre el ries go de

con fun dir lo que no es sino ig no ran cia con su pues ta per cep‐ 

ción del pro ble ma. Sea co mo fue re, am pa rán do me tan to en la

cla ra ten den cia que se ob ser va en los más re cien tes pro gre sos

de la bio lo gía co mo en el he cho de que no se dis po ne de la

me nor prue ba que la sus ten te, omi ti ré en es tas pá gi nas to da

men ción a la hi pó te sis acer ca de lo que acos tum bra ba a co no‐ 

cer se co mo el dua lis mo cuer po-men te, o sea, la no ción de

que en el in te rior de la sus tan cia cor pó rea ma te rial se con tie‐ 

ne otra de muy dis tin ta com po si ción lla ma da men te.
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Par te del es tí mu lo y has ta del go ce que uno ha lla en el es‐ 

tu dio de la cues tión ra di ca en el nexo que guar da con to das

las áreas del es fuer zo hu ma no, en es pe cial la po si ble in te rac‐ 

ción de los co no ci mien tos ob te ni dos del es tu dio de la � sio lo‐ 

gía del ce re bro con las per cep cio nes de ri va das de la in tros‐ 

pec ción hu ma na. Por suer te, exis te un cuantio so le ga do de

es tas úl ti mas. En un pa sa do re mo to, las más ri cas, in trin ca‐ 

das y pro fun das de ta les per cep cio nes se de no mi na ban mi tos.

«Los mi tos son he chos ja más acae ci dos pe ro siem pre pre sen‐ 

tes», di jo Salus tio en el si glo IV. En los Diá lo gos pla tó ni cos, y

tam bién en La Re pú bli ca, ob ser va mos que ca da vez que se

abor da un pun to de vi tal im por tan cia, Só cra tes echa ma no de

un mi to (re cuér de se la pa rá bo la de la cue va, por adu cir el

ejem plo más co no ci do). Y cons te que no me re �e ro aquí al

vo ca blo «mi to» en ten di do en el sen ti do que nor mal men te se

le otor ga, co mo un he cho que aun sien do con tra rio a la rea li‐ 

dad na tu ral go za de am plia acep ta ción en el seno de una co‐ 

lec ti vi dad, sino que lo uti li zo en su acep ción pri mi ge nia de

me tá fo ra su til re fe ri da a una cues tión que no pue de ex pli car se

de otro mo do. En con so nan cia con lo di cho, el lec tor ha lla rá,

en tre mez cla das con las dis qui si cio nes ob je to de es tas pá gi nas,

alu sio nes es po rádi cas a mi tos an ti guos y mo der nos. In clu so el

tí tu lo de es ta obra se de be a la sor pren den te ido nei dad de di‐ 

ver sos mi tos tra di cio na les y con tem po rá neos.

Aun que al ber go la es pe ran za de que al gu nas de las con clu‐ 

sio nes que ex pon go atrai gan el in te rés de las per so nas de di ca‐ 

das al es tu dio del in te lec to hu ma no, de bo acla rar que, en

prin ci pio, es te li bro va des ti na do al pro fano in te re sa do en la

ma te ria. En el ca pí tu lo II se vier ten con cep tos al go más den‐ 

sos que en el res to de mi es tu dio. Aun así, con fío en que el

lec tor po drá sal var el obs tá cu lo con un pe que ño es fuer zo su‐ 

ple men ta rio. De lo di cho se in �e re que el li bro no es de di fí‐ 

cil lec tu ra. Co mo nor ma ge ne ral, los vo ca blos téc ni cos que
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apa re cen oca sio nal men te sé de � nen an tes de en trar en ma te‐ 

ria y, ade más, han si do in cor po ra dos al glo sa rio de tér mi nos

que � gu ra al � nal del li bro. Las ta blas, cua dros, grá � cos y es‐ 

que mas son ele men tos au xi lia res que, jun to con el men ta do

glo sa rio, fa ci li ta rán la com pren sión del li bro a los que no po‐ 

sean es tu dios en ma te ria cien tí � ca. Por lo de más, sos pe cho

que la co rrec ta in ter pre ta ción de las ideas ex pues tas no va a

su po ner que el lec tor es té de acuer do con ellas.

En el año 1754, Jean-Ja c ques Rous seau es cri bía en el pri‐ 

mer pá rra fo del Dis cur so so bre el ori gen y la de si gual dad de los

hom bres:

Aun que pa ra po der dis cer nir con acier to el es ta do na tu ral del hom bre

im por ta es tu diar lo en sus orí genes … no voy a se guir su or ga ni za ción a

tra vés de las su ce si vas fa ses que ha co no ci do … So bre es te par ti cu lar no

ha ría sino per der me en im pre ci sas y ca si vi sio na rias con je tu ras. Has ta el

mo men to, la ana to mía com pa ra da no ha pro gre sa do gran co sa, y las ob‐ 

ser va cio nes de los na tu ra lis tas me pa re cen de ma sia do en de bles pa ra ser

uti li za das co mo pla ta for ma vá li da so bre la que eri gir una ar gu men ta ción

só li da.

Las pre ven cio nes de Rous seau, for mu la das ha ce más de

dos si glos, si guen te nien do vi gen cia. No obs tan te, se han

pro du ci do sig ni � ca ti vos avan ces en la in ves ti ga ción tan to de

la ana to mía del ce re bro co mo de la con duc ta del hom bre y de

los ani ma les, as pec tos que Rous seau, muy ati na da men te,

con cep tua ba de vi tal im por tan cia en el mar co de la cues tión.

Tal vez ya no sea pre ma tu ro in ten tar una sín te sis de ca rác ter

pre li mi nar.
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| CA PÍ TU LO 1 | 

EL CA LEN DA RIO CÓS MI CO

¿Qué otra co sa vis lum bras 

en la os cu ra le ja nía, allá en el abis mo del tiem po?

W. SHAKES PEA RE, La Tem pes tad

EL MUN DO ES VIE JÍ SI MO Y EL SER HU MA NO su ma men te jo‐ 

ven. Los acon te ci mien tos re le van tes de nues tras vi das se mi‐ 

den en años o frac cio nes de tiem po aún más pe que ñas, en

tan to que la du ra ción de una vi da hu ma na se re du ce a unos

po cos de ce nios, el li na je fa mi liar a unos cuan tos si glos y los

he chos que re gis tra la his to ria a unos mi le nios. Y, sin em bar‐ 

go, se ex tien de a nues tras es pal das un fan tás ti co pa no ra ma

tem po ral que se pier de en un pa sa do re mo tí si mo del que ape‐ 

nas sa be mos na da. En pri mer lu gar por que no po see mos tes‐ 

ti mo nios es cri tos, y en se gun do lu gar por que re sul ta muy di‐ 

fí cil ha cer se una idea de la in men si dad de los pe río dos in vo‐ 

lu cra dos.

Aun así he mos lo gra do fe char al gu nos hi tos de es te re mo‐ 

to pa sa do. La es tra ti � ca ción geo ló gi ca y la � ja ción de cro no‐ 

lo gía en ba se al em pleo de mé to dos ra diac ti vos apor tan da tos

so bre las dis tin tas eta pas ar queo ló gi cas, pa leon to ló gi cas y

geo ló gi cas. La teo ría as tro fí si ca su mi nis tra in for ma ción so bre

la edad de los pla ne tas, las es tre llas y la ga la xia de la Vía Lác‐ 

tea, así co mo una es ti ma ción del tiem po trans cu rri do des de

que acae ció es te tras cen den tal su ce so co no ci do co mo el Big

Bang, es de cir, la gi gan tes ca ex plo sión cós mi ca que afec tó a
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to da la ma te ria y la ener gía del uni ver so. Qui zás el Big Bang

fue ra el prin ci pio del uni ver so, o pue de que su pu sie ra una

dis con ti nui dad que aca bó con to da in for ma ción so bre los

más re mo tos orí genes del cos mos. Pe ro lo in du da ble es que

cons ti tu ye el fe nó meno más re mo to del que se tie ne no ti cia.

Pa ra ex pre sar la cro no lo gía cós mi ca na da más su ge ren te

que com pri mir los quin ce mil mi llo nes de años de vi da que se

asig nan al uni ver so (o, por lo me nos, a su con for ma ción ac‐ 

tual des de que acae cie ra el Big Bang) al in ter va lo de un so lo

año. Si tal ha ce mos, ca da mil mi llo nes de años de la his to ria

te rres tre equi val drían a unos vein ti cua tro días de es te hi po té‐ 

ti co año cós mi co, y un se gun do del mis mo co rres pon de ría a

475 re vo lu cio nes efec ti vas de la Tie rra al re de dor del Sol. En

las ta blas 1, 2 y 3 pre sen to la cro no lo gía cós mi ca de tres for‐ 

mas: una re la ción de fe chas sig ni � ca ti vas an te rio res al mes de

di ciem bre; un ca len da rio del mes de di ciem bre y una vi sión

más por me no ri za da de la no che vie ja, o sea del 31 de di ciem‐ 

bre. Si se to ma co mo ba se es ta es ca la tem po ral, las efe mé ri‐ 

des na rra das en los li bros de his to ria —aún en aque llos que

se es fuer zan en am pliar la vi sión de los he chos— se nos pre‐ 

sen tan tan apre tu ja dos que es ne ce sa rio re cu rrir a una ex po si‐ 

ción de ta lla da de los úl ti mos se gun dos del año cós mi co. Aún

así, nos ve mos obli ga dos a re se ñar co mo su ce sos con tem po‐ 

rá neos he chos que se nos ha en se ña do a con si de rar muy dis‐ 

tan cia dos en el tiem po. Es pro ba ble que en los ana les de la

vi da se ha yan pro du ci do acon te ci mien tos igual men te cru cia‐ 

les en otros pe río dos, co mo, por ejem plo, en tre las 10.02 y las

10.03 de la ma ña na del 6 de abril o del 16 de sep tiem bre. Pe‐ 

ro lo cier to es que tan só lo po de mos ofre cer una vi sión por‐ 

me no ri za da del pos trer in ter va lo del año cós mi co.

La cro no lo gía se ha con fec cio na do de acuer do con las

prue bas más con sis ten tes de que dis po ne mos. No obs tan te,

al gu nas re sul tan bas tan te in se gu ras. Por ello, na die de be ex‐ 
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tra ñar se si un día lle ga a de ter mi nar se que la ve ge ta ción no

em pe zó a cu brir la su per � cie de la Tie rra en el pe río do si lú ri‐ 

co, sino en el or do vi cien se; o que los gu sanos seg men ta dos

apa re cie ron en una fa se del pre cám bri co más tem pra na de lo

que se in di ca. Asi mis mo, es ob vio que al con fec cio nar la cro‐ 

no lo gía de los úl ti mos diez se gun dos del año cós mi co no me

fue po si ble in cluir to dos los su ce sos de re lie ve, y en es te sen‐ 

ti do es pe ro que se me per do ne el no ha ber men cio na do de

ma ne ra ex plí ci ta los pro gre sos acae ci dos en el cam po de las

ar tes, la mú si ca, la li te ra tu ra, o, en otro or den, las re vo lu cio‐ 

nes ame ri ca na, fran ce sa, ru sa y chi na, tan car ga das de sig ni �‐ 

ca ción his tó ri ca.

TA BLA 1. FE CHAS AN TE RIO RES A DI CIEM BRE

El «Big Bang» (la «gran ex plo sión») 1 de ene ro

Ori gen de la ga la xia de la Vía Lác tea 1 de ma yo

Ori gen del sis te ma so lar 9 de sep tiem bre

For ma ción de la Tie rra 14 de sep tiem bre

Ori gen de la vi da en la Tie rra ~ 25 de sep tiem bre

For ma ción de las ro cas más an ti guas co no ci das 2 de oc tu bre

Épo ca de los fó si les más an ti guos (bac te rias y al gas

ver dia zu les)

9 de oc tu bre

Di fe ren cia ción se xual (en los mi croor ga nis mos) ~ 1 de no viem bre

Plan tas fo to sin té ti cas fó si les más an ti guas 12 de no viem bre

Apa re cen las eu ca rio tas (pri me ras cé lu las con nú cleo) 15 de no viem bre

~ = fe cha apro xi ma da

TA BLA 2. CA LEN DA RIO CÓS MI CO 

DI CIEM BRE

 1 

lun

For ma ción de una at mós fe ra apre cia ble de oxí geno en la Tie rra.

 2 

mar

 

 3 

mie

 

 4 

jue
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 5 

vie

For ma ción ex ten si va de ál veos y ma sas vol cá ni cas en Mar te.

 6 

sab

 

 7 

dom

 

 8 

lun

 

 9 

mar

 

10 

mie

 

11 

jue

 

12 

vie

 

13 

sab

 

14 

dom

 

15 

lun

 

16 

mar

Pri me ros gu sanos.

17 

mie

Fin del pre cám bri co. Ini cio de la era pa leo zoi ca y del pe río do

cám bri co. Apa re cen los in ver te bra dos.

18 

jue

Pri mer planc ton ma rino. Apa re cen los tri lo bi tes.

19 

vie

Pe río do or do vi cien se. Pri me ros pe ces. Apa re cen los ver te bra dos.

20 

sab

Pe río do si lú ri co. Pri me ras plan tas vas cu la res. La ve ge ta ción

em pie za a cu brir el sue lo.

21 

dom

Co mien zo del pe río do de vó ni co. Pri me ros in sec tos. Los ani ma les

em pie zan a po blar la Tie rra.

22 

lun

Apa re cen los pri me ros an � bios. Pri me ros in sec tos ala dos.

23 

mar

Pe río do car bo ní fe ro. Pri me ra �o ra ar bó rea. Apa re cen los rep ti les.

24 

mie

Pe río do pér mi co. Pri me ros di no sau rios.

25 

jue

Fin de la era pa leo zoi ca. Se ini cia el me so zoi co.

26 

vie

Pe río do triá si co. Apa ri ción de los ma mí fe ros.

27 

sab

Pe río do ju rá si co. Apa ri ción de las aves.

28 

dom

Pe río do cre tá ceo. Pri me ras �o res. Se ex tin gue el di no sau rio.

29 

lun

Era me so zoi ca. Em pie za la era ce no zoi ca y el ter cia rio. Pri me ros

ce tá ceos y pri ma tes.

30 

mar

Pri me ra evo lu ción de los ló bu los fron ta les del ce re bro de los

pri ma tes. Pri me ros ho mí ni dos. Apa ri ción de los gran des

ma mí fe ros.

31 

mie

Fin del plio ceno. Pe río do cua ter na rio (pleis to ceno y ho lo ceno).

Apa ri ción del pri mer hom bre.

Ó
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TA BLA 3. CA LEN DA RIO CÓS MI CO 

31 de di ciem bre

Ori gen del Pro cón sul y del Ra ma pi the cus, pro ba bles as cen dien tes

del si mio y del hom bre

~ 13.30

Apa ri ción del pri mer hom bre ~ 22.30

Uso ge ne ra li za do de los úti les de pie dra 23.00

El hom bre de Pekín apren de a ser vir se del fue go 23.46

Em pie za el úl ti mo pe río do gla ciar 23.56

Pue blos na ve gan tes co lo ni zan Aus tra lia 23.58

Flo re ce el ar te ru pes tre en to da Eu ro pa 23.59

In ven ción de la agri cul tu ra 23.59.20

Cul tu ra neo lí ti ca. Pri me ros po bla dos 23.59.35

Pri me ras di n as tías en Su mer, Ebla y Egip to. Gran des avan ces

de la as tro no mía

23.59.50

In ven ción del al fa be to. Im pe rio aca dio. Ba bi lo nia y los có di gos

de Ha m mu ra bi. Egip to: Im pe rio Me dio

23.59.52

Me ta lur gia del bron ce. Cul tu ra mi cé ni ca. Gue rra de Tro ya.

Cul tu ra ol me ca. In ven ción de la brú ju la

23.59.53

Me ta lur gia del hie rro. Pri mer Im pe rio asi rio. Reino de Is ra el.

Los fe ni cios fun dan Car ta go

23.59.54

La In dia de Aso ka. Chi na: di n as tía Chi’n. La Ate nas de

Pe ri cles. Na ci mien to de Bu da

23.59.55

Geo me tría eu cli dia na. Fí si ca de Ar quí me des. As tro no mía

pto le mai ca. Im pe rio ro ma no. Na ci mien to de Je su cris to

23.59.56

La arit mé ti ca in dia in tro du ce el nú me ro ce ro y los de ci ma les.

Caí da de Ro ma. Con quis tas mu sul ma nas

23.59.57

Ci vi li za ción ma ya. Chi na: di n as tía Sung. Im pe rio bi zan tino.

In va sión mon gó li ca. Las Cru za das

23.59.58

La Eu ro pa del Re na ci mien to. Via jes de des cu bri mien to de los

paí ses eu ro peos y de la di n as tía chi na de los Ming. La cien cia y

el mé to do em píri co

23.59.59

For mi da ble ex pan sión de la cien cia y de la tec no lo gía.

Uni ver sa li za ción de la cul tu ra. Ad qui si ción de los me dios de

au to des truc ción de la es pe cie hu ma na. Pri me ros pa sos en la

ex plo ra ción pla ne ta ria me dian te vehícu los es pa cia les y en la

bús que da de se res in te li gen tes en el es pa cio ex tra te rres tre

Tiem po

pre sen te:

Pri mer

se gun do del

Año Nue vo.
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La ela bo ra ción de es tas ta blas y cua dros cro no ló gi cos in cli‐ 

na for zo sa men te a la hu mil dad. Así, re sul ta des con cer tan te

que la apa ri ción de la Tie rra co mo pro duc to de la con den‐ 

sación de la ma te ria in te res te lar no acaez ca en es te año cós‐ 

mi co has ta pri me ros de sep tiem bre; que los di no sau rios apa‐ 

rez can en No che bue na; que las �o res no bro ten has ta el 28

de di ciem bre o que el ser hu ma no no ha ga ac to de pre sen cia

has ta las 22.30 de la vís pe ra de Año Nue vo. La his to ria es cri‐

ta ocu pa los úl ti mos diez se gun dos del 31 de di ciem bre, y el

es pa cio trans cu rri do des de el oca so del Me dioe vo has ta la

épo ca con tem po rá nea es de po co más de un se gun do. En vir‐ 

tud de la con ven ción adop ta da, se su po ne que el pri mer año

cós mi co aca ba de to car a su �n.

Pe ro, a pe sar del in ter va lo in sig ni � can te que nos co rres‐ 

pon de en la ta bu la ción cós mi ca del tiem po, es ob vio que lo

que va ya a ocu rrir en la Tie rra y en su en torno al ini ciar se el

se gun do año cós mi co, de pen de rá en bue na me di da del ni vel

que al can ce la cien cia y de la sen si bi li dad del gé ne ro hu ma no

en su más prís ti na ma ni fes ta ción.
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| CA PÍ TU LO 2 | 

GE NES Y CE RE BROS

¿Con qué mar ti llo? ¿Con qué ca de na?

¿En qué horno se ha fun di do tu ce re bro?

¿Con qué yun que? ¿A qué te mi ble ga rra

sus atro ces an gus tias le im pul sa ron a su je tar se?

WILLIAM BLAKE, «El Ti gre»

De to dos los ani ma les, el hom bre es el que tie ne el ce re bro más gran de

en pro por ción a su ta ma ño.

ARIS TÓ TE LES, De las par tes de los ani ma les

LA EVO LU CIÓN BIO LÓ GI CA HA VE NI DO ACOM PA ÑA DA de

un in cre men to de la com ple ji dad. Los or ga nis mos más per‐ 

fec cio na dos hoy exis ten tes en la Tie rra con tie nen un cau dal

de in for ma ción, tan to ge né ti ca co mo ex tra ge né ti ca, mu cho

ma yor que la de los más com ple jos or ga nis mos de, pon ga mos

por ca so, dos cien tos mi llo nes de años atrás, ci fra que su po ne

tan só lo la vi gé si ma par te de la his to ria de la vi da en nues tro

pla ne ta, o cin co días atrás, si to ma mos co mo ba se el ca len da‐ 

rio cós mi co. Los or ga nis mos ac tua les más sim ples tie nen un

pa sa do evo lu ti vo tan den so co mo los dé ma yor com ple ji dad,

aun que bien pu die ra ser que la bio quí mi ca in ter na de las bac‐ 

te rias con tem po rá neas sean más e� cien te que la de las bac te‐ 

rias de ha ce tres mil mi llo nes de años. En cam bio, es pro ba‐ 

ble que el mon to de in for ma ción ge né ti ca de las ac tua les bac‐ 

te rias no sea mu cho ma yor que el de sus an te ce so ras. Así

pues, es su ma men te im por tan te dis tin guir en tre el cau dal de

in for ma ción y la ca li dad de di cha in for ma ción.
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Lla ma mos ta xo nes a las dis tin tas for mas bio ló gi cas. Las

cla si � ca cio nes ta xo nó mi cas más ge né ri cas dis tin guen en tre

plan tas y ani ma les, o en tre or ga nis mos cu yas cé lu las tie nen

un nú cleo muy po co de sa rro lla do (por ejem plo, bac te rias y

al gas ver dia zu les) y aqué llos en los que el nú cleo se pre sen ta

cla ra men te di fe ren cia do y po see una com ple ja es truc tu ra (ca‐ 

so de los pro to zoos y del hom bre). Sin em bar go, to dos los

or ga nis mos del pla ne ta, tan to si tie nen o no un nú cleo de �‐ 

ni do, po seen cro mo so mas, en los que se al ma ce na el ma te rial

ge né ti co trans mi ti do de ge ne ra ción en ge ne ra ción. Las mo lé‐ 

cu las trans mi so ras de los ca rac te res he re di ta rios son, en to do

los or ga nis mos, los áci dos nu clei cos. Sal vo con ta das ex cep‐ 

cio nes, por lo de más se cun da rias, el áci do nu clei co de po si ta‐ 

rio de la in for ma ción he re di ta ria es la mo lé cu la lla ma da

ADN (áci do de so xi rri bo nu clei co). Tam bién ca be con cep tuar

co mo en ti da des ta xo nó mi cas di fe ren cia das otras di vi sio nes

más � nas de va rios ti pos de plan tas y ani ma les en es pe cies,

su bes pe cies y ra zas.

Una es pe cie es un gru po de in di vi duos que pue den cru zar‐ 

se dan do des cen den cia fér til, si tua ción que no se pro du ce al

cru zar se con or ga nis mos de otros gru pos. El cru ce de pe rros

de dis tin tas ra zas ori gi na ca cho rros que, una vez adul tos, es‐ 

ta rán en con di cio nes de re pro du cir se. Pe ro el apa rea mien to

de dos es pe cies dis tin tas, in clu so tra tán do se de es pe cies tan

pr óxi mas co mo el ca ba llo y el asno, ori gi na una des cen den cia

es té ril (en es te ca so, la mu la). De aquí que as nos y ca ba llos se

cla si � quen co mo dos es pe cies dis tin tas. A ve ces se pro du cen

apa rea mien tos, via bles co mo ta les pe ro in fe cun dos, de es pe‐ 

cies más di fe ren cia das —leo nes y ti gres, por ejem plo—, y

aun que en ra rí si mas oca sio nes la pro ge nie tie ne ca pa ci dad re‐ 

pro duc ti va, ello no in di ca sino que la de � ni ción de es pe cie es

un tan to con fu sa. To dos los hom bres so mos in di vi duos de la

es pe cie ho mo sapiens, op ti mis ta ape la ti vo la tino que sig ni � ca
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«hom bre sa bio». Nues tros pro ba bles an te ce so res, el ho mo

erec tus y el ho mo ha bi lis —a la sa zón ex tin tos—, se cla si � can

co mo per te ne cien tes al mis mo gé ne ro (ho mo) pe ro a di fe ren te

es pe cie, aun que na die, por lo me nos en fe cha re cien te, ha in‐ 

ten ta do in ves ti gar si el cru ce de uno y otro con in di vi duos de

nues tra es pe cie po dría ha ber ori gi na do una pro ge nie fér til.

En la an ti güe dad do mi na ba la idea de que se po día ob te‐ 

ner des cen den cia a par tir de cru ces en tre or ga nis mos de muy

dis tin ta na tu ra le za. La mi to lo gía nos di ce que el Mi no tau ro

muer to por Te seo era fru to de un to ro y de una mu jer, y el

his to ria dor ro ma no Pli nio ma ni �es ta que el aves truz, re cién

des cu bier to por aquel en ton ces, era pro duc to del cru ce de

una ji ra fa con un mos qui to. (De bo su po ner que lo se ría del

apa rea mien to de una ji ra fa hem bra y un mos qui to ma cho).

Es in du da ble que mu chos apa rea mien tos no de ben ha ber si‐ 

do in ten ta dos en la prác ti ca por una com pren si ble fal ta de in‐ 

cen ti vos.

En el pre sen te ca pí tu lo alu di re mos re pe ti das ve ces al grá �‐ 

co de la ilus tra ción 1. La cur va de un tra zo con ti nuo mues tra

el mo men to en que apa re cen por vez pri me ra al gu nos im por‐ 

tan tes gru pos ta xo nó mi cos. Ni que de cir tie ne que exis ten

mu chos más ta xo nes que los re pre sen ta dos por los es ca sos

pun tos que apa re cen en la grá � ca. Con to do, la cur va ilus tra

de for ma cla ra la gran canti dad de pun tos que se ne ce si ta rían

pa ra re pre sen tar en la � gu ra las de ce nas de mi llo nes de ta xo‐ 

nes que han sur gi do des de que la vi da hi zo su apa ri ción en el

pla ne ta. Los gru pos ta xo nó mi cos más im por tan tes, aque llos

que han evo lu cio na do más re cien te men te, son por re gla ge‐ 

ne ral los más com ple jos.

El aná li sis del com por ta mien to de un or ga nis mo, es to es,

el nú me ro de fun cio nes que es tá lla ma do a eje cu tar en el cur‐ 

so de la vi da, per mi te ha cer se una idea de su gra do de com‐ 

ple ji dad. Con to do, es te fac tor tam bién pue de de ter mi nar se
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aten dien do al mí ni mo cau dal de in for ma ción que con tie ne el

ma te rial ge né ti co del or ga nis mo de que se tra te. Un cro mo‐ 

so ma hu ma no, por ejem plo, con tie ne una lar guí si ma mo lé cu‐ 

la de ADN arro lla da de for ma he li coi dal, con lo que ocu pa

un es pa cio mu cho más re du ci do del que ne ce si ta ría en el ca so

de que se pre sen ta ra com ple ta men te ex ten di da. Di cha mo lé‐ 

cu la de ADN es tá frag men ta da en blo ques o uni da des au tó‐ 

no mas uni dos de for ma si mi lar a los pel da ños de una es ca la

de cuer da. Di chas uni da des re ci ben el nom bre de nu cleó ti‐ 

dos, de los que exis ten cua tro va rie da des. El len gua je de la vi‐ 

da, el cau dal de in for ma ción he re di ta rio, vie ne de ter mi na do

por las di fe ren tes dis po si cio nes de los cua tro ti pos de nu cleó‐ 

ti dos dis tin tos. Así pues, po de mos de cir que el len gua je de la

he ren cia es tá es cri to en un al fa be to de só lo cua tro le tras.

Pe ro el li bro de la vi da es muy pró di go y, así, una mo lé cu la

de ADN cro mo só mi co del hom bre es tá in te gra da por unos

cin co mil mi llo nes de pa res de nu cleó ti dos. Las ins truc cio nes

ge né ti cas de los res tan tes ta xo nes te rres tres es tán es cri tas en

el mis mo len gua je y con el mis mo có di go. Es evi den te, pues,

que es te len gua je ge né ti co co mún cons ti tu ye un in di cio de

que to dos los or ga nis mos de la Tie rra tie nen un so lo an te ce‐ 

sor, de que en el pla ne ta se pro du jo una úni ca ma ni fes ta ción

de vi da ha ce apro xi ma da men te cua tro mil mi llo nes de años.

Por re gla ge ne ral, el vo lu men in for ma ti vo de ca da men sa je

vie ne re pre sen ta do en uni da des lla ma das bi ts, con trac ción del

tér mino in glés bi na ry di gi ts (dí gi tos bi na rios). El sis te ma

arit mé ti co más sen ci llo que exis te no uti li za diez dí gi tos (co‐ 

mo ha ce mos no so tros en vir tud del ac ci den te evo lu ti vo que

nos otor gó diez de dos), sino tan só lo dos, el 0 y el 1. To da

pre gun ta de � ni da de ma ne ra su � cien te es sus cep ti ble de ser

res pon di da con un so lo dí gi to bi na rio, sea el 0 o el 1, es de cir

con un «sí» o un «no». En el su pues to de que el có di go ge né‐ 

ti co es tu vie ra es cri to en un al fa be to con dos le tras, en vez de
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en otro con cua tro, el nú me ro de bi ts con te ni do en una mo lé‐ 

cu la de ADN equi val dría al do ble de pa res de nu cleó ti dos.

Pe ro da do que exis ten cua tro cla ses dis tin tas de nu cleó ti dos,

el nú me ro de bi ts de in for ma ción con te ni dos en la ci ta da

mo lé cu la de ADN es el cuádru ple del nú me ro de pa res de

nu cleó ti dos. Por lo tan to, si un so lo cro mo so ma tie ne cin co

mil mi llo nes (5 × 10

9

) de nu cleó ti dos, con ten drá vein te mil

mi llo nes (2 × 10

10

) de bi ts de in for ma ción. (El sím bo lo 10

9

nos in di ca sim ple men te la uni dad se gui da de un de ter mi na do

nú me ro de ce ros; en el ca so que nos ocu pa, nue ve).

¿Qué canti dad de in for ma ción su po nen vein te mil mi llo‐ 

nes de bi ts? ¿Cuál se ría su equi va len te si es ta ci fra se plas ma‐ 

ra en un li bro co rrien te es cri to en un idio ma mo derno? Por

re gla ge ne ral, los al fa be tos de las dis tin tas len guas po seen de

vein te a cua ren ta le tras, a los que de be aña dir se de do ce a

vein ti cin co nu me ra les y sig nos de pun tua ción. Por lo tan to, la

ma yo ría de idio mas no re que ri rían más de se s en ta y cua tro

ca rac te res. Pues to que 2

6

 es igual a 64 (2 × 2 × 2 × 2 × 2 × 2),

bas ta rían seis bi ts pa ra con � gu rar una le tra o un sig no. Ima‐ 

gi ne mos que lle ga mos a es ta de ter mi na ción me dian te una es‐ 

pe cie de jue go de las «Vein te pre gun tas», en el que ca da res‐ 

pues ta equi va le al em pleo de un so lo bit pa ra una pre gun ta a

la que se con tes ta es cue ta men te con un «sí» o con un «no».

Su pon ga mos que el ca rác ter que de sea mos es pe ci � car es la

le tra J. Pa ra ello, pro ce de ría mos del si guien te mo do:

PRI ME RA PRE GUN TA: ¿Se tra ta de una le tra (O) o de otro sig no

(1)?

RES PUES TA: De una le tra (O).

SEGUN DA PRE GUN TA: ¿For ma par te de la pri me ra mi tad (O) o de

la se gun da mi tad (1) del al fa be to?

RES PUES TA: De la pri me ra mi tad (O).

TER CE RA PRE GUN TA: ¿Se en cuen tra en tre las sie te pri me ras le tras

(O) de las tre ce que for man la pri me ra mi tad del al fa be to, o en tre las

seis res tan tes (1)?
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RES PUES TA: En tre las seis úl ti mas (1).

CUAR TA PRE GUN TA: To man do las seis úl ti mas le tras (H, I, J, K, L,

M,), ¿for ma par te de la pri me ra mi tad (O) o de la se gun da mi tad (1)?

RES PUES TA: De la pri me ra mi tad (O).

QUIN TA PRE GUN TA: To man do di chas le tras (H, I, J), ¿es la H (o) o

bien la I o la J (1)?

RES PUES TA: La I o la J (1).

SEX TA PRE GUN TA: ¿Se tra ta de la I (O) o de la J (1)?

RES PUES TA: De la J (1).

En con se cuen cia, es pe ci � car la le tra J equi va le al có di go

bi na rio 001011, con la sal ve dad de que no ha si do ne ce sa rio

for mu lar vein te pre gun tas, sino seis, y es es te de ta lle el que

nos per mi te a�r mar que pa ra de ter mi nar una le tra da da bas‐ 

tan so la men te seis bi ts. Por tan to, vein te mil mi llo nes de bi ts

co rres pon den po co más o me nos a tres mil mi llo nes de le tras

((2 × 10

l0

)/6 ≅ 3 × 10

9

). Si una pa la bra cons ta por tér mino me‐ 

dio de seis le tras, el vo lu men de in for ma ción que ad mi te un

cro mo so ma hu ma no se ele va a unos qui nien tos mi llo nes de

pa la bras ((3 × 10

9

)/6 = 5 × 10

8

). Si la pá gi na co rrien te de un li‐ 

bro con tie ne al re de dor de tres cien tas pa la bras, la canti dad

ante di cha nos da ría unos dos mi llo nes de pá gi nas

((5 × 10

8

)/(3 × 10

2

) ≅ 2 × 10

6

). Te nien do en cuen ta que, por

tér mino me dio, un li bro con tie ne qui nien tas pá gi nas de es ta

ín do le, el cau dal in for ma ti vo de un so lo cro mo so ma es el

equi va len te a unos cua tro mil vo lú me nes

((2 × 10

6

)/(5 × 10

2

) = 4 × 10

3

). De lo di cho se des pren de cla ra‐ 

men te que la se cuen cia de seg men tos de la ca de na de ADN

que an tes men cio ná ba mos su po ne un for mi da ble aco pio de

da tos. Por lo de más, es na tu ral que pa ra es pe ci � car un ob je to

de tan ex qui si ta cons truc ción y com ple jo fun cio na mien to co‐ 

mo el ser hu ma no se re quie ra un cau dal in for ma ti vo tan in‐ 

men so. Los or ga nis mos sim ples son me nos com ple jos y tie‐ 

nen me nos fun cio nes que rea li zar, de ahí que ne ce si ten un

me nor aco pio de in for ma ción ge né ti ca. Los com pu ta do res de
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los mó du los del Viking I y II que se po sa ron so bre Mar te en

1976 ha bían si do pre via men te pro gra ma dos con un vo lu men

de ins truc cio nes de al gu nos mi llo nes de bi ts. Por tan to, am‐ 

bos vehícu los es pa cia les con te nían un po co más de «in for ma‐ 

ción ge né ti ca» que una bac te ria, pe ro mu chí si ma me nos que

un al ga.
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Ilus tra ción 1. El grá � co mues tra la evo lu ción del aco pio de in for ma ción

con te ni da en los ge nes y en el ce re bro du ran te la his to ria de la vi da en la Tie rra.

La cur va de tra zo grue so, ja lo na da por punti tos ne gros, re pre sen ta el nú me ro de

bi ts de in for ma ción con te ni do en los ge nes de di ver sos gru pos ta xo nó mi cos, de

los que se mues tra, tam bién, la épo ca de su apa ri ción en la cró ni ca geo ló gi ca del

pla ne ta. De bi do a las va ria cio nes en la canti dad de ADN de una cé lu la pa ra

cier tos gru pos ta xo nó mi cos, só lo re se ña mos en el grá � co el con te ni do mí ni mo de

in for ma ción co rres pon dien te a un ta xón de ter mi na do. Los da tos se han to ma do

de la obra de Bri tten y Da vi d son (1969). La cur va de tra zo dis con ti nuo,

�an quea da o cor ta da por pun tos en blan co, cons ti tu ye una es ti ma ción apro xi ma da

de la evo lu ción de la canti dad de in for ma ción con te ni da en el ce re bro y el sis te ma

ner vio so de los or ga nis mos en cues tión. La in for ma ción que al ma ce na el ce re bro

de los an � bios y otros ani ma les de or den in fe rior cae ría fue ra del mar gen

iz quier do de la � gu ra. Tam bién se mues tra el nú me ro de bi ts de in for ma ción

con te ni do en el ma te rial ge né ti co de los vi rus, a pe sar de que no se ha de mos tra do

fe ha cien te men te que los vi rus se ori gi na ran ha ce va rios mi les de mi llo nes de años.

Ca be en lo po si ble que los vi rus ha yan evo lu cio na do en una eta pa más re cien te,

por pér di da de fun cio nes, a par tir de bac te rias u otros or ga nis mos más com ple jos.

En el su pues to de que de seá ra mos ubi car la in for ma ción ex tra so má ti ca que se

pro cu ra el hom bre (bi blio te cas, etc.), el pun to co rres pon dien te cae ría mu cho más

allá de la par te in fe rior del mar gen de re cho de la � gu ra.

La grá � ca de la ilus tra ción 1 nos mues tra tam bién la canti‐ 

dad mí ni ma de in for ma ción ge né ti ca de las mo lé cu las de
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ADN en di ver sos gru pos ta xo nó mi cos. La su ma asig na da a

los ma mí fe ros es in fe rior a la del ser hu ma no, por la sen ci lla

ra zón-de que la ma yor par te de ellos po seen me nos in for ma‐ 

ción ge né ti ca que el hom bre. En el seno de al gu nas ca te go‐ 

rías ta xo nó mi cas —ca so, por ejem plo, de los an � bios— el vo‐ 

lu men de in for ma ción ge né ti ca va ría con si de ra ble men te de

una es pe cie a otra, y se sos pe cha que bue na par te de su ADN

es re dun dan te o ca re ce de fun ción es pe cí � ca. Es te es el mo ti‐ 

vo de que en la grá � ca cons te so la men te la canti dad mí ni ma

de ADN que con tie ne un ta xón de ter mi na do.

En la grá � ca se ob ser va que ha ce tres mil mi llo nes de años

el aco pio de in for ma ción de los or ga nis mos te rres tres ex pe ri‐ 

men tó un mar ca do in cre men to, y que a par tir de en ton ces el

vo lu men de in for ma ción ge né ti ca ha ido au men tan do len ta‐ 

men te. Tam bién se apre cia que si pa ra po der so bre vi vir el

hom bre ne ce si ta bas tan te más de va rias de ce nas de mi les de

mi llo nes (va rias ve ces 10

10

) de bi ts de in for ma ción, los sis te‐ 

mas ex tra ge né ti cos de be rán ser los en car ga dos de fa ci li tar le la

canti dad com ple men ta ria; la ve lo ci dad con que se de sa rro llan

los sis te mas ge né ti cos es tan len ta que el ADN no pue de su‐ 

mi nis trar es te su ple men to de in for ma ción bio ló gi ca.

El ma te rial bá si co de la evo lu ción son las mu ta cio nes, es

de cir, los cam bios he re di ta rios pro du ci dos en las ca de nas de

nu cleó ti dos que se en car gan de ela bo rar las ins truc cio nes he‐ 

re di ta rias en la mo lé cu la de ADN. Cau sas de mu ta ción son

la ra diac ti vi dad am bien tal, los ra yos cós mi cos del es pa cio, y, a

me nu do, el azar, que al te ra es pon tá nea men te la dis po si ción

de los nu cleó ti dos en contra de las pre vi sio nes for mu la das so‐ 

bre una ba se es ta dís ti ca. Los en la ces quí mi cos se rom pen ac‐ 

ci den tal y es pon tá nea men te. Has ta cier to pun to el pro pio or‐ 

ga nis mo re gu la las mu ta cio nes, ya que po see la fa cul tad de

re pa rar de ter mi na dos da ños es truc tu ra les cau sa dos a su con‐ 

tin gen te de ADN. Hay, por ejem plo, una se rie de mo lé cu las
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que su per vi san el ADN pa ra de tec tar una po si ble de te rio ra‐ 

ción de las mis mas. Cuan do se des cu bre una al te ra ción par ti‐ 

cu lar men te no ci va, és ta que da brus ca men te cor ta da por una

es pe cie de «ti je ras» mo le cu la res, lo que per mi te re com po ner

el ADN. Con to do, es ta fa cul tad re ge ne ra do ra no es, no con‐ 

vie ne que sea, per fec ta, pues to que la evo lu ción ne ce si ta de

las mu ta cio nes. La mu ta ción so bre ve ni da en una mo lé cu la de

ADN del cro mo so ma de una cé lu la de la piel del de do ín di ce

no tie ne in �u jo en la he ren cia, ya que los de dos de la ma no

no in ter vie nen, por lo me nos de una ma ne ra di rec ta, en la

pro pa ga ción de la es pe cie. Lo que sí in �u ye son las mu ta cio‐ 

nes en los ga me tos, los óvu los y las cé lu las ger mi na les, que

son los agen tes de la re pro duc ción se xual.

De ma ne ra for tui ta, cier tas mu ta cio nes be ne � cio sas su mi‐ 

nis tran el ma te rial de ba se que im pul sa la evo lu ción bio ló gi‐ 

ca, co mo, por ejem plo, la mu ta ción que apor ta me la ni na a

de ter mi na da es pe cie de ma ri po sas noc tur nas, con el con si‐ 

guien te cam bio de co lo ra ción del blan co al ne gro. Por re gla

ge ne ral, es ta cla se de ma ri po sas noc tur nas se po sa en el ti po

de abe dul que se da en In gla te rra, don de la co lo ra ción blan ca

del in sec to le pro cu ra un ca mu �a je pro tec tor. En es te ca so la

mu ta ción de la me la ni na no su po ne una ven ta ja, pues las ma‐ 

ri po sas con pig men ta ción ne gra des ta can vi si ble men te y son

en gu lli das por los pá ja ros. Se tra ta, pues, de una mu ta ción

per ju di cial. Pe ro cuan do a raíz de la re vo lu ción in dus trial la

cor te za del abe dul em pe zó a cu brir se de ho llín, la si tua ción

cam bió ra di cal men te, y só lo las ma ri po sas que ha bían ex pe ri‐ 

men ta do la mu ta ción ante di cha so bre vi vie ron. En es te ca so

nos ha lla mos an te una mu ta ción be ne � cio sa y, an dan do el

tiem po, la ma yor par te de las ma ri po sas noc tur nas ad quie ren

la pig men ta ción ne gra, ras go he re di ta rio que se trans mi te a

las fu tu ras ge ne ra cio nes. De vez en cuan do tam bién se pro‐ 

du cen «re tro mu ta cio nes» que des tru yen la adap ta ción in du ci‐ 
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da por la me la ni na y que se rían be ne � cio sas pa ra el in sec to si

se pu die ra po ner tér mino a la con ta mi na ción in dus trial que

pa de ce Gran Bre ta ña.

Obsér ve se que en es ta in te rac ción en tre mu ta ción y se lec‐ 

ción na tu ral, la ma ri po sa noc tur na no rea li za un es fuer zo

cons cien te pa ra adap tar se a los cam bios del me dio fí si co. Se

tra ta de un pro ce so for tui to, só lo ve ri � ca do por apre cia cio nes

es ta dís ti cas.

Los or ga nis mos de ma yor ta ma ño, co mo el hom bre, su fren

por tér mino me dio una mu ta ción por ca da diez ga me tos, o

sea, que exis te un diez por cien to de pro ba bi li da des de que

una cé lu la ger mi nal o re pro duc to ra lle ve re gis tra do un cam‐ 

bio trans mi si ble por he ren cia en las ins truc cio nes ge né ti cas

que han de con � gu rar la es truc tu ra de la si guien te ge ne ra‐ 

ción. Son mu ta cio nes acae ci das al azar y ca si siem pre no ci vas,

pues es ra ro que un me ca nis mo de pre ci sión me jo re co mo re‐ 

sul ta do de un cam bio for tui to en las ins truc cio nes pa ra cons‐ 

truir lo.

Por otra par te, mu chas de las mu ta cio nes alu di das tie nen

ca rác ter re ce si vo, es de cir, no se ma ni �es tan de for ma in me‐ 

dia ta. Con to do, el ín di ce de mu ta ción es a la sa zón tan ele‐ 

va do que, al de cir de di ver sos bió lo gos, si au men ta se la canti‐ 

dad de ADN ge né ti co se pro du ci rían ín di ces de mu ta ción

de ma sia do al tos. Si au men ta ra nues tra do ta ción de ge nes, so‐ 

bre ven drían nu me ro sos des ajus tes con ex ce si va fre cuen cia

[2]

.

Si ello es así, tie ne que exis tir un «te cho» en cuan to al vo lu‐ 

men de in for ma ción ge né ti ca que pue de te ner ca bi da en el

ADN de los or ga nis mos más com ple jos. Por el me ro he cho

de su exis ten cia, di chos or ga nis mos de ben po seer con si de ra‐ 

bles re cur sos de in for ma ción ex tra ge né ti ca. En to dos los ani‐ 

ma les su pe rio res, a ex cep ción del hom bre, es ta in for ma ción

se con tie ne ca si ex clu si va men te en el ce re bro.
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¿Có mo se dis tri bu ye la in for ma ción con te ni da en el ce re‐ 

bro? Exa mi ne mos los dos pun tos de vis ta más an ta gó ni cos

acer ca de la fun ción del ce re bro. Se gún unos, el ce re bro, o

por lo me nos su ca pa más su per � cial, la cor te za ce re bral, es

equi po ten te, o sea que cual quier par te de la mis ma pue de

rea li zar las fun cio nes de las de más, por lo que no ca be ha blar

de lo ca li za ción de fun cio nes. La se gun da teo ría a�r ma que el

ce re bro es un en tra ma do de co ne xio nes y que, por tan to, las

fun cio nes cog nos ci ti vas es pe cí � cas es tán lo ca li za das en zo nas

muy con cre tas del ce re bro. El es tu dio de los com pu ta do res

pa re ce in di car que la ver dad ra di ca en un pun to me dio en tre

am bos ex tre mos. Por una par te, to da es ti ma ción no mís ti ca

de la fun ción ce re bral de be re la cio nar la � sio lo gía con la ana‐ 

to mía y ca da fun ción es pe cí � ca de be sub su mir se en unos mó‐ 

du los neu ra les con cre tos u otras es truc tu ras ce re bra les. Por

otra, y con ob je to de ase gu rar la es me ra da eje cu ción de ca da

fun ción y pre ve nir even tua les fa llos, ca be su po ner que la se‐ 

lec ción na tu ral ha de sa rro lla do una re dun dan cia con si de ra ble

en la fun ción ce re bral. Y lo mis mo ca be es pe rar del cur so

evo lu ti vo más pro ba ble men te se gui do por el ce re bro.

La re dun dan cia de me mo ria al ma ce na da que dó cla ra men te

pro ba da gra cias a los ex pe ri men tos de Karl Las h ley, un psi‐ 

co neu ró lo go de Har vard que ex tir pó con si de ra bles por cio nes

de la cor te za ce re bral de ra tas sin que los roe do res ol vi da ran

el tra za do, pre via men te asi mi la do, de un la be rin to. De los re‐ 

fe ri dos ex pe ri men tos se in �e re que una mis ma me mo ria ha

de es tar for zo sa men te lo ca li za da en múl ti ples par tes del ce re‐ 

bro. Hoy sa be mos que de ter mi na dos re cuer dos se ca na li zan a

tra vés de un con duc to de no mi na do cuer po ca llo so, que co‐ 

mu ni ca los he mis fe rios ce re bra les de re cho e iz quier do.
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Se gún Las h ley, tam po co se apre cia ron cam bios en el com‐ 

por ta mien to ge ne ral de las ra tas tras ser les ex tir pa da una por‐ 

ción con si de ra ble, di ga mos un diez por cien to, de ce re bro.

Aun así, ha bría que con sul tar al ani ma li to y pre gun tar le su

opi nión al res pec to. Acla rar ine quí vo ca men te la cues tión re‐ 

que ri ría un es tu dio mi nu cio so del com por ta mien to so cial de

las ra tas, de sus há bi tos pa ra pro cu rar se ali men tos y de su

reac ción an te el aco so de un fe lino. Hay canti dad de hi po té ti‐ 

cas al te ra cio nes que po drían ser con se cuen cia de ta les ex tir‐ 

pa cio nes y que, aun cuan do no se hi cie ran evi den tes al in ves‐ 

ti gar de for ma in me dia ta, se rían de gran tras cen den cia pa ra

la ra ta, co mo, por ejem plo, el in te rés que sus ci ta un in di vi duo

atrac ti vo en otro del sexo opues to des pués de la ex tir pa ción, o

el gra do de apa tía que acre di ta el roe dor fren te a un ga to al

ace cho

[3]

.

Se ar gu ye a ve ces que el sec cio na mien to o las le sio nes de

par tes im por tan tes de la cor te za ce re bral en el hom bre —co‐ 

mo tras prac ti car una lo bo to mía pre fron tal bi la te ral o a re sul‐ 

tas de un ac ci den te— ape nas re per cu ten en su com por ta‐ 

mien to. Sin em bar go, no de be per der se de vis ta que de ter mi‐ 

na das for mas de con duc ta hu ma na no se apre cian cla ra men te

des de el ex te rior, y a ve ces in clu so pa san ina d ver ti das al pro‐ 

pio su je to. Cier tas per cep cio nes y ac ti vi da des, co mo la crea ti‐ 

vi dad, se dan muy ra ra men te. La aso cia ción de ideas que lle‐ 

van apa re ja dos los ac tos del ge nio crea ti vo, por in sig ni � can tes

que sean, re quie ren al pa re cer el des plie gue de múl ti ples re‐ 

cur sos del ce re bro. Es in dis cu ti ble que es tos ac tos crea ti vos

son ras go dis tin ti vo de nues tra ci vi li za ción y del hom bre co‐

mo es pe cie ani mal. Con to do, en mu chos in di vi duos se pro‐ 

du cen ra ra men te y es muy po si ble que ni el su je to que pa de ce

la le sión ce re bral ni el mé di co que le exa mi na per ci ban su au‐ 

sen cia.
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Si bien es ine vi ta ble una con si de ra ble re dun dan cia o du pli‐ 

ca ción de las fun cio nes ce re bra les, po de mos ase gu rar ca si con

cer te za que la hi pó te sis de la equi po ten cia in te gral es fal sa, y

la ma yor par te de los neu ro � sió lo gos con tem po rá neos la han

re cha za do. En cam bio, no re sul ta fá cil des car tar la hi pó te sis

de un cier to gra do de equi po ten cia (co mo se ría, por ejem plo,

sos te ner que la me mo ria es una fun ción de la cor te za ce re bral

en blo que) aun que, co mo ten dre mos oca sión de ver, tam bién

és ta pue de re ba tir se.

Es tá muy ge ne ra li za da la idea de que la mi tad del ce re bro

o más no en tra en fun cio nes. Des de un pun to de vis ta evo lu‐ 

ti vo se ría és ta una cir cuns tan cia real men te anó ma la y ca bría

pre gun tar se por qué hu bo pro ce so de evo lu ción si a es ta por‐ 

ción del ce re bro no le co rres pon de fun ción al gu na. La ver‐ 

dad, em pe ro, es que tal ase ve ra ción no se asien ta en prue bas

só li das y que, una vez más, se for mu la to man do co mo ba se

que nu me ro sas le sio nes ce re bra les, ge ne ral men te de la cor te‐ 

za, no tie nen re per cu sión ma ni �es ta en el com por ta mien to.

Es ta teo ría no to ma en cuen ta (1) la po si bi li dad de re dun‐ 

dan cia fun cio nal, ni (2) el he cho de que de ter mi na dos ac tos

hu ma nos se ges tan a ni ve les de con cien cia muy re cón di tos.

Así, las le sio nes del he mis fe rio de re cho de la cor te za ce re bral

pue den me nos ca bar pen sa mien to y ac ción, pe ro en do mi nios

que no son los de la ex pre sión oral y que, por de � ni ción, son

de di fí cil des crip ción, tan to por par te del mé di co co mo del

pa cien te.

Por otra par te, exis ten abun dan tes prue bas que de mues tran

el ca rác ter lo cal de las fun cio nes ce re bra les. Por ejem plo, se

ha de ter mi na do que de ba jo de la cor te za exis ten áreas ce re‐ 

bra les es pe cí � cas re la cio na das con el ape ti to, el sen ti do del

equi li brio, la re gu la ción tér mi ca, la cir cu la ción de la san gre,

los mo vi mien tos sin cro ni za dos y la res pi ra ción. Uno de los

es tu dios clá si cos so bre las fun cio nes su pe rio res del ce re bro lo
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cons ti tu yen los ex pe ri men tos del neu ro ci ru jano ca na dien se

Wil der Pen �eld, quien ha in ves ti ga do los efec tos de la es ti‐ 

mu la ción eléc tri ca de di ver sas par tes de la cor te za ce re bral,

por lo ge ne ral tra tan do de ami no rar los sín to mas de do len‐ 

cias ta les co mo la epi lep sia psi co mo to ra. Los pa cien tes, tras

una li ge ra es ti mu la ción eléc tri ca de de ter mi na das zo nas del

ce re bro, acre di ta ron re me mo rar per cep cio nes ol fa ti vas, au di‐ 

ti vas o vi sua les ya ex pe ri men ta das en el pa sa do.

Uno de los ca sos ti po po dría ser el del pa cien te al que des‐ 

pués de ser le prac ti ca da una cra neo to mía a�r ma ha ber es cu‐ 

cha do con to do de ta lle la in ter pre ta ción de una com po si ción

or ques tal cuan do se es ti mu la eléc tri ca men te su cor te za ce re‐ 

bral a tra vés del elec tro do de Pen �eld. Cuan do Pen �eld in di‐ 

ca ba al pa cien te, que por nor ma siem pre per ma ne ce des pier to

du ran te los ex pe ri men tos, que le es ta ba es ti mu lan do la cor te‐ 

za cuan do en rea li dad no era así, el en fer mo, in de fec ti ble‐ 

men te, se ña la ba que no a�uían a su men te re cuer dos de nin‐ 

gu na es pe cie. Pe ro cuan do Pen �eld pro vo ca ba sin pre vio avi‐ 

so una es ti mu la ción eléc tri ca de la cor te za, sur gía o con ti nua‐ 

ba de ter mi na da evo ca ción. Por ejem plo, ha bía pa cien tes que

de cían ex pe ri men tar una emo ción con cre ta, una sen sación de

fa mi lia ri dad o la re mem bran za ple na de una ex pe rien cia

acae ci da mu chos años atrás, to do ello de for ma si mul tá nea,

pe ro no con �ic ti va, con la con cien cia de es tar en un qui ró‐ 

fano con ver san do con el ci ru jano. Aun que al gu nos en fer mos

alu dían a es tas re me mo ra cio nes co mo «pe que ños sue ños», lo

cier to es que no apa re cía en ellos el sim bo lis mo ca rac te rís ti co

de to da en so ña ción. Es tas ex pli ca cio nes han si do fa ci li ta das

ca si ex clu si va men te por epi lép ti cos, pe ro ca be den tro de lo

po si ble, aun que en ma ne ra al gu na se ha ya de mos tra do, que

en cir cuns tan cias si mi la res tam bién los no epi lép ti cos ten gan

re mi nis cen cias per cep ti bles de la mis ma es pe cie.
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En un ca so de es ti mu la ción eléc tri ca del ló bu lo oc ci pi tal,

que es tá re la cio na do con la vis ta, el pa cien te di jo es tar vien do

re vo lo tear una ma ri po sa con tan pal pa ble ve ris mo que, re cos‐ 

ta do co mo es ta ba en la me sa de ope ra cio nes, ex ten dió su ma‐ 

no pa ra atra par la. En el cur so de un ex pe ri men to pa re jo, rea‐ 

li za do con un mono, el ani mal mi ra ba con � je za, co mo si tu‐ 

vie ra un ob je to an te sus ojos, has ta que rea li zó un brus co

ade mán con la ma no de re cha, co mo si qui sie ra aprehen der

al gu na co sa, pa ra lue go con tem plar con ma ni �es to des con‐ 

cier to su ma no va cía.

La es ti mu la ción eléc tri ca in do lo ra de por lo me nos al gu nas

cor te zas ce re bra les pro vo ca una ava lan cha de re cuer dos con‐ 

cre tos. Sin em bar go, la su pre sión del te ji do ce re bral que es tá

en con tac to con el elec tro do no bo rra la me mo ria. Es di fí cil

re sis tir se a la con clu sión de que, por lo me nos en el hom bre,

la me mo ria de los dis tin tos su ce sos se acu mu la en al gu na re‐ 

gión de la cor te za ce re bral, en es pe ra de que el ce re bro la re‐ 

cla me me dian te im pul sos eléc tri cos, que, por su pues to, ge ne‐ 

ra nor mal men te el pro pio ór gano ce re bral.

Si la me mo ria es una fun ción de la cor te za ce re bral en blo‐ 

que —más bien una es pe cie de re ver be ra ción di ná mi ca o es‐ 

te reo ti po de on das elec tro mag né ti cas es ta cio na rias de sus

par tes cons ti tu yen tes que acu mu la ción es tá ti ca en com par ti‐

mien tos es tan cos del ce re bro— que da ría ex pli ca da la su per vi‐ 

ven cia de re cuer dos aún des pués de ha ber su fri do el ce re bro

le sio nes gra ves. Sin em bar go, los in di cios apun tan en di rec‐ 

ción con tra ria. En una se rie de ex pe ri men tos lle va dos a ca bo

por el neu ro � sió lo go nor tea me ri cano Ral ph Ge rard, de la

Uni ver si dad de Mi chi gan, se en se ñó a unos há ms te res a re‐ 

co rrer un sen ci llo la be rin to. A con ti nua ción los ani ma li tos

fue ron so me ti dos a tem pe ra tu ras de ca si ce ro gra dos en un
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con ge la dor, so me ti dos a una es pe cie de hi ber na ción ar ti � cial.

Las ba jas tem pe ra tu ras hi cie ron que ce sa ra to da ac ti vi dad

eléc tri ca de tec ta ble en el ce re bro de los há ms te res. Si la teo ría

de una me mo ria di ná mi ca hu bie se si do cier ta, el ex pe ri men to

hu bie ra de bi do bo rrar del ce re bro de los há ms te res la re ten ti‐ 

va del tra za do del la be rin to. Sin em bar go, tras su des con ge la‐ 

ción, los há ms te res re cu pe ra ron la me mo ria. A lo que pa re ce,

la me mo ria se ha lla lo ca li za da en re gio nes es pe cí � cas del ce‐ 

re bro, y el he cho de que no su fra me nos ca bo des pués de le‐ 

sio nes ce re bra les im por tan tes de mues tra que exis te un su ple‐ 

men to re si dual de me mo ria es tá ti ca al ma ce na da en di ver sas

áreas de la ma sa ce re bral.

Pen �eld, am plian do los ha llaz gos de los in ves ti ga do res

pre ce den tes, tam bién des cu brió la exis ten cia de una no ta ble

lo ca li za ción fun cio nal en la cor te za mo to ra. De ter mi na das

par tes de las ca pas su per � cia les de nues tro ce re bro en vían o

re ci ben se ña les a/de cier tas par tes del cuer po. En la ilus tra‐ 

ción 2 se ofre cen dos cro quis de la cor te za mo tó ri ca y sen so‐ 

rial se gún Pen �eld. En ellos se re �e ja con cla ri dad la im por‐ 

tan cia pro por cio nal de las dis tin tas par tes de nues tro cuer po.

La gran ex ten sión de área ce re bral que co rres pon de a los de‐ 

dos —so bre to do al pul gar— así co mo a la bo ca y a los ór ga‐ 

nos del ha bla, co rres pon de exac ta men te a lo que en el pla no

� sio ló gi co, y por vía del com por ta mien to, nos di fe ren cia de la

in men sa ma yo ría de las res tan tes es pe cies ani ma les. Sin el

ha bla no ha bría mos de sa rro lla do nues tro sa ber ni nues tra cul‐ 

tu ra, y sin las ma nos no hu bie ran si do po si bles los por ten to‐ 

sos avan ces téc ni cos del hom bre ni sus crea cio nes mo nu men‐ 

ta les. En cier to mo do, el es que ma de la cor te za mo to ra es

una �el re pre sen ta ción de nues tra con di ción hu ma na.

Pe ro en la ac tua li dad las prue bas que po see mos acer ca de

la lo ca li za ción de las fun cio nes son aún mu cho más só li das.

En una bri llan te se rie de ex pe ri men tos, Da vid Hu bel, de la
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Fa cul tad de Me di ci na de Har vard, des cu brió la exis ten cia de

for ma cio nes re ti cu la res de cé lu las ce re bra les que res pon den

se lec ti va men te a la per cep ción ocu lar de una se rie de lí neas

orien ta das se gún di ver sas di rec cio nes. Así, exis ten cé lu las que

de tec tan lí neas ho ri zon ta les, otras las ver ti ca les, unas ter ce ras

las dia go na les, y cual quie ra de ellas só lo re sul ta es ti mu la da

cuan do per ci be lí neas con la orien ta ción apro pia da. Por tan‐ 

to, ya se han re gis tra do cier tos in di cios in du da bles de pen sa‐ 

mien to abs trac to en las cé lu las ce re bra les.

La exis ten cia de re gio nes es pe cí � cas del ce re bro re la cio na‐ 

das con fun cio nes cog nos ci ti vas, sen so ria les y mo to ras con‐ 

cre tas, ha ce in ne ce sa ria la exis ten cia de una per fec ta co rre la‐ 

ción en tre ma sa ce re bral e in te li gen cia. De ter mi na das par tes

del ce re bro son, a to das lu ces, más im por tan tes que otras.

En tre los ce re bros de ma yor ta ma ño se cuen tan, por ejem plo,

los de per so na jes co mo Oli ver Cro mwe ll, Ivan Tur ge nev y

Lord By ron, to dos ellos hom bres de gran ta len to, pe ro no, en

cam bio, el de Al bert Eins tein, que te nía un ce re bro de ta ma‐ 

ño co rrien te. El ce re bro de Ana to le Fran ce, hom bre de in te‐ 

li gen cia su pe rior a la me dia, era la mi tad de gran de que el de

By ron.

El re cién na ci do po see un ce re bro muy gran de en pro por‐ 

ción al ta ma ño del cuer po (un 12%, po co más o me nos). Du‐ 

ran te los tres pri me ros años de su vi da, o sea el pe río do en

que el ni ño apren de con ma yor ra pi dez, el ce re bro, y en es pe‐ 

cial la cor te za, con ti núan cre cien do muy rá pi da men te. Al

cum plir los seis, el ni ño po see ya el 90% de la ma sa en ce fá li ca

que ten drá co mo adul to. El pe so me dio de la ma sa en ce fá li ca

del hom bre ac tual es de unos 1.375  gra mos. Da do que la

den si dad del ce re bro, co mo la de to dos los te ji dos cor po ra les,

es apro xi ma da men te la del agua (un gra mo por cen tí me tro
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cú bi co), el vo lu men de un ce re bro de es tas ca rac te rís ti cas se‐ 

ría de 1.375 c.c., al go me nos de un li tro y me dio. (Un cen tí‐ 

me tro cú bi co tie ne, po co más o me nos, el vo lu men del om‐ 

bli go de un hom bre adul to).

El vo lu men del ce re bro de la mu jer es al re de dor de 150 c.c.

me nor. Si se to man en cuen ta las ca ren cias am bien ta les y

edu ca cio na les, no exis ten in di cios só li dos de di fe ren cias in te‐ 

lec tua les ca ba les en tre los in di vi duos de uno y otro sexo.

Con si de ra mos, pues, que una di fe ren cia de pe so de 150 gra‐ 

mos en el ce re bro de los in di vi duos de la es pe cie hu ma na ca‐ 

re ce de re lie ve. Tam bién en tre los adul tos de las dis tin tas ra‐ 

zas hu ma nas se dan pa re ci das di fe ren cias. Por tér mino me‐ 

dio, el ce re bro de los orien ta les es un po co más gran de que el

de los blan cos, y pues to que tam po co en es te ca so se ha de‐ 

mos tra do que, en igual dad de con di cio nes, exis ten di fe ren cias

en cuan to al ni vel de in te li gen cia, la con clu sión es la mis ma.

La gran di fe ren cia de pe so en tre los ce re bros de Lord By ron

(2.200 gra mos) y de Ana to le Fran ce (1.100 gra mos), in di ca

que, den tro de es tos lí mi tes, una di fe ren cia de in clu so va rios

cen te na res de gra mos no tie ne, fun cio nal men te ha blan do,

tras cen den cia al gu na.

Por otra par te, el adul to mi cro cé fa lo, es de cir, el in di vi duo

que na ce con un ce re bro pe que ño, ex pe ri men ta un gra ve me‐ 

nos ca bo en sus fa cul ta des cog nos ci ti vas. Por tér mino me dio,

su ma sa ce re bral es de 450 a 900 gra mos. La ma sa en ce fá li ca

de un re cién na ci do es co rrien te men te de 350 gra mos, y la de

un ni ño de un año, de 500 gra mos apro xi ma da men te. Es evi‐ 

den te que des cen dien do en la es ca la de las ma sas ce re bra les,

lle ga un mo men to en que di cha ma sa es tan re du ci da que su

ac ti vi dad, com pa ra da con la de un ser hu ma no adul to que

po sea un ce re bro de ta ma ño nor mal, se ve rá se ria men te me‐

nos ca ba da.
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Ilus tra ción 2. Ho mún cu los sen so rial y mo tor, se gún Pen �eld. Se tra ta de dos

es bo zos grá � cos de la es pe cia li za ción de fun cio nes en la cor te za ce re bral. Las

� gu ras hu ma nas dis tor sio na das mues tran la aten ción que la cor te za con ce de a los

dis tin tos ór ga nos del cuer po hu ma no. Cuan to ma yor es la par te del cuer po

ex pues ta, más im por tan cia re vis te. El cro quis del «ho mún cu lo sen so rial» mues tra

di cha área so má ti ca, que re ci be in for ma ción neu ral de las par tes del ce re bro que

se re pre sen tan. El cro quis del «ho mún cu lo mo tor» co rres pon de a la trans mi sión

de im pul sos del ce re bro al cuer po.

Por lo de más, en los se res hu ma nos exis te una co rre la ción

es ta dís ti ca en tre el pe so o ta ma ño del ce re bro y la in te li gen‐

cia. Co mo se des pren de del ejem plo an tes ex pues to, con cer‐ 

nien te al ta ma ño de los ce re bros de By ron y de Ana to le

Fran ce, la re la ción en tre am bos as pec tos no es biu ní vo ca. En

nin gún ca so po de mos a�r mar ta xa ti va men te cuál es el gra do

de in te li gen cia de un in di vi duo, hom bre o mu jer, to man do en

cuen ta so la men te el ta ma ño de su ce re bro. Sin em bar go, co‐ 

mo ha de mos tra do Le igh van Va len, bió lo go evo lu cio nis ta de

la Uni ver si dad de Chi ca go, los da tos de que dis po ne mos nos

in cli nan a pen sar que, por tér mino me dio, exis te una co rre la‐ 

ción bas tan te es tre cha en tre el ta ma ño del ce re bro y la in te li‐ 

gen cia del in di vi duo. ¿Sig ni � ca es to que en al gún ca so el ta‐ 

ma ño del ce re bro es fac tor de ter mi nan te de la in te li gen cia?

¿No es po si ble, por ejem plo, que la des nu tri ción del in di vi‐ 

duo, so bre to do del fe to en el úte ro o du ran te la pri me ra in‐ 
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fan cia, ori gi ne a la vez una mer ma del ta ma ño del ce re bro y

una dis mi nu ción del ni vel in te lec ti vo, sin que uno de es tos

fac to res sea cau san te del otro? Van Va len po ne de ma ni �es to

que la co rre la ción en tre el ta ma ño del ce re bro y el gra do de

in te li gen cia en el ser hu ma no es más exac ta que la su pues ta

co rre la ción en tre la in te li gen cia y la es ta tu ra o el pe so cor po‐ 

ral del in di vi duo adul to, que se sa be vie nen me dia ti za dos por

una ali men ta ción in su � cien te. Por lo de más, no exis te la me‐ 

nor du da de que la des nu tri ción pue de ori gi nar un de te rio ro

de la in te li gen cia. En �n, de jan do al mar gen es tas re per cu sio‐ 

nes, pa re ce po si ble a�r mar has ta cier to pun to que a ma yor ta‐ 

ma ño del ce re bro, en tér mi nos ab so lu tos, ma yo res son las

pro ba bi li da des de que el in di vi duo al can ce un gra do su pe rior

de in te li gen cia.

Los fí si cos, al ex plo rar zo nas vír ge nes del ám bi to in te lec ti‐ 

vo, han con si de ra do útil rea li zar es ti ma cio nes so bre los ór de‐ 

nes de mag ni tud. Se tra ta de cál cu los apro xi ma dos que es bo‐ 

zan el pro ble ma y sir ven de guía a ul te rio res es tu dios, sin que

pre ten dan al can zar una exac ti tud ex tre ma. En lo que ata ñe al

te ma de la re la ción en tre ma sa del ce re bro e in te li gen cia, es tá

cla ro que en el pre sen te es ta dio de la cien cia no es po si ble

efec tuar una re se ña de la fun ción de ca da cen tí me tro cú bi co

de ce re bro. Ca be pre gun tar se, em pe ro, si ha brá al gún me dio,

por tos co que sea, de re la cio nar ma sa ce re bral e in te li gen cia.

Es pre ci sa men te en es te con tex to don de las di fe ren cias de

ma sa ce re bral en tre in di vi duos de am bos sexos ofre cen in te‐ 

rés, por que, en ge ne ral, la mu jer es más ba ja y tie ne una ma sa

cor pó rea más re du ci da que el hom bre. Ca be pre gun tar se,

pues, si te nien do me nos ma sa cor pó rea que con tro lar, la mu‐ 

jer ne ce si ta tam bién un ce re bro más pe que ño. Ello im pli ca ría

su po ner que la pro por ción en tre ma sa del ce re bro y ma sa to‐ 

tal del or ga nis mo es un ba re mo más ade cua do pa ra me dir la
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in te li gen cia que la es ti ma ción del va lor ab so lu to de la ma sa

ce re bral.

En el dia gra ma de la ilus tra ción 3 se mues tra la ma sa ce re‐ 

bral y la ma sa cor pó rea de di ver sas es pe cies ani ma les. Se

apre cia una no ta ble di fe ren cia de los pe ces y rep ti les fren te a

las aves y ma mí fe ros. Es tos pre sen tan una con si de ra ble ma sa

ce re bral en pro por ción a la ma sa o pe so cor po ral. El ce re bro

de los ma mí fe ros pue de lle gar a pe sar de diez a cien ve ces

más que el de los rep ti les ac tua les de ta ma ño equi va len te. En

cuan to a las di fe ren cias en tre ma mí fe ros y di no sau rios, to da‐ 

vía son más abul ta das. Se tra ta de di fe ren cias real men te

asom bro sas y sis te má ti cas. Ha bi da cuen ta de que el hom bre

es un ma mí fe ro, es pro ba ble que al ber gue mos al gún que otro

pre jui cio acer ca de la pro por ción que guar da la in te li gen cia

de los ma mí fe ros con la de los rep ti les. Con to do, creo que

exis ten abun dan tes prue bas de que los ma mí fe ros son, en to‐ 

dos los ca sos, mu cho más in te li gen tes que los rep ti les. (En el

grá � co se nos mues tra una in só li ta ex cep ción; se tra ta de un

di no sau rio del su bor den de los te ró po dos, se me jan te al aves‐ 

truz, per te ne cien te al úl ti mo pe río do del cre tá ceo, cu ya pro‐ 

por ción en tre ce re bro y ma sa cor pó rea le sitúa en una zo na

nor mal men te re ser va da a las gran des aves y a los ma mí fe ros

me nos in te li gen tes. Se ría in te re san te co no cer mu chos más

da tos acer ca de es tas cria tu ras, es tu dia das por Da le Rus se ll,

di rec tor de la di vi sión de Pa leon to lo gía de los Mu seos Na cio‐ 

na les de Ca na dá). De es te dia gra ma, tam bién se in �e re que

los pri ma tes, gru po ta xo nó mi co en el que se in clu ye el hom‐ 

bre, se di fe ren cian, aun que no de for ma tan sis te má ti ca, de

los res tan tes ma mí fe ros. El ce re bro de los pri ma tes es, por

tér mino me dio, de dos a vein te ve ces más gran de que el de

los ma mí fe ros no pri ma tes de idén ti ca ma sa cor po ral.
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Ilus tra ción 3. En es te dia gra ma se co te ja la ma sa ce re bral con la ma sa cor pó rea

de pri ma tes, ma mí fe ros, aves, pe ces, rep ti les y di no sau rios. El dia gra ma se ha

com pues to to man do co mo ba se la obra de Je ri son (1973) y se han aña di do

al gu nos pun tos co rres pon dien tes a los di no sau rios y miem bros de la fa mi lia

hu ma na a la sa zón ex tin tos.

Si exa mi na mos con más de te ni mien to el ci ta do dia gra ma y

se lec cio na mos un gru po de ani ma les, ob ser va re mos los re sul‐ 

ta dos en la ilus tra ción 4. De to dos los or ga nis mos re se ña dos

en el grá � co, el ani mal que po see el ce re bro más gran de en

pro por ción al pe so del cuer po es una cria tu ra lla ma da ho mo

sapiens, al que le si guen los del � nes

[4]

. Una vez más, cree mos

que no va mos a pe car de chau vi nis tas si a�r ma mos, en ba se a

los in di cios que nos su mi nis tran sus res pec ti vos com por ta‐ 

mien tos, que el hom bre y el delfín son cuan do me nos dos de

los or ga nis mos más in te li gen tes de la Tie rra.

Ya Aris tó te les re pa ró en la im por tan cia de la pro por ción

en tre ce re bro y ma sa cor po ral. En la ac tua li dad, el prin ci pal

de fen sor de es ta teo ría es Ha rry Je ri son, neu rop si quia tra de la

Á
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Uni ver si dad de Ca li for nia en Los Án ge les. Je ri son in di ca que

exis ten al gu nas ex cep cio nes a nues tra co rre la ción. Tal su ce de‐ 

ría con la mu sa ra ña ena na de Eu ro pa, que al ber ga una ma sa

ce re bral de 100 mi li gra mos en un cuer po de 4,7 gra mos, de

lo que re sul ta una pro por ción que la sitúa en la es ca la del

hom bre. Con si de ra mos, em pe ro, que no ca be apli car la co‐ 

rre la ción ma sa-in te li gen cia a los ani ma les de es ca sa en ver ga‐ 

du ra cor pó rea, por que la más sim ple de las fun cio nes «de ma‐ 

nu ten ción» del ce re bro re quie re un por cen ta je mí ni mo de

ma sa ce re bral.

La ma sa ce re bral de un ca cha lo te ma du ro, pa rien te cer‐ 

cano del delfín, es de ca si 9.000 gra mos, o sea seis ve ces y

me dia ma yor que la usual en el hom bre. Es una ma sa in só li ta

en tér mi nos ab so lu tos, pe ro no (co té je se con el grá � co de la

ilus tra ción 4) si aten de mos a la pro por ción en tre ta ma ño del

ce re bro y en ver ga du ra del or ga nis mo. Con to do, la ma sa ce‐ 

re bral de las es pe cies más gi gan tes cas de di no sau rio re pre sen‐ 

ta el 1% de la que os ten ta el ca cha lo te. ¿Pa ra qué ne ce si ta es‐ 

te ce tá ceo dis po ner de un ce re bro tan enor me? ¿Exis ten es tu‐ 

dios, per cep cio nes, ar tes, cien cias o le yen das en torno a la �‐ 

gu ra del ca cha lo te?
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Ilus tra ción 4. He aquí una am plia ción de ta lla da de al gu nos de los pun tos de la

ilus tra ción 3. El Sau ror ni thoi des co rres pon de a la es pe cie de rep til pa re ci do al

aves truz que se men cio na en el tex to.

La pau ta de la pro por ción en tre ma sa ce re bral y ma sa cor‐ 

pó rea, en la que no in ter vie nen apre cia cio nes de con duc ta, ha

de mos tra do ser un ba re mo su ma men te útil pa ra me dir la in‐ 

te li gen cia pro por cio nal de muy dis tin tas es pe cies ani ma les.

Es lo que un fí si co lla ma ría «un pri mer en fo que sa tis fac to‐ 

rio». (Con vie ne to mar no ta, de ca ra a pos te rio res re fe ren cias,

que los aus tra lo pi te cos, que o bien fue ron an te ce so res di rec‐ 

tos del hom bre o, por lo me nos, de una ra ma muy afín, te‐ 

nían tam bién un ce re bro con si de ra ble en pro por ción al pe so

del or ga nis mo, co mo de mues tran los mol des ob te ni dos de

crá neos fo si li za dos). Me pre gun to si el sin gu lar atrac ti vo de

los ni ños de cor ta edad y de otros pe que ños ma mí fe ros —con

ca be zas pro por cio nal men te muy gran des com pa ra das con la

de los in di vi duos adul tos de la mis ma es pe cie— se de be a que
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te ne mos una con cien cia ocul ta de la im por tan cia que re vis te

la pro por ción ce re bro-ma sa cor pó rea.

De lo di cho has ta el mo men to se de du ce que la evo lu ción

de los ma mí fe ros a par tir de los rep ti les, ocu rri da ha ce más

de dos cien tos mi llo nes de años, vino acom pa ña da de un no‐ 

ta ble in cre men to del ta ma ño re la ti vo del ce re bro y de la in te‐ 

li gen cia, y que la evo lu ción del hom bre a par tir de los pri ma‐ 

tes más sim ples, ocu rri da unos cuan tos mi llo nes de años

atrás, im pul só un pro ce so de ce re bra ción to da vía más asom‐ 

bro so.

El ce re bro hu ma no (de jan do a un la do el ce re be lo, que no

pa re ce ten ga in ter ven ción en las fun cio nes cog nos ci ti vas)

con tie ne al re de dor de diez mil mi llo nes de ele men tos con‐ 

mu ta do res lla ma dos neu ro nas. (El ce re be lo, si tua do de ba jo

de la cor te za ce re bral, en la par te pos te rior de la ca be za, con‐

tie ne apro xi ma da men te otros diez mil mi llo nes de neu ro nas).

Los �u jos eléc tri cos ge ne ra dos por y a tra vés de las neu ro nas

o cé lu las ner vio sas lle va ron al ana to mis ta Lui gi Gal va ni al

des cu bri mien to de la elec tri ci dad. Gal va ni ha bía com pro ba do

que se po día en viar im pul sos eléc tri cos de las an cas de la ra na

y que aque llas se con traían es pas mó di ca men te. Des de en ton‐ 

ces se ex ten dió la idea de que la elec tri ci dad era la cau sa de la

mo tri ci dad ani mal en su acep ción más pro fun da. A lo su mo,

és ta es una ver dad a me dias. Los im pul sos eléc tri cos, trans‐ 

mi ti dos por con duc to de las � bras ner vio sas, pro du cen efec ti‐ 

va men te, por in ter me dio de agen tes neu ro quí mi cos, mo vi‐ 

mien tos ta les co mo la ar ti cu la ción de los miem bros; pe ro los

im pul sos se ge ne ran en el ce re bro. Sin em bar go, la mo der na

cien cia de la elec tri ci dad, así co mo las in dus trias eléc tri cas y

elec tró ni cas, ven el ori gen de su ac ti vi dad en los ex pe ri men‐ 

tos de es ti mu la ción eléc tri ca y sub si guien te con trac ción ner‐ 
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vio sa de las an cas de las ra nas lle va dos a ca bo en el si glo XVI‐ 

II.

Po cos de ce nios des pués de la muer te de Gal va ni, un gru po

de es cri to res in gle ses blo quea do en los Al pes a cau sa de los

ri go res in ver na les de ci dió, a mo do de pa sa tiem po, ver cuál de

sus com po nen tes era ca paz de es cri bir el re la to más alu ci nan‐ 

te. Fue así co mo Ma ry Wo lls to ne cra ft She lley, que for ma ba

par te del gru po, es cri bió la ar chi co no ci da his to ria del mons‐ 

truo del Dr. Frankens tein, que co bra vi da al ser le apli ca das

in ten sas des car gas eléc tri cas. Des de en ton ces, el ins tru men tal

y los ar ti � cios eléc tri cos han si do in gre dien te in dis pen sa ble

en la am bien ta ción de las no ve las y pe lícu las de te rror. La

idea de que es tos ele men tos sean tan im por tan tes pa ra la

crea ción de la vi da hu ma na arran ca bá si ca men te de Gal va ni,

pe ro re sul ta un tan to equí vo ca, pe se a lo cual el con cep to ha

to ma do car ta de na tu ra le za en nu me ro sas len guas oc ci den ta‐ 

les. Así, pue do a�r mar que me he sen ti do gal va ni za do por el

afán de es cri bir es te li bro.

En ge ne ral, los neu ro bió lo gos es ti man que las neu ro nas

son los ele men tos ac ti vos de la fun ción ce re bral, si bien exis‐ 

ten in di cios de que de ter mi na dos ti pos de me mo ria y otras

fun cio nes cog nos ci ti vas pue den es tar ubi ca das en cier tas mo‐ 

lé cu las del ce re bro, ta les co mo el ARN o las pro teí nas de re‐ 

du ci do pe so mo le cu lar. A ca da neu ro na ce re bral le co rres‐ 

pon den apro xi ma da men te diez cé lu las glia les o neu ro glia les

(de la de no mi na ción grie ga de la co la o vis co), que cons ti tu‐ 

yen el an da mia je de la cons truc ción neu ro nal. Por tér mino

me dio una neu ro na del ce re bro hu ma no po see en tre 1.000 y

10.000  si nap sis o pun tos de con tac to con las neu ro nas más

pr óxi mas. (Pa re ce que mu chas neu ro nas de la mé du la es pi nal

po seen al re de dor de 10.000 si nap sis, y es po si ble que las lla‐ 

ma das cé lu las de Pu rkin je, en el ce re be lo, ten gan to da vía

más. En cuan to al nú me ro de co ne xio nes por neu ro na en la
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cor te za ce re bral, es pro ba ble que sean me nos de diez mil). En

el su pues to de que ca da si nap sis res pon da a una cues tión ele‐ 

men tal con un sim ple «sí» o «no», al igual que los ele men tos

de con mu ta ción de las com pu ta do ras elec tró ni cas, re sul ta ría

que el má xi mo de res pues tas en uno u otro sen ti do, o bi ts de

in for ma ción, que po dría con te ner el ce re bro se ría, po co más

o me nos, de 10

10

 × 10

3

 = 10

13

, es to es, 10 bi llo nes de bi ts (o

100 bi llo nes = 10

14

 bi ts, si par ti mos de 10

4

 si nap sis por neu ro‐ 

na). Al gu nas de di chas si nap sis con tie nen pro ba ble men te la

mis ma in for ma ción que otras si nap sis; otras guar da rán re la‐ 

ción con fun cio nes mo to ras u otras fun cio nes no cog nos ci ti‐ 

vas; � nal men te, las ha brá va cías de con te ni do, ac tuan do co‐ 

mo amor ti gua do res en es pe ra del �u jo in for ma ti vo de la pr‐ 

óxi ma jor na da.

Si el ce re bro hu ma no tu vie ra una so la si nap sis —lo que

co rres pon de ría a un in di vi duo de mo nu men tal es tu pi dez—

no po dría mos al can zar más que dos es ta dos men ta les. Si las

si nap sis fue ran dos, ten dría mos 2

2

 = 4 es ta dos; si fue ran tres,

2

3

 = 8 es ta dos, y si guien do es ta pro gre sión, a n si nap sis co‐ 

rres pon de rían 2

n

 es ta dos. Pe ro el ca so es que el ce re bro hu‐ 

ma no con tie ne al re de dor de 10

13

  si nap sis, por lo que el nú‐ 

me ro de es ta dos men ta les que pue de al can zar el hom bre es

de 2

10

l3

, o sea, 2 mul ti pli ca do por sí mis mo diez bi llo nes de

ve ces. Se tra ta de una ci fra irre pre sen ta ble, mu cho ma yor, por

ejem plo, que el nú me ro de par tícu las ele men ta les (pro to nes y

elec tro nes) que exis ten en to do el uni ver so, nú me ro muy in‐ 

fe rior a 2

1000

. De bi do a es ta in gen te canti dad de con � gu ra cio‐ 

nes ce re bra les fun cio nal men te dis tin tas no pue de ha ber dos

hom bres igua les, ni si quie ra dos ge me los mo no vi te li nos que

se ha yan cria do jun tos. Es ta ci fra co lo sal pue de ex pli car tam‐ 

bién, has ta cier to pun to, el por qué de la im po si bi li dad de

pre de cir la con duc ta hu ma na y el he cho de que en un mo‐ 

men to da do lle gue mos a sor pren der nos de nues tros pro pios
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ac tos. Y, cier ta men te, a la vis ta de ta les mag ni tu des, es real‐ 

men te asom bro so que exis tan pau tas re gu la res de con duc ta

en el hom bre. La úni ca res pues ta vá li da es la de que en mo do

al guno se han ago ta do la to ta li dad de es ta dos ce re bra les y

que, por con si guien te, exis te un in gen te nú me ro de con � gu‐ 

ra cio nes men ta les no ex pe ri men ta das, y ni si quie ra atis ba das

por el ser hu ma no a lo lar go de la his to ria de la hu ma ni dad.

Des de es te án gu lo, to dos so mos di fe ren tes en tre sí, por lo

que el re co no ci mien to de la in vio la bi li dad de la vi da hu ma na,

en ra zón a la sin gu la ri dad de ca da in di vi duo, re sul ta una con‐ 

se cuen cia éti ca plau si ble.

En los úl ti mos años se ha po di do de ter mi nar la exis ten cia

de mi cro cir cui tos elec tró ni cos en el ce re bro. Las neu ro nas

que cons ti tu yen es tos mi cro cir cui tos pre sen tan una ga ma de

res pues tas que va mu cho más allá del es cue to «sí» o «no» de

los ele men tos con mu ta do res de las com pu ta do ras. De bi do a

su re du ci dí si mo ta ma ño (nor mal men te, una diez mi lé si ma de

cen tí me tro) los mi cro cir cui tos pue den pro ce sar la in for ma‐ 

ción a gran ve lo ci dad, pues res pon den a es tí mu los o im pul sos

cu yo vol ta je es una cen té si ma me nor del que se ne ce si ta pa ra

es ti mu lar a una neu ro na co mún y, por lo tan to, son ca pa ces

de dar res pues tas mu cho más pre ci sas y com ple jas. A lo que

pa re ce, es tos mi cro cir cui tos pro li fe ran de ma ne ra con gruen te

con nues tras no cio nes ha bi tua les acer ca de la com ple ji dad de

un ani mal, por lo que se ría en el ser hu ma no don de se da ría

una ma yor pro li fe ra ción de los mis mos, tan to en tér mi nos

ab so lu tos co mo re la ti vos. Por otra par te, en el hom bre se de‐ 

sa rro llan en una fa se em brio ló gi ca tar día. La exis ten cia de di‐ 

chos mi cro-cir cui tos in du ce a su po ner que la in te li gen cia no

só lo es la re sul tan te de unos ín di ces de pro por cio na li dad muy

ele va dos en tre ce re bro y ma sa cor po ral, sino tam bién de la

abun dan cia de ele men tos con mu ta do res en el ce re bro que

rea li zan fun cio nes muy es pe cí � cas. Los mi cro cir cui tos ha cen
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que el nú me ro de es ta dos ce re bra les sea ma yor que el cal cu la‐ 

do en el pá rra fo an te rior, con lo que se real za la sor pren den te

uni ci dad del ce re bro de ca da in di vi duo.

Ca be, tam bién, abor dar el te ma del cau dal de in for ma ción

con te ni do en el ce re bro hu ma no con arre glo al mé to do in‐ 

tros pec ti vo, com ple ta men te dis tin to del pre ce den te. Tra te‐ 

mos, por ejem plo, de re pre sen tar nos vi sual men te una es ce na

de nues tra ni ñez. Es cru té mos la con los ojos de la ima gi na‐ 

ción y su pon gá mos la com pues ta por una � ní si ma tra ma de

pun tos, co mo las te le fo tos de los pe rió di cos. Ca da punti to

tie ne un co lor y una in ten si dad de tono. Se tra ta de ave ri guar

cuán tos bi ts de in for ma ción se ne ce si tan pa ra � jar el co lor y

la in ten si dad to nal de ca da uno de ellos, cuán tos punti tos

for man la ima gen re pre sen ta da y cuán to tiem po se re quie re

pa ra gra bar en la men te to dos los de ta lles de la ima gen. En

es ta evo ca ción re tros pec ti va, uno cen tra la ima gi na ción en

una pe que ñí si ma por ción de la ima gen ca da vez, ob te nien do

un cam po de vi sión muy re du ci do. Al in te grar los dis tin tos

frag men tos de ima gen, de ter mi na mos la ve lo ci dad con que el

ce re bro pro ce sa los da tos acu mu la dos, que se ex pre sa rá en bi‐ 

ts por se gun do. Rea li za do es te cál cu lo, se de tec ta una ve lo ci‐ 

dad má xi ma de pro ce sa mien to de unos 5.000 bi ts por se gun‐ 

do

[5]

.

Por lo ge ne ral, es tas evo ca cio nes vi sua les se con cen tran en

los per � les de las for mas y en los contras tes muy mar ca dos de

co lor, co mo el pa so del blan co al ne gro, más que en la re pre‐ 

sen ta ción de las gra da cio nes in ter me dias. La ra na, por ejem‐ 

plo, pro pen de mar ca da men te a vi sua li zar los gra dien tes de

in ten si dad de tono. Con to do, exis ten cla ros in di cios de que

con ra zo na ble fre cuen cia se da una de ta lla da re me mo ra ción

no só lo de los con tor nos de los ob je tos o � gu ras, sino tam‐ 

bién de su ma sa in te rior. Tal vez el ejem plo más cho can te sea

rea li zar con el hom bre el ex pe ri men to de re cons truc ción es te‐ 
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reos có pi ca de una ima gen tri di men sio nal a ba se de con tem‐ 

plar se pa ra da men te un mis mo ob je to si tua do an te uno y otro

ojo. La fu sión de imá ge nes en es te aná gli fo exi ge la re me mo‐ 

ra ción de 10.000 ele men tos vi sua les.

Pe ro cuan do es toy en es ta do de vi gi lia no me pa so las ho‐ 

ras re te nien do imá ge nes vi sua les ni me de di co a es cu dri ñar

sin tre gua a cuan tas per so nas y ob je tos en cuen tro a mi pa so.

To do lo más, de di co a ello un pe que ño por cen ta je de mi

tiem po. Mis res tan tes con duc tos de in for ma ción —au di ti vos,

tác ti les, ol fa ti vos y gus ta ti vos— tam bién par ti ci pan, pe ro con

una ve lo ci dad de trans mi sión mu cho más ba ja. Fi nal men te,

de duz co que la ve lo ci dad me dia de mi ce re bro en el tra ta‐ 

mien to de la in for ma ción es de unos 100 bi ts (5.000/50) por

se gun do. Así pues, re sul ta ría que a lo lar go de un pe río do de

se s en ta años des ti na mos 2 × 10

11

  bi ts, o sea un to tal de

200.000 mi llo nes de bi ts, a la re ten ti va vi sual y de otro gé ne‐ 

ro, en el su pues to de que po sea mos una bue na me mo ria. Se

tra ta de una ci fra in fe rior, aun que ra zo na ble men te in fe rior, al

nú me ro de si nap sis o co ne xio nes neu ra les (pues to que el ce‐ 

re bro rea li za otras fun cio nes, ade más de la sim ple evo ca ción

men tal), e in di ca que las neu ro nas son, in dis cu ti ble men te, los

ele men tos con mu ta do res bá si cos de la fun ción ce re bral.

El psi có lo go nor tea me ri cano Ma rk Ro sen zwe ig y sus co le‐ 

gas de la Uni ver si dad de Ca li for nia en Be rke ley han lle va do a

ca bo una se rie de no ta bles ex pe ri men tos so bre los cam bios

que ex pe ri men ta el ce re bro du ran te el pro ce so de apren di za je.

Pa ra ello cons ti tu ye ron dos co lo nias de ra tas de la bo ra to rio:

una en un me dio si len cio so, mo nó tono y de gra da do, y otra

en un en torno abi ga rra do, bu lli cio so y es ti mu lan te. Pues

bien, el se gun do gru po mos tró un asom bro so au men to de la

ma sa y es pe sor de la cor te za, si mul tá nea men te con una se rie
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de al te ra cio nes en la quí mi ca del ce re bro. El fe nó meno pu do

de tec tar se tan to en los roe do res ma du ros co mo en los jó ve‐ 

nes. Es ta cla se de ex pe ri men tos de mues tra que las in ci den‐ 

cias de or den in te lec ti vo van acom pa ña das de cam bios � sio‐ 

ló gi cos y po ne de ma ni �es to que la plas ti ci dad o adap ta bi li‐ 

dad pue de ser re gu la da ana tó mi ca men te. Te nien do en cuen ta

que una cor te za ce re bral más gran de pue de fa ci li tar el apren‐ 

di za je fu tu ro, se apre cia cla ra men te la im por tan cia de que la

ni ñez del in di vi duo trans cu rra en un me dio es ti mu lan te.

Ello sig ni � ca ría que el sa ber ad qui ri do se co rres pon de con

la pro duc ción de nue vas si nap sis o la reac ti va ción de las ca si

ex tin tas. El neu roa na to mis ta Wi lliam Gree nou gh, de la Uni‐ 

ver si dad de Illi nois, jun to con sus co la bo ra do res, ha en‐ 

contra do in di cios que abo nan es ta hi pó te sis. En efec to, se ha

com pro ba do que las ra tas, des pués de va rias se ma nas de di ca‐ 

das al apren di za je de nue vas ins truc cio nes en el la bo ra to rio,

de sa rro llan en su cor te za las ra mas neu ro na les que ne ce si tan

pa ra for mar si nap sis. Por el con tra rio, otros roe do res so me ti‐ 

dos a las mis mas con di cio nes am bien ta les pe ro que re ci bie ron

una ins truc ción mu cho me nos am plia no pre sen ta ron in no va‐ 

cio nes neu roa na tó mi cas de cla se al gu na. La for ma ción de

nue vas si nap sis re quie re la sín te sis de mo lé cu las de pro teí na y

de ARN. Pues bien, exis ten abun dan tes in di cios de que es tas

mo lé cu las se ela bo ran en el ce re bro du ran te el apren di za je, e

in clu so se ha di cho que el sa ber es tá con te ni do en las mo lé‐ 

cu las de pro teí na o de ARN del ce re bro. Pe ro lo más pro ba‐

ble es que la in for ma ción in cor po ra da es té con te ni da en las

neu ro nas, que a su vez es tán cons ti tui das por pro teí nas y

ARN.

¿Cuál es el gra do de com pac ti bi li dad de la in for ma ción al‐ 

ma ce na da en el ce re bro? Por re gla ge ne ral, un com pu ta dor

mo derno en fun cio na mien to al ber ga un cau dal in for ma ti vo

de al re de dor de un mi llón de bi ts por cen tí me tro cu bi co,
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canti dad re sul tan te de di vi dir el to tal de in for ma ción al ma ce‐ 

na da en el com pu ta dor por su vo lu men. Co mo he mos di cho,

el ce re bro hu ma no al ma ce na al re de dor de 10

13

 bi ts en po co

más de 10

3

 cen tí me tros cú bi cos. Así pues, su den si dad de in‐ 

for ma ción es de 10

13

/10

3

 = 10

10

, o sea, unos diez mil mi llo nes

de bi ts por cen tí me tro cú bi co. Por lo tan to, el ce re bro acu mu‐ 

la diez mil ve ces más in for ma ción que un com pu ta dor, pe se a

la di fe ren cia de ta ma ño en tre uno y otro. Di cho de otra ma‐ 

ne ra: un com pu ta dor de la úl ti ma ge ne ra ción que tu vie ra que

pro ce sar los da tos con te ni dos en el ce re bro hu ma no, ten dría

que te ner un vo lu men diez mil ve ces ma yor. Por otra par te,

los ac tua les com pu ta do res elec tró ni cos pue den pro ce sar la in‐ 

for ma ción a una ve lo ci dad en tre 10

16

 y 10

17

 bi ts por se gun do,

mien tras que la ve lo ci dad má xi ma que de sa rro lla el ce re bro es

diez mil mi llo nes de ve ces me nor. Fá cil es ima gi nar cuán per‐ 

fec to de be ser el sis te ma de al ma ce na mien to y «bo bi na do»

del ce re bro, ha bi da cuen ta de su enor me vo lu men in for ma ti‐ 

vo y len ta ve lo ci dad de pro ce sa mien to de da tos, pa ra rea li zar

tan tas ta reas vi ta les con mu cha ma yor e� cien cia que el más

per fec cio na do de los com pu ta do res.

El nú me ro de neu ro nas con te ni das en el ce re bro de un

ani mal no cre ce a la par que el vo lu men del ce re bro, sino que

au men ta más len ta men te. Co mo se ha di cho, el ce re bro del

hom bre, cu yo vo lu men es de unos 1.375 cc, con tie ne, apar te

del ce re be lo, unos diez mil mi llo nes de neu ro nas y diez bi llo‐ 

nes de bi ts. No ha ce mu cho, ha llán do me en un la bo ra to rio

del Ins ti tu to Na cio nal de Salud Men tal cer cano a Be thes da,

Ma r y land, tu ve en tre mis ma nos el ce re bro de un co ne jo. Su

vo lu men era a lo su mo de trein ta cen tí me tros cú bi cos, po co

más o me nos el ta ma ño de un rá bano co mún, co rres pon dien‐ 

te a unos po cos cen te na res de mi llo nes de neu ro nas y a unos

cien mil mi llo nes de bi ts. Es ta ma sa en ce fá li ca re gu la ba, en‐ 
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tre otras co sas, la mas ti ca ción de la le chu ga, las con trac cio nes

del ho ci co y la ac ti vi dad se xual de los in di vi duos adul tos.

Da do que en el seno de gru pos ta xo nó mi cos co mo los ma‐ 

mí fe ros, rep ti les o an � bios hay in di vi duos con muy dis tin tas

ma sas ce re bra les, no nos es po si ble ofre cer una eva lua ción �‐ 

de dig na acer ca del nú me ro de neu ro nas que con tie ne el ce re‐ 

bro de un re pre sen tan te co mún de ca da en ti dad o ca te go ría

ta xo nó mi ca, pe ro sí po de mos cal cu lar los va lo res me dios, co‐ 

mo se mues tra en el grá � co de la ilus tra ción 1. Las eva lua cio‐ 

nes apro xi ma das que allí se ofre cen in di can que el ce re bro del

hom bre tie ne, po co más o me nos, cien ve ces más bi ts de in‐ 

for ma ción que un co ne jo. No sé si ten drá uti li dad sa ber que

el hom bre es cien ve ces más in te li gen te que el co ne jo, pe ro en

to do ca so no me pa re ce una aser ción ri dícu la. (Por su pues to

que de ello no de be in fe rir se que un cen te nar de co ne jos al‐ 

can cen el ni vel de in te li gen cia de un ser hu ma no).

Es ta mos ya en con di cio nes de po der com pa rar el gra dual

in cre men to que ha ido ex pe ri men tan do el cau dal de in for ma‐ 

ción con te ni do en el ma te rial ge né ti co y el acu mu la do en el

ce re bro de los or ga nis mos a lo lar go de los su ce si vos es ta dios

evo lu ti vos. La in ter sec ción de las dos cur vas (ilus tra ción 1)

coin ci de con una fe cha que nos lle va a re mon tar nos unos

cuan tos cen te na res de mi llo nes de años en el pa sa do y a un

vo lu men de in for ma ción equi va len te a unos mi les de mi llo‐ 

nes de bi ts. En al gún lu gar de las ca lu ro sas jun glas del car bo‐ 

ní fe ro emer gió un or ga nis mo que por vez pri me ra en la his‐ 

to ria de la Tie rra po seía más in for ma ción en el ce re bro que

en los ge nes. Se tra ta ba de uno de los pri me ros rep ti les, y si

nos to pá se mos con él en nues tro su per ci vi li za do mun do, no

le asig na ría mos un gra do de in te li gen cia ex cep cio nal. Sin

em bar go, es te ce re bro mar có un sim bó li co hi to en los ana les

de la vi da so bre el pla ne ta. Los dos ja lo nes sub si guien tes en

el pro ce so de ce re bra ción, coin ci den tes con la apa ri ción de
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los ma mí fe ros y el ad ve ni mien to de los pri ma tes se me jan tes

al hom bre, cons ti tu ye ron un avan ce to da vía más sig ni � ca ti vo

en lo to can te a la evo lu ción de la in te li gen cia. Gran par te de

la his to ria de la vi da a par tir del car bo ní fe ro pue de ser des cri‐ 

ta co mo el pro gre si vo —y, por su pues to, in com ple to— do mi‐ 

nio del ce re bro so bre los ge nes.
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| CA PÍ TU LO 3 | 

EL CE RE BRO Y EL CA RRO

«¿Cuán do vol ve re mos a reu nir nos los tres…?»

W. SHAKES PEA RE, Ma cbe th

EL CE RE BRO DE UN PEZ ES IN CI PIEN TE. Un pez po see un

no to cor dio o mé du la es pi nal, al igual que otros in ver te bra dos

de in fe rior je rar quía. Un pez pri mi ti vo tie ne, ade más, una

pe que ña pro tu be ran cia en el ex tre mo fron tal de su mé du la

es pi nal que ha ce las ve ces de ce re bro. En los pe ces más evo‐ 

lu cio na dos es ta pro tu be ran cia es tá más de sa rro lla da, pe ro su

pe so aún no so bre pa sa los dos gra mos. En los ani ma les su pe‐ 

rio res, es ta tur gen cia co rres pon de al lla ma do ce re bro pos te‐ 

rior o rom ben cé fa lo y al ce re bro me dio o me s en cé fa lo. El ce‐ 

re bro de los ac tua les pe ces es tá cons ti tui do en bue na par te

por el me s en cé fa lo y un di mi nu to pro sen cé fa lo (ce re bro an te‐ 

rior), a la in ver sa que en los rep ti les y an � bios con tem po rá‐ 

neos (véa se la � gu ra de la ilus tra ción 5). Y, sin em bar go, los

re gis tros fó si les de los pri me ros ver te bra dos co no ci dos nos

mues tran ya con � gu ra das las prin ci pa les di vi sio nes del ce re‐ 

bro del hom bre ac tual (por ejem plo, re gio nes an te rior, me dia

y pos te rior). Ha ce qui nien tos mi llo nes de años, na da ban en

los ma res pri mi ti vos unos ver te bra dos acuá ti cos pis ci for mes

—los lla ma dos pla co der mos y os tra co der mos— cu yos ce re‐ 

bros te nían os ten si ble men te las mis mas di vi sio nes bá si cas

que los nues tros. Con to do, el ta ma ño y la im por tan cia pro‐ 

por cio nal de sus par tes, e in clu so las fun cio nes pri mi ti vas de
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las mis mas, eran sin du da muy di fe ren tes a los de nues tros

días. Una de las perspec ti vas más in te re san tes de la ul te rior

evo lu ción del ce re bro es la cró ni ca del con ti nuo cre ci mien to y

es pe cia li za ción de tres nue vas ca pas o mem bra nas que co ro‐ 

nan la mé du la es pi nal, el rom ben cé fa lo y el me s en cé fa lo. Al

tér mino de ca da fa se de la evo lu ción per vi ven las an ti guas di‐ 

vi sio nes ce re bra les, pe ro de ben ade cuar se al cam bio y, ade‐ 

más, se ha uni do a ellas una nue va ca pa do ta da de nue vas

fun cio nes.

Ilus tra ción 5. Es que mas com pa ra ti vos de los ce re bros de un pez, un an � bio, un

rep til, un ave y un ma mí fe ro. El ce re be lo y la mé du la oblon ga da for man par te del

ce re bro pos te rior.
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Paul Ma cLean, di rec tor del la bo ra to rio de evo lu ción ce re‐ 

bral y con duc ta del Ins ti tu to Na cio nal de Salud Pú bli ca, es

en la ac tua li dad el más des ta ca do re pre sen tan te de es ta teo ría.

Uno de los ras gos más so bre salien tes del tra ba jo de Ma cLean

es que abar ca una am plia ga ma de es pe cies ani ma les, des de el

la gar to has ta el ti tí. Otra no ta acre di ta ti va de su ex ce len te la‐ 

bor es el mi nu cio so es tu dio que él y sus co le gas han lle va do a

ca bo so bre el com por ta mien to so cial y de to do ti po de es tos

ani ma les pa ra así in cre men tar las po si bi li da des de des cu brir

qué ac tos de con duc ta con cre tos re gu la ca da una de las par tes

del ce re bro.

Los ti tíes de ras gos fa cia les «exó ti cos» se salu dan en tre sí

con arre glo a una es pe cie de ri tual exhi bi cio nis ta. Los ma‐ 

chos mues tran la den ta du ra, sa cu den las ba rras de la jau la,

lan zan un chi lli do es tri den te —que a buen se gu ro tie ne ca‐ 

rác ter inti mi da to rio en las co lo nias de es tos pla ti rri nos— y

ele van las pier nas de jan do al des cu bier to el pe ne erec to. Si en

la co mu ni dad hu ma na un com por ta mien to de es te gé ne ro se

con si de ra ría en mu chos ca sos su ma men te gro se ro, en lo que

res pec ta a los ti tíes cons ti tu ye un ac to com ple jo que sir ve pa‐ 

ra man te ner la je rar quía de do mi nio en el ám bi to de su co‐ 

mu ni dad.

Ma cLean ha des cu bier to que bas ta la le sión de una pe que‐ 

ña por ción del ce re bro pa ra que el ti tí no pue da aco me ter la

exhi bi ción re fe ri da, aun cuan do man ten ga in tac tos sus res‐ 

tan tes fa cul ta des, co mo pue den ser las fun cio nes se xua les y la

agre si vi dad. La par te afec ta da se ha lla en la par te más «vie ja»

del pro sen cé fa lo, que tan to el hom bre co mo otros pri ma tes

com par ten con los ma mí fe ros y rep ti les an te ce so res del hom‐ 

bre. En los ma mí fe ros no per te ne cien tes el or den de los pri‐ 

ma tes y en los rep ti les se da un com por ta mien to ri tual se me‐ 

jan te que, al pa re cer, se re gu la des de la mis ma re gión ce re‐ 

bral. Las le sio nes de es te com po nen te rep ti loi de pue den re‐ 



61

per cu tir so bre otras ac ti vi da des au to má ti cas no pre ci sa men te

ri tua les co mo, por ejem plo, los ac tos de an dar o de co rrer.

En tre los pri ma tes ha lla mos con fre cuen cia es ta re la ción

en tre os ten ta ción se xual y po si ción je rár qui ca del in di vi duo.

Por ejem plo, en tre los maca cos ja po ne ses, la cas ta so cial se

man tie ne y re fuer za me dian te la mon ta dia ria de los in di vi‐ 

duos de cas tas in fe rio res, que adop tan la su mi si va pos tu ra se‐ 

xual ca rac te rís ti ca de la hem bra en ce lo mien tras los ma chos

do mi nan tes efec túan una bre ve y for mu la ria cu bri ción. Se

tra ta no tan to de apa rea mien tos de ca rác ter se xual co mo de

ac tos ge ne ra li za dos y ru ti na rios que de no tan cla ra men te la

iden ti dad so cial del in di vi duo en el seno de una so cie dad

com ple ja.

En un es tu dio so bre el com por ta mien to del ti tí Cas par, el

ani mal do mi nan te de la co lo nia y, con mu cho, el más exhi bi‐ 

cio nis ta, no fue vis to ni una so la vez co pu lan do pe se al gran

nú me ro de ve ces que hi zo os ten ta ción del miem bro ge ni tal

(las dos ter ce ras par tes del to tal com pu ta do); por lo de más,

ca si to das sus exhi bi cio nes iban di ri gi das a otros ma chos

adul tos. El he cho de que Cas par se vie ra fuer te men te in du ci‐ 

do a de jar cons tan cia de su do mi nio, pe ro en cam bio muy

po co es ti mu la do en cuan to a sus ape ti tos se xua les, in di ca que

aun cuan do am bas fun cio nes pue dan su po ner la in ter ven ción

de los mis mos ór ga nos no guar dan en tre sí una re la ción di‐ 

rec ta. Los cien tí � cos que es tu dia ban el com por ta mien to de la

ci ta da co lo nia lle ga ron a la con clu sión de que «la exhi bi ción

de los ge ni ta les de be ser con si de ra da co mo el sig no so cial‐ 

men te más e� caz pa ra de li mi tar la je rar quía del in di vi duo

den tro del gru po. Con es te com por ta mien to de ca rác ter ri‐ 

tual, el mono pa re ce que rer in di car: Aquí soy yo quien man‐ 

da. Se gu ra men te de ri va de la prác ti ca se xual, pe ro se uti li za

con � nes de co mu ni ca ción so cial, sin re la ción con la ac ti vi dad

re pro duc ti va. En otras pa la bras: la exhi bi ción fá li ca es un ri‐ 
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tual de ri va do del com por ta mien to se xual pe ro que cum ple un

�n so cial, no de or den re pro duc ti vo».

Du ran te un pro gra ma te le vi si vo con per so na jes in vi ta dos

emi ti do en 1976, el en tre vis ta dor pre gun tó a un ju ga dor de

fú tbol pro fe sio nal si a los miem bros del equi po les re sul ta ba

em ba ra zo so mos trar se des nu dos en el ves tua rio, a lo que el

in ter pe la do con tes tó sin va ci lar: «¡Qué va! ¡Nos gus ta exhi‐ 

bir nos! Na die se sien te vio len to. Es co mo si nos di jé se mos el

uno al otro: ¡Eh, tío, vea mos qué ca li bre gas tas!… Pue de que

con los en tre na do res o los ma sa jis tas no sea lo mis mo».

Las re la cio nes de com por ta mien to y neu roa na tó mi cas en‐ 

tre ape ti to se xual, agre si vi dad y do mi nio se han vis to con �r‐ 

ma das por una am plia va rie dad de es tu dios. El ce re mo nial

que con lle va el apa rea mien to de los ga tos mon te ses y mu chos

otros ani ma les es di fí cil men te dis tin gui ble, al me nos en las

pri me ras fa ses, del com ba te en tre dos in di vi duos de la mis ma

es pe cie. To do el mun do sa be que a ve ces el ga to do més ti co

ron ro nea irri ta do mien tras ras pa len ta men te con sus ga rras el

ta pi za do de un mue ble o la piel del hom bre pro te gi da por

una li via na pren da de ves tir. El em pleo de la se xua li dad co mo

fór mu la pa ra � jar y man te ner la re la ción de do mi nio se apre‐ 

cia a ve ces en las prác ti cas he te ro se xua les y ho mo se xua les del

hom bre (aun cuan do no se tra te, por su pues to, del úni co ele‐ 

men to que in ter vie ne en ellas), así co mo en mu chas ex pre sio‐ 

nes «obs ce nas». Tén ga se en cuen ta la pe cu lia ri dad de que el

más co mún de los in sul tos ver ba les en in glés (fu ck-you, jó de‐ 

te) y, tam bién en mu chos otros idio mas, ha ce re fe ren cia a un

ac to de in ten so pla cer fí si co. Pro ba ble men te, la for ma in gle sa

de ri va del an ti guo ver bo ale mán y ho lan dés fo kken, que sig ni‐ 

� ca «gol pear», «ata car», «dar ca ña», etc. Es te por lo de más

enig má ti co em pleo pue de en ten der se co mo un equi va len te

ver bal del len gua je sim bó li co del maca co, en la que el pro‐ 

nom bre «yo» que da so breen ten di do por am bas par tes. Tan to
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es ta ex pre sión co mo otras de pa re ci da ín do le pa re cen cons ti‐ 

tuir un apa rea mien to de ca rác ter ce re mo nial en tre in di vi duos

de la es pe cie hu ma na. Co mo ten dre mos oca sión de ver, es

pro ba ble que es te com por ta mien to se re tro trai ga a es pe cies

muy an te rio res a los mo nos y se re mon te cien tos de mi llo nes

de años en el pa sa do geo ló gi co.

Par tien do de ex pe ri men tos co mo los rea li za dos con los ti‐ 

tíes, Ma cLean ha ela bo ra do un su ges ti vo mo de lo de la es‐ 

truc tu ra y evo lu ción ce re bral que él lla ma ce re bro «trino».

A�r ma que «es ta mos obli ga dos a exa mi nar nos a no so tros

mis mos y al mun do en ge ne ral a tra vés de tres men ta li da des

muy dis tin tas», en dos de las cua les no in ter vie ne la fa cul tad

del ha bla. Ma cLean sos tie ne que el ce re bro hu ma no «equi va‐ 

le a tres com pu ta do res bio ló gi cos in ter co nec ta dos», ca da uno

de los cua les po see «su pe cu liar y es pe cí � ca in te li gen cia, sub‐ 

je ti vi dad y sen ti do del tiem po y del es pa cio, así co mo sus

pro pias fun cio nes de me mo ria, mo tri ces y de to do ti po». Ca‐ 

da ce re bro co rres pon de a una eta pa evo lu ti va de tras cen den tal

im por tan cia. El re fe ri do in ves ti ga dor a�r ma tam bién que los

tres ce re bros se dis tin guen tan to por su con � gu ra ción neu‐ 

roa na tó mi ca co mo por su fun cio na li dad, y que con tie nen

pro por cio nes muy dis pa res de do pa mi na y co li nes te ra sa, dos

sus tan cias quí mi cas ce re bra les.

La par te más pri mi ti va del ce re bro hu ma no com pren de la

mé du la es pi nal; la mé du la oblon ga ta y la pro tu be ran cia anu‐ 

lar (o pons), que for man el ce re bro pos te rior; y el ce re bro

me dio o me s en cé fa lo. Ma cLean lla ma «ar ma zón neu ral» al

con jun to in te gra do por la mé du la es pi nal, el ce re bro pos te‐ 

rior y el ce re bro me dio. Al ber ga los me ca nis mos neu ra les bá‐ 

si cos de la re pro duc ción y la au to con ser va ción, as pec to que

in clu ye la re gu la ción del rit mo car dia co, cir cu la ción san guí‐ 
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nea y res pi ra ción. En un pez o un an � bio és te es ca si to do el

ce re bro que exis te, pe ro se gún Ma cLean, un rep til o ani mal

su pe rior pri va do de pro sen cé fa lo (ce re bro an te rior) es «tan

in sen si ble y tan inú til co mo un vehícu lo pa ra do sin con duc‐ 

tor».

En mi opi nión, la lla ma da epi lep sia gra vior o gran mal

pue de ser con si de ra da co mo una do len cia en la que los im‐ 

pul so res cog nos ci ti vos han que da do inu ti li za dos de bi do a una

es pe cie de tor men ta eléc tri ca so bre ve ni da en el ce re bro, tras

la cual, el su je to afec ta do no dis po ne mo men tá nea men te de

más ele men to ope ra ti vo que el ar ma zón neu ral. Se tra ta de

una gra ve le sión que, mo men tá nea men te, ha ce re tro ce der a la

víc ti ma va rios cien tos de mi llo nes de años. Los an ti guos

grie gos, de los que se gui mos uti li zan do el nom bre con que

de no mi na ron a la en fer me dad, re co no cie ron el ca rác ter in‐ 

son da ble de la mis ma y la lla ma ron «la en fer me dad in �i gi da

por los dio ses».

Ma cLean dis tin gue tres cla ses de ele men tos mo tri ces del

ar ma zón neu ral. El de for ma ción más an ti gua en vuel ve el ce‐ 

re bro me dio (in te gra do en bue na par te por lo que los neu roa‐ 

na to mis tas de no mi nan la es tría ol fa to ria, el cuer po es tria do y

el glo bus pa lli dus); lo com par ten con no so tros los res tan tes

ma mí fe ros y los rep ti les. Pro ba ble men te se de sa rro lló ha ce

va rios cen te na res de mi llo nes de años. Ma cLean lo de no mi na

el com ple jo rep tí li co o com ple jo R. Ro deán do lo se ha lla el

sis te ma lím bi co, lla ma do así por que lin da con el ce re bro pro‐ 

pia men te di cho. (En in glés, bra zos y pier nas se lla man limbs

(miem bros) por ser ór ga nos pe ri fé ri cos al res to del cuer po).

Tam bién los res tan tes ma mí fe ros tie nen un sis te ma lím bi co,

y en un gra do mu cho me nos evo lu cio na do lo po seen asi mis‐ 

mo los rep ti les. Se gu ra men te se ori gi nó ha ce más de cien to

cin cuen ta mi llo nes de años.
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Ilus tra ción 6. Re pre sen ta ción muy es que ma ti za da del com ple jo-R, el sis te ma

lím bi co y el neo cór tex en el ce re bro hu ma no, se gún Ma cLean.

Por úl ti mo, re ma tan do lo que res ta del ce re bro, se en cuen‐ 

tra el neo cór tex, sin du da la in cor po ra ción evo lu ti va más mo‐ 

der na. El hom bre, al igual que los ma mí fe ros su pe rio res y los

res tan tes pri ma tes, po see un neo cór tex pro por cio nal men te

gran de. En los ma mí fe ros más evo lu cio na dos se apre cia un

au men to gra dual de es ta zo na ce re bral. El más per fec to es el

nues tro (jun to con el de los del � nes y los gran des ce tá ceos

co mo las ba lle nas). Pro ba ble men te se cons ti tu yó ha ce va rias

de ce nas de mi llo nes de años, pe ro con la apa ri ción del hom‐ 

bre su de sa rro llo se ace le ró en gran ma ne ra. En la ilus tra‐ 

ción 6 ofre ce mos una re pre sen ta ción es que má ti ca ajus ta da a

es ta des crip ción del ce re bro hu ma no, y en la ilus tra ción 7 un

co te jo del sis te ma lím bi co con el neo cór tex en tres ma mí fe ros
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con tem po rá neos. El con cep to de ce re bro «trino» con cuer da

de for ma no ta ble con la con clu sión, de ri va da de for ma in de‐

pen dien te del es tu dio de la pro por ción en tre ma sa ce re bral y

ma sa cor pó rea ofre ci do en el ca pí tu lo an te rior, de que la apa‐ 

ri ción de los ma mí fe ros y de los pri ma tes (es pe cial men te del

hom bre) vino acom pa ña da de ver da de ros hi tos en el pro ce so

de ce re bra ción.

Ilus tra ción 7. Re pre sen ta ción es que má ti ca de la par te su pe rior y la te ral de los

ce re bros del co ne jo, el ga to y el mono. Las zo nas pun tea das en ne gro cons ti tu yen

el sis te ma lím bi co, que se apre cia más cla ra men te en los es que mas la te ra les. La

re gión en blan co, con pre sen cia de sur cos, re pre sen ta el neo cór tex, vi si ble so bre

to do en las � gu ras de la par te su pe rior.

Re sul ta muy di fí cil evo lu cio nar al te ran do la es truc tu ra pro‐

fun da de la vi da. Cual quier in ten to de cam bio pue de re sul tar

fu nes to. Aun así es po si ble que se pro duz can trans for ma cio‐ 

nes bá si cas me dian te la su per po si ción de nue vos sis te mas a

los ya exis ten tes. Ello nos trae a la me mo ria una teo ría que

Er nest Hae ckel, el ana to mis ta ale mán del si glo XIX, lla mó de

la re ca pi tu la ción y que ha co no ci do dis tin tas fa ses de acep ta‐ 

ción y re cha zo en tre los me dios cien tí � cos. De cía Hae ckel
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que du ran te su de sa rro llo em brio ló gi co un ani mal tien de a

re pe tir o «re ca pi tu lar» la se cuen cia evo lu ti va de sus an te ce so‐ 

res. Asi mis mo, el fe to hu ma no, du ran te su vi da in trau te ri na,

pa sa por dis tin tas fa ses evo lu ti vas muy se me jan tes a las de los

pe ces, rep ti les y ma mí fe ros no pri ma tes an tes de de sa rro llar

aque llos ras gos � sio ló gi cos que acre di tan su con di ción de

hom bre. Du ran te la eta pa pis ci for me in clu si ve po see unas

hen di du ras bran quia les, que no re por tan uti li dad al gu na al

em brión, ya que és te se ali men ta a tra vés del cor dón um bi li‐ 

cal, pe ro que son vi ta les den tro del pro ce so em brio ló gi co hu‐ 

ma no. En efec to, da do que las bran quias eran un ór gano fun‐ 

da men tal pa ra nues tros ante pa sa dos, el em brión hu ma no pa‐ 

sa por una fa se de de sa rro llo bran quial. El ce re bro de un fe to

hu ma no tam bién se de sa rro lla de den tro ha cia afue ra y, en

tér mi nos apro xi ma dos, pa sa por la se cuen cia ar ma zón neu ral,

com ple jo R, sis te ma lím bi co y neo cór tex (véa se en la ilus tra‐ 

ción  43 un es que ma se ria do del de sa rro llo em brio na rio del

ce re bro hu ma no).

Las cau sas ex pli ca ti vas de la re ca pi tu la ción pue den en ten‐ 

der se del si guien te mo do. La se lec ción na tu ral ope ra tan só lo

en los in di vi duos, no en la es pe cie, y es ca sa men te so bre los

hue vos o los fe tos. En es te sen ti do, el úl ti mo cam bio evo lu ti‐ 

vo se pro du ce des pués del par to. Pue de que el fe to pre sen te

de ter mi na dos ras gos, co mo las ya ci ta das hen di du ras bran‐ 

quia les de los ma mí fe ros, que per ju di ca rían la adap ta ción del

in di vi duo al me dio tras su na ci mien to, pe ro mien tras no cau‐ 

sen da ños al fe to y des apa rez can an tes del par to, el or ga nis‐ 

mo las to le ra sin di � cul tad. Nues tras hen di du ras bran quia les

no son ves ti gios de los an ti guos pe ces, sino de los pri mi ti vos

em brio nes de pe ces. Mu chos ór ga nos de nue va gé ne sis se

cons ti tu yen, no por adi ción y con ser va ción, sino por trans for‐ 

ma ción de ór ga nos pri mi ti vos en otros nue vos: las ale tas se

trans for man en pa tas y las pa tas en miem bros na ta to rios o
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alas; los pies se con vier ten en ma nos, y a la in ver sa; las glán‐ 

du las se bá ceas en glán du las ma ma rias; los ar cos bran quia les

en los hue sos del oí do; las es ca mas de los ti bu ro nes en dien‐ 

tes, etc. Por lo tan to, la evo lu ción por adi ción o su per po si ción

y la pre ser va ción fun cio nal de la es truc tu ra pree xis ten te se

pro du ce por una de es tas dos ra zo nes: o bien por que la pri‐ 

mi ti va fun ción es tan ne ce sa ria co mo la nue va, o bien por que

no exis te me dio de re le gar el ór gano an ti guo sin po ner en pe‐ 

li gro la su per vi ven cia del in di vi duo.

Ilus tra ción 8. Fo to gra fía de una pe que ña plan ta lla ma da al ga ro ja to ma da con el

mi cros co pio elec tró ni co. Su de no mi na ción cien tí � ca es la de Por ph y ri dium

cruen tum. El clo ro plas to, fac to ría fo to sin té ti ca de es te or ga nis mo, ocu pa ca si to da

la su per � cie de la cé lu la. La ima gen ha si do am plia da 23.000 ve ces y fue to ma da

por la doc to ra Eli za be th Gan tt, del la bo ra to rio de Bio lo gía y Ra dia ción de la

Smi th so nian Ins ti tu tion.

La na tu ra le za nos ofre ce mu chas otras mues tras de es te ti‐ 

po de de sa rro llo evo lu ti vo. Pa ra to mar un ejem plo, ca si al
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azar, ana li ce mos por qué las plan tas son ver des. El pro ce so de

fo to sín te sis de las plan tas ver des uti li za la luz de las ban das

ro ja y vio le ta del es pec tro so lar pa ra rom per las mo lé cu las de

agua, for mar hi dra tos de car bono y aco me ter otras fun cio nes

ve ge ta les. Sin em bar go, el sol irra dia más luz en las ban das

ama ri lla y ver de del es pec tro que en las ban das ro ja y vio le ta.

Las plan tas cu yo úni co pig men to fo to sin té ti co es la clo ro � la

re cha zan, pues, la fuen te lu mí ni ca más abun dan te. Mu chos

ve ge ta les pa re cen ha ber «ad ver ti do» un tan to tar día men te es‐ 

ta cir cuns tan cia y han lle va do a ca bo las per ti nen tes adap ta‐ 

cio nes. Tam bién han ido apa re cien do otros pig men tos que

re �e jan la luz ro ja y ab sor ben la ver de y la ama ri lla, co mo los

ca rote noi des y � co bi li nas. Tan to me jor. Ca be pre gun tar se,

em pe ro, si es tas plan tas que uti li zan nue vos pig men tos en la

ope ra ción de fo to sín te sis han pres cin di do de la clo ro � la. La

res pues ta es ne ga ti va. La fo to gra fía de la ilus tra ción  8 nos

mues tra la «fá bri ca» fo to sin té ti ca de un al ga ro ja. Las zo nas

es tria das con tie nen clo ro � la y las pe que ñas es fe ras arre bu ja‐ 

das jun to a ellas con tie nen � co bi li nas, que son las que con �e‐ 

ren a es ta al ga su tí pi ca co lo ra ción ro ji za. Por re gla ge ne ral,

es tas plan tas trans �e ren la ener gía que to man de las ban das

ver de y ama ri lla de la luz so lar al pig men to de la clo ro � la,

que aun cuan do no la ab sor ba, si gue sien do ins tru men to vá li‐ 

do pa ra sal var los des ajus tes en tre la luz y los pro ce sos quí mi‐ 

cos en la fo to sín te sis de to das las plan tas. La na tu ra le za no

po día pres cin dir sin más de la clo ro � la pa ra sus ti tuir la con

pig men tos más idó neos, y ello por que es tá pro fun da men te

ur di da con la obra es truc tu ral de la vi da. Qué du da ca be, las

plan tas que po seen otros pig men tos su ple men ta rios se di fe‐ 

ren cian de las res tan tes en cuan to que son más e� cien tes; pe‐ 

ro de to das for mas, en ellas ha lla mos co mo ele men to cla ve

del pro ce so de fo to sín te sis la clo ro � la, que si gue ac ti va aun‐ 

que con res pon sa bi li da des muy dis mi nui das. Pues bien, es ti‐ 
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mo que el pro ce so evo lu ti vo del ce re bro ha se gui do el mis mo

cau ce y que las par tes más in ter nas, las más pri mi ti vas, con ti‐ 

núan cum plien do su mi sión.

1. EL COM PLE JO R

Si la te sis que he mos avan za do es co rrec ta, ca be su po ner

que en cier to mo do el com ple jo R si gue de sem pe ñan do den‐ 

tro del ce re bro hu ma no las mis mas fun cio nes que cum plía en

el di no sau rio, y que la cor te za lím bi ca ge ne ra los es te reo ti pos

men ta les de los pu mas y los pe re zo sos. Es in dis cu ti ble que

ca da nue va fa se en el pro ce so de ce re bra ción vie ne acom pa‐ 

ña da de trans for ma cio nes en la � sio lo gía de los pri mi ti vos

com po nen tes del ce re bro. La evo lu ción del com ple jo R ha brá

aca rrea do cam bios en el ce re bro me dio y en otras re gio nes

del en cé fa lo. Pe ro sa be mos que la re gu la ción de buen nú me ro

de fun cio nes es ta rea co mún de di fe ren tes com po nen tes ce re‐ 

bra les, y se ría real men te ex tra ño que los com po nen tes ce re‐ 

bra les de la ba se del neo cór tex no con ti nua ran ac tuan do en

bue na me di da co mo lo ha cían en tiem pos de nues tros re mo‐ 

tos an te ce so res.

Ma cLean ha de mos tra do que el com ple jo R de sem pe ña un

pa pel im por tan te en la con duc ta agre si va, la te rri to ria li dad,

los ac tos ri tua les y el es ta ble ci mien to de je rar quías so cia les.

Sal vo ex cep cio nes es po rádi cas, a las que da mos la bien ve ni da,

ten go la im pre sión de que es tos ras gos con � gu ran en bue na

me di da el com por ta mien to bu ro crá ti co y po lí ti co del hom bre

ac tual. No quie ro de cir con ello que el neo cór tex no jue gue

tam bién su pa pel en una con ven ción po lí ti ca es ta dou ni den se

o en una se sión del So viet Su pre mo de la UR SS. A �n de

cuen tas, se tra ta de ri tua les en los que pre va le ce la co mu ni ca‐ 

ción de ti po ver bal, es de cir, ge ne ra da por aquel ór gano. Pe ro

sor pren de com pro bar en qué me di da nues tros ac tos rea les —
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en contra po si ción a lo que de ci mos o pen sa mos— pue de ex‐ 

pli car se en fun ción de las pau tas que ri gen la con duc ta de los

rep ti les. Ha bla mos mu chas ve ces de ase si nos que ma tan «a

san gre fría». En tre los con se jos de Ma quia ve lo al prín ci pe es‐ 

tá el de «ac tuar a sa bien das co mo las ali ma ñas».

En lo que ca be con si de rar co mo una in te re san te an ti ci pa‐ 

ción par cial de es tas ideas, la � ló so fa nor tea me ri ca na Su san‐ 

ne Lan ger es cri bió: «La vi da hu ma na es tá pun tea da de ac tos

ri tua les, co mo lo es tán los há bi tos de los ani ma les. Es una

obra in trin ca da en la que se en tre mez clan la ra zón y el ri to, el

sa ber y la re li gión, la pro sa y la poesía, la rea li dad y los en sue‐ 

ños… El ri tual, co mo el ar te, es en es en cia la cul mi na ción ac‐ 

ti va de una trans for ma ción sim bó li ca de la ex pe rien cia. Se

en gen dra en la cor te za, no en el “ce re bro pri mi ti vo”, pe ro es

fru to de una ne ce si dad ele men tal de di cho ór gano, una vez de‐ 

sa rro lla do és te has ta ac ce der al es ta dio hu ma no». Sal vo el he‐ 

cho de que el com ple jo R es par te del «ce re bro pri mi ti vo», la

au to ra de es tas pa la bras da de lleno en el blan co.

Qui sie ra ha blar sin re ti cen cias acer ca de las re per cu sio nes

que tie ne en el pla no so cial la ase ve ra ción de que el ce re bro

del rep til in �uen cia los ac tos del hom bre. Si la con duc ta bu‐ 

ro crá ti ca es tá es en cial men te re gu la da por el com ple jo R, ¿sig‐ 

ni � ca es to que no hay es pe ran za pa ra el fu tu ro hu ma no? En

el hom bre, el neo cór tex re pre sen ta al re de dor del 85 % del ce‐ 

re bro, lo que re �e ja en cier ta me di da su im por tan cia com pa‐ 

ra do con el ce re bro pos te rior, el com ple jo R y el sis te ma lím‐ 

bi co. Tan to la neu roa na to mía, co mo la his to ria po lí ti ca y la

pro pia in tros pec ción ofre cen prue bas de que el ser hu ma no es

per fec ta men te ca paz de re sis tir el apre mio de ce der a los im‐ 

pul sos ema na dos del ce re bro del rep til. Es im pen sa ble, por

ejem plo, que el com ple jo R pu die ra re gis trar, y mu cho me nos

con ce bir, la De cla ra ción de los De re chos Hu ma nos con te ni‐ 

da en la Cons ti tu ción nor tea me ri ca na. Es pre ci sa men te nues‐ 
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tra adap ta bi li dad y lar go pro ce so de ma du ra ción lo que im pi‐ 

de que acep te mos ser vil men te las pau tas de con duc ta ge né ti‐ 

ca men te pro gra ma das de que so mos por ta do res, y ello de for‐ 

ma más ma ni �es ta que en las res tan tes es pe cies. Pe ro, si bien

el ce re bro trino cons ti tu ye un buen mo de lo del com por ta‐ 

mien to del hom bre, no po de mos ig no rar el com po nen te rep‐ 

tí li co de la na tu ra le za hu ma na, so bre to do en lo que ata ñe a

los ac tos ri tua les y je rár qui cos. Por el con tra rio, el mo de lo del

ce re bro trino pue de ayu dar nos a com pren der me jor la na tu ra‐ 

le za pro fun da del ser hu ma no. (Me pre gun to, por ejem plo, si

los as pec tos ri tua les de mu chas en fer me da des psi có ti cas co‐ 

mo la es qui zo fre nia he be fré ni ca pue den ser re sul ta do de la

hi pe rac ti vi dad de al gún cen tro del com ple jo R o del fa llo de

al gún em pla za mien to neo cor ti cal cu ya mi sión es con te ner o

eli mi nar al com ple jo R. Tam bién me pre gun to si el ca rác ter

ri tual que po see mu chas ve ces el com por ta mien to de los ni‐ 

ños es con se cuen cia del to da vía in com ple to de sa rro llo de sus

neo cór tex).
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Ilus tra ción 9. Dos fo to gra fías en el in te rior del ter cer ven trí cu lo del ce re bro

to ma das con el mi cros co pio elec tró ni co por Ri chard Ste ger, de la Wa y ne Sta te

Uni ver si ty. Se ob ser van en ellas mi nús cu los apén di ces � la men to sos o ci lios de

mo vi mien to on du lan te trans por tan do pe que ñas pro teí nas ce re bra les es fe roi des.

Pa re ce que es ta mos an te una mul ti tud por en ci ma de cu yas ca be zas cru zan

gran des pe lo tas pla ye ras.

En un pa sa je que, cu rio sa men te, vie ne muy al ca so, G. K.

Ches ter ton es cri bió: «Pue des li be rar a las co sas de le yes ac ci‐ 

den ta les o aje nas a las mis mas, pe ro no de las que con cier nen

a su pro pia na tu ra le za… No va ya mos a… for zar la si tua ción

has ta el pun to de pre ten der que el trián gu lo rom pa el mar co
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car ce la rio de sus tres la dos, pues en el mo men to en que lo

ha ga, su vi da aca ba de for ma de plo ra ble». Pe ro no to dos los

trián gu los tie nen los la dos igua les. En nues tra ma no es tá

efec tuar al gu nos ajus tes sus tan cia les del pa pel que pro por cio‐ 

nal men te co rres pon de a los di ver sos com po nen tes del ce re bro

trino.

2. EL SIS TE MA LÍM BI CO

En el sis te ma lím bi co se ges tan las emo cio nes in ten sas o

sin gu lar men te vi vi das, cir cuns tan cia que am plía de in me dia to

nues tra perspec ti va acer ca de la men te del rep til, en cuan to

que és ta no vie ne ca rac te ri za da por in dó mi tas pa sio nes ni ca‐ 

la mi to sas contra dic cio nes, sino más bien por una dó cil y tor‐ 

pe aquies cen cia al mo de lo de con duc ta que le dic tan sus ge‐ 

nes y su ce re bro.

Las des car gas eléc tri cas en el sis te ma lím bi co pro du cen en

oca sio nes sín to mas si mi la res a los que oca sio nan las psi co sis

o las dro gas psi co dé li cas y alu ci nó ge nas. A de cir ver dad, la

se de del efec to de mu chas dro gas psi co tró pi cas re si de en el

sis te ma lím bi co. Qui zá sea di cho sis te ma el que con tro la la

hi la ri dad, el so bre co gi mien to y una gran va rie dad de su ti les

emo cio nes que so le mos con si de rar pri va ti vas del hom bre.

La pi tui ta ria, «glán du la di rec triz» que in �u ye en otras y

do mi na el sis te ma en do crino del hom bre, for ma par te es en‐ 

cial de la re gión lím bi ca. Las al te ra cio nes del áni mo que aca‐ 

rrean los des equi li brios en do cri nos ofre cen in te re san tes in di‐ 

cios acer ca de la co ne xión del sis te ma lím bi co con los es ta dos

men ta les. En el sis te ma lím bi co hay una pe que ña in clu sión

en for ma de al men dra, lla ma da amí g da la, que de sem pe ña un

im por tan te pa pel en la gé ne sis de los im pul sos agre si vos y de

los sen ti mien tos de te mor. La ex ci ta ción eléc tri ca de la amí g‐ 
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da la en pa cí � cos ani ma les do més ti cos pue de lle var les a gra‐ 

dos de te rror o agi ta ción ex tre mos. En el cur so de un ex pe ri‐ 

men to, un ga to se en co gió de mie do a la vis ta de un ra ton ci to

blan co. De otra par te, ani ma les sal va jes co mo el lin ce se con‐ 

vier ten en dó ci les ani ma li tos que se de jan aca ri ciar y ma ne jar

a gus to del hom bre tras ser les ex tir pa das las amí g da las. Las

per tur ba cio nes del sis te ma lím bi co pue den ori gi nar irri ta cio‐ 

nes, mie do o emo ti vi dad in ten sa sin cau sa apa ren te. La hi pe‐ 

res ti mu la ción na tu ral pue de pro du cir los mis mos re sul ta dos.

Quie nes pa de cen es ta do len cia ex pe ri men tan sen sacio nes in‐ 

com pren si bles y sin co ne xión con la rea li dad que les ca te go ri‐ 

zan co mo ena je na dos men ta les.

Par te al me nos de la fun ción re gu la do ra de la emo ti vi dad

que de sem pe ñan glán du las en do cri nas del sis te ma lím bi co

co mo la pi tui ta ria, la amí g da la y el hi po tá la mo pro vie ne de

las pe que ñas pro teí nas hor mo na les que se gre gan y que afec‐ 

tan a otras re gio nes ce re bra les. Tal vez la más co no ci da sea la

hor mo na adre no cor ti co tró pi ca (AC TH), pro teí na de la pi tui‐ 

ta ria, que pue de te ner re per cu sión en fun do nes men ta les tan

di ver sas co mo la re ten ción vi sual, la an sie dad y el gra do de

aten ción. Al gu nas pro teí nas hi po ta lá mi cas de pe que ño vo lu‐ 

men han si do lo ca li za das por vía ex pe ri men tal en el ter cer

ven trí cu lo del ce re bro, que co nec ta el hi po tá la mo con el tá la‐ 

mo, zo na que tam bién for ma par te del sis te ma lím bi co. Las

asom bro sas imá ge nes de la ilus tra ción 9 to ma das con un mi‐ 

cros co pio elec tró ni co mues tran dos pri me ros pla nos de la ac‐ 

ti vi dad del ter cer ven trí cu lo. El es que ma de la ilus tra ción 11

pue de ser vir pa ra cla si � car al gu nos de los as pec tos de ín do le

neu roa na tó mi ca que aca ba mos de ex po ner.

Exis ten mo ti vos pa ra creer que las raíces del com por ta‐ 

mien to al truis ta se ha llan en el sis te ma lím bi co. Ni que de cir

tie ne que, sal vo ra ras ex cep cio nes (so bre to do los in sec tos so‐ 

cia les), los ma mí fe ros y las aves son los úni cos or ga nis mos
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que se es me ran en el cui da do de su pro le, fe nó meno de or den

evo lu ti vo que, so bre la ba se del lar go pe río do de adap ta bi li‐ 

dad que ori gi na, saca par ti do de la con si de ra ble ap ti tud del

ce re bro de los ma mí fe ros y pri ma tes en cuan to al pro ce sa‐ 

mien to de da tos. A lo que pa re ce, el amor es in ven ción de los

ma mí fe ros

[6]

.

Mu chas fa ce tas del com por ta mien to de los ani ma les tien‐ 

den a re fren dar la no ción de que las emo cio nes in ten sas son

bá si ca men te, pri va ti vas de los ma mí fe ros y en me nos gra do

de las aves. Las si mi li tu des de las reac cio nes emo ti vas de los

ani ma les do més ti cos y las del hom bre me pa re cen ob vias. Es

de so bras co no ci da la no to ria tris te za que in va de a las hem‐ 

bras de mu chos ma mí fe ros cuan do se les arre ba tan las crías.

Uno se pre gun ta por la in ten si dad de es tas emo cio nes. ¿Aca‐ 

so los ca ba llos al ber gan a ve ces sen ti mien tos de fer vor pa trió‐ 

ti co? ¿Ex pe ri men tan los pe rros ha cia el hom bre un cier to

arro bo pa re ci do al éx ta sis re li gio so? ¿Qué otra cla se de in ten‐ 

sas y re cón di tas emo cio nes al ber gan los ani ma les que no co‐ 

mu ni can con no so tros?
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Ilus tra ción 10. Apun te de la hi po té ti ca con � gu ra ción cor pó rea del Ly cae nops,

rep til del me so zoi co, se gún John Ger mann. Po si ble men te fue ron cria tu ras de es te

gé ne ro, se me jan tes a los ma mí fe ros, las que pri me ro ex pe ri men ta ron un sus tan cial

de sa rro llo del sis te ma lím bi co.

La par te más pri mi ti va del sis te ma lím bi co es la cor te za ol‐

fa ti va, re la cio na da con la per cep ción de olo res, cu ya in ten sa

ca li dad emo cio nal co no cen bien la ma yo ría de los hu ma nos.

En el hi po cam po, es truc tu ra si tua da den tro del sis te ma lím‐ 

bi co, se lo ca li za bue na par te de nues tra ca pa ci dad de re ten‐ 

ción y evo ca ción del pa sa do, co ne xión que se apre cia con to‐ 

da cla ri dad si se to man en cuen ta los me nos ca bos de me mo‐ 

ria que pro du cen las le sio nes en el mis mo. Un ca so fa mo so

fue el de H. M., pa cien te con un lar go his to rial clí ni co de

ata ques apo plé ti cos y con vul sio nes, que su frió ex tir pa ción bi‐ 

la te ral de la re gión que cir cun da el hi po cam po en un lo gra do

in ten to de ami no rar la fre cuen cia y la in ten si dad de aqué llos.

In me dia ta men te el en fer mo ex pe ri men tó am ne sia, pe ro con‐ 

ser vó ca si in tac tas sus fa cul ta des per cep ti vas, con si guió asi mi‐ 
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lar nue vas téc ni cas mo to ras y co no ció cier to gra do de apren‐ 

di za je per cep tual. De to dos mo dos, no acer ta ba a re cor dar un

su ce so a las po cas ho ras de acae ci do. Se gún sus pro pias pa la‐ 

bras, «ca da día es un epi so dio ais la do; con él se es fu man las

ale g rías y las tris te zas que ha ya po di do ex pe ri men tar». Des‐ 

cri bió su vi da co mo una pro lon ga ción in ce san te de es ta sen‐ 

sación de atur di mien to que nos so bre co ge al des per tar de un

sue ño sin que acer te mos a re cor dar cla ra men te su con te ni do.

Lo más cu rio so es que a pe sar de la gra ve le sión que pa de cía,

el co e� cien te de in te li gen cia de H. M. me jo ró al ser le ex tir‐ 

pa da la por ción ce re bral que en vuel ve al hi po cam po. A lo que

pa re ce, per ci bía los olo res, pe ro no acer ta ba a iden ti � car por

su nom bre lo que pro du cía di cho aro ma. Tam bién mos tra ba

una ca ren cia to tal de ape ti tos se xua les.

Otro ca so co no ci do fue el de un jo ven pi lo to nor tea me ri‐ 

cano que en el cur so de un due lo �n gi do con otro com pa ñe ro

de es cua dri lla su frió una he ri da pro du ci da por un es ti le te en

for ma de �o re te que le pe ne tró por la ce ja de re cha y per fo ró

la pe que ña zo na del sis te ma lím bi co si tua da exac ta men te en‐ 

ci ma de la mis ma. La he ri da le oca sio nó una gra ve pér di da

de me mo ria, pa re ci da a la que ex pe ri men tó H. M., aun que

me nos se ria, pues con ser vó bue na par te de sus fa cul ta des per‐ 

cep tua les e in te lec ti vas. Los tras tor nos de la me mo ria se ma‐ 

ni fes ta ron muy en es pe cial en la di � cul tad pa ra en con trar pa‐ 

la bras con que ex pre sar se. Por otro la do, el ac ci den te le oca‐ 

sio nó im po ten cia se xual y le hi zo in sen si ble al do lor. En cier‐ 

ta oca sión pa seó des cal zo por la cu bier ta me tá li ca de un bu‐ 

que de pa sa je cal dea da en ex tre mo por el sol sin dar se cuen ta

de que se es ta ba in �i gien do gra ves que ma du ras, has ta que los

pa sa je ros pr óxi mos a él em pe za ron a que jar se de un nau sea‐ 

bun do olor a car ne cha mus ca da; pe ro él no sin tió do lor al‐ 

guno ni per ci bió el des agra da ble olor a que ma do.
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En ba se a los ejem plos ex pues tos, pa re ce evi den te que una

ac ti vi dad pro pia de los ma mí fe ros tan com ple ja co mo la fun‐ 

ción se xual vie ne re gu la da si mul tá nea men te por ca da uno de

los tres com po nen tes del ce re bro «trino»: el com ple jo R, el

sis te ma lím bi co y el neo cór tex. (He mos alu di do ya a la in‐ 

�uen cia del com ple jo R y del sis te ma lím bi co en la ac ti vi dad

se xual. El aná li sis in tros pec ti vo nos per mi te fá cil men te re co‐ 

ger prue bas que de mues tran la par ti ci pa ción del neo cór tex).

Una par ce la del sis te ma lím bi co pri mi ti vo re gu la las fun‐ 

cio nes ora les y gus ta ti vas, y otra las fun cio nes se xua les. La re‐ 

la ción en tre ol fa to y ac ti vi dad se xual es muy an ti gua y se ma‐ 

ni �es ta es pe cial men te en los in sec tos, cir cuns tan cia que nos

per mi te apre ciar tan to la im por tan cia co mo las des ven ta jas

que com por ta ba pa ra nues tros ante pa sa dos el �ar lo to do a su

ca pa ci dad ol fa ti va.

En una oca sión fui tes ti go de un ex pe ri men to en el trans‐ 

cur so del cual se co nec tó la ca be za de una mos ca ver de, me‐ 

dian te un � ní si mo hi lo eléc tri co, a un os ci los co pio que re gis‐ 

tra ba en una es pe cie de grá � ca to dos los im pul sos eléc tri cos

pro du ci dos por su apa ra to ol fa ti vo. (Con vie ne pun tua li zar

que ha cía muy po co que se ha bía se pa ra do la ca be za del cuer‐ 

po del in sec to con ob je to de fa ci li tar el ac ce so al apa ra to ol fa‐ 

ti vo, y que aqué lla con ti nua ba fun cio nan do ca si nor mal men‐ 

te

[7]

.) Los in ves ti ga do res que lle va ban a ca bo el ex pe ri men to

pro du je ron ema na cio nes de muy dis tin ta ín do le, in clu so de

ga ses re pe len tes y tóxi cos, co mo el amo nía co, sin que se apre‐ 

cia ra efec to al guno. La lí nea que tra za ba el os ci los co pio era

ab so lu ta men te pla na, sin al ter nan cias en su tra za do ho ri zon‐ 

tal. Pe ro cuan do se de po si tó an te la ca be za del in sec to ma cho

una ín � ma canti dad del es ti mu lan te se xual que se gre ga la

hem bra de la mos ca ver de, el os ci los co pio re gis tró en el ac to

una vio len ta lí nea ver ti cal. En una pa la bra, la mos ca ver de no
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po día oler otra co sa que el es ti mu lan te de la se xua li dad, pe ro

esa mo lé cu la la per ci bía fan tás ti ca men te bien.

En los in sec tos sue le dar se es ta es pe cia li za ción ol fa to ria.

Por ejem plo la ma ri po sa ma cho del gu sano de se da pue de de‐ 

tec tar el es ti mu lan te se xual con só lo que sus li via nas an te nas

cap ten unas cua ren ta mo lé cu las por se gun do de sus tan cia es‐ 

ti mu lan te. Una hem bra de la es pe cie ne ce si ta li be rar tan só lo

una cen té si ma de mi cro gra mo de sus tan cia es ti mu lan te pa ra

atraer a to dos los ma chos que se ha llan a una mi lla cú bi ca de

dis tan cia. Así que da ase gu ra da la pro pa ga ción de la es pe cie.

Qui zá la mues tra más pal pa ble y cu rio sa de la im por tan cia

que re vis te es te �ar el ha llaz go de la hem bra al sen ti do ol fa ti‐ 

vo con � nes de pro pa ga ción de la es pe cie nos lo pro por cio na

un es ca ra ba jo que vi ve en Su dá fri ca, el cual, du ran te el in‐ 

vierno, se gua re ce en un hue co ex ca va do en el sue lo. Con la

lle ga da de la pri ma ve ra se cal dea la tie rra y emer gen los in‐ 

sec tos. Pe ro lo cu rio so es que los es ca ra ba jos ma chos aso man,

atur di dos, unas se ma nas an tes que las hem bras. En es ta mis‐ 

ma re gión de Su dá fri ca cre ce una es pe cie de or quí dea que

des pren de un aro ma idénti co al de la sus tan cia se xual ema na‐ 

da por el es ca ra ba jo hem bra. Lo cier to es que la evo lu ción de

la or quí dea y del es ca ra ba jo ha coin ci di do en la pro duc ción

de una mo lé cu la bá si ca men te igual. Re sul ta, ade más, que el

es ca ra ba jo ma cho es ex tre ma da men te «cor to de vis ta», y los

pé ta los de las or quí deas pre sen tan una con � gu ra ción que el

mio pe in sec to con fun de con una hem bra de la es pe cie en

pos tu ra se xual men te re cep ti va. Por es pa cio de va rias se ma nas

el in sec to ma cho se des pa cha a gus to con las or quí deas, e

ima gi na mos a las hem bras aban do nan do su re fu gio in ver nal

he ri das en su amor pro pio y jus ta men te in dig na das. En tre‐ 

tan to, las or quí deas han si do fe cun da das por po li ni za ción

cru za da gra cias a los enar de ci dos in sec tos ma chos, que, con‐ 

fun di dos, ha cen aho ra cuan to pue den pa ra ase gu rar la per vi‐ 
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ven cia de su es pe cie. Con ello, uno y otro or ga nis mo lo gran

su ob je ti vo. (Di ga mos de pa sa da que no con vie ne a las or quí‐

deas mos trar se de ma sia do irre sis ti bles, ya que si los es ca ra ba‐ 

jos no pu die ran lue go re pro du cir se en tre sí aqué llas se ve rían

en gra ve tran ce). Aca ba mos de des cu brir una de las li mi ta cio‐ 

nes que pre sen ta la es ti mu la ción pu ra men te ol fa ti va. Otra

res tric ción ra di ca en el he cho de que ca da es ca ra ba jo hem bra

pro du ce el mis mo ti po de es ti mu lan te se xual, por lo que no

es fá cil que un in di vi duo ma cho se pren de, por de cir lo de al‐ 

gún mo do, de la hem bra de sus sue ños. Si bien en cier tos ca‐ 

sos el ma cho ha ce os ten ta ción de su ca li dad de tal pa ra atraer

a la hem bra o, co mo ocu rre con el cier vo vo lan te, se tra ba por

la man dí bu la en sin gu lar com ba te con otro in di vi duo pa ra

ga nar se los fa vo res de la da ma, pa re ce in du da ble que el pa pel

de ter mi nan te de la sus tan cia se xual en el apa rea mien to re du‐ 

ce la am pli tud de la se lec ción se xual en tre los in sec tos.

Los rep ti les, pá ja ros y ma mí fe ros han pues to en jue go

otros mé to dos pa ra lo ca li zar a su par. Sin em bar go, la re la‐ 

ción de la fun ción se xual con el sen ti do del ol fa to es to da vía

apre cia ble, en el mar co de la ana to mía ce re bral, en los ani ma‐ 

les de or den su pe rior, y en el pla no ane cdó ti co, en la ex pe‐ 

rien cia del ser hu ma no. A ve ces me pre gun to si los de so do‐ 

ran tes, so bre to do los de so do ran tes «fe men i nos», no cons ti‐ 

tu yen un in ten to de en cu brir los es tí mu los de or den se xual

pa ra que con cen tre mos nues tra aten ción en otros me nes te res.

3. EL NEO CÓR TEX

In clu so en los pe ces las le sio nes del ce re bro an te rior re per‐ 

cu ten en las pul sio nes de ini cia ti va y cau te la has ta des truir las.

En los ani ma les su pe rio res, es tas mis mas pul sio nes, aun que

mu cho más per fec cio na das, pa re cen lo ca li za das en el neo cór‐ 

tex, re gión don de se ubi can mu chas de las fun cio nes cog ni ti‐ 
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vas que me jor de � nen al hom bre co mo tal. Al ha blar de es ta

por ción de la cor te za ce re bral sue len dis tin guir se en ella cua‐ 

tro re gio nes o ló bu los: fron tal, pa rie tal, tem po ral, y oc ci pi tal.

Los pri me ros neu ro � sió lo gos sos te nían que, bá si ca men te, las

co ne xio nes del neo cór tex no re ba sa ban el mar co de es te ór‐ 

gano; pe ro hoy sa be mos que exis ten gran nú me ro de co ne‐ 

xio nes neu ra les con el ce re bro su b cor ti cal. De to dos mo dos,

no es tá cla ro, ni mu cho me nos, que las sub di vi sio nes neo cor‐ 

ti ca les cons ti tu yan au tén ti cas uni da des fun cio na les. Cier ta‐ 

men te, ca da una de ellas re gu la mul ti pli ci dad de fun cio nes,

muy dis tin tas unas de otras, pe ro es pro ba ble que al gu nas

sean ejer ci das por más de un ló bu lo a la vez. Se gún se des‐ 

pren de de los es tu dios rea li za dos, los ló bu los fron ta les es tán

re la cio na dos con la re �e xión y la re gu la ción de la ac ción; los

ló bu los pa rie ta les, con la per cep ción es pa cial y el in ter cam bio

de in for ma ción en tre el ce re bro y el res to del cuer po, los ló‐ 

bu los tem po ra les cum plen una va rie dad de com ple jas ta reas

per cep tua les y los ló bu los oc ci pi ta les guar dan re la ción con la

vis ta, el sen ti do do mi nan te en el hom bre y en otros pri ma tes.
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Ilus tra ción 11. Cor te la te ral es que ma ti za do del ce re bro hu ma no, en el que

des ta ca el neo cór tex, con un sis te ma lím bi co y un ce re bro pos te rior más

pe que ños. No se apre cia el com ple jo-R.

Por es pa cio de mu chas dé ca das la ma yo ría de neu ro � sió lo‐ 

gos han pen sa do que los ló bu los fron ta les, o sea la par te an te‐ 

rior de la cor te za, al ber gan el me ca nis mo que nos per mi te

an ti ci par nos y pla near el fu tu ro, fa cul ta des ca rac te rís ti cas del

ser hu ma no. Sin em bar go, las úl ti mas in ves ti ga cio nes lle va‐ 

das a ca bo de mues tran que el pa no ra ma no es tan sen ci llo. El

neu ro � sió lo go nor tea me ri cano Hans-Lukas Teu ber, del Ins‐ 

ti tu to Tec no ló gi co de Ma ss a chu se tts, ha in ves ti ga do un gran

nú me ro de ca sos de le sio nes fron ta les, de bi das so bre to do a

he ri das de gue rra o por ar ma de fue go. Teu ber des cu brió que

mu chas le sio nes del ló bu lo fron tal ape nas tie nen in ci den cia

per cep ti ble en la con duc ta del in di vi duo afec ta do. De to das

for mas, en ca sos de le sio nes muy gra ves del ló bu lo fron tal,

aun cuan do «el pa cien te no lle ga a per der del to do la fa cul tad

de an ti ci par se a los he chos fu tu ros, no acier ta a ima gi nar se a

sí mis mo co mo agen te po ten cial en re la ción con ellos». Teu‐ 

ber su bra yó que el ló bu lo fron tal pu die ra es tar re la cio na do
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tan to con la an ti ci pa ción mo to ra co mo con la cog nos ci ti va,

so bre to do a la ho ra de eva luar las po si bles con se cuen cias de

los mo vi mien tos vo lun ta rios. Por otra par te, pa re ce que el ló‐ 

bu lo fron tal in ter vie ne tam bién en el nexo en tre vi sión y pos‐ 

tu ra erec ta y bí pe da.

Así pues, los ló bu los fron ta les pue den in ter ve nir en las

fun cio nes ge nui nas del ser hu ma no de dos ma ne ras dis tin tas.

Si re gu lan el sen ti do de an ti ci pa ción del fu tu ro, de ben ser el

em pla za mien to obli ga do de los sen ti mien tos de in quie tud,

los cen tros del an sia y la de sa zón. Es ta es la ra zón de que el

cor te trans ver sal del ló bu lo fron tal re duz ca la an sie dad. Por

otro la do, la lo bo to mía pre fron tal pue de mer mar en gran ma‐ 

ne ra la ca pa ci dad del hom bre pa ra com por tar se co mo tal. El

pre cio que pa ga mos por la pre vi sión del fu tu ro es la de sa zón

que ello en gen dra. Sin du da, el au gu rio de una ca la mi dad no

re sul ta muy di ver ti do. Po lia na, con su op ti mis mo des bor dan‐ 

te, era mu cho más di cho sa que Ca san dra. Pe ro ne ce si ta mos

de los com po nen tes fa ta lis tas de nues tra na tu ra le za pa ra so‐ 

bre vi vir. Ellos fue ron los ar tí � ces de una se rie de doc tri nas

que as pi ran en lo po si ble a in ter pre tar el fu tu ro y que han si‐ 

do cau sa y ori gen de la éti ca, la ma gia, la cien cia y los có di gos

le ga les. La ven ta ja que pro cu ra el pro nós ti co de las ca tás tro‐ 

fes ra di ca en la po si bi li dad de adop tar me di das pa ra im pe dir

que se pro duz can, sa cri � can do las ga nan cias in me dia tas en

fa vor de unos be ne � cios a más lar go pla zo. Una so cie dad que,

co mo re sul ta do de es ta ca pa ci dad de an ti ci pa ción, al can za un

al to ni vel de se gu ri dad ma te rial, ge ne ra el tiem po li bre ne ce‐ 

sa rio pa ra im pul sar el pro gre so so cial y tec no ló gi co.

Otra fun ción que se su po ne co rres pon de al ló bu lo fron tal

es la que per mi te adop tar la pos tu ra bí pe da al hom bre. Es ta

con for ma ción ver ti cal, erec ta, del cuer po no ha bría si do po si‐ 

ble sin el pre vio de sa rro llo de los ló bu los fron ta les. Más ade‐ 

lan te ve re mos con ma yor de ta lle có mo el he cho de asen tar nos
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so bre dos pies li be ró nues tras ma nos y nos per mi tió ma ni pu‐ 

lar con ellas, lo que pos te rior men te abo ca ría en un no ta ble

acre cen ta mien to de los ras gos cul tu ra les y � sio ló gi cos del

hom bre. Ca be de cir, sin exa ge rar un ápi ce, que la ci vi li za ción

tal vez sea pro duc to de la ac ti vi dad de los ló bu los fron ta les.

La in for ma ción vi sual lle ga al ce re bro por con duc to del ojo

y se con cen tra pri mor dial men te en el ló bu lo oc ci pi tal, a la al‐ 

tu ra de la co ro ni lla, mien tras que las im pre sio nes au di ti vas

que dan lo ca li za das en la ca pa su pe rior del ló bu lo tem po ral,

ba jo la sien. Exis ten in di cios de que los di ver sos com po nen‐ 

tes del neo cór tex es tán bas tan te me nos evo lu cio na dos en los

su je tos cie gos y sor do mu dos. Las le sio nes del ló bu lo oc ci pi tal

—co mo las que por ejem plo, pro du ce una he ri da por ar ma de

fue go— com por tan con fre cuen cia una mer ma del cam po vi‐ 

sual. La víc ti ma pu de ser per fec ta men te nor mal en los de más

as pec tos, pe ro ten drá una vi sión pe ri fé ri ca de los ob je tos, es

de cir, ve rá, fren te a él, en el cen tro del cam po vi sual nor mal,

una den sa man cha os cu ra. En otros ca sos se ori gi nan per cep‐ 

cio nes aún más ex tra ñas, co mo las man chas mo ve di zas de

con tor nos geo mé tri ca men te re gu la res que obs ta cu li zan el

cam po y los «pa ro xis mos vi sua les» en los que, a tí tu lo de

ejem plo, el pa cien te per ci be mo men tá nea men te los ob je tos

que es tán a su de re cha y en el sue lo co mo �o tan do en el ai re

y a su iz quier da, ha bien do des cri to un gi ro es pa cial de

180 gra dos. In clu so es po si ble de ter mi nar la par te del ló bu lo

oc ci pi tal que re gu la de ter mi na da fun ción vi sual me dian te la

es ti mu la ción sis te má ti ca de los obs tá cu los que in ter �e ren el

cam po vi sual en ba se a di ver sas le sio nes oc ci pi ta les. El me‐ 

nos ca bo de la vi sión tie ne mu chas me nos po si bi li da des de

con ver tir se en cró ni co tra tán do se de pa cien tes jó ve nes, pues

sus ce re bros po seen la fa cul tad de re ge ne rar se por sí so los o

de trans fe rir fun cio nes sin di � cul tad a otras re gio nes cir cun‐ 

dan tes.
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La fa cul tad de co nec tar los es tí mu los au di ti vos con los vi‐ 

sua les tam bién se lo ca li za en el ló bu lo tem po ral. Las le sio nes

de es ta re gión ce re bral pue den ma ni fes tar se en for ma de afa‐ 

sia que in ca pa ci ta al su je to afec ta do pa ra cap tar la pa la bra ha‐ 

bla da. Re sul ta no ta ble y sig ni � ca ti vo que cier tos pa cien tes

aque ja dos de le sio nes ce re bra les pue dan ex pre sar se oral men te

sin di � cul tad pe ro sean in ca pa ces de plas mar sus ideas por

es cri to, o a la in ver sa. Unas ve ces pue den es cri bir pe ro no leer

y otras des ci frar los nú me ros pe ro no las le tras, o bien nom‐ 

brar los ob je tos pe ro no los co lo res. En el neo cór tex se da una

mar ca da se pa ra ción de fun cio nes, lo que in va li da el tó pi co de

que leer y es cri bir, iden ti � car pa la bras o nú me ros, son ac ti vi‐ 

da des muy a� nes. Se ha bla tam bién —aun que no ha po di do

con �r mar se— de le sio nes ce re bra les que im pi den al su je to

com pren der las fra ses en voz pa si va, las ora cio nes pre po si ti‐ 

vas, o las cons truc cio nes con po se si vos. (Tal vez un día des‐ 

cu bra mos que pun to del ce re bro re gu la el em pleo del sub jun‐ 

ti vo. ¿Re sul ta rá en ton ces que los la ti nos es tán so bre ma ne ra

do ta dos y los an glo sa jo nes con si de ra ble men te mer ma dos en

lo que to ca a es ta pe que ñí si ma por ción de la ana to mía ce re‐ 

bral?). Se gún pa re ce, de ter mi na das abs trac cio nes, co mo, por

ejem plo, las apar tes gra ma ti ca les de la ora ción» se ha llan

«im pre sas» en re gio nes es pe cí � cas del ce re bro, hi pó te sis real‐ 

men te asom bro sa.

En un ca so clí ni co sor pren den te, una le sión del ló bu lo

tem po ral im pe día al pa cien te re co no cer las ca ras de la gen te,

in clu so de las per so nas más alle ga das. Al ser le mos tra do el

ros tro de un in di vi duo en la pá gi na opues ta a la que es ta ba

exa mi nan do, di jo que «po si ble men te» se tra ta ba de una man‐ 

za na. In ci ta do a que jus ti � ca se es ta in ter pre ta ción, iden ti � có

la bo ca co mo una in ci sión en el fru to, la na riz co mo el ra bi llo

do bla do so bre la su per � cie y los ojos co mo dos agu je ros o pi‐ 

ca du ras de gu sano. El mis mo pa cien te, po día, en cam bio,
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iden ti � car sin di � cul tad es bo zos de ca sas y otros ob je tos ina‐ 

ni ma dos. Un am plio ca pí tu lo de ex pe ri men tos mues tra que

las le sio nes del ló bu lo tem po ral de re cho pro du cen am ne sia

en cuan to a cier tas ma ni fes ta cio nes de ín do le no ver bal, en

tan to que las le sio nes del ló bu lo tem po ral iz quier do ori gi nan

una ca rac te rís ti ca pér di da de me mo ria del len gua je ha bla do.

Ilus tra ción 12. Ros tro des cri to por un pa cien te co mo una man za na. (O, des de

otro án gu lo: man za na des cri ta por un mé di co co mo una ca ra). Se gún Teu ber.

Nues tra ca pa ci dad pa ra leer y le van tar ma pas, pa ra orien‐ 

tar nos en el es pa cio tri di men sio nal y va ler nos de los sím bo los

per ti nen tes —fa cul ta des que a buen se gu ro in ter vie nen, si no

en su uso, en la ela bo ra ción del len gua je—, que da se ria men te

afec ta da por las le sio nes del ló bu lo pa rie tal, ubi ca do cer ca de

la co ro ni lla, de trás y por en ci ma de la ci su ra cen tral. Un sol‐ 

da do que su frió un pro fun do des ga rro del ló bu lo pa rie tal a

cau sa de una he ri da de gue rra es tu vo to do un año sin po der

orien tar los pies pa ra cal zar se las za pa ti llas y me nos to da vía

en con trar el ca mino de ca ma en la sa la del hos pi tal. Sin em‐ 

bar go, ter mi nó por re cu pe rar se ca si to tal men te.

Una le sión de la cir cun vo lu ción an gu lar del neo cór tex, en

el ló bu lo pa rie tal, en gen dra ale xia, o sea, in ca pa ci dad pa ra
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des ci frar la es cri tu ra. A lo que pa re ce, el ló bu lo pa rie tal in ter‐ 

vie ne en to do lo re la cio na do con el len gua je sim bó li co del

hom bre. De to das las le sio nes ce re bra les, las del ló bu lo pa rie‐ 

tal son las que pro vo can ma yor de te rio ro in te lec ti vo si nos

ate ne mos a las ac ti vi da des de la vi da co ti dia na.

En tre las ma ni fes ta cio nes del pen sa mien to abs trac to ra di‐ 

ca das en el neo cór tex del hom bre des ta can los len gua jes sim‐ 

bó li cos, en es pe cial la lec tu ra, la es cri tu ra y la ma te má ti ca,

que pa re cen re que rir la co ope ra ción con jun ta de los ló bu los

tem po ral, pa rie tal y fron tal, y has ta qui zá del oc ci pi tal. Sin

em bar go, no to dos los len gua jes sim bó li cos se lo ca li zan en las

re gio nes neo cor ti ca les. Las abe jas, en las que no exis te la me‐ 

nor tra za de neo cór tex, po seen un com pli ca do len gua je ins pi‐ 

ra do en mo vi mien tos al mo do de una dan za. Karl von Fris ch,

en to mó lo go aus tría co, des cu brió que con sus evo lu cio nes las

abe jas se co mu ni ca ban da tos acer ca de la dis tan cia y di rec‐ 

ción de la fuen te de ali men tos. Se tra ta de un len gua je ges‐ 

tual que re pro du ce, exa ge rán do los, los mo vi mien tos rea les de

la abe ja cuan do va en bus ca de ali men to. Es co mo si no so tros

nos en ca mi ná se mos ha cia el re fri ge ra dor y de te nién do nos en

se co nos res tre gá se mos el vien tre y de já ra mos col gar la len‐ 

gua. Pe ro los vo ca bu la rios de ta les len gua jes son en ex tre mo

re du ci dos; a lo su mo de unas do ce nas de pa la bras. El apren‐ 

di za je que ex pe ri men tan los ado les cen tes du ran te el lar go pe‐ 

río do de la ni ñez pa re ce ser una fun ción ca si ex clu si va del

neo cór tex.

Si bien ca si to do el pro ce so ol fa ti vo ra di ca en el sis te ma

lím bi co, una pe que ña par te del mis mo se pro du ce en el neo‐ 

cór tex. La mis ma di vi sión de fun cio nes pa re ce ser apli ca ble a

la me mo ria. Co mo ya he di cho, ade más de la cor te za ol fa ti va,

una de las par tes pri mor dia les del sis te ma lím bi co, es la cor‐ 

te za del hi po cam po. Si se ex tir pa la cor te za ol fa ti va, los ani‐

ma les to da vía pue den per ci bir los olo res, aun que con mu cha
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me nos in ten si dad, lo que vie ne a de mos trar una vez más que

en el ce re bro se da una re dun dan cia de fun cio nes. Exis ten in‐ 

di cios de que, en el hom bre ac tual, la me mo ria ol fa ti va «efí‐ 

me ra» re si de en el hi po cam po. Pue de que, ori gi na ria men te,

la fun ción del mis mo fue ra tan só lo la re ten ción mo men tá nea

de los olo res, lo que se ría de uti li dad, por ejem plo, pa ra se‐ 

guir el ras tro de una pre sa o pa ra lo ca li zar a un in di vi duo del

sexo opues to. Pe ro, en el hom bre, una le sión bi la te ral del hi‐ 

po cam po cons ti tu ye, co mo en el ca so de H. M., un se rio me‐ 

nos ca bo de to do ti po de me mo ria «efí me ra». Los pa cien tes

que su fren es te ti po de le sio nes ol vi dan sus ex pe rien cias, sin

exa ge rar un ápi ce, a los po cos se gun dos. Es evi den te que tan‐ 

to el hi po cam po co mo los ló bu los fron ta les tie nen in ci den cia

en la me mo ria efí me ra del ser hu ma no.

Una de las mu chas e in te re san tes con se cuen cias que se de‐ 

ri van de es te he cho es que tan to la me mo ria efí me ra co mo la

du ra de ra se lo ca li zan ma yor men te en dis tin tas por cio nes del

ce re bro. Pa re ce que los re �e jos con di cio na dos —co mo los

clá si cos de los pe rros de Pa v lov, que se gre ga ban sa li va al to‐ 

que de una cam pa ña— se ha llan lo ca li za dos en el sis te ma

lím bi co. Se tra ta cier ta men te de una me mo ria du ra de ra, pe ro

de un gé ne ro muy res trin gi do. La au tén ti ca y com ple ja re ten‐ 

ti va pro pia del ser hu ma no se ha lla em pla za da en el neo cór‐ 

tex, lo que se co rres pon de con la ap ti tud del hom bre pa ra

pla near y an ti ci par se al fu tu ro. Con for me va mos en ve je cien‐ 

do so le mos ol vi dar co sas que a ve ces aca ba mos de oír, en tan‐ 

to so mos ca pa ces de re cor dar con cla ri dad y exac ti tud su ce sos

de nues tra in fan cia. En ta les ca sos po co tie nen que ver la me‐ 

mo ria efí me ra o la me mo ria du ra de ra. La di � cul tad re si de en

el aca rreo de nue vo ma te rial a la me mo ria du ra de ra. Pen �eld

es ti ma ba que es ta mer ma de po si bi li da des era pro duc to de la

fal ta de irri ga ción del hi po cam po en la edad se nil, bien a cau‐ 

sa de una ar te rios cle ro sis bien por otros im pe di men tos � sio‐ 
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ló gi cos. Así pues, las per so nas an cia nas —y otras que no lo

son tan to— pue den te ner se rias di � cul ta des pa ra acu mu lar

da tos en la me mo ria efí me ra sin que por ello se re sien ta ni su

vi ta li dad ni su in te li gen cia

[8]

. Es te fe nó meno mues tra tam‐ 

bién la ne ta dis tin ción en tre me mo ria efí me ra y re ten ti va du‐ 

ra de ra, con gruen te con su lo ca li za ción en dis tin tas par tes del

ce re bro. Las ca ma re ras de los res tau ran tes de co ci na rá pi da

son ca pa ces de re cor dar un im pre sio nan te nú me ro de da tos,

que lue go trans mi ten co rrec ta men te a la co ci na. Sin em bar‐ 

go, al ca bo de una ho ra han ol vi da do to dos los de ta lles ya que

tal in for ma ción se ha bía al ma ce na do úni ca men te en el área

de la me mo ria efí me ra sin que me dia ra es fuer zo al guno pa ra

trans fe rir la a la me mo ria du ra de ra.

La me cá ni ca de re me mo ra ción pue de lle gar a ser muy

com ple ja. Mu chas ve ces tra ta mos de evo car una pa la bra, un

nom bre, una ca ra, una ex pe rien cia del pa sa do sin con se guir lo,

por más que nos es for za mos; la me mo ria se nie ga a su mi nis‐ 

trar nos el da to so li ci ta do. Pe ro si acu di mos a la evo ca ción in‐ 

di rec ta, re me mo ran do al gún de ta lle afín o mar gi nal al ob je to

cen tral de nues tra bús que da, a me nu do sur ge es pon tá neo el

de ta lle que en vano tra tá ba mos de re cor dar. (Al go pa re ci do

ocu rre con el ojo hu ma no). Cuan do mi ra mos di rec ta men te a

un ob je to de luz te nue —una es tre lla, por ejem plo— en tra en

jue go la fó vea, es de cir la par te de la re ti na don de la agu de za

vi sual al can za su má xi mo y en don de hay más abun dan cia de

las cé lu las lla ma das co nos. Pe ro si apar ta mos le ve men te los

ojos del ob je to, o, por de cir lo de otro mo do, lo con tem pla‐ 

mos de sos la yo o con el ra bi llo del ojo, pro vo ca mos la in ter‐ 

ven ción de los lla ma dos bas ton ci llos, unas cé lu las sen si bles a

la dé bil lu mi no si dad y, en con se cuen cia, ca pa ces de per ci bir

la es tre lla de luz te nue. Se ría in te re san te ave ri guar por qué el

pen sa mien to in di rec to ac ti va el me ca nis mo de re cor da ción.

Pue de que se de ba a la sim ple co ne xión con el cau ce re cor da‐ 



91

to rio a tra vés de otra sen da neu ral. Pe ro ello no in di ca la exis‐ 

ten cia de una di ná mi ca ce re bral más efec ti va.

To dos es ta mos fa mi lia ri za dos con la ex pe rien cia del brus co

des per tar de un sue ño po bla do de imá ge nes vi vi das, es ca lo‐ 

frian tes, pre mo ni to rias o des ta ca bles por otros con cep tos,

mien tras nos de ci mos; «Cier ta men te re cor da ré es te sue ño por

la ma ña na»; y al día si guien te des per ta mos sin la me nor idea

del con te ni do del sue ño o, a lo su mo, con le ves tra zos de tono

emo cio nal. Por otra par te, si el sue ño me in quie ta lo su � cien‐ 

te co mo pa ra des per tar a mi mu jer en mi tad de la no che y

con tár se lo, por la ma ña na no ten go di � cul tad al gu na en re‐ 

cor dar lo. Asi mis mo, si me to mo la mo les tia de ano tar lo que

aca bo de so ñar, al día si guien te me acuer do per fec ta men te de

to dos los de ta lles sin ne ce si dad de con sul tar las no tas. Otro

tan to ca be de cir, por ejem plo, cuan do se tra ta de me mo ri zar

un nú me ro de te lé fono. Si me dan un nú me ro y quie ro gra‐ 

bar lo en la men te, lo más pro ba ble es que aca be ol vi dán do lo

o equi vo can do al gu na ci fra; pe ro si re pi to el nú me ro en voz

al ta o lo es cri bo en un pa pel, pue do re cor dar lo per fec ta men‐ 

te. Ello sig ni � ca sin du da que hay en nues tro ce re bro una zo‐ 

na que re tie ne el so ni do y la ima gen, pe ro no el pen sa mien to

pu ro. Me pre gun to si es te ti po de me mo ria se con � gu ró an tes

de que nues tra men te al ber ga ra de ma sia dos pen sa mien tos,

cuan do era más im por tan te re cor dar el sil bo de un rep til

ame na zan te o la som bra de un hal cón lan zán do se en pi ca do

so bre su pre sa que nues tras oca sio na les re �e xio nes � lo só � cas.

ACER CA DE LA NA TU RA LE ZA HU MA NA

A pe sar de la mis te rio sa lo ca li za ción de fun cio nes en el

mo de lo de ce re bro «trino», quie ro se ña lar una vez más que

no ca be ha blar de una es tric ta se pa ra ción de fun cio nes so pe‐ 

na de sim pli � car en ex ce so la cues tión. Es in dis cu ti ble que en
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el hom bre tan to el com por ta mien to ri tual co mo el de ca rác‐ 

ter emo ti vo es tán fuer te men te in �uen cia dos por el ra zo na‐ 

mien to abs trac to de ori gen neo cor ti cal. Se han ex pues to de‐ 

mos tra cio nes ana lí ti cas acer ca de la va li dez de con vic cio nes

pu ra men te re li gio sas y se han adu ci do ar gu men tos � lo só � cos

pa ra jus ti � car el com por ta mien to je rar qui za do, co mo pue de

ser la «de mos tra ción» de �o mas Ho b bes so bre el hi po té ti co

de re cho di vino que asis te a los mo nar cas. De la mis ma ma‐ 

ne ra, ani ma les que na da tie nen que ver con el hom bre —y

has ta al gu nos que ni si quie ra per te ne cen al or den de los pri‐ 

ma tes— pa re cen es tar en po se sión de cier ta ca pa ci dad de

aná li sis. Es ta es la im pre sión que de ci di da men te me pro du‐ 

cen los del � nes, co mo ya ex pu se en mi li bro �e cos mic con‐ 

nec tion.

Sin em bar go, a la vez que con vie ne re te ner es tas pun tua li‐ 

za cio nes, cree mos que es útil una pri me ra apro xi ma ción que

con si de re que los as pec tos ri tua les y je rár qui cos de nues tras

vi das es tán muy in �uen cia dos por el com ple jo R y que am bos

son tam bién pa tri mo nio de nues tros ante pa sa dos rep ti loi des;

que los ras gos al truis tas, emo cio na les y re li gio sos de nues tras

vi das se ha llan lo ca li za dos en bue na me di da en el sis te ma

lím bi co, y que los com par ti mos con nues tros as cen dien tes

ma mí fe ros no per te ne cien tes al or den de los pri ma tes, y has ta

es po si ble que con las aves; y que el in te lec to o la ra zón es

una fun ción del neo cór tex que en cier to gra do com par ti mos

con los pri ma tes su pe rio res y con ce tá ceos co mo los del � nes y

las ba lle nas. Si bien la con duc ta ri tual, las emo cio nes y la

fun ción dis cur si va son to dos ellos as pec tos muy sig ni � ca ti vos

de la na tu ra le za hu ma na, ca be a�r mar que el ras go más es pe‐ 

cí � co del hom bre es su ca pa ci dad de ra cio ci nio y for mu la ción

de abs trac cio nes. La cu rio si dad y el afán de re sol ver di le mas

cons ti tu yen el se llo dis tin ti vo de nues tra es pe cie. Por otra

par te, las ac ti vi da des que me jor iden ti � can al hom bre co mo
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ser pen san te son las ma te má ti cas, la cien cia, la téc ni ca, la

mú si ca y las ar tes, una ga ma de te mas al go más am plia de lo

que nor mal men te se in clu ye ba jo el epí gra fe de las «hu ma ni‐ 

da des». Cier ta men te, to ma do en su acep ción más co men te,

es te tér mino re �e ja una sin gu lar es tre chez de mi ras acer ca de

lo ge nui na men te hu ma no. La ma te má ti ca en tra en el ca pí tu‐ 

lo de las hu ma ni da des con el mis mo de re cho que la poesía.

Por lo de más, las ba lle nas y los ele fan tes pue den ser tan «hu‐ 

ma nos» co mo el hom bre.

El mo de lo de ce re bro trino de ri va de los es tu dios rea li za‐ 

dos so bre el com por ta mien to y la neu roa na to mía com pa ra‐ 

dos. Sin em bar go, la es pe cie hu ma na no des co no ce el aná li sis

in tros pec ti vo ve raz y ge nui no, y si el mo de lo de ce re bro trino

es exac to ca be es pe rar que ha lle mos al gún in di cio de su exis‐ 

ten cia en la his to ria del em pe ño hu ma no por co no cer se a sí

mis mo. La hi pó te sis más co no ci da y que re cuer da has ta cier‐

to pun to la del ce re bro trino es la di vi sión que es ta ble ce Sig‐ 

mund Freud del psi quis mo hu ma no al cla si � car lo en las ca te‐ 

go rías del ello, el ego y el su pe re go. Los as pec tos re la cio na dos

con la agre si vi dad y la se xua li dad que ha lla mos en el com ple‐ 

jo R co rres pon den sa tis fac to ria men te a la des crip ción que

Freud nos ofre ce del ello (por ejem plo, la con di ción ani mal de

nues tra na tu ra le za). Pe ro por lo que a mí se me al can za, en su

de � ni ción del ello Freud no da ex ce si va pre pon de ran cia a los

as pec tos ri tua les o so cio je rár qui cos del com ple jo R. El psi có‐ 

lo go vie nés ha bla de las emo cio nes —en par ti cu lar la «ex pe‐ 

rien cia oceá ni ca», que vie ne a ser el equi va len te freu diano de

la epi fa nía re li gio sa co mo una fun ción del ego—. Sin em bar‐ 

go, no pre sen ta al su pe re go co mo el em pla za mien to bá si co del

ra zo na mien to abs trac to, sino más bien co mo ele men to de ab‐ 

sor ción de las cons tric cio nes so cia les y fa mi lia res, que en el

ca so del ce re bro trino sos pe cha mos cons ti tu yen an te to do

una fun ción del com ple jo R. Por to do ello me veo obli ga do a
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con si de rar que la men te tri par ti ta que pro po ne el psi coa ná li‐ 

sis pre sen ta es ca sas con co mi tan cias con el mo de lo del ce re bro

trino.

Ilus tra ción 13. Mo sai co II, obra de M. C. Es cher.

Tal vez una me tá fo ra más vá li da sea la di vi sión de la men te

que efec túa Freud al ha blar de lo cons cien te, lo pre cons cien‐ 

te, es de cir, de lo que per ma ne ce la ten te pe ro que es aprehen‐ 

si ble, y del in cons cien te, o sea, to do lo que por es tar re pri mi‐ 

do es ca pa a un pri mer aná li sis. Cuan do Freud di jo, re � rién‐ 

do se al hom bre, que «su ca pa ci dad pa ra contraer neu ro sis es

sim ple men te el an ver so de su ca pa ci dad pa ra pro gre sar en el

or den cul tu ral», el cien tí � co es ta ba pen san do en la ten sión

que exis te en tre los di ver sos com po nen tes de la psi que. Freud

lla mó a las fun cio nes del in cons cien te «pro ce sos pri ma rios».
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La ale go ría de la psi que con te ni da en Fe dro, el diá lo go pla‐ 

tó ni co, en cie rra una con cor dan cia de or den su pe rior. Só cra tes

com pa ra el al ma hu ma na a un ca rro ti ra do por dos ca ba llos,

uno blan co y otro ne gro, que em pu jan en dis tin tas di rec cio‐ 

nes y a los que el au ri ga ape nas acier ta a do mi nar. La me tá fo‐ 

ra del ca rro y del au ri ga se ase me ja no ta ble men te a la no ción

de ar ma zón neu ral que pro po ne Ma cLean. Los dos ca ba llos

re pre sen tan el com ple jo R y la cor te za lím bi ca, mien tras que

el au ri ga que ape nas pue de con tro lar las sa cu di das del ca rro y

el ga lo pe de los ca ba llos equi va le al neo cór tex. Freud, uti li‐ 

zan do otra me tá fo ra, ha bla del ego co mo de un ji ne te que

mon ta un po tro des bo ca do. Tan to la ale go ría freu dia na co mo

la pla tó ni ca po nen de re lie ve la con si de ra ble in de pen den cia y

la ten sión exis ten te en tre las par tes cons ti tu ti vas de la psi que,

ras go que ca rac te ri za al ser hu ma no co mo tal y del que nos

ocu pa re mos más ade lan te. De bi do a las co ne xio nes neu roa‐ 

na tó mi cas en tre los tres com po nen tes, el ce re bro trino, al

igual que el ca rro de Fe dro, tam bién po dría ser to ma do co mo

una me tá fo ra. En to do ca so, es muy pro ba ble que re sul te ser

una me tá fo ra de con si de ra ble hon du ra y uti li dad.
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| CA PÍ TU LO 4 | 

EL EDÉN CO MO ME TÁ FO RA: 

LA EVO LU CIÓN DEL HOM BRE

«En ton ces no te sen ti rás per di do al te ner que aban do nar es te pa raí so,

sino que po see rás un pa raí so den tro de ti, mu cho más di cho so…

Co gi dos de la ma no, len ta men te y con pa so va ci lan te, salie ron del

Edén y em pren die ron su so li ta rio ca mino».

JOHN MIL TON , El Pa raí so per di do

«¿Por qué aban do nas te las sen das ho lla das por el hom bre y pre ma tu ra‐ 

men te, con es ca sas fuer zas pe ro con áni mo va le ro so, osas te en fren tar te al

dra gón in dó mi to en su gua ri da?

In de fen so co mo es ta bas, ¡ay!, ¿dón de se ocul ta ba la sen satez, ese es cu‐ 

do es pe ja do…?»

PER CY B. SHE LLEY, Ado nais

HABI DA CUEN TA SU SU PER FI CIE EX TER NA, los in sec tos son

muy li via nos de pe so. Una abe ja lan za da des de gran al tu ra al‐ 

can za en se gui da su ve lo ci dad pun ta. La re sis ten cia del ai re

im pi de que se pre ci pi te con ex ce si va vio len cia, y de allí que

des pués de caer al sue lo ob ser ve mos que se ale ja por sus pro‐ 

pios me dios sin ma yo res con tra tiem pos. Otro tan to pue de

de cir se de los pe que ños ma mí fe ros, co mo por ejem plo las ar‐ 

di llas. Un ra tón pue de ser arro ja do a un po zo de mi na de

unos tres cien tos me tros de pro fun di dad y si el te rreno es

blan do lle ga rá al fon do atur di do pe ro es en cial men te in dem‐ 

ne. Por el con tra rio, el ser hu ma no pue de que dar tu lli do o

per der la vi da si se pre ci pi ta de una al tu ra que ex ce da los cua‐ 

tro me tros; da da nues tra ta lla, pe s a mos de ma sia do en pro‐ 
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por ción a la su per � cie ex ter na de nues tro cuer po. Por con si‐ 

guien te, nues tros ante pa sa dos ar bo rí co las te nían que pro ce‐ 

der con mu cha cau te la ya que cual quier error al co lum piar se

de ra ma en ra ma po día re sul tar les fa tal. Ca da sal to cons ti tuía

una opor tu ni dad de ca ra a la evo lu ción de la es pe cie. Po de ro‐ 

sas fuer zas se lec ti vas en tra ban en jue go pa ra en gen drar or ga‐ 

nis mos grá ci les y li ge ros, do ta dos de vi sión bi no cu lar, múl ti‐ 

ples ap ti tu des ma ni pu la ti vas, mag ní � ca coor di na ción en tre el

ór gano de la vis ta y las ma nos y una cap ta ción in tui ti va de la

gra vi ta ción new to nia na. Ca da una de es tas fa cul ta des re qui‐ 

rió sus tan cia les pro gre sos en la evo lu ción del ce re bro y, muy

en es pe cial, de las neo cor te zas de nues tros ante pa sa dos. El

in te lec to hu ma no lo de be es en cial men te to do a los mi llo nes

de años que nues tros an te ce so res pa sa ron en so li ta rio col ga‐ 

dos de los ár bo les.

Ca be pre gun tar se si una vez de re gre so al llano y a la sa ba‐ 

na, le jos de los ár bo les, echa mos de me nos los ma jes tuo sos y

for mi da bles sal tos y el éx ta sis de la in gra vi dez ba jo los ra yos

so la res que se �l tra ban por la te chum bre ar bó rea. ¿Tie ne el

re �e jo de te mor en el ni ño de hoy la mi sión de im pe dir que

cai ga de la co pa de un ár bol? ¿Hay en nues tras en so ña cio nes

noc tur nas de ex tra ños vue los y en el afán de sur car los cie los

que sien te el hom bre, co mo nos mues tran los ca sos de Leo‐ 

nar do da Vin ci o de Kons tantin Tsio lko vskii, re mi nis cen cias

nos tál gi cas de los días trans cu rri dos en las ra mas de los cor‐ 

pu len tos ár bo les de la se l va

[9]

?

Otros ma mí fe ros, in clu so al gu nos no per te ne cien tes ni al

or den de los pri ma tes ni al de los ce tá ceos, po seen neo cor te‐ 

zas ce re bra les. In te re sa, sin em bar go, pre gun tar se cuán do se

pro du jo la pri me ra gran mu ta ción del neo cór tex. Aun que

nin guno de los si mios de los que des cen de mos es tá pre sen te
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en tre no so tros pa ra acla rar nos es te pun to, po de mos res pon‐ 

der a la cues tión, o por lo me nos in ten tar lo, re cu rrien do al

exa men de los crá neos fó si les. En el hom bre, en los an tro poi‐

des y en los mo nos, así co mo en otros ma mí fe ros, el ce re bro

ocu pa ca si por com ple to la ca vi dad cra neal, lo cual no ocu rre,

por ejem plo, en los pe ces. En con se cuen cia, si saca mos el

mol de de un crá neo, po de mos de ter mi nar lo que se co no ce

co mo el vo lu men en do cra neal de nues tros ante pa sa dos di rec‐ 

tos y co la te ra les al tiem po que efec tuar es ti ma cio nes apro xi‐ 

ma das del vo lu men de sus ce re bros.

Ilus tra ción 14. Las ma nos de los ani ma les es tán adap ta das a su for ma de vi da, y

a la in ver sa. En la � gu ra se mues tran los apén di ces de A) el opó sum, B) la tu pa ya,

C) el po tto (pri ma te del Áfri ca Oc ci den tal), D) el tar sius (tar se ro), E) el ba bui no

(la par te del apén di ce que sir ve a la vez de ma no y de pie), F) el oran gu tán,

adap ta do a la fun ción bra quial, G) el hom bre, do ta do de un pul gar opo ni ble y

re la ti va men te lar go.
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A es tas al tu ras los pa leon tó lo gos to da vía no se han pues to

de acuer do so bre quié nes son los ver da de ros an te ce so res del

hom bre, y ape nas trans cu rre un año sin que apa rez ca el fó sil

de un crá neo asom bro sa men te pa re ci do al del hom bre ac tual

mu cho más an ti guo de lo que has ta aho ra se creía po si ble. Lo

que sí pa re ce cier to es que ha rá unos cin co mi llo nes de años

abun da ban los ani ma les de apa rien cia an tro poi de, co mo los

grá ci les aus tra lo pi te cos, que ca mi na ban so bre dos pa tas y cu‐ 

yo vo lu men ce re bral era de unos 500  cc, es de cir unos cien

cen tí me tros cú bi cos más que el ce re bro de un chim pan cé de

nues tros días. So bre la ba se de es tos in di cios, los pa leon tó lo‐ 

gos han lle ga do a la con clu sión de que «el bi pe da lis mo pre ce‐ 

dió a la en ce fa li za ción», con lo que se quie re sig ni � car que

nues tros an te ce so res ca mi na ron so bre dos pa tas an tes de con‐ 

tar con un ce re bro de buen ta ma ño.

Ha ce tres mi llo nes de años exis tía gran va rie dad de cria tu‐ 

ras bí pe das con una am plia ga ma de vo lú me nes cra nea les, al‐ 

gu nos mu chí si mos ma yo res que el del aus tra lo pi te co grá cil

del Áfri ca orien tal que vi vie ra unos po cos mi llo nes de años

an tes. Uno de ellos, al que L. S. B. Leakey —el co no ci do an‐ 

tro pó lo go an glo ke nia ta que tan to ha es tu dia do al hom bre

pri mi ti vo— de no mi nó ho mo ha bi lis, po seía un vo lu men ce re‐ 

bral de unos 700  cen tí me tros cú bi cos. La ar queo lo gía nos

pro por cio na tam bién in di cios de que el ho mo ha bi lis fa bri ca ba

he rra mien tas. El pri me ro que avan zó la idea de que el em‐ 

pleo de he rra mien tas cons ti tu ye a la vez cau sa y efec to del ca‐ 

mi nar so bre dos pier nas, con la con si guien te li be ra ción de las

ma nos, fue Char les Da rwin. El he cho de que cam bios de

con duc ta tan sig ni � ca ti vos va yan acom pa ña dos por otros

igual men te sig ni � ca ti vos en el vo lu men ce re bral no de mues‐ 

tra que lo uno sea la cau sa de lo otro. Sin em bar go, nues tro

co men ta rio an te rior ha ce que es te vín cu lo cau sal apa rez ca co‐ 

mo muy pro ba ble.
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Ilus tra ción 15. Una fa mi lia de aus tra lo pi te cos grá ci les ha ce cin co mi llo nes de

años.

La ta bla 4 re su me el te ma de los res tos fó si les, tal co mo lo

co no cía mos en 1976, acer ca de nues tros más re cien tes ante‐ 

pa sa dos y pa rien tes co la te ra les. Las dos cla ses dis tin tas de

aus tra lo pi te cos ha lla das has ta aho ra no per te ne cían al gé ne ro

ho mo; no eran hom bres, sino bí pe dos to da vía in com ple tos

cu ya ma sa ce re bral equi va lía tan só lo a una ter ce ra par te de la

que os ten ta hoy por tér mino me dio el hom bre adul to. Su po‐ 
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nien do que nos en con trá ra mos con un aus tra lo pi te co, di ga‐ 

mos en el me tro, tal vez lo que más nos lla ma ría la aten ción

se ría la ca si au sen cia to tal de fren te. Era el me nos evo lu cio‐ 

na do de los an tro poi des. Exis ten mar ca das di fe ren cias en tre

las dos cla ses de aus tra lo pi te cos. La es pe cie ro bus ta era de

más en ver ga du ra y ma yor pe so, con una den ta du ra más po de‐ 

ro sa y una no ta ble es ta bi li dad evo lu ti va. El vo lu men en do‐ 

cra neal de un a. ro bus tus va ría muy po co de un es pé ci men al

otro a lo lar go de mi llo nes de años. Vol vien do de nue vo a los

aus tra lo pi te cos grá ci les y ba sán do nos una vez más en su den‐ 

ta du ra po de mos pre su mir que co mían car ne y tam bién ve ge‐ 

ta les. Eran de me nor en ver ga du ra que el hom bre y más �e xi‐ 

bles, co mo su nom bre in di ca. Sin em bar go, son con si de ra ble‐ 

men te más vie jos y pre sen tan mu cha más va ria ción en cuan to

al vo lu men en do cra neal que sus ro bus tos pri mos. Y, lo que es

más im por tan te, la ubi ca ción de los res tos del aus tra lo pi te co

grá cil se ha lla aso cia da al ha llaz go de lo que re vis te to do el

ca rác ter de un o� cio: la fa bri ca ción de úti les de pie dra y de

hue sos, cuer nos y dien tes de ani ma les ta lla dos me ti cu lo sa‐ 

men te, par ti dos, fro ta dos y pu li men ta dos pa ra con se guir he‐ 

rra mien tas de cor te y bru ñi do o de úti les pa ra tri tu rar y ma‐ 

cha car. En cam bio no se han en contra do he rra mien tas aso‐ 

cia das a los res tos fó si les del a. ro bus tus. La pro por ción en tre

el pe so del ce re bro y la ma sa del cuer po en la es pe cie grá cil es

de ca si el do ble que en la es pe cie ro bus ta, por lo que re sul ta

ló gi co pre gun tar se si es te fac tor es el que mar ca la di fe ren cia

en tre la ap ti tud pa ra cons truir he rra mien tas o la in ca pa ci dad

pa ra ello.

TA BLA 4. ANTE PA SA DOS DI REC TOS Y PA RIEN TES

CO LA TE RA LES MO DER NOS DEL HOM BRE

Es pe cie

Pri mer 

es pé ci men

Vo lu men 

en do cra neal

Es ta tu ra 

y pe so

Pro por ción

ma sa 

ce re bro/cuer po
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Aus tra lo pi the cus

ro bus tus (se

in clu yen el

Pa ran th ro pus y

el

Zin jan th ro pus)

3,5 m.a. 500-550 cc. 1,5 m 40-

60 Kg

~ 90

Po de ro so apa ra to mas ti ca to rio; cres ta sagi tal; pro ba ble men te ve ge ta riano rí gi do;

bí pe do im per fec to; au sen cia de fren te; há bi tat: bos que y mon te ba jo. No

aso cia do con he rra mien ta al gu na.

Aus tra lo pi the cus

afri ca nus

(aus tra lo pi te co

grá cil)

6 m.a. 430-600 c.c.

1-1,25 m 20-

30 Kg

~ 50

Ca ni nos e in ci si vos más po de ro sos; pro ba ble men te om ní vo ros; bí pe do

im per fec to; fren te in ci pien te; há bi tat: zo na de bos que y ma to rral. Úti les de

pie dra y hue so.

Ho mo ha bi lis 3,7 m.a. 500-800 c.c.

1,2-1.4 m 30-

50 Kg

~ 60

Fren te pro mi nen te. Cla ra men te om ní vo ro. Bí pe do com ple to. Há bi tat: sa ba na.

Úti les de pie dra. Po si ble cons truc tor de ha bi tá cu los.

Ho mo erec tus

(Pi te cán tro po)

1,5 m.a. 750-1250 c.c.

1.4-1,8 m 40-

80 Kg

~ 65

Fren te pro mi nen te. Cla ra men te om ní vo ro. Com ple ta men te bí pe do. Há bi tat

vano. Di ver si dad de he rra mien tas de pie dra. In ven ción del fue go.

Ho mo sapiens 0,2 m.a.

1100-

2200 c.c.

1.4-2 m 40-

100 kg

~ 45

Fren te pro mi nen te. Cla ra men te om ní vo ro. Com ple ta men te bí pe do. Há bi tat

glo bal. He rra mien tas de pie dra y me tal. Ma te rial quí mi co, elec tró ni co y nu clear.

Apro xi ma da men te por la épo ca en que sur ge el a. ro bus tus

apa re ció un nue vo ani mal, el ho mo ha bi lis, al que ca be con si‐ 

de rar co mo el pri mer hom bre ge nui no. Tan to en el as pec to

cor po ral co mo en lo re la ti vo al pe so del ce re bro, era más de‐ 

sa rro lla do que los dos ti pos de aus tra lo pi te cos, y la pro por‐ 

ción en tre su ma sa ce re bral y pe so del cuer po era apro xi ma‐ 

da men te la mis ma que la de tec ta da en tre los aus tra lo pi te cos

grá ci les. Apa re ció en una épo ca en que por ra zo nes cli má ti‐ 
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cas la tie rra se iba des fo res tan do. El ho mo ha bi lis ha bi ta ba en

las vas tas sa ba nas afri ca nas, un me dio so bre ma ne ra es ti mu‐ 

lan te po bla do por una enor me va rie dad de de pre da do res y

pre sas. En es tas lla nu ras de ma to rral apa re cie ron tan to el pri‐ 

mer hom bre con los ras gos ac tua les co mo el pri mer ca ba llo

se gún hoy lo co no ce mos. Fue ron, por así de cir lo, ca si coe tá‐ 

neos.

En los úl ti mos se s en ta mi llo nes de años se ha pro du ci do

una in ce san te evo lu ción de los un gu la dos, co mo re gis tran

per fec ta men te los res tos fó si les, pro ce so que cul mi nó en el

ca ba llo ac tual. El eohi pos o «ca ba llo de la au ro ra» de ha ce cin‐ 

cuen ta mi llo nes de años era po co más o me nos del ta ma ño de

un pe rro pas tor es co cés, con un vo lu men ce re bral de unos

vein ti cin co cen tí me tros cú bi cos y una pro por ción en tre ma sa

ce re bral y pe so cor po ral de apro xi ma da men te, la mi tad de la

de un ma mí fe ro con tem po rá neo de ta ma ño equi va len te.

Des de en ton ces los ca ba llos han ex pe ri men ta do una fan tás ti‐ 

ca trans for ma ción tan to en el ta ma ño ab so lu to co mo re la ti vo

del ce re bro, in cor po ran do no ta bles in no va cio nes en el neo‐ 

cór tex y muy en es pe cial en los ló bu los fron ta les, evo lu ción

acom pa ña da cier ta men te por no ta bles in cre men tos en el gra‐ 

do de in te li gen cia equi na. Me pre gun to si el pro gre so pa ra le‐ 

lo de la in te li gen cia en el ca ba llo y en el hom bre tie ne una

cau sa co mún. ¿Ne ce si ta ban los ca ba llos, por ejem plo, te ner

li ge re za de cas cos, sen ti dos muy � nos e in te li gen cia des pier ta

pa ra es ca par de los de pre da do res que ace cha ban tan to a los

pri ma tes co mo a los equi nos?
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Ilus tra ción 16. La sa ba na del Áfri ca orien tal cer ca del pa so de Ol du vai ha ce

unos mi llo nes de años. A la de re cha del di bu jo, en pri mer pla no, se dis tin guen

tres ho mí ni dos, tal vez aus tra lo pi te cos. o es pe cí me nes de Ho mo ha bi lis. El vol cán

en ac ti vo que se di vi sa al fon do co rres pon de al ac tual mon te Ngo ron go ro.

El ho mo ha bi lis te nía una fren te am plia lo que su gie re un

no ta ble de sa rro llo de las zo nas neo cor ti ca les de los ló bu los

fron tal y tem po ral así co mo de las re gio nes ce re bra les, as pec‐ 

to del que tra ta re mos más ade lan te. Di cho de sa rro llo pa re ce

guar dar re la ción con la fa cul tad del ha bla. En el su pues to de

que lle gá ra mos a tro pe zar nos con un ho mo ha bi lis ves ti do a la

úl ti ma mo da en el bu le var de una me tró po li mo der na, po si‐ 

ble men te nos li mi ta ría mos a echar le un rá pi do vis ta zo, y ello

qui zá só lo en ra zón de su cor ta es ta tu ra. En co ne xión con el

ho mo ha bi lis se han en contra do una gran va rie dad de he rra‐ 

mien tas muy per fec cio na das. Ade más, to man do co mo ba se

al gu nas dis po si cio nes cir cu la res de pie dras exis ten mo ti vos

pa ra su po ner que el ho mo ha bi lis cons truía sus pro pios ha bi tá‐ 

cu los, y que mu cho an tes de las épo cas gla cia res del pleis to‐ 

ceno, mu cho an tes de que los hom bres vi vie ran ha bi tual men‐ 

te en las ca ver nas, el ho mo ha bi lis ya cons truía vi vien das al

des cam pa do, pro ba ble men te de ma de ra, jun co, hier ba y pie‐ 

dra.
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Da do que el ho mo ha bi lis y el a. ro bus tus hi cie ron su apa ri‐ 

ción ca si al mis mo tiem po, es muy im pro ba ble que el uno

fue ra ante pa sa do del otro. Los aus tra lo pi te cos grá ci les co exis‐ 

tían con el h. ha bi lis, pe ro la es pe cie de los pri me ros se ha bía

ori gi na do mu cho tiem po an tes. Por lo tan to, es po si ble, aun‐ 

que en mo do al guno que pa a�r mar lo con se gu ri dad, que tan‐

to el h. ha bi lis, con un fu tu ro evo lu cio nis ta pro me te dor, co mo

el a. ro bus tus, un ser lle ga do al lí mi te de su evo lu ción, sur gie‐ 

ran del grá cil a. afri ca nus, que so bre vi vió el tiem po su � cien te

co mo pa ra ser con tem po rá neo de am bos.

El pri mer hom bre cu yo vo lu men en do cra neal coin ci de con

el del hom bre ac tual es el lla ma do ho mo erec tus. Des de ha cía

mu chos años los prin ci pa les es pe cí me nes de h. erec tus se ha‐ 

lla ban ubi ca dos en Chi na y se es ti ma ba que te nían cer ca de

me dio mi llón de años. Sin em bar go, en 1976, Ri chard

Leakey, di rec tor de los Mu seos Na cio na les de Ken ya, dio

cuen ta del ha llaz go de un crá neo ca si com ple to de h. erec tus

en unos es tra tos geo ló gi cos con un mi llón y me dio de años

de an ti güe dad. Ha bi da cuen ta de que los es pe cí me nes de h.

erec tus ha lla dos en Chi na es tán cla ra men te aso cia dos a re si‐ 

duos de fo ga tas, es po si ble que nues tros ante pa sa dos co no cie‐ 

sen el uso del fue go des de ha cía mu cho más de un mi llón y

me dio de años, lo que des pla za la � gu ra de Pro me teo a tiem‐ 

pos mu cho más pre té ri tos de cuan to se pen sa ba.

Qui zá el as pec to más no ta ble de los ha llaz gos ar queo ló gi‐ 

cos de úti les y he rra mien tas es que apa re cen des de el prin ci‐ 

pio en gran canti dad. Uno tie ne la im pre sión de que un ins‐ 

pi ra do a. grá cil des cu brió el uso de las he rra mien tas e in me‐ 

dia ta men te em pe zó a en se ñar la téc ni ca de su cons truc ción a

pa rien tes y ami gos. No hay mo do de ex pli car la in ter mi ten te

apa ri ción de úti les de pie dra, sal vo en el ca so de que los aus‐ 

tra lo pi te cos con ta ran con ins ti tu cio nes edu ca cio na les. For zo‐ 

sa men te tu vo que exis tir una es pe cie de co mu ni dad o her‐ 
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man dad de ar te sanos de la pie dra que trans mi tie ra a las su ce‐ 

si vas ge ne ra cio nes sus pre cio sos co no ci mien tos so bre la fa bri‐ 

ca ción y el uso de las he rra mien tas, co no ci mien tos que en úl‐ 

ti ma ins tan cia lle va rían a los dé bi les y ca si in de fen sos pri ma‐ 

tes al do mi nio del pla ne ta Tie rra. Lo que no es po si ble de ter‐ 

mi nar es si el gé ne ro ho mo in ven tó por su cuen ta las he rra‐ 

mien tas o apro ve chó al gu na téc ni ca de cons truc ción con ce bi‐ 

da por el gé ne ro aus tra lo pi the cus.

Con sul tan do la ta bla ante di cha ob ser va mos que la pro por‐ 

ción en tre ce re bro y ma sa cor pó rea es apro xi ma da men te la

mis ma pa ra los a. grá ci les, el h. ha bi lis, el h. erec tus y el hom‐ 

bre ac tual. En con se cuen cia, no es po si ble ex pli car los pro‐ 

gre sos rea li za dos en los úl ti mos mi llo nes de años aten dien do

a la me ra pro por ción en tre ma sa ce re bral y ma sa cor pó rea,

sino más bien to man do en cuen ta el in cre men to to tal de la

ma sa ce re bral, la es pe cia li za ción per fec cio na da de nue vas

fun cio nes, un au men to en la com ple ji dad de la es truc tu ra ce‐ 

re bral y, muy es pe cial men te, el apren di za je ex tra so má ti co.

L. S. B. Leakey pu so de re lie ve que la cró ni ca fó sil de ha ce

unos po cos mi llo nes de años re �e ja la exis ten cia de una gran

va rie dad de es pe cies an tro po mor fas, mu chas de las cua les

apa re cen con agu je ros o frac tu ras en el crá neo. Es po si ble que

al gu nas de es tas he ri das fuesen in �i gi das por leo par dos o hie‐ 

nas, pe ro Leakey y el ana to mis ta su da fri cano Ra y mond Dart

es ta ban con ven ci dos de que mu chas de ellas fue ron cau sa das

por nues tros an te ce so res. Es ca si se gu ro que du ran te el plio‐ 

ceno y el pleis to ceno exis tió una in ten sa ri va li dad en tre mu‐ 

chas for mas an tro poi des, de las que só lo so bre vi vió un tron‐ 

co: el de los que do mi na ban el uso de los úti les y he rra mien‐ 

tas, el tron co que des em bo ca en el hom bre ac tual. Que da sin

re sol ver la cues tión del pa pel que de sem pe ña ron las ma tan zas

en el cua dro de es tas ri va li da des. Los aus tra lo pi te cos grá ci les

ca mi na ban erec tos, eran ági les, ve lo ces y me dían tres pies y
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me dio de al tu ra es de cir, eran in di vi duos de «es ta tu ra ena na».

A ve ces me pre gun to si las le yen das en torno a gno mos, gi‐ 

gan tes y ena nos no se rán una re mem bran za ge né ti ca o cul tu‐ 

ral de esos re mo tos tiem pos.

A la vez que el vo lu men cra neal de los ho mí ni dos su fría

es te in cre men to es pec ta cu lar, so bre vino otra trans for ma ción

asom bro sa de la ana to mía hu ma na. Tal y co mo ha ob ser va do

el ana to mis ta bri tá ni co Sir Wil fred Le Gros Cla rk, de la

Uni ver si dad de Ox ford, se pro du jo una re mo de la ción to tal de

la pel vis. Con to da pro ba bi li dad se tra tó de una adap ta ción

pa ra fa ci li tar el par to de la ge ne ra ción de in di vi duos do ta dos

de una con sis ten te ma sa ce re bral. Si en la ac tua li dad se pro‐ 

du je ra otro agran da mien to sus tan cial de la ban da pél vi ca en

la re gión del con duc to na tal, las mu je res ve rían muy di � cul ta‐ 

da la ta rea de ca mi nar. (Al na cer, las ni ñas po seen una pel vis

y una aber tu ra ósea mu cho más gran de que la de los ni ños; al

lle gar a la pu ber tad, la pel vis de la ado les cen te vuel ve a su frir

un no ta ble agran da mien to). La apa ri ción pa ra le la de es tas

dos efe mé ri des evo lu cio nis tas ilus tra fe ha cien te men te có mo

ope ra la se lec ción na tu ral. Las ma dres que ha bían he re da do

pel vis di la ta das pu die ron en gen drar cria tu ras do ta das de ce‐ 

re bros gran des que una vez lle ga das al es ta do adul to y a cau sa

de su in te lec to su pe rior com pe tían ven ta jo sa men te con la

des cen den cia, me nos do ta da ce re bral men te, alum bra da por

ma dres con una aber tu ra pél vi ca más re du ci da. En los tiem‐ 

pos pleis to cé ni cos el in di vi duo que po seía un ha cha de pie dra

era quien te nía más pro ba bi li da des de salir vic to rio so en una

dis pu ta. Y lo que es más im por tan te, era me jor ca za dor. Pe ro

la in ven ción y la cons truc ción inin te rrum pi da de ha chas de

pie dra exi gía ma yo res vo lú me nes ce re bra les.
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Que yo se pa, el alum bra mien to es nor mal men te do lo ro so

en una so la de los mi llo nes de es pe cies ani ma les que pue blan

la tie rra: la del ser hu ma no. Po si ble men te ello sea con se cuen‐ 

cia del re cien te e in ce san te in cre men to de la ca pa ci dad cra‐ 

neal. El crá neo de los hom bres y mu je res de nues tros días po‐ 

see do ble ca pa ci dad que el crá neo del h. ha bi lis. El alum bra‐ 

mien to es do lo ro so por que la evo lu ción del crá neo hu ma no

ha si do es pec ta cu lar men te rá pi da y re cien te. El ana to mis ta

nor tea me ri cano C. Ju d son He rri ck alu dió al de sa rro llo del

neo cór tex en los si guien tes tér mi nos: «Su for mi da ble cre ci‐ 

mien to en la úl ti ma fa se � lo ge né ti ca cons ti tu ye uno de los

ejem plos más lla ma ti vos de trans for ma ción evo lu ti va que co‐ 

no ce la ana to mía com pa ra da». El cie rre in com ple to del crá‐ 

neo al na cer, la hen di du ra de la cu bier ta ósea lla ma da fon ta‐ 

ne la, es con to da pro ba bi li dad una adap ta ción im per fec ta a

es ta re cien te evo lu ción del ce re bro.

En el li bro del Gé ne sis ha lla mos una in só li ta ex pli ca ción

del nexo en tre la evo lu ción de la in te li gen cia y el do lor del

par to. Co mo cas ti go por co mer la fru ta del ár bol del co no ci‐ 

mien to del bien y del mal, Dios di ce, a Eva

[10]

: «Pa ri rás con

do lor» (Gé ne sis 3,16). Es in te re san te ha cer no tar que Dios

no prohí be la ad qui si ción de to do ti po de co no ci mien to, sino,

de ma ne ra es pe cí � ca, el co no ci mien to de la di fe ren cia en tre

el bien y el mal, es de cir, los jui cios abs trac tos y mo ra les, que

de re si dir en al gu na par te del ce re bro se ubi ca rían en el neo‐ 

cór tex. In clu so en la épo ca en que se es cri bió el re la to del Pa‐ 

raí so, el per fec cio na mien to de las fa cul ta des cog nos ci ti vas se

aso cia ba a la idea del hom bre car ga do de atri bu tos di vi nos y

tre men das res pon sa bi li da des. Di jo Ya véh, Dios: «He aquí al

hom bre he cho co mo uno de no so tros, co no ce dor del bien y

del mal; que no va ya aho ra a ten der su ma no al ár bol de la vi‐ 

da, y co mien do de él, vi va pa ra siem pre» (Gé ne sis 3,22). Así

pues, el hom bre de be ser ex pul sa do del Pa raí so y Dios co lo ca
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al es te del Edén una guar dia de que ru bi nes con �a mean tes

es pa das pa ra man te ner al Ár bol de la Vi da le jos de las am bi‐ 

cio nes del hom bre

[11]

.

Tal vez el jar dín del Edén no sea tan dis tin to de la Tie rra

co mo se les mos tra ba a nues tros ante pa sa dos de ha ce tres o

cua tro mi llo nes de años, en el cur so de una le gen da ria épo ca

do ra da en la que el gé ne ro ho mo vi vía en per fec ta ar mo nía

con los res tan tes ani ma les y ve ge ta les. Se gún el re la to bí bli co,

tras su ex pul sión del pa raí so la hu ma ni dad es con de na da a

mo rir; a ga nar el pan con su es fuer zo; a ves tir se y a guar dar

un cier to pu dor co mo pre ven ti vos de la es ti mu la ción se xual; a

la fé ru la de los hom bres so bre las mu je res; al cul ti vo de las

plan tas (Caín); a la do mes ti ca ción de los ani ma les (Abel) y al

ase si na to (Caín y Abel). To dos es tos as pec tos se ajus tan con

bas tan te exac ti tud a los in di cios his tó ri cos y ar queo ló gi cos.

No ha lla mos en la me tá fo ra del Edén prue ba al gu na de ase si‐ 

na to an tes de la Caí da. Sin em bar go, los crá neos frac tu ra dos

de bí pe dos no per te ne cien tes al tron co evo lu ti vo del hom bre

pue den cons ti tuir un in di cio de que nues tros ante pa sa dos

die ron muer te, in clu so en el mis mo Edén, a mu chos ani ma‐ 

les an tro po mor fos.

La ci vi li za ción arran ca no de Abel, sino de Caín el ho mi‐ 

ci da. El mis mo tér mino «ci vi li za ción» de ri va del vo ca blo la‐ 

tino pa ra de sig nar la ciu dad. Fue el tiem po li bre, la or ga ni za‐ 

ción co mu nal y la es pe cia li za ción de la ac ti vi dad la bo ral en

las pri me ras ciu da des lo que pro pi ció la apa ri ción de las ar tes

y de las téc ni cas que con si de ra mos co mo prue bas de contras‐ 

te de las dis tin tas ci vi li za cio nes. Se gún el Gé ne sis, la pri me ra

ciu dad fue cons trui da por Caín, el in ven tor de la agri cul tu ra,

ac ti vi dad que re quie re un asen ta mien to � jo, y fue ron sus des‐ 

cen dien tes, los hi jos de La mec, los que in ven ta ron tan to «los

ins tru men tos cor tan tes de bron ce y de hie rro» co mo los ins‐ 

tru men tos mu si ca les. La me ta lur gia y la mú si ca, es de cir, la
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téc ni ca y el ar te, son pa tri mo nio de la es tir pe de Caín. Por

otro la do, las pa sio nes exa cer ba das que con du cen al ase si na to

no se atem pe ra ron. Así, La mec di ce: «Por una he ri da ma ta ré

a un hom bre y a un jo ven por un car de nal; si Caín fue ven ga‐ 

do sie te ve ces, La mec lo se rá se ten ta ve ces sie te». Des de en‐ 

ton ces co no ce mos el nexo en tre ase si na to e in ven ción. Uno y

otro de ri van de la agri cul tu ra y de la ci vi li za ción.

Ilus tra ción 17. La crea ción de Adán. Re lie ve de las puer tas de la Igle sia de San

Pe dro, Bo lo nia, obra de Ja co po de lla Quer cia.

Una de las pri me ras con se cuen cias de las fa cul ta des an ti ci‐ 

pa to rias inhe ren tes a la evo lu ción de los ló bu los pre fron ta les
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de be ha ber si do la con cien cia de la muer te. Con to da se gu ri‐ 

dad el hom bre es el úni co or ga nis mo en la tie rra con una idea

re la ti va men te cla ra de la ine vi ta bi li dad del des tino que le

aguar da. Los di ver sos ce re mo nia les fú ne bres, en tre los que se

in clu ye el de pó si to de ali men tos y de ob je tos jun to al cuer po,

del fa lle ci do, se re mon tan por lo me nos a la épo ca de nues tro

pa rien te el hom bre de Nean der thal, lo que in di ca no só lo una

di la ta da con cien cia de la muer te, sino tam bién una ce re mo‐ 

nia ri tual ya con � gu ra da que tien de a pro cu rar sus ten to a los

muer tos en la otra vi da. No es que la idea de la muer te es tu‐ 

vie ra au sen te an tes del es pec ta cu lar de sa rro llo del neo cór tex y

de la ex pul sión del pa raí so; lo que ocu rre es que has ta aquel

mo men to na die ha bía re pa ra do en que la muer te se ría su des‐ 

tino úl ti mo.
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Ilus tra ción 18. La ten ta ción de Adán y Eva por una ser pien te do ta da de una

sin gu lar ca be za hu ma na. Re lie ve de las puer tas de la Igle sia de San Pe dro,

Bo lo nia, obra de Ja co po de lla Quer cia.
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Ilus tra ción 19. La ex pul sión del Pa raí so te rre nal. Re lie ve de las puer tas de la

Igle sia de San Pe dro. Bo lo nia, obra de Ja co po de lla Quer cia.

La ale go ría de la ex pul sión del pa raí so pa re ce ser una me‐ 

tá fo ra apro pia da pa ra al gu nas de las efe mé ri des bio ló gi cas

más im por tan tes acae ci das en la evo lu ción re cien te del hom‐ 

bre. Pue de que en ello ra di que la am plia di fu sión de que go‐ 

za

[12]

. Sin em bar go, no es tan ex tra or di na ria co mo pa ra in du‐ 

cir nos a creer en una es pe cie de me mo ria bio ló gi ca de even‐ 

tos his tó ri cos del pa sa do, aun que des de mi pun to de vis ta se
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me an to ja pr óxi ma a ello, has ta el pun to de que bien me re ce

la pe na asu mir el ries go de plan tear por lo me nos la cues tión.

El úni co de po si ta rio de la men ta da me mo ria bio ló gi ca es, por

su pues to, el có di go ge né ti co.

Ha ce cin cuen ta y cin co mi llo nes de años, du ran te el eo‐ 

ceno, se dio una gran pro li fe ra ción de pri ma tes, tan to de los

que ha bi ta ban en los ár bo les co mo en el sue lo, y se ini ció un

tron co que des em bo ca ría en la apa ri ción del hom bre. Al gu‐ 

nos pri ma tes de aque lla épo ca —tal es el ca so, por ejem plo,

de un pro si mio lla ma do Te to nius— pre sen tan en los mol des

en do cra nea les ob te ni dos pe que ñas pro tu be ran cias en el mis‐ 

mo lu gar en que más tar de se ori gi na rán los ló bu los fron ta les.

La pri me ra evi den cia fó sil de un ce re bro con un as pec to va‐ 

ga men te hu ma no se re mon ta al pe río do mio cé ni co, die cio cho

mi llo nes de años atrás, cuan do ha ce su apa ri ción un an tro‐ 

poi de al que co no ce mos co mo el Pro cón sul o Dr yo pi the cus. El

Pro cón sul era cua drú pe do y ar bó reo y, pro ba ble men te, ante‐ 

pa sa do de los gran des si mios de hoy así co mo tam bién del

ho mo sapiens. Sus ras gos son po co más o me nos los que ca bía

es pe rar de un ante pa sa do co mún de los si mios y de los hom‐ 

bres. (Al gu nos an tro pó lo gos con si de ran que el Ra ma pi the cus,

que apa re ció apro xi ma da men te por la mis ma épo ca, es el

ante pa sa do del hom bre). Los mol des en do cra nea les del Pro‐ 

cón sul mues tran unos ló bu los fron ta les apre cia bles, pe ro unas

con vo lu cio nes neo cor ti ca les mu cho me nos de sa rro lla das que

las del mono y el hom bre ac tual. Su vo lu men cra neal era to‐ 

da vía muy pe que ño. El hi to más im por tan te en la evo lu ción

de la ca pa ci dad cra neal tu vo lu gar en los úl ti mos mi llo nes de

años.

Se ha di cho que los pa cien tes que han su fri do lo bo to mías

pre fron ta les han per di do «el sen ti do con ti nua do de iden ti‐ 

dad», es de cir, la sen sación de ser un in di vi duo dis tin to de los

de más con un cier to do mi nio so bre sus ac tos y cir cuns tan cias,
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lo que po dría mos lla mar la «ego ci dad», el ca rác ter de úni co

que se po see en tan to que in di vi duo. Es muy po si ble que los

ma mí fe ros in fe rio res y los rep ti les, por ca re cer de ex ten sos ló‐ 

bu los fron ta les ca rez can tam bién de es te sen ti mien to, real o

ilu so rio, de in di vi dua li dad y li bre al be drío que tan to ca rac te‐ 

ri za al ser hu ma no y que tal vez el Pro cón sul ex pe ri men ta ra

le ve men te por vez pri me ra. Es muy pro ba ble que los avan ces

cul tu ra les y la evo lu ción de aque llos ras gos � sio ló gi cos que

con si de ra mos pri va ti vos del hom bre ha yan ve ni do li te ral‐ 

men te de la ma no: cuan to me jo res sean nues tras pre dis po si‐ 

cio nes ge né ti cas a la ca rre ra, la co mu ni ca ción so cial y la ma‐ 

ni pu la ción ins tru men tal, ma yo res se rán tam bién las pro ba bi‐ 

li da des de que de sa rro lle mos úti les y es tra te gias de ca za efec‐ 

ti vas; cuan to ma yor sea la adap ta bi li dad de di chos úti les y es‐ 

tra te gias, ma yo res se rán las po si bi li da des de su per vi ven cia de

nues tra do ta ción ge né ti ca ca rac te rís ti ca. Uno de los prin ci pa‐ 

les ex po nen tes de es ta teo ría, el an tro pó lo go nor tea me ri cano

She rwood Was h burn, de la Uni ver si dad de Ca li for nia, ha di‐ 

cho: «Mu cho de lo que con si de ra mos co mo pro pio del hom‐ 

bre se de sa rro lló mu cho tiem po des pués de que em pe za ran a

uti li zar se las he rra mien tas. Pro ba ble men te sea más exac to

pen sar que bue na par te de nues tra es truc tu ra es el re sul ta do

de un pro ce so cul tu ral que no creer en la exis ten cia de unos

se res ana tó mi ca men te se me jan tes a no so tros que len ta y pro‐ 

gre si va men te han ido de sa rro llan do la cul tu ra».

Al gu nos es tu dio sos de la evo lu ción hu ma na con si de ran

que bue na par te de la pre sión se lec ti va que se ocul ta tras ese

tras cen den tal even to en el pro ce so de ce re bra ción se dio pri‐ 

me ro en la cor te za mo to ra, y no en las re gio nes neo cor ti ca les

que re gu lan los pro ce sos cog nos ci ti vos. Su bra yan así, la no ta‐ 

ble ap ti tud del ser hu ma no pa ra lan zar pro yec ti les y dar cer‐ 

te ra men te en el blan co, an dar ai ro sa men te y co rrer des nu dos

—co mo Louis Leakey gus ta ba de ilus trar con su pro pia per‐ 
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so na— has ta re ba sar en su ca rre ra e in mo vi li zar a los ani ma‐ 

les de ca za. Es po si ble que de por tes co mo el béis bol, el fú tbol

y la lu cha li bre, así co mo las prue bas atlé ti cas y las com pe ti‐ 

cio nes de cam po a tra vés, el jue go del aje drez y la gue rra en

ge ne ral de ban su atrac ti vo, así co mo la gran par ti ci pa ción que

en ellos tie ne la po bla ción mas cu li na, a es tas con di cio nes pa‐ 

ra la ca za «im pre sas» en nues tro ce re bro que tan ta uti li dad

han re por ta do al hom bre du ran te mi llo nes de años, pe ro que

hoy pier den pro gre si va men te apli ca cio nes prác ti cas.

Tan to la de fen sa efec ti va contra los de pre da do res co mo la

ca za eran ne ce sa ria men te ta reas de gru po. El me dio fí si co en

que apa re ció el hom bre —en Áfri ca ocu rrió du ran te el plio‐ 

ceno y el pleis to ceno— es ta ba ha bi ta do por una gran va rie‐ 

dad de �e ros ma mí fe ros car ní vo ros, los más te mi bles de los

cua les eran, qui zás, las ca ma das de hie nas gi gan tes. Era su‐ 

ma men te di fí cil re pe ler en so li ta rio el ata que de una de es tas

ca ma das. Ace char pre sas de gran ta ma ño, bien ais la das bien

en re ba ño, es ta rea pe li gro sa que re quie re de los ca za do res

cier to gra do de co mu ni ca ción me dian te se ñas o ade ma nes.

Nos cons ta, por ejem plo, que po co tiem po des pués de que el

hom bre lle ga se a Nor tea mé ri ca por el es tre cho de Be ring,

du ran te el pleis to ceno, hu bo gran des y es pec ta cu la res ma tan‐ 

zas de ani ma les de ca za de gran ta ma ño, a me nu do ha cien do

que los re ba ños se des pe ña ran por los ba rran cos. Pa ra po der

ace char a una so la bes tia sal va je o pro vo car una es tam pi da

que con duz ca a la muer te a un re ba ño de an tí lo pes es pre ci so

que los ca za do res ha gan un mí ni mo uso del len gua je sim bó li‐ 

co. El pri mer ac to de Adán, mu cho an tes de la Caí da e in clu‐ 

so an tes de la crea ción de Eva, fue de or den lin güís ti co: po‐ 

ner nom bres a los ani ma les del pa raí so.
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Ilus tra ción 20. La in ven ción del len gua je hu ma no mar có un hi to fun da men tal

en la evo lu ción del hom bre. En tre sus ma ni fes ta cio nes más aca ba das es ta ba, co mo

mues tra la ima gen, el re la to de vi va voz, for ma cul tu ral an te rior a la in ven ción de

la es cri tu ra.

Ni que de cir tie ne que al gu nas for mas de len gua je sim bó li‐ 

co me dian te ges tos se ori gi na ron mu cho an tes de que apa re‐ 

cie ran los pri ma tes. Los cá ni dos y mu chos otros ma mí fe ros

que es ta ble cen je rar quías de do mi nio mues tran ac ti tud de su‐ 

mi sión bien apar tan do los ojos bien do blan do la cer viz. Nos

he mos re fe ri do ya a otros ri tua les de su mi sión en pri ma tes

ta les co mo los maca cos. Es po si ble que, en el hom bre, las re‐ 

ve ren cias, bre ves in cli na cio nes de ca be za y otros ac tos de cor‐ 

tesía ten gan un ori gen si mi lar. Mu chos ani ma les pa re cen su‐ 

bra yar la amis tad mor dien do a su com pa ñe ro sin ha cer le da‐

ño co mo di cién do le: «Po dría mor der te con fuer za, pe ro pre‐ 

�e ro no ha cer lo». El salu do con la ma no de re cha al za da, ha‐ 

bi tual en el ser hu ma no, tie ne exac ta men te el mis mo sig ni �‐ 
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ca do: «Po dría ata car te con un ar ma, pe ro pre �e ro no em pu‐

ñar la

[13]

».

Mu chos pue blos ca za do res han he cho un uso con si de ra ble

del len gua je por sig nos o ges tos, co mo, por ejem plo, los in‐ 

dios ame ri ca nos de las lla nu ras, que tam bién rea li za ban se ña‐ 

les de hu mo. Se gún Ho me ro, la vic to ria de los he le nos en

Tro ya fue co mu ni ca da des de Ilium a Gre cia, si tua da a una

dis tan cia de va rios cen te na res de ki ló me tros, me dian te una

su ce sión de fo ga tas. Eso ocu rría al re de dor del año

1100 a. de J.C. Sin em bar go, tan to el re per to rio de ideas co‐ 

mo la ra pi dez con que pue den co mu ni car se me dian te sig nos

o ges tos son li mi ta dos. Da rwin se ña ló la ino pe ran cia de es tos

len gua jes si te ne mos las ma nos ocu pa das, cuan do es de no che

o si al gún obs tá cu lo nos im pi de ver las ma nos del in ter lo cu‐ 

tor. No re sul ta di fí cil ima gi nar que el len gua je por se ñas o

por ade ma nes fue se sus ti tui do gra dual men te, y � nal men te

su plan ta do de lleno, por el len gua je oral, que en un prin ci pio

tal vez con sis tie ra en sim ples so ni dos ono ma to pé yi cos, es de‐ 

cir, imi ta ti vos del so ni do del ob je to o de la ac ción que es ta‐ 

mos ex pre san do. Los ni ños lla man a los pe rros «guau guaus».

En ca si to dos los len gua jes del nom bre el tér mino que el ni ño

uti li za pa ra de cir «ma dre» pa re ce una evo ca ción del so ni do

que emi tía ina d ver ti da men te mien tras era ama man ta do. Pe ro

lo im por tan te es que to dos es tos he chos no pue den ha ber se

pro du ci do sin una res truc tu ra ción del ce re bro.

Hoy sa be mos, en ba se a los res tos óseos del hom bre pri mi‐ 

ti vo, que nues tros ante pa sa dos eran ca za do res. Sa be mos lo

su � cien te acer ca de la ca za de ani ma les cor pu len tos pa ra

com pren der que se pre ci sa una for ma u otra de co mu ni ca ción

pa ra ace char una pre sa en gru po. Con to do, las ideas so bre la

an ti güe dad del len gua je se han vis to ines pe ra da y con si de ra‐ 

ble men te re for za das gra cias a los mi nu cio sos es tu dios de fó‐ 

si les en do cra nea les lle va dos a ca bo por el an tro pó lo go nor tea‐ 
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me ri cano Ral ph L. Ho llo way, de la Uni ver si dad de Co lum‐ 

bia, quien ha saca do mol des de cau cho de los crá neos fo si li‐ 

za dos y ha in ten ta do de du cir al gu nas con clu sio nes so bre la

in trin ca da mor fo lo gía del ce re bro par tien do de la con � gu ra‐ 

ción de los mis mos. Se tra ta de una es pe cie de fre no lo gía, pe‐ 

ro más in ter na que su per � cial y con una ba se mu cho más só‐ 

li da. Ho llo way es tá con ven ci do de que en los mol des en do‐ 

cra nea les pue de de tec tar se la re gión del ce re bro co no ci da co‐ 

mo «área de Bro ca», uno de los di ver sos cen tros que re gu lan

el ha bla. Asi mis mo, cree ha ber en contra do in di cios de la

exis ten cia de es ta re gión ce re bral en un fó sil de h. ha bi lis que

tie ne más de dos mi llo nes de años de an ti güe dad. Ca be,

pues, pen sar que el len gua je, las he rra mien tas y la cul tu ra

sur gie ron apro xi ma da men te en la mis ma épo ca.

Se ña le mos de pa sa da que hu bo cria tu ras an tro po mor fas

que vi vie ron ha ce só lo unas po cas de ce nas de mi les de años

—el hom bre de Nean der thal y el de Cro-Mag non— y que

po seían por tér mino me dio vo lú me nes cra nea les de unos

1500 cen tí me tros cú bi cos, es de cir, que ex ce dían en más de

cien cen tí me tros cú bi cos el vo lu men de nues tros ce re bros. La

ma yo ría de an tro pó lo gos con si de ran que no des cen de mos de

la es pe cie de Nean der thal ni qui zá tam po co del lla ma do

hom bre de Cro-Mag non. Sin em bar go, la exis ten cia de uno y

otro sus ci ta la cues tión de ave ri guar quié nes eran es tos es pe‐ 

cí me nes an tro po mor fos y cuá les sus apor ta cio nes. El hom bre

de Cro-Mag non era un ser de con si de ra ble al tu ra; al gu nos

in di vi duos re ba sa ban con mu cho el me tro ochen ta. He mos

vis to ya que una di fe ren cia de 100 c.c. en cuan to al vo lu men

ce re bral no pa re ce re ves tir gran im por tan cia, y has ta es po si‐ 

ble que no fue ran más in te li gen tes que no so tros o nues tros

in me dia tos ante pa sa dos. Qui zá pa de cie ran ta ras fí si cas que
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hoy por hoy des co no ce mos. El hom bre de Nean der thal te nía

una fren te es ca sa, pe ro su ca be za era alar ga da en sen ti do lon‐ 

gi tu di nal. En cam bio, no so tros po see mos una ca be za me nos

di la ta da pe ro más gran de en sen ti do ver ti cal, lo que nos sitúa

sin dis cu sión en la ca te go ría de los se res do ta dos de una gran

ma sa ce re bral. ¿Aca so el de sa rro llo del ce re bro que se apre cia

en el hom bre de Nean der thal acae ció en los ló bu los pa rie ta les

y oc ci pi ta les, mien tras que el de sa rro llo prin ci pal del ce re bro

de nues tros ante pa sa dos tu vo por mar co los ló bu los fron ta les

y tem po ra les? ¿Ca be en lo po si ble que el hom bre de Nean‐ 

der thal de sa rro lla se una men te muy dis tin ta de la nues tra y

que las su pe rio res fa cul ta des lin güís ti cas y an ti ci pa to rias del

hom bre le lle va ra a eli mi nar to tal men te a nues tros for ni dos e

in te li gen tes pri mos?

Ilus tra ción 21. Una «reu nión en la cum bre» du ran te el pleis to ceno. De

iz quier da a de re cha: ho mo ha bi lis (un tan to de te rio ra do), ho mo erec tus, hom bre de

Nean der thal, hom bre de Cro-Mag non y ho mo sapiens.

Por lo que sa be mos, el ser in te lec ti vo apa re ce en la Tie rra

ha ce unos cuan tos mi llo nes, o qui zá do ce nas de mi llo nes, de

años. Pe ro es te lap so no su po ne sino un por cen ta je mí ni mo

(unas dé ci mas so la men te) de la edad del pla ne ta o, tras la dán‐ 

do lo al ca len da rio cós mi co, al úl ti mo día del mes de di ciem‐

bre. ¿Por qué una apa ri ción tan tar día? Pa re ce evi den te que
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al gu na de ter mi na da pro pie dad del ce re bro de los pri ma tes y

ce tá ceos su pe rio res no se ori gi nó has ta fe cha muy mo der na.

Pe ro ¿de qué pro pie dad se tra ta? Se me ocu rren por lo me nos

cua tro po si bi li da des, to das las cua les han si do ya men cio na‐ 

das, sea ex plí ci ta o im plí ci ta men te. A sa ber: 1) la de que

nun ca an tes se ha bía da do un ce re bro tan vo lu mi no so; 2) la

de que nun ca se ha bía da do una pro por ción tan al ta en tre

ma sa ce re bral y cor pó rea; 3) la de que nun ca an tes exis tió un

ce re bro con de ter mi na das uni da des fun cio na les (por ejem plo,

ló bu los fron ta les y tem po ra les muy pro nun cia dos); y 4) la de

que nun ca hu bo un ce re bro con tan tas co ne xio nes neu ra les o

si nap sis. (Pa re cen exis tir in di cios de que du ran te el pro ce so

de ce re bra ción se pro du jo un in cre men to del nú me ro de co‐ 

ne xio nes de ca da neu ro na con su ve ci na, así co mo en el nú‐ 

me ro de mi cro-cir cui tos). Las hi pó te sis 1, 2 y 4 in di can que

un cam bio cuanti ta ti vo ori gi nó otro de or den cua li ta ti vo.

Creo que de mo men to no es po si ble de can tar se ta jante men te

por una de esas cua tro al ter na ti vas, y pre sien to que la ver dad

abar ca rá pro ba ble men te bue na par te de las res pec ti vas op cio‐ 

nes.

Sir Ar thur Kei th, in ves ti ga dor bri tá ni co que ha es tu dia do

el pro ce so evo lu ti vo del hom bre, pro pu so lo que él de no mi nó

un «ru bi cón» en el pro ce so de ce re bra ción. Se gún su teo ría, a

par tir del vo lu men ce re bral del ho mo erec tus —unos 750  cc,

apro xi ma da men te el cu bi ca je de una mo to ci cle ta po ten te—

em pie zan a emer ger los ras gos ex clu si vos del ser hu ma no.

Cla ro que es te ru bi cón bien pu do ser de sor den cua li ta ti vo y

no só lo cuanti ta ti vo. Qui zá la di fe ren cia no re si die ra tan to en

los 200 c.c. su ple men ta rios co mo en de ter mi na do de sa rro llo

de los ló bu los fron tal, tem po ral y pa rie tal que nos pro cu ra ron

fa cul ta des de aná li sis y an ti ci pa ción y sen ti mien tos de an sie‐ 

dad.
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Aun cuan do ca be dis cu tir la exac ta equi va len cia del men‐ 

ta do ru bi cón, cree mos que la no ción de un lí mi te de tal ti po

no ca re ce de va lor. Pe ro si exis te un ru bi cón pr óxi mo a los

750 cc, al tiem po que las di fe ren cias de 100 o de 200 cc no

pa re cen —por lo me nos en el ca so del hom bre— fac to res de‐ 

ter mi nan tes del gra do de in te li gen cia, ¿no se rá en ton ces po si‐ 

ble atri buir a los mo nos cier ta in te li gen cia re co no ci ble co mo

hu ma na? El vo lu men del ce re bro de un chim pan cé es por

tér mino me dio de 400 cc, y el de un go ri la de las tie rras ba jas

de 500 cc. Pues bien, és ta es la es ca la de va ria ción de vo lú‐ 

me nes ce re bra les en tre los aus tra lo pi te cos grá ci les, co no ce do‐ 

res de las he rra mien tas de ma no.

El his to ria dor ju dío Jo se fo aña de a la lis ta de pe na li da des y

tri bu la cio nes inhe ren tes a la ex pul sión del pa raí so la pér di da

de nues tra ca pa ci dad pa ra co mu ni car nos con los ani ma les.

Los chim pan cés po seen un ce re bro vo lu mi no so, una neo cor‐ 

te za bien de sa rro lla da y co no cen tam bién una lar ga in fan cia y

di la ta dos pe río dos de adap ta ción. ¿Son ca pa ces de pen sar en

abs trac to? Y si son cria tu ras in te li gen tes, ¿por qué no co no‐ 

cen el uso de la pa la bra?
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| CA PÍ TU LO 5 | 

LAS ABS TRAC CIO NES DE

LOS BRU TOS

«Te pi do a ti y a to dos en ge ne ral que me se ña léis un ras go ge né ri co…

que per mi ta di fe ren ciar al hom bre del si mio. Cier ta men te, yo no sé de

nin guno y me gus ta ría que al guien me in di ca ra lo con tra rio. Sin em bar go,

si hu bie se lla ma do “mono” al hom bre o a la in ver sa, to dos los clé ri gos se

me ha brían echa do en ci ma. Tal vez, co mo na tu ra lis ta que soy, ten dría que

ha ber lo he cho».

CARL LIN NEO, fun da dor de la ta xo no mía, 1778

«LAS BES TIAS NO PUE DEN FOR MU LAR ABS TRAC CIO NES»,

de cla ró John Lo cke, ex pre san do con es tas pa la bras el sen tir

ge ne ra li za do del hom bre en el trans cur so de la his to ria es cri‐ 

ta. Pe ro él obis po Be rke ley re pli có con so ca rro ne ría: «Si lo

que con �e re a los bru tos la con di ción de ta les es el he cho de

que no sean ca pa ces de pen sar en abs trac to, me te mo que

mu chos de los que pa san por hom bres de be rían su mar se a

ellos». El pen sa mien to abs trac to, por lo me nos en sus ma ni‐ 

fes ta cio nes más su ti les, no es un ras go per ma nen te del hom‐

bre me dio en sus ac ti vi da des co ti dia nas. ¿Y si el pen sa mien to

abs trac to no fue ra tan to una cues tión de es pe cie co mo de

gra do? ¿No pue den otros ani ma les rea li zar abs trac cio nes aun‐ 

que no sea con la fre cuen cia y la agu de za del hom bre?

En tre no so tros pre va le ce la idea de que los de más ani ma les

no son cria tu ras muy in te li gen tes. Sin em bar go, ca be pre gun‐ 

tar se si he mos ana li za do con ri gor la po si bi li dad de que los

ani ma les po sean un apre cia ble ni vel in te lec ti vo. ¿No se rá que
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co mo en El ni ño sal va je, la pun zan te pe lícu la de François

Tru ffaut, ten de mos a ver en la au sen cia de nues tra for ma de

ex pre sar la in te li gen cia la ca ren cia de la mis ma? Re � rién do se

al te ma de la co mu ni ca ción con otras es pe cies ani ma les, el �‐ 

ló so fo fran cés Mon taig ne ma ni fes tó: «¿Por qué su po ner que

los im pe di men tos que di � cul tan es ta co mu ni ca ción son im‐ 

pu ta bles só lo a ellos y no, tam bién, a no so tros?»

[14]

.

Exis te, cier ta men te, un lar go ane c do ta rio de mos tra ti vo de

que los chim pan cés son cria tu ras in te li gen tes. El pri mer es‐ 

tu dio se rio so bre el com por ta mien to de los si mios —sin ex‐ 

cluir el me dio na tu ral que les es pro pio— lo lle vó a ca bo en

In do ne sia Al fred Russel Wa lla ce, des cu bri dor, con jun ta men‐ 

te con Da rwin, de la evo lu ción a tra vés de la se lec ción na tu‐ 

ral. Es tu dian do los há bi tos de con duc ta de una cría de oran‐ 

gu tán, Wa lla ce lle gó a la con clu sión de que su com por ta‐ 

mien to «era exac ta men te el mis mo que el de un ni ño en cir‐ 

cuns tan cias pa re ci das». En rea li dad, el tér mino «oran gu tán»

co rres pon de en ma la yo a una fra se que sig ni � ca «hom bre de

la se l va» y no «si mio». Teu ber se ha ce eco de nu me ro sas ané‐ 

c do tas que le fue ron con ta das por sus pa dres, dos etó lo gos

ale ma nes, ade lan ta dos de su es pe cia li dad, que a prin ci pios del

se gun do de ce nio del pre sen te si glo fun da ron y di ri gie ron en

Te ne ri fe, Is las Ca na rias, el pri mer cen tro ex pe ri men tal de di‐ 

ca do al es tu dio de la con duc ta de los chim pan cés. Fue allí

don de Wol fgang Koh ler rea li zó sus fa mo sas in ves ti ga cio nes

con Sul tán, un chim pan cé «su per do ta do» ca paz de unir las

dos par tes de un bas tón o ca ña pa ra po der ha cer se con un

plá tano que de otro mo do hu bie ra per ma ne ci do fue ra de su

al can ce. Tam bién en el cen tro ex pe ri men tal de Te ne ri fe se

vio a dos chim pan cés que se en tre te nían mal tra tan do a un

po llue lo: uno de ellos mos tra ba al ani ma li to un po co de co‐ 

mi da y cuan do se acer ca ba atraí do por ella su com pa ñe ro le

sa cu día con un alam bre que ocul ta ba tras la es pal da. El po‐ 
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llue lo re cu la ba, pe ro en se gui da rein ci día, lo que le va lía un

nue vo azo te. Es te pro ce der cons ti tu ye una cla ra com bi na ción

de un com por ta mien to que en oca sio nes se juz ga ex clu si vo

del ser hu ma no y que pre su po ne co ope ra ción, con fa bu la ción

de ca ra a la co mi sión de cier tos ac tos, en ga ño y cruel dad.

Tam bién de mues tra que los po llue los po seen es ca sa ca pa ci‐ 

dad pa ra apren der a pre ve nir se del ries go.

Has ta ha ce unos po cos años, los in ten tos más con cien zu‐ 

dos pa ra es ta ble cer co mu ni ca ción con los chim pan cés dis cu‐ 

rrían po co más o me nos del si guien te mo do: al na cer la cría

del chim pan cé se la tras la da ba a un ho gar que tu vie se un be‐ 

bé y se los cria ba jun tos uti li zan do cu nas, co che ci tos, si llas al‐ 

tas, ori na les, pa ña les y bo tes de tal co igua les pa ra uno y otro.

Al tér mino de los tres años, el jo ven chim pan cé su pe ra ba con

mu cho al ni ño cuan do se tra ta ba de ope rar ma nual men te,

tre par, dar brin cos, co rrer y otras ac ti vi da des mo to ras. Sin

em bar go, mien tras que el ni ño se re go dea ba bal bu cien do una

fra se tras otra, el chim pan cé só lo po día pro nun ciar, y aun con

mu chas di � cul ta des, pa la bras co mo «ma má», «pa pá», etc. De

aquí que mu chos die ran por sen ta do que el chim pan cé era un

ser bas tan te inep to pa ra ex pre sar se, ra zo nar y otras fun cio nes

men ta les su pe rio res: «La bes tia es in ca paz de for mu lar abs‐ 

trac cio nes».

Sin em bar go, hu bo dos psi có lo gos de la Uni ver si dad de

Ne va da, Bea tri ce y Ro bert Gard ner, que ca vi lan do en torno a

los ex pe ri men tos rea li za dos ob ser va ron que la fa rin ge y la la‐ 

rin ge del chim pan cé no es tán adap ta dos pa ra emi tir so ni dos

y ar ti cu lar pa la bras co mo en el ca so del hom bre. Cu rio sa‐ 

men te, es te uti li za un mis mo ór gano, la bo ca, pa ra co mer,

res pi rar y co mu ni car se con otros in di vi duos. En in sec tos co‐ 

mo los gri llos, que se lla man en tre sí res tre gan do una pa ta

con otra y pro du cien do el clá si co chi rri do, es tas tres fun cio‐ 

nes co rres pon den a tres ór ga nos dis tin tos. A lo que pa re ce, el
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ha bla, en el hom bre pa re ce con for mar se co mo un even to ac‐ 

ci den tal. Por otra par te, el he cho de que el hom bre uti li ce pa‐ 

ra ex pre sar se oral men te ór ga nos que cum plen otras mi sio nes

de mues tra tam bién que nues tras fa cul ta des de ex pre sión oral

se ori gi na ron en un pa sa do re la ti va men te cer cano. En opi‐ 

nión de los Gard ner, era ra zo na ble su po ner que los chim pan‐ 

cés po se ye ran fa cul ta des lin güís ti cas no ta bles que no ha bían

po di do tras lu cir de bi do a las li mi ta cio nes ana tó mi cas. Ello

les lle vó a pre gun tar se si ha bía un ti po de len gua je sim bó li co

que po ten cia se más los ras gos po si ti vos que los ne ga ti vos de

la ana to mía del chim pan cé.

Ilus tra ción 22. Was hoe (a la iz quier da) ex pre sa en len gua je Ames lan la pa la bra

«som bre ro» al ser le mos tra do un go rro de la na.

Die ron así con una bri llan te idea: en se ñar a es te ani mal el

len gua je por se ñas uti li za do en Nor tea mé ri ca, co no ci do co‐ 

mo el Ames lan (acró ni mo de Ame ri can sign lan gua ge), o,

tam bién, «len gua nor tea me ri ca na pa ra sor do mu dos» (Ame ri‐ 

can deaf and dumb lan gua ge). Se tra ta de una for ma de ex pre‐ 

sión que se adap ta ma ra vi llo sa men te bien a la sol tu ra ma nual
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del chim pan cé y que per mi te re pre sen tar ges tual men te los

prin ci pa les ras gos con cep tua les del idio ma ha bla do.

A la sa zón dis po ne mos de un nu tri do aco pio es cri to y �l‐ 

ma do de con ver sacio nes en Ames lan y otros len gua jes por se‐ 

ñas con Was hoe, Lu cy, La na y otros chim pan cés es tu dia dos

por los Gard ner y di ver sos in ves ti ga do res. Al gu nos chim pan‐ 

cés po seen un re per to rio de cien a dos cien tos tér mi nos y,

ade más, son ca pa ces de dis tin guir en tre di ver sos mo de los de

sin ta xis y re glas gra ma ti ca les. Y lo que es más sig ni � ca ti vo: se

han mos tra do sin gu lar men te in ge nio sos en la cons truc ción

de vo ca blos y ex pre sio nes de nue vo cu ño.

Ilus tra ción 23. Was hoe (iz quier da) in di ca por se ñas, en len gua je Ames lan, la

pa la bra «dul ce» a la vis ta de un chu pón o ca ra me lo de pa lo.

Así, cuan do Was hoe vio por vez pri me ra a un pa to en un

es tan que di jo me dian te se ñas, «pá ja ro de agua», que co rres‐ 

pon de al tér mino uti li za do en in glés y en otros idio mas, pe ro

que el chim pan cé im pro vi só pa ra la oca sión. La hem bra La na

no ha bía vis to otros fru tos de for ma es fé ri ca que las man za‐ 

nas, pe ro co mo sa bía in di car por se ñas el nom bre de los co lo‐ 



128

res prin ci pa les, un día en que vio a uno de los cui da do res co‐ 

mer una na ran ja, se ña ló con los co rres pon dien tes ade ma nes:

«aman za na co lor na ran ja». Des pués de pro bar una ra ja de

san día, Lu cy la lla mó «be bi da con azú car» y «fru ta lí qui da»;

pe ro cuan do sin tió el es co zor del pri mer rá bano que ca ta ba,

di jo en ton ces que se tra ta ba de «co mi da que due le y ha ce llo‐ 

rar». Cuan do a Was hoe le pu sie ron una mu ñe qui ta en la ta za

que sos te nía, di jo me dian te se ñas: «ni ño en mi be bi da». A es‐

te úl ti mo chim pan cé se le en se ñó a re pre sen tar la pa la bra

«su cio» siem pre que se ha cía las ne ce si da des en ci ma o en un

mue ble, y el ani mal ex tra po ló el tér mino apli cán do lo de ma‐ 

ne ra ge né ri ca a cual quier ti po de ex ce so. En pre sen cia de un

rhe sus (mono co mún) con el que no sim pa ti za ba, re pi tió ma‐ 

cha co na men te: «mono as que ro so, mono as que ro so, mono as‐ 

que ro so». A ve ces de cía co sas co mo: «Su cio Ja ck, be bi da con

tram pa». En un mo men to de te dio y de ins pi ra ción a la vez,

La na apos tro fó a su cui da dor lla mán do le «ca ga rru ta ver de».

Los chim pan cés han lle ga do a in ven tar has ta ju ra men tos.

Was hoe pa re ce te ner in clu so cier to sen ti do del hu mor. En

una oca sión en que ca bal ga ba so bre las es pal das de su cui da‐ 

dor al tiem po que, tal vez ina d ver ti da men te, se le ori na ba en‐ 

ci ma, ma ni fes tó ju bi lo so: «Di ver ti do, di ver ti do».

En cuan to a Lu cy, ter mi nó por apren der a dis tin guir cla ra‐ 

men te el sen ti do de fra ses co mo «Ro ger ha ce cos qui llas a Lu‐ 

cy» y «Lu cy ha ce cos qui llas a Ro ger», dos ac ti vi da des que la

de lei ta ban en ex tre mo. Asi mis mo, La na de du jo de la fra se

«Tim cui da de La na» otra que de cía «La na cui da de Tim».

Was hoe fue sor pren di do «le yen do» una re vis ta: el chim pan cé

vol vía las pá gi nas des pa cio, se en tre te nía con tem plan do las

ilus tra cio nes y, en un mo men to da do, sin di ri gir se a na die en

par ti cu lar, rea li za ba las se ñas per ti nen tes, co mo la co rres pon‐ 

dien te a la pa la bra «ga to» al to par se con la fo to gra fía de un

ti gre, o «be bi da» al � jar la vis ta en el anun cio de un ver mout.
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Ha bien do apren di do a in di car por se ñas la pa la bra «abier to»

con re fe ren cia a una puer ta, Was hoe ex ten dió el con cep to a

una car te ra de ma no. Tam bién in ten tó con ver sar en Ames lan

con el ga to del la bo ra to rio, que re sul tó ser el úni co anal fa be to

del lu gar. Des pués de ad qui rir es te sor pren den te me dio de

co mu ni ca ción, es po si ble que Was hoe se sor pren die ra de que

el ga to no fue se tam bién ex per to en el em pleo del Ames lan.

Un día en que Ja ne, la ma dras tra de Lu cy, salió del la bo ra to‐ 

rio, és ta la mi ró con � je za y di jo por se ñas: «Llá ma me. Yo

gri tar».

Bo y ce Rens ber ger es un pe rio dis ta muy do ta do y sen si ble

que tra ba ja en la plan ti lla del New Yo rk Ti mes. Sus pa dres

eran sor do mu dos, aun que él es per fec ta men te nor mal. Con

to do, el pri mer idio ma que co no ció fue el Ames lan. Des pués

de que el Ti mes le en via ra a Eu ro pa por es pa cio de al gu nos

años, de vuel ta a los Es ta dos Uni dos una de las pri me ras ta‐ 

reas que se le en co men da ron en el pla no in te rior fue la de in‐ 

ves ti gar los ex pe ri men tos de los Gard ner con Was hoe. Des‐ 

pués de ha ber de di ca do un po co de tiem po a tra bar co no ci‐ 

mien to con el chim pan cé, Rens ber ger es cri bió un re por ta je

en el que, en tre otras co sas, de cía: «De re pen te me di cuen ta

de que es ta ba con ver san do con un in di vi duo de otra es pe cie

en la len gua que ha bía co no ci do cuan do ni ño». Por su pues to,

el em pleo del tér mino «len gua» es � gu ra ti vo y es tá pro fun da‐ 

men te en cas tra do en la es truc tu ra del len gua je (su otra acep‐ 

ción ha ce re fe ren cia al ór gano fí si co pro pia men te di cho). Pe‐ 

ro la ver dad es que Rens ber ger con ver sa ba con un miem bro

de otra es pe cie en su «ma no» (no len gua) na ti va. Ha si do

pre ci sa men te es ta tran si ción del ór gano len gua al apén di ce

ma no lo que ha per mi ti do al hom bre re co brar la fa cul tad —

que se gún Jo se fo per dió en el ins tan te en que fue ex pul sa do

del pa raí so— de co mu ni car con los ani ma les.
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Ade más del Ames lan, los chim pan cés y otros pri ma tes que

na da tie nen que ver con el hom bre, apren den di ver si dad de

len gua jes ges tua les. Por ejem plo, en el Cen tro Re gio nal de

In ves ti ga ción de Pri ma tes de Ye rkes, en Atlan ta (Geor gia),

apren den un len gua je es pe cí � co de com pu ta dor lla ma do Ye‐ 

rkish (por los in ves ti ga do res, no por los chim pan cés). El

com pu ta dor re gis tra to das las con ver sacio nes de sus alum nos,

in clu so du ran te la no che, cuan do no es tán pre sen tes los cui‐ 

da do res. Gra cias a él sa be mos que los chim pan cés pre �e ren

el ja zz al ro ck y las pe lícu las de chim pan cés a los �l mes en

que in ter vie ne el hom bre. Al lle gar el mes de ene ro de 1976,

La na ha bía vi sio na do una cin ta ti tu la da �e de ve lo p men tal

ana to my of the chim pan zee na da me nos que 245 ve ces. No ca‐ 

be du da de que ve ría con agra do una ma yor va rie dad en el

fon do de ma te rial fíl mi co en el ar chi vo.

En la fo to gra fía de la ilus tra ción 24 ve mos a La na so li ci‐ 

tan do al com pu ta dor me dian te las co rres pon dien tes se ñas

que se le su mi nis tre un plá tano. Tam bién se mues tra grá � ca‐ 

men te la sin ta xis ne ce sa ria pa ra que el ani mal pue da ob te ner

del com pu ta dor agua, zu mo de fru tas, cho co la te lí qui do, la

au di ción de mú si ca, el vi sio na do de una pe lícu la o la aper tu ra

de una ven ta na. (La má qui na sa tis fa ce mu chas de las ne ce si‐ 

da des de La na, pe ro no to das. De aquí que en oca sio nes, en

mi tad de la no che, la hem bra se la men te con des con sue lo:

«Má qui na, por fa vor, ha z le cos qui llas a La na»). Pos te rior‐ 

men te se han plan tea do al chim pan cé pe ti cio nes y co men ta‐ 

rios más com pli ca dos, ca da uno de los cua les re quie re el em‐ 

pleo crea ti vo de una de ter mi na da for ma gra ma ti cal.

La na con tro la las fra ses que ela bo ra fren te al pa nel del

com pu ta dor y bo rra aque llas que con tie nen erro res gra ma ti‐ 

ca les. Una vez, mien tras La na se afa na ba en la cons truc ción

de una fra se com ple ja, su en tre na dor in ter po ló re pe ti da e in‐ 

ten cio na da men te des de la con so la del com pu ta dor en que se
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ha lla ba, se pa ra da de la de La na, una pa la bra que des po seía de

to do sen ti do la fra se del chim pan cé. La na � jó la mi ra da en su

pa nel, mi ró de sos la yo al cui da dor sen ta do an te su con so la y

com pu so otra fra se que de cía: «Tim, por fa vor, sal de la ha bi‐ 

ta ción». De la mis ma ma ne ra que Was hoe y Lu cy pue de de‐ 

cir se que sa ben ha blar, ca be a�r mar que La na sa be re dac tar.

Ilus tra ción 24. La na en su com pu ta dor. El si mio de be ti rar de la ba rra si tua da

so bre su ca be za, ado sa da al mis mo te cho, pa ra ac ti var la con so la. Cer ca de la ba se

del ta ble ro de man do hay unos dis tri bui do res au to má ti cos de zu mo de fru tas,

agua, plá ta nos y con � tes de cho co la te.

En la eta pa pri me ri za du ran te la cual Was hoe apren día a

de sa rro llar sus fa cul ta des ver ba les, Ja cob Bro no wski y un co‐ 

le ga su yo die ron a co no cer un tra ba jo cien tí � co en el que se

qui ta ba to do va lor al len gua je por se ñas y ade ma nes que uti li‐ 

za ba el ci ta do chim pan cé. Bro no wski, que no te nía en su po‐ 
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der más que es ca sos da tos, ale ga ba pa ra ello que Was hoe no

in ter pe la ba ni ne ga ba las pro pues tas que se le ha cían. Sin

em bar go, in ves ti ga cio nes pos te rio res de mos tra ron que tan to

Was hoe co mo otros chim pan cés eran per fec ta men te ca pa ces

de for mu lar pre gun tas y de re ba tir ase ve ra cio nes. Re sul ta di‐ 

fí cil apre ciar una di fe ren cia cua li ta ti va de con si de ra ción en tre

el uso del len gua je ges tual por par te de los chim pan cés y el

em pleo del ha bla or di na ria por los ni ños de un mo do que

ine quí vo ca men te atri bui mos a la in te li gen cia. Le yen do el tra‐

ba jo de Bro no wski ten go la li ge ra im pre sión de que hay en él

un po co de cho vi nis mo hu ma no, una re mi nis cen cia de la

a�r ma ción de Lo cke de que «las bes tias no pue den for mu lar

abs trac cio nes». En 1949, el an tro pó lo go nor tea me ri cano

Les lie Whi te de cla ró ca te gó ri ca men te: «El com por ta mien to

hu ma no es un com por ta mien to sim bó li co; y el com por ta‐ 

mien to sim bó li co es un com por ta mien to hu ma no». ¿Qué hu‐ 

bie se pen sa do Whi te de ha ber co no ci do los ca sos de Was hoe,

Lu cy y La na?

Es tas ob ser va cio nes acer ca del len gua je y el ni vel de in te li‐ 

gen cia de los chim pan cés tie nen una in tri gan te in ci den cia en

los ar gu men tos «ru bi cón» an tes men cio na dos, a sa ber, la

aser ción de que la ma sa to tal del ce re bro, o co mo mí ni mo la

ra zón en tre las ma sas ce re bral y cor po ral, es un ín di ce vá li do

del ni vel in te lec ti vo. En contra de es ta te sis se ha bía di cho

que los ni ve les in fe rio res de la ma sa ce re bral de los in di vi duos

mi cro ce fá li cos con cuer dan con el lí mi te su pe rior de ma sa ce‐ 

re bral en los go ri las y chim pan cés adul tos, con la ven ta ja de

que los pri me ros po seen, aun que muy mer ma das, fa cul ta des

de ex pre sión oral, mien tras que los si mios ca re cen de ellas.

Sin em bar go con vie ne te ner pre sen te que los in di vi duos mi‐ 

cro ce fá li cos só lo pue den ex pre sar se oral men te en con ta dí si‐ 
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mos ca sos. Una de las me jo res des crip cio nes que se han he‐ 

cho so bre es te gé ne ro de in di vi duos fue la que es cri bió en

1893 el mé di co ru so S. Kor sakov, que es tu dió el ca so de una

mu jer lla ma da Mas ha con un ce re bro de di chas ca rac te rís ti‐ 

cas. Mas ha so la men te po día com pren der al gu nas pe gun tas y

obe de cer unas cuan tas ór de nes, y muy con ta das ve ces era ca‐ 

paz de evo car epi so dios de su in fan cia. A ve ces ha bla ba por

los co dos, pe ro ca si to do lo que de cía eran in co he ren cias. Re‐ 

� rién do se a su ca pa ci dad de ex pre sión oral Kor sakov se ña ló

que su ha bla se ca rac te ri za ba por «una ex tre ma po bre za de

aso cia cio nes ló gi cas». Pa ra dar una idea de la corte dad de su

in te lec to, mal adap ta do y se me jan te al de un au tó ma ta, Kor‐ 

sakov re � rió los há bi tos de Mas ha en pun to a la in ges tión de

ali men tos. Cuan do se le po nía co mi da en la me sa, la mu jer la

to ma ba, pe ro si le era re ti ra da sú bi ta men te se com por ta ba

co mo si hu bie se con clui do el ága pe, da ba las gra cias a los en‐ 

car ga dos de ser vir la y se per sig na ba. Si vol vían a de po si tar los

ali men tos en la me sa, co mía de nue vo y, al pa re cer, el jue go se

pro lon ga ba in de � ni da men te. Por mi par te es toy con ven ci do

de que Lu cy o Was hoe hu bie ran si do unos com pa ñe ros de

me sa mu cho más in te re san tes que Mas ha y que la com pa ra‐ 

ción de un in di vi duo mi cro ce fá li co de la es pe cie hu ma na con

un si mio co rrien te no es in com pa ti ble con la exis ten cia de un

cier to ru bi cón o lin de de la in te li gen cia. Ni que de cir tie ne

que en cuan to a los ti pos de in te li gen cia que po de mos iden ti‐ 

� car sin di � cul ta des, tan to la ca li dad co mo la canti dad de las

co ne xio nes neu ra les re vis ten una im por tan cia pro ba ble men te

ca pi tal.
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Ilus tra ción 25. La � gu ra mues tra el es que ma ló gi co de cier to nú me ro de

pe ti cio nes que se for mu lan al com pu ta dor. Es un mé to do en el que se au nan las

ma ne ras cor te ses con la co rrec ción gra ma ti cal. To das las pe ti cio nes prin ci pian con

un «por fa vor» y ter mi nan con un pun to or to grá � co (M & M = cho co la te).

Ja mes Dew son, de la Fa cul tad de Me di ci na de la Uni ver si‐ 

dad de Stan ford, y sus co le gas han lle va do a ca bo úl ti ma men‐ 

te una se rie de ex pe ri men tos que fun da men tan en el pla no �‐ 

sio ló gi co la idea de que los cen tros del len gua je en los si mios

se ha llan lo ca li za dos en el neo cór tex, so bre to do, co mo su ce‐ 

de con el hom bre, en el he mis fe rio iz quier do.

Los si mios fue ron ins trui dos pa ra que pul sa ran una luz

ver de cuan do oían un zum bi do y una luz ro ja si se tra ta ba de

una no ta. A los po cos se gun dos de que se es cu cha se un so ni‐ 

do, la luz ver de o la ro ja apa re cían en al gún pun to im pre vi si‐ 

ble —dis tin to en ca da oca sión— del pa nel de man do. El si‐ 

mio pul sa ba la luz per ti nen te y si su res pues ta era co rrec ta se
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le re com pen sa ba con una pe lo ti lla ali men ti cia. Más tar de, se

au men tó a vein te se gun dos el in ter va lo en tre la au di ción del

so ni do y el en cen di do de la luz co rres pon dien te. A la sa zón,

pa ra ob te ner la re com pen sa era pre ci so que los mo nos re cor‐ 

da sen por es pa cio de vein te se gun dos el rui do que ha bía lle‐ 

ga do a sus oí dos. Ac to se gui do, el equi po del doc tor Dew son

ex tir pó qui rúr gi ca men te par te de la lla ma da cor te za de aso‐ 

cia ción au di ti va del he mis fe rio iz quier do del neo cór tex, en el

ló bu lo tem po ral, y so me ti dos de nue vo a ex pe ri men ta ción,

los si mios ape nas re cor da ban el so ni do que aho ra se les ha cía

oír. En efec to, en me nos de un se gun do ol vi da ban si se tra ta‐ 

ba de un zum bi do o de una in �e xión de la voz. En cam bio, la

ex tir pa ción de una par te equi va len te del ló bu lo tem po ral del

he mis fe rio de re cho no te nía in ci den cia al gu na en la ca pa ci‐ 

dad de re me mo ra ción a que es ta mos alu dien do. Al pa re cer,

Dew son co men tó: «Da la im pre sión de que es ta por ción ex‐ 

tir pa da del ce re bro de los mo nos co rres pon de a los cen tros

del ha bla en el hom bre». In ves ti ga cio nes si mi la res lle va das a

ca bo con los rhe sus, pe ro uti li zan do es tí mu los vi sua les en vez

de au di ti vos, pa re cen de mos trar que no exis ten in di cios de

que ha ya di fe ren cia en tre los he mis fe rios del neo cór tex.

De bi do a la creen cia ge ne ra li za da (al me nos en tre los guar‐ 

dia nes de los zooló gi cos) de que los chim pan cés adul tos son

de ma sia do pe li gro sos pa ra re si dir en un ho gar o me dio si mi‐ 

lar tras al can zar la pu ber tad, Was hoe y otros chim pan cés que

ha bían lle ga do a un no ta ble do mi nio del len gua je fue ron re ti‐ 

ra dos de las ca sas en que se en contra ban sin que ellos lo so li‐ 

ci ta ran. He aquí la ra zón de que no ten ga mos da tos con sis‐ 

ten tes so bre las fa cul ta des de ex pre sión de los mo nos y si mios

adul tos. Una de las cues tio nes más in te re san tes se ría sa ber si

una hem bra de chim pan cé do ta da de ap ti tu des pa ra la ex pre‐ 

sión ver bal po dría trans mi tir las a su des cen den cia. Pa re ce

muy pro ba ble que así sea, y que una co mu ni dad de chim pan‐ 
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cés ini cial men te fa cul ta da en el te rreno del len gua je por se ñas

es té en con di cio nes de trans mi tir el len gua je ges tual a otras

ge ne ra cio nes.

En el su pues to de que es ta co mu ni ca ción sea es en cial pa ra

la su per vi ven cia de la es pe cie, exis ten ya al gu nos in di cios de

que los si mios trans mi ten in for ma ción ex tra ge né ti ca o cul tu‐ 

ral. Ja ne Goo da ll tu vo oca sión de com pro bar que las crías de

chim pan cé na ci das en la se l va emu lan el com por ta mien to de

sus ma dres y apren den la ta rea no exen ta de com ple ji dad de

en con trar una ra mi ta o briz na apro pia da pa ra hur gar en el in‐ 

te rior de los ni dos de ter mi tas y pro cu rar se un bo ca do que

con si de ran de lo más ape ti to so.

Se han ob ser va do di fe ren cias en la con duc ta de gru po —

que nos sen ti mos fuer te men te ten ta dos a lla mar di fe ren cias

cul tu ra les— en tre chim pan cés, ba bui nos, maca cos y mu chos

otros pri ma tes. Así, por ejem plo, pue de ocu rrir que un gru po

de mo nos se pa có mo co mer los hue vos que de po si tan las

aves, en tan to que un gru po o co mu ni dad que ha bi ta en las

pro xi mi da des des co no ce la ma ne ra de ha cer lo. Es te gé ne ro

de pri ma tes tie ne un re per to rio de unas cuan tas do ce nas de

so ni dos o gri tos que fa ci li tan la co mu ni ca ción en tre los

miem bros del gru po. Así, uno de ellos tie ne a buen se gu ro el

sig ni � ca do de: «Huid, que vie ne un de pre da dor». Pe ro el

tim bre y tono de los so ni dos pue de va riar de un gru po a otro;

exis ten, por de cir lo de al gún mo do, acen tos re gio na les.

Pe ro el ex pe ri men to más cu rio so fue el que por vía ac ci‐ 

den tal lle va ron a ca bo un gru po de cien tí � cos ja po ne ses es pe‐ 

cia lis tas en el es tu dio de los pri ma tes que tra ta ban de so lu cio‐ 

nar el ex ce so de mo grá � co y el pro ble ma del ham bre en una

co mu ni dad de maca cos de una is la si tua da al sur del Ja pón.

Los an tro pó lo gos en cues tión arro ja ron gra nos de tri go en

una pla ya are no sa. Pien se el lec tor en lo di fí cil que re sul ta se‐ 

pa rar uno por uno los gra nos de ce real de los gra nos de are na,
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has ta el pun to de que la ten ta ti va po dría re que rir un con su mo

de ener gía ma yor de la que po dría pro cu rar co mer el tri go así

es par ci do. Sin em bar go, una ta len to sa maca co hem bra lla ma‐ 

da Imo bien por ca sua li dad bien por des pe cho, arro jó pu ña‐ 

dos de are na y tri go mez cla dos al mar. Aho ra bien, la are na

se hun de mien tras que el ce real �o ta, cir cuns tan cia de la que

Imo se aper ci bió ple na men te. Con tan sin gu lar pro ce so de

cri ba do lo gró dar sa tis fac ción a su es tó ma go aun que, eso sí, a

ba se de co mer tri go re blan de ci do por el agua. Los maca cos

de más edad si guie ron hur gan do por su cuen ta, ig no ran do el

ha llaz go del maca co hem bra, pe ro los es pe cí me nes más jó ve‐ 

nes pa re cie ron com pren der la gran im por tan cia del des cu bri‐ 

mien to y si guie ron el ejem plo de Imo. A la si guien te ge ne ra‐ 

ción, la prác ti ca se ha lla ba ya más ex ten di da, y en la ac tua li‐ 

dad, los maca cos que pue blan la is la uti li zan es te mé to do de

cer ner el ce real, cons ti tu yen do con ello un ejem plo de tra di‐ 

ción cul tu ral en tre los mo nos.
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Ilus tra ción 26. Un chim pan cé se va le de una lar ga briz na de hier ba pa ra obli gar

a las ter mi tas a salir del ni do.

Una se rie de in ves ti ga cio nes rea li za das tiem po an tes en el

Taka saki ya ma, una mon ta ña del sec tor no res te de Kyus hu

ha bi ta da por maca cos, arro ja ron una mues tra si mi lar de pro‐ 

gre so cul tu ral. Los vi si tan tes arro ja ban a los mo nos ca ra me los

en vuel tos en pa pel, cos tum bre muy ex ten di da en los zooló gi‐ 

cos ja po ne ses, pe ro que los maca cos del mon te Taka saki ya ma
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des co no cían. En el cur so del pa sa tiem po, al gu nos mo nos jó‐ 

ve nes apren die ron a des en vol ver los ca ra me los y a co mer los,

cos tum bre que fue trans mi ti da su ce si va men te a sus com pa ñe‐ 

ros de jue go, a las ma dres, a los ma chos do mi nan tes (que en

las co mu ni da des de maca cos ha cen las ve ces de «ni ñe ras» de

las crías) y, por úl ti mo, a los mo nos je rár qui ca men te in fe rio‐ 

res, que son los que so cial men te, se ha llan más dis tan tes de

las crías. El pro ce so de cul tu ra li za ción re qui rió más de tres

años, y es que en las co mu ni da des na tu ra les de pri ma tes, las

for mas de co mu ni ca ción no ver bal en uso son tan va ria das

que ape nas exis te in cen ti vo pa ra ela bo rar un len gua je ges tual

más per fec cio na do. Con to do, si el chim pan cé ne ce si ta ra de

él pa ra so bre vi vir, no ca be du da al gu na de que se ría trans mi‐ 

ti do de ge ne ra ción en ge ne ra ción.

En el su pues to de que los chim pan cés in ca pa ces de co mu‐ 

ni car se tu vie ran que mo rir o no pu die sen re pro du cir se, es toy

con ven ci do de que asis ti ría mos a un pro gre so y a una ela bo‐ 

ra ción no ta bles, en lo que al len gua je se re �e re, en el lap so de

só lo unas po cas ge ne ra cio nes. El in glés bá si co se com po ne de

unos mil vo ca blos. Mu chos chim pan cés do mi nan un re per to‐ 

rio le xi co grá � co que pa sa del diez por cien to de es ta ci fra.

Aun cuan do ha ce unos cuan tos años ha bría pa re ci do un te ma

de cien cia-�c ción sin co ne xión al gu na con su ce sos rea les, no

con si de ro im pro ba ble que a la vuel ta de unas po cas ge ne ra‐ 

cio nes de chim pan cés en po se sión de es te acer vo lin güís ti co

se den a co no cer las me mo rias de la his to ria na tu ral y la vi da

men tal de un chim pan cé pu bli ca das en in glés o en ja po nés,

qui zás con la men ción «se gún el tes ti mo nio de» a ren glón se‐ 

gui do del nom bre del au tor.

Si los chim pan cés son cria tu ras que tie nen con cien cia de

sus ac tos, ca pa ces de rea li zar abs trac cio nes ¿por qué no po‐ 

seen lo que has ta hoy se ha da do en lla mar un es ta tu to de los

«de re chos hu ma nos»? ¿Qué gra do de in te li gen cia ha de al‐ 
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can zar un chim pan cé pa ra que su muer te se ca ta lo gue ju rí di‐ 

ca men te co mo un ase si na to? ¿Qué otros ras gos de be in cor‐ 

po rar pa ra que los mi sio ne ros re li gio sos le con si de ren ap to

pa ra ser ob je to de ca te qui za ción?

No ha ce mu cho, el di rec tor de un im por tan te cen tro de in‐ 

ves ti ga ción so bre pri ma tes me mos tró las de pen den cias del

re cin to. En � la mos un co rre dor lar guí si mo en el que, al mo do

de un di bu jo en perspec ti va, veían se ali nea das una tras otra,

has ta don de al can za ba la vis ta, múl ti ples jau las de chim pan‐ 

cés. Ha bía uno, dos, y has ta tres en ca da com par ti men to, y

no me ca be la me nor du da de que las ins ta la cio nes eran mo‐ 

dé li cas aten dien do a lo que son es tos cen tros (o, en re la ción

con el ca so pro pues to, los clá si cos zooló gi cos). Nos acer cá ba‐ 

mos a la pri me ra de la se rie de jau las cuan do los dos si mios

que la ocu pa ban em pe za ron a en se ñar los dien tes y con una

pun te ría in creí ble lan za ban gran des es cu pi ta jos que al can za‐ 

ron de lleno el li viano tra je de ve rano que ves tía el di rec tor

del cen tro. A con ti nua ción pro rrum pie ron en chi lli dos en tre‐ 

cor ta dos que re so na ron has ta el otro ex tre mo del pa si llo y que

fue ron re pe ti dos y am pli � ca dos por otros ani ma les en jau la dos

que ni si quie ra nos ha bían vis to, has ta que el es tre cho pa sadi‐ 

zo tre pi dó li te ral men te con los gri tos, gol pe teo de ba rro tes y

sa cu di das de las jau las. El di rec tor me di jo que en esas oca‐ 

sio nes los chim pan cés sue len arro jar otras co sas ade más de

es cu pi ta jos y a ins tan cias su yas em pren di mos in me dia ta men‐ 

te la re ti ra da.

El su ce so me tra jo en se gui da a la me mo ria a las pe lícu las

nor tea me ri ca nas de los años trein ta y cua ren ta cu ya ac ción

dis cu rría en una vas ta y des hu ma ni za da pe ni ten cia ría es ta tal

o fe de ral don de los re clu sos gol pea ban los ba rro tes de las cel‐ 

das con las mar mi tas cuan do apa re cía el guar dián que de sem‐ 

pe ña ba el pa pel de su je to sin en tra ñas. Los chim pan cés en

cues tión go za ban de ex ce len te salud y es ta ban bien ali men ta‐ 
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dos. Si son «so la men te» ani ma les, bes tias in ca pa ces de ra zo‐ 

nar en abs trac to, en ton ces pue de que mi com pa ra ción no sea

más que un ac ce so de sim ple za y sen ti men ta lis mo va cuo. Pe‐ 

ro lo cier to es que los chim pan cés pue den abs traer y, al igual

que otros ma mí fe ros, son ca pa ces de ex pe ri men tar emo cio nes

in ten sas. Es in dis cu ti ble que no han co me ti do de li to al guno.

No pre su mo de te ner la res pues ta, pe ro es ti mo sin ce ra men te

que va le la pe na plan tear la cues tión y pre gun tar por qué en

prác ti ca men te to das las ciu da des im por tan tes del mun do se

me te a los si mios en tre re jas.

A la luz de nues tros ac tua les co no ci mien tos el apa rea mien‐ 

to even tual de un hom bre con un chim pan cé es per fec ta men‐ 

te plau si ble

[15]

. Sin du da el he cho se ha brá da do po quí si mas

ve ces, por lo me nos mo der na men te. Uno no pue de por me‐ 

nos que pre gun tar se cuál se ría el es ta tu to le gal de la pro le

fru to de una unión de es te gé ne ro. En mi opi nión, las fa cul‐ 

ta des cog nos ci ti vas de los chim pan cés nos obli gan a in te rro‐ 

gar nos so bre los ver da de ros lí mi tes de la co mu ni dad de se res

a quie nes de be mos es pe cia les con si de ra cio nes éti cas. Es pe ro,

ade más, que su es tu dio pue de con tri buir a en s an char nues tras

perspec ti vas éti cas Y ha cer nos to mar en con si de ra ción, por

vía des cen den te, a los gru pos ta xo nó mi cos que pue blan la

Tie rra, y en lí nea as cen den te, a los or ga nis mos ex tra te rres‐ 

tres, en el su pues to de que exis tan.

Re sul ta di fí cil ca li brar el im pac to emo cio nal que su po ne

pa ra un chim pan cé el apren di za je de una len gua. Tal vez la

me jor ma ne ra de ave ri guar lo sea ana li zar la reac ción de un

ser hu ma no in te li gen te afec ta do por gra ves ca ren cias sen so‐ 

ria les que ex pe ri men tó en pro pia car ne el ha llaz go del len‐ 

gua je. Aun cuan do He len Ke ller, in vi den te y sor do mu da, po‐ 

seía una per cep ción, in te li gen cia y sen si bi li dad muy su pe rio‐ 
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res a los de cual quier chim pan cé, su tes ti mo nio con lle va en

par te el tono emo cio nal que es te no ta ble de sa rro llo en los

mo dos de ex pre sión de los pri ma tes pue de pro du cir en el

chim pan cé, so bre to do en un me dio en que la po si bi li dad de

co mu ni car se de ter mi na o re fuer za con si de ra ble men te la su‐ 

per vi ven cia.

Un día, la ins truc to ra de la se ño ri ta Ke ller se dis pu so a

salir de pa seo con su pu pi la. He aquí el re la to de la pa cien te:

…me tra jo el som bre ro, y por ello su pe que iba a salir a la cá li da luz del

sol. Es te pen sa mien to, si es que una sen sación mu da pue de lla mar se así,

me hi zo sal tar de ale g ría.

Ba ja mos ca mi nan do por el sen de ro que con du cía a la ca se ta del po zo

de la ca sa, atraí dos por la fra gan cia de la ma dre sel va que la cu bría. Al‐ 

guien es ta ba bom bean do agua, y mi ins truc to ra me co lo có la ma no ba jo el

cho rro. Mien tras el fres co lí qui do se de rra ma ba por mi ma no, ella me to‐ 

mó la otra y de le treó allí la pa la bra agua, pri me ro len ta men te y des pués

con vi ve za. Per ma ne cí in mó vil, con cen tran do la men te en el mo vi mien to

de sus de dos. De re pen te me asal tó co mo una va ga con cien cia de al go ol‐ 

vi da do…, la ex ci ta ción de un pen sa mien to re co bra do, y sin sa ber muy

bien có mo me fue re ve la do el mis te rio del len gua je. Su pe en ton ces que

A-G-U-A co rres pon día al ma ra vi llo so fres cor que yo sen tía res ba lar por

mi ma no. Aque lla pa la bra vi va des per tó mi al ma, le in fun dió es pe ran za,

la lle nó de luz y de al bo ro zo, ¡la li be ró! Cier to es que to da vía que da ban

obs tá cu los que sal var, pe ro eran obs tá cu los que an dan do el tiem po po día

ven cer sin di � cul tad.

Me ale jé del po zo con un de seo enor me de apren der. Aho ra to do te nía

un nom bre, y ca da nom bre alum bra ba otra idea. De re gre so a la ca sa to‐ 

dos los ob je tos que pal pa ba pa re cían es tre me cer se lle nos de vi da. La cau sa

de ello es ta ba en que aho ra lo veía to do con la ex tra ña y sú bi ta vi sión que

me ha bía po seí do.

Tal vez el as pec to más so bre salien te de es tos tres her mo sí‐ 

si mos pá rra fos sea la sen sación que in va dió a He len Ke ller de

que su men te te nía una ap ti tud la ten te pa ra asi mi lar el len‐ 

gua je y que lo úni co que ne ce si ta ba era que se le en se ña se el

ca mino pa ra ac ce der a él. Es ta idea es en cial men te pla tó ni ca

es com pa ti ble, co mo ya he mos vis to, con los co no ci mien tos

que nos han de pa ra do las le sio nes del ce re bro acer ca de la �‐ 

sio lo gía del neo cór tex, y tam bién con las con clu sio nes teó ri‐ 
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cas de du ci das por Noam Cho msky, del Ins ti tu to Tec no ló gi co

de Ma ss a chu se tts, de la lin güís ti ca com pa ra da y de los ex pe‐ 

ri men tos de la bo ra to rio so bre pro ce sos de apren di za je. En el

lap so de es tos úl ti mos años, se ha pues to de re lie ve que tam‐ 

bién el ce re bro de los pri ma tes es tá pre pa ra do aun que pro ba‐ 

ble men te no en el mis mo gra do, pa ra es te ac ce so a la ex pre‐ 

sión de las ideas me dian te el len gua je.

Re sul ta muy di fí cil so brees ti mar los efec tos que pue de te‐ 

ner a la lar ga la en se ñan za del len gua je a los res tan tes pri ma‐ 

tes. En el Ori gen del hom bre, de Char les Da rwin, ha lla mos un

pa sa je in te re san tí si mo que di ce tex tual men te: «La di fe ren cia

en tre el in te lec to hu ma no y el de los ani ma les su pe rio res, con

ser gran de, es bá si ca men te de gra do y no de es pe cie… Si pu‐ 

die ra de mos trar se que de ter mi na das fun cio nes men ta les de

or den su pe rior, co mo la for ma ción de con cep tos ge ne ra les, la

ca pa ci dad in tros pec ti va, etcé te ra, son ex clu si vas del hom bre,

co sa que me pa re ce muy du do sa, no es im pro ba ble que ta les

fa cul ta des se nos mos tra ran co mo sim ple re sul ta do ac ce so rio

de otras cua li da des in te lec tua les su pe rio res que, a su vez, son

en bue na me di da con se cuen cia del uso con ti nua do de una

len gua per fec ta».

En el re la to del Gé ne sis so bre la To rre de Ba bel ha lla mos,

tam bién, un in só li to re co no ci mien to de los ex tra or di na rios

po de res del len gua je y de la in ter co mu ni ca ción en tre los

hom bres. Re cor de mos que Dios, en lo que se nos an to ja una

ex tra ña ac ti tud de de fen sa in con ce bi ble en un ser om ni po‐ 

ten te, es tá preo cu pa do an te la perspec ti va de que los hom bres

eri jan una to rre que lle gue has ta el cie lo. (De sa zón si mi lar a

la que ex pre sa des pués de que Adán ha ya co mi do la man za na

del ár bol prohi bi do). Pa ra im pe dir —en sen ti do me ta fó ri co

— que el hom bre lle gue al cie lo, Dios no op ta por des truir la

to rre, co mo hi cie ra, pon ga mos por ca so, con la ciu dad de So‐ 

do ma, sino que di ce: «¡Mi rad! For man una so la co mu ni dad
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pues to que usan una mis ma len gua; y es to es só lo el prin ci pio

de lo que pre ten den ha cer. Na da les im pe di rá lle var a ca bo

cuan to se pro pon gan. Ve nid, des cen da mos pues y con fun da‐ 

mos su len gua, de mo do que no se en tien dan unos a otros».

(Gé ne sis; 11,6-7).

El uso con ti nua do de una len gua «per fec ta»… ¿Qué for ma

de cul tu ra, qué da se de tra di ción oral po drían es ta ble cer los

chim pan cés tras cen te na res o mi lla res de años de uso co mu‐ 

nal de un com ple jo len gua je ges tual? Y en el su pues to de que

exis tie se es ta co mu ni dad ais la da e inin te rrum pi da de chim‐ 

pan cés ¿có mo in ter pre ta rían el ori gen del len gua je? ¿Aca so

los Gard ner y los in ves ti ga do res del Cen tro de Pri ma tes de

Ye rkes se rían os cu ra men te re cor da dos co mo le gen da rios hé‐ 

roes po pu la res o dio ses de otra es pe cie? ¿Exis ti rían mi tos, co‐ 

mo los de Pro me teo, �ot u Oan nes, so bre unas cria tu ras di‐ 

vi nas que otor ga ron a los si mios el don de la len gua? A de cir

ver dad, la ins truc ción de los chim pan cés en el pla no del len‐ 

gua je ges tual po see cla ra men te las mis mas con no ta cio nes

emo ti vas y sen ti do re li gio so que la se cuen cia (to tal men te �c‐ 

ti cia) de la pe lícu la y de la no ve la 2001, una Odi sea del es pa cio,

en la que el re pre sen tan te de una avan za da ci vi li za ción ex tra‐ 

te rres tre ins tru ye en cier ta ma ne ra a nues tros an te ce so res ho‐ 

mí ni dos.

Pe ro qui zá el as pec to más sin gu lar de la cues tión sea el he‐ 

cho de que, apar te del hom bre, ha ya pri ma tes tan pr óxi mos

al en torno del len gua je, tan afa no sos por apren der, tan asom‐ 

bro sa men te fa cul ta dos en lo que to ca a su em pleo y tan ima‐ 

gi na ti vos una vez han apren di do a ex pre sar se. Sin em bar go,

es ta apre cia ción sus ci ta una in te re san te pre gun ta: ¿Por qué es‐ 

tán en el en torno, en la pe ri fe ria del len gua je? ¿Por qué no

en contra mos pri ma tes, de jan do de la do al hom bre, que es tén

ya en po se sión de per fec cio na do len gua je ges tual? En mi opi‐ 

nión, una po si ble res pues ta se ría la de que el hom bre ha ex‐ 
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ter mi na do de ma ne ra sis te má ti ca a los de más pri ma tes que

mos tra ban sig nos de in te li gen cia. (Hi pó te sis es pe cial men te

apli ca ble al ca so de los pri ma tes que ha bi ta ban en el llano,

por que es de su po ner que la se l va ofre ce ría a go ri las y chim‐ 

pan cés re la ti va pro tec ción contra las de pre da cio nes del hom‐ 

bre). Es po si ble que ha ya mos ac tua do co mo ins tru men to de

la se lec ción na tu ral su pri mien do to da com pe ten cia en el pla‐ 

no in te lec ti vo y que ha ya mos he cho re tro ce der los lí mi tes de

la in te li gen cia y las fa cul ta des lin güís ti cas en tre los pri ma tes

dis tin tos del hom bre has ta el pun to de que pa rez can ine xis‐ 

ten tes. En con se cuen cia, en se ñar a los chim pan cés a ex pre‐ 

sar se por ges tos equi va le a in ten tar po ner tar dío re me dio a los

atro pe llos co me ti dos por nues tra es pe cie.
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| CA PÍ TU LO 6 | 

RE LA TOS DEL

OS CU RO PA RAÍ SO

«Vie jí si mos so mos los hom bres,

nues tros sue ños son re la tos

na rra dos en un Edén de mor te ci na luz».

WAL TER DE LA MARE, «All �at’s Past»

«—¡Va ya! —ex cla mó, al tiem po que avan za ba bus can do la som bra de

los ár bo les—. A �n de cuen tas es un gran ali vio con tan to ca lor co mo ha‐ 

ce po der re fu giar se en el…, en el… ¿En qué? —pro si guió, un tan to atur‐ 

di da al no ve nir le a la men te la pa la bra jus ta—. Quie ro de cir eso de po der

re fu giar se ba jo el…, ba jo el, ¡ba jo es to, cór cho lis! —y pu so la ma no so bre

el tron co de un ár bol—. Me gus ta ría sa ber có mo se lla ma. Pe ro, va mos a

ver, ¿quién soy yo? Ten go que acor dar me, ¡pues no fal ta ría más! ¡Es toy re‐ 

suel ta que así sea! —Pe ro es tar de ci di da no le sir vió de gran co sa y des‐ 

pués de mu cho dar le vuel tas só lo acer tó a de cir: ¡Una ele, sé que em pie za

por ele!»

LEWIS CARRO LL, Ali cia a tra vés del es pe jo

«No te in ter pon gas en tre el dra gón y su fu ria.»

W. SHAKES PEA RE, El rey Lear

«…Pri me ra men te, sien do irra cio na les co mo las bes tias, di a los hom‐ 

bres jui cio, les pro veí de una men te…

En un prin ci pio, te nien do ojos, veían de fec tuo sa men te y pu dien do oír,

no pres ta ban oí do, sino que se agol pa ban co mo fan tas mas en sue ños, al

in de ci so re la to de su pa sa do

Con fu so».

ES QUI LO. Pro me teo en ca de na do

PRO ME TEO ES TÁ PO SEÍ DO DE JUS TA IN DIG NA CIÓN. Des‐ 

pués de ha ber lle va do la ci vi li za ción a una hu ma ni dad con fu‐ 

sa y lle na de su pers ti cio nes, Zeus le cas ti ga en ca de nán do le a
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una ro ca y ha cien do que un águi la le co ma las en tra ñas. En el

pa sa je que si gue a la ci ta que en ca be za es ta pá gi na Pro me teo

men cio na las prin ci pa les co sas que, a par te del fue go, ha en‐ 

se ña do al hom bre. Son, por ese or den, la as tro no mía; las ma‐ 

te má ti cas; la es cri tu ra; la do mes ti ca ción de ani ma les; la in‐ 

ven ción de los ca rros, la na ve ga ción y la me di ci na, así co mo

las ar tes adi vi na to rias me dian te la in ter pre ta ción de los sue‐ 

ños y otros mé to dos. Es ta úl ti ma en se ñan za sue na un tan to

ex tra ña a los oí dos del hom bre mo derno. Jun to con el re la to

del Gé ne sis so bre la ex pul sión del pa raí so, Pro me teo en ca de‐ 

na do pa re ce eri gir se en una de las obras ca pi ta les de la li te ra‐ 

tu ra de Oc ci den te que con tie ne una ale go ría plau si ble acer ca

de la evo lu ción del hom bre, si bien en lo que a es te as pec to se

re �e re, se con cen tra más en el ins pi ra dor de la evo lu ción que

en el ser evo lu cio na do. En grie go Pro me teo sig ni � ca «pre vi‐ 

sión», cua li dad que al gu nos pien san se ha lla lo ca li za da en los

ló bu los fron ta les del neo cór tex. Tan to la pres cien cia co mo la

an sie dad es tán pre sen tes en el re tra to del per so na je de Es qui‐ 

lo.

¿Qué co ne xión exis te en tre los sue ños y la evo lu ción del

hom bre? Es qui lo qui zá es tá di cien do que nues tros ante pa sa‐ 

dos pre-hu ma nos vi vían du ran te el día en un es ta do si mi lar al

de nues tro sue ño noc turno y que una de las ven ta jas prin ci‐ 

pa les que com por ta la ex pan sión del in te lec to hu ma no es la

fa cul tad que nos con �e re de in ter pre tar la ver da de ra na tu ra le‐ 

za e im por tan cia de los sue ños.

A lo que pa re ce el ser hu ma no co no ce tres es ta dos men ta‐ 

les de im por tan cia: el es ta do de vi gi lia, de des can so y de en‐ 

so ña ción. Du ran te ca da uno de es tos tres es ta dos, el elec‐ 

troen ce fa ló gra fo, apa ra to que de tec ta las on das ce re bra les, re‐ 

gis tra cua dros de ac ti vi dad eléc tri ca muy di fe ren tes. Las on‐ 

das ce re bra les re pre sen tan pe que ñí si mas co rrien tes y vol ta jes

pro du ci dos por el sis te ma de cir cui tos eléc tri cos del ce re bro.



148

La po ten cia me dia de las se ña les que emi ten las on das ce re‐ 

bra les se mi de en mi cro vol tios. Las fre cuen cias nor ma les os‐ 

ci lan en tre 1 y al re de dor de 20 her tzios (o ci clos por se gun‐ 

do), es de cir, son in fe rio res a la fre cuen cia nor mal de 60 ci‐ 

clos por se gun do que po seen las co rrien tes al ter nas de las to‐ 

mas de en chu fe en Nor tea mé ri ca

[16]

.

Pe ro vea mos qué be ne � cios se de ri van del sue ño. Es in du‐ 

da ble que si per ma ne ce mos en pie, des pier tos, más tiem po de

la cuen ta, el cuer po ge ne ra sus tan cias neu ro quí mi cas que nos

fuer zan al des can so. Los ani ma les a los que no se per mi te

dor mir ge ne ran es tas mo lé cu las en su �ui do ce re broes pi nal,

�ui do que al ser in yec ta do en otros ani ma les com ple ta men te

des pier tos pro vo ca som no len cia de in me dia to. Así pues, for‐ 

zo sa men te tie ne que ha ber una po de ro sí si ma ra zón que jus ti‐ 

� que el sue ño.

La res pues ta con ven cio nal tan to de la � sio lo gía co mo de la

cu ran de ría, es que el sue ño tie ne un efec to re pa ra dor y que es

una opor tu ni dad que se con ce de al or ga nis mo pa ra ha cer

lim pie za fí si ca y men tal sin los ago bios de la vi da co ti dia na.

Sin em bar go, apar te de la apa ren te cre di bi li dad que di ma na

del sen ti do co mún, las prue bas a fa vor de es ta teo ría son es‐ 

ca sas. Ade más, hay en es te aser to al gu nos as pec tos, contra‐ 

dic to rios. Por ejem plo, mien tras duer me, un ani mal es ex cep‐ 

cio nal men te vul ne ra ble. Acep te mos que son mu chos los ani‐ 

ma les que des can san en ni dos, cue vas, oque da des en los tron‐ 

cos de ár bo les o cua les quie ra otros re cón di tos y en cu bier tos

es con dri jos, pe ro aun así si guen es tan do en gran me di da im‐ 

po ten tes mien tras duer men. Es evi den tí si mo que por la no‐ 

che so mos muy vul ne ra bles. Los grie gos re co no cie ron a

Mor feo y a Ta na tos, dio ses del sue ño y de la muer te, co mo

her ma nos.

A me nos que exis ta una ma ni �es ta ne ce si dad bio ló gi ca del

sue ño, la se lec ción na tu ral ha bría cui da do de que apa re cie ran
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es pe cies ani ma les no ne ce si ta das del re po so noc turno. En

tan to que al gu nos ani ma les co mo el pe re zo so de dos pies, el

ar ma di llo, la za ri güe ya y el mur ciéla go duer men die ci nue ve y

vein te ho ras dia rias, por lo me nos en los pe río dos es ta cio na‐ 

les de tor por e hi ber na ción, otros, co mo la mu sa ra ña co mún

y la mar so pa, duer men muy po co. Tam bién hay se res hu ma‐ 

nos que ne ce si tan no más de tres o cua tro ho ras dia rias de

sue ño. Tra ba jan en dos y tres em pleos, por la no che se pa sean

o en tre tie nen en frus le rías mien tras la es po sa duer me ren di da

de can s an cio, y fue ra de eso lle van una vi da nor mal, ac ti va y

cons truc ti va. Los an te ce den tes fa mi lia res in di can que se tra ta

de ras gos o dis po si cio nes he re di ta rios. Sé de un ca so en que

el pa dre de fa mi lia y su hi ji ta ex pe ri men ta ban el be ne � cio o

con tra tiem po, se gún se mi re, de la au sen cia de sue ño, con

gran irri ta ción por par te de la es po sa, que ha ter mi na do por

di vor ciar se ale gan do lo que sin du da cons ti tu ye una ori gi nal

in com pa ti bi li dad. A él le fue en co men da da la cus to dia de la

ni ña. Los ejem plos de es te gé ne ro vie nen a de mos trar que la

hi pó te sis de la fun ción re ge ne ra do ra del sue ño no es, en el

me jor de los ca sos, su � cien te men te ex pli ca ti va.

Ilus tra ción 27. Grá � cas ca rac te rís ti cas del elec troen ce fa lo gra ma de un

in di vi duo nor mal en es ta do de vi gi lia, dor mi do y so ñan do.

Y, sin em bar go, el des can so a tra vés del sue ño se re mon ta a

un pa sa do le jano. Con tem plán do lo des de el pris ma elec‐ 

troen ce fa lo grá � co, es pa tri mo nio de to dos los pri ma tes y de
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ca si to dos los de más ma mí fe ros y aves; has ta pue de que afec‐ 

te a los rep ti les. En de ter mi na dos in di vi duos, la es ti mu la ción

eléc tri ca es pon tá nea de la amí g da la con fre cuen cias de po cos

ci clos por se gun do (equi va len tes a un re du ci do nú me ro de

her tzios) pue de pro vo car epi lep sia del ló bu lo tem po ral y un

es ta do de com por ta mien to au to má ti co in cons cien te. Se han

di vul ga do ca sos de ata ques, no muy dis tin tos del sue ño,

mien tras un in di vi duo epi lép ti co con du cía su au to mó vil de

ma dru ga da o a la ho ra cre pus cu lar y en tre el con duc tor y el

sol se in ter po nía una cer ca o va lla do de es ta cas pun tia gu das.

En efec to, a de ter mi na da ve lo ci dad, las es ta cas in ter cep tan

los ra yos so la res jus to en la pro por ción crí ti ca ge ne ra do ra de

una os ci la ción lu mi no sa en fre cuen cia re so nan te que des en‐ 

ca de na di chos ac ce sos. Se sa be po si ti va men te que el rit mo

cir ca diano —mo di � ca cio nes rít mi cas en las fun cio nes � sio ló‐ 

gi cas que se pro du cen con una pe rio di ci dad de vein ti cua tro

ho ras— afec ta in clu so a es pe cies tan in sig ni � can tes co mo los

mo lus cos. Da do que, co mo ve re mos, me dian te es ti mu la ción

eléc tri ca de otras re gio nes lím bi cas en la ba se del ló bu lo tem‐ 

po ral, es po si ble in du cir un es ta do que en al gu nos as pec tos se

ase me ja al de en so ña ción, pa re ce obli ga do de du cir que los

cen tros que re gu lan el des can so noc turno y los sue ños no

pue den ha llar se en pun tos muy dis tan tes de los re co ve cos ce‐ 

re bra les.

Úl ti ma men te se han ob te ni do in di cios de que las dos cla‐ 

ses de re po so noc turno o sea, con sue ños o sin ellos, de pen‐ 

den de la for ma de vi da pro pia de ca da es pe cie. True tt Alli‐ 

son y Do me nic Cic che ti, de la Uni ver si dad de Ya le, han se‐ 

ña la do que des de un pun to de vis ta es ta dís ti co es mu cho más

pro ba ble que sue ñen los de pre da do res que no sus víc ti mas,

las cua les tie nen, a la in ver sa, mu chas más pro ba bi li da des de

dor mir sin ex pe ri men tar sue ño al guno. Es tos es tu dios se cen‐ 

tran ex clu si va men te en los ma mí fe ros y só lo son vá li dos
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cuan do se tra ta de po ner de ma ni �es to las di fe ren cias en tre

es pe cies, no en tre in di vi duos de una mis ma es pe cie. El ani‐ 

mal que duer me y sue ña es tá po de ro sa men te in mo vi li za do y,

de ta lle sig ni � ca ti vo, no res pon de a los es tí mu los ex ter nos. El

re po so sin sue ños es mu cho me nos pro fun do; to dos he mos

po di do com pro bar có mo los ga tos y pe rros en de re zan las ore‐ 

jas y agu zan el oí do al cap tar un rui do, cuan do en apa rien cia

es tán pro fun da men te dor mi dos. Otra con vic ción ge ne ra li za‐ 

da es la de que si un pe rro dor mi do con trae las pa tas co mo si

es tu vie ra co rrien do, es tá so ñan do en una ca ce ría. El he cho de

que hoy en día las pre sas no lle guen a dor mir con sue ño pro‐ 

fun do pa re ce atri bui ble a la se lec ción na tu ral. Sin em bar go,

na da im pi de que or ga nis mos hoy cons tre ñi dos en bue na par‐ 

te a ju gar el pa pel de pre sa tu vie ran ante pa sa dos de pre da do‐ 

res, y a la in ver sa. Ade más, por re gla ge ne ral los de pre da do‐ 

res pre sen tan una ma yor ma sa ce re bral, en tér mi nos ab so lu‐ 

tos, y una ma yor ra zón de pro por cio na li dad en tre di cha ma sa

y su pe so cor po ral que la que ofre cen sus pre sas. Ha bi da

cuen ta de las in ci den cias evo lu ti vas que ha ex pe ri men ta do el

sue ño, ac tual men te acep ta mos sin va ci la cio nes la idea de que

los ani ma les in fe rio res duer men me nos pro fun da men te y es‐ 

tán por ello más li bres de mo vi mien tos que los de or den su‐ 

pe rior. Pe ro ¿por qué es te sue ño tan pro fun do? ¿Qué mo ti vo

la apa ri ción de ese es ta do de pro fun da in mo vi li za ción?

Tal vez un in di cio re ve la dor de la fun ción que pri mi ti va‐ 

men te de sem pe ña ba el sue ño ra di ca en el he cho de que los

del � nes y las ba lle nas, así co mo los ma mí fe ros acuá ti cos en

ge ne ral, pa re ce que duer men muy po co. Ge ne ra li zan do, ca be

de cir que en el océano no hay lu gar don de es con der se. En tal

ca so, ¿no po dría ser que el sue ño, en vez de au men tar la vul‐ 

ne ra bi li dad del ani mal, la re du je se? Wil se We bb, de la Uni‐ 

ver si dad de Flo ri da, y Ray Me ddis, de la Uni ver si dad de

Lon dres, así lo han a�r ma do. Las pau tas que exhi be ca da es‐ 
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pe cie ani mal en lo que al sue ño se re �e re se aco plan ma ra vi‐

llo sa men te al me dio eco ló gi co en el que se des en vuel ve su vi‐ 

da. Así pues, re sul ta con ce bi ble que los ani ma les de ma sia do

ob tu sos pa ra per ma ne cer quie tos por pro pia ini cia ti va se vean

in mo vi li za dos por el sue ño du ran te los pe río dos en que les

ace chan gra ves ries gos. Es ta con si de ra ción nos pa re ce es pe‐ 

cial men te apli ca ble a las crías de los de pre da do res. Así, los

ca cho rros de ti gre, ade más de te ner una co lo ra ción que los

pro te ge con su ma e� ca cia, duer men tam bién mu chí si mo. La

idea ofre ce in te rés y se gu ra men te hay en ella par te de ver dad,

si bien no lo ex pli ca to do. ¿Qué ne ce si dad tie nen los leo nes

de dor mir si ape nas cuen tan con ene mi gos na tu ra les? La pre‐ 

gun ta no en cie rra una ob je ción de mo le do ra, pues qui zá los

leo nes evo lu cio na ran a par tir de otras es pe cies que no te nían

el mis mo pa pel do mi nan te que hoy les co rres pon de. Asi mis‐ 

mo, los go ri las ado les cen tes, que tam po co tie nen gran co sa

que te mer, se cons tru yen to das las no ches un co bi jo en los ár‐ 

bo les, tal vez por que sus an te ce so res eran más vul ne ra bles.

Tam bién en tra en lo po si ble que los as cen dien tes de leo nes y

go ri las te mie ran las ace chan zas de de pre da do res más fe ro ces

que ellos mis mos.
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Ilus tra ción 28. Un ni do con hue vos de Pro to ce ra tops, del pe río do cre tá ceo,

ha lla do en la Re pú bli ca Po pu lar de Mon go lia.

La hi pó te sis de la in mo vi li za ción pa re ce sin gu lar men te vá‐ 

li da cuan do se to ma en cuen ta la evo lu ción de los ma mí fe ros,

que apa re cie ron en un pe río do en el que pre va le cían si bi lan‐ 

tes, des co mu na les y te rro rí � cos rep ti les. Sin em bar go, ca si

to dos los rep ti les son ani ma les de san gre fría

[17]

 y, sal vo en los

tró pi cos, al caer la no che se ven cons tre ñi dos a una ab so lu ta

in mo vi li dad. En cam bio, los ma mí fe ros, por ser de san gre ca‐ 

lien te, se des en vuel ven bien en la os cu ri dad noc tur na. Es

muy po si ble que du ran te el pe río do triá si co, ha rá co sa de

dos cien tos mi llo nes de años, las os cu ras zo nas eco ló gi cas no

tro pi ca les es tu vie sen prác ti ca men te de so cu pa das. Ha rry Je ri‐ 

son ha ma ni fes ta do que con la apa ri ción de los ma mí fe ros, el

oí do y el ol fa to —sen ti dos que per mi ten adi vi nar dis tan cias y

ob je tos du ran te la no che— se po ten cia ron has ta ex tre mos

que en ton ces pa re cían inau di tos y que hoy sé nos an to jan

nor ma les. Por otra par te, Je ri son con si de ra que el sis te ma

lím bi co fue fru to de la ne ce si dad de pro ce sar el ri co aco pio de
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da tos su mi nis tra do por es tos sen ti dos no ta ble men te per fec‐ 

cio na dos. (Bue na par te del tra ta mien to de la in for ma ción vi‐ 

sual de los rep ti les ope ra en la re ti na, no en el ce re bro; el me‐ 

ca nis mo de pro ce sa mien to óp ti co del neo cór tex fue en gran

par te un fe nó meno evo lu ti vo pos te rior).

Es po si ble que los pri me ros ma mí fe ros tu vie ran vi tal ne ce‐ 

si dad de per ma ne cer ale tar ga dos y ocul tos du ran te el día,

mien tras los rep ti les de pre da do res cam pa ban a su an to jo.

Con ello tra to de evo car una es ce na de la úl ti ma eta pa del

me so zoi co en el que los ma mí fe ros dor mían a in ter va los du‐ 

ran te el día y los rep ti les ha cían lo pro pio du ran te la no che,

mo men to en que has ta los más iner mes pro to ma mí fe ros car‐ 

ní vo ros po dían su po ner una ame na za real pa ra los ador mi la‐ 

dos rep ti les de san gre fría, y muy en es pe cial pa ra sus ni da‐ 

das.

A juz gar por el vo lu men en do cra neal (véa se la � gu ra de la

ilus tra ción 3), los di no sau rios eran, com pa ra dos con los ma‐ 

mí fe ros, sin gu lar men te ler dos. Pa ra to mar al gu nos ejem plos

«bien co no ci dos» di ga mos que el Ty ran no sau rus rex po seía un

vo lu men ce re bral de unos 200 c.c.; el Bra chio sau rus, 150 c.c.;

el Tri ce ra tops, 70 c.c.; el Di plo do cus, 50 c.c. y el Ste go sau rus,

30 c.c. Nin guno de ellos se apro xi ma ba a la ma sa ce re bral ab‐ 

so lu ta del chim pan cé. El Ste go sau rus que pe sa ba dos to ne la‐ 

das, era pro ba ble men te mu cho más ob tu so que un co ne jo.

Cuan do uno pien sa en el for mi da ble pe so de los di no sau rios,

aún sor pren de más la pe que ñez de su ce re bro. El Ty ran no sau‐ 

rus pe sa ba 8  to ne la das; el Di plo do cus, 12, y el Bra chio sau rus,

87. En es te úl ti mo, la pro por ción ma sa ce re bral/pe so del

cuer po era diez mil ve ces más pe que ña que la del hom bre. De

la mis ma for ma que los ti bu ro nes son los pe ces do ta dos de un

ce re bro más gran de en re la ción con el pe so del cuer po, los di‐ 

no sau rios car ní vo ros co mo el Ty ran no sau rus te nían un ce re‐ 

bro pro por cio nal men te más gran de que otros de ti po her bí‐ 
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vo ros, co mo el Di plo do cus y el Bra chio sau rus. No me ca be du‐ 

da de que el Ty ran no sau rus era una e� cien te y te rro rí � ca má‐ 

qui na de ma tar. Sin em bar go, y a pe sar de su pa vo ro sa apa‐ 

rien cia, los di no sau rios se nos an to jan vul ne ra bles an te ad ver‐ 

sa rios per ti na ces e in te li gen tes co mo los pri me ros ma mí fe ros.

Ilus tra ción 29. Crías de Pro to ce ra tops salien do del cas ca rón (re cons truc ción).
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Ilus tra ción 30. Di bu jo de un Sau ror ni thoi des, pe que ño e in te li gen te di no sau rio,

en el mo men to de atra par a un ma mí fe ro. Se han en contra do ves ti gios de es tos

ani ma les en Ca na dá y en la Re pú bli ca Po pu lar de Mon go lia per te ne cien tes al

pe río do cre tá ceo.

La es ce na me so zoi ca que an tes nos re pre sen tá ba mos tie ne

cu rio sas re so nan cias de vam pi ris mo: du ran te el día eran los

rep ti les car ní vo ros los que ca za ban a los in te li gen tes y ale tar‐ 

ga dos ma mí fe ros, mien tras que por la no che eran los ma mí‐ 

fe ros car ní vo ros los que ha cían pre sa en los tor pes y ob tu sos

rep ti les. Si bien és tos en te rra ban los hue vos que de po si ta ban

sus hem bras, no es pro ba ble que asu mie ran la de fen sa ac ti va

de las ni da das ni de las crías. Exis ten po cos ejem plos de es te

com por ta mien to, in clu so en tre los rep ti les de nues tros días,

por lo que re sul ta di fí cil ima gi nar se a un Ty ran no sau rus rex

in cu ban do sus hue vos. To do ello nos in du ce a su po ner que

los ma mí fe ros ga na ron la vi tal con tien da de los vam pi ros; al

me nos al gu nos pa leon tó lo gos creen que la ex tin ción de los

di no sau rios se ace le ró de bi do a las pre da cio nes noc tur nas de

los pri me ros ma mí fe ros en las que en gu llían los hue vos de los
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rep ti les. Dos hue vos de ga lli na

[18]

 pa ra des ayu nar pue de ser

to do lo que res ta —al me nos en apa rien cia— de es ta re mo tí‐ 

si ma co ci na de los ma mí fe ros.

Aten dien do al cri te rio de la pro por ción en tre ma sa ce re‐ 

bral y ma sa cor pó rea los más in te li gen te de los di no sau rios

son los Sau ror ni thoi des, que por re gla ge ne ral po seen una ma‐ 

sa ce re bral de unos 50 gra mos fren te a los apro xi ma da men te

50 ki lo gra mos de pe so cor po ral, pro por ción que los sitúa pr‐ 

óxi mos al aves truz en la ta bla de la ilus tra ción 4. Cier ta men te

guar dan un pa re ci do con es ta ave co rre do ra. Se ría muy re ve‐ 

la dor exa mi nar los mol des en do cra nea les de sus fó si les. Pro‐ 

ba ble men te se ali men ta ban de pe que ños ani ma les y uti li za‐ 

ban los cua tro de dos de sus apén di ces, pa re ci dos a las ma nos,

pa ra múl ti ples ta reas. (Véa se la ilus tra ción 30)

Re sul ta in te re san te es pe cu lar so bre es tos ani ma les. En el

su pues to de que los di no sau rios no se hu bie sen ex tin gui do

mis te rio sa men te ha ce al re de dor de se s en ta y cin co mi llo nes

de años, ¿ha bría el Sau ro mi thoi des con ti nua do su pro gre so

ha cia for mas ca da vez más in te li gen tes? ¿Ha bría apren di do a

ca zar en gru po a los gran des ma mí fe ros im pi dien do con ello

la gran pro li fe ra ción de es ta cla se ani mal que si guió al tér‐ 

mino de la era me so zoi ca? De no ha ber si do por la ex tin ción

de los di no sau rios ¿se rían las for mas hoy do mi nan tes en la

Tie rra des cen dien tes de los Sau ror ni thoi des, au to res y lec to res

de li bros, en tre ga dos a re �e xio nes acer ca del rum bo que ha‐ 

brían to ma do las co sas si los ma mí fe ros hu bie sen ga na do la

ba ta lla? ¿Pen sa rían las for mas do mi nan tes que la ba se arit mé‐ 

ti ca 8 era lo nor mal y que la ba se 10 era un rin go rran go ex‐ 

clu si vo de la «nue va ma te má ti ca»?

Una por ción con si de ra ble de lo que con si de ra mos su ce sos

im por tan tes acae ci dos du ran te las úl ti mas de ce nas de mi llo‐ 
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nes de años de la his to ria de la Tie rra pa re ce es tar su pe di ta do

a la ex tin ción de los di no sau rios. Pue de de cir se que se han

avan za do do ce nas de hi pó te sis cien tí � cas pa ra ex pli car es te

he cho, que pa re ce ha ber se pro du ci do con inu si ta da ra pi dez y

e� ca cia, tan to en lo que res pec ta a las for mas te rres tres co mo

a las acuá ti cas. Las ex pli ca cio nes pro pues tas só lo pa re cen

par cial men te sa tis fac to rias, y van des de los cam bios cli má ti‐ 

cos bru ta les has ta la ex tin ción de una plan ta que por lo vis to

te nía pro pie da des la xan tes, en cu yo ca so los di no sau rios mu‐ 

rie ron víc ti mas de es tre ñi mien to.

Una de las más in te re san tes y fun da men ta das hi pó te sis,

for mu la da por vez pri me ra por I. S. Shk lo vskii, del Ins ti tu to

de In ves ti ga ción Cós mi ca de la Aca de mia de Cien cias de

Mos cú, es la de que los di no sau rios mu rie ron a cau sa de la

ex plo sión de una su per no va pr óxi ma. El es ta lli do de es ta es‐ 

tre lla mo ri bun da, si tua da a unas de ce nas de años luz, oca sio‐ 

na ría un in men so �u jo de par tícu las car ga das con al ta ener gía

que pe ne tró en nues tra at mós fe ra, al te ró sus pro pie da des y tal

vez des tru yó la ca pa de ozono at mos fé ri co, per mi tien do la

�l tra ción de canti da des mor tí fe ras de ra yos ul tra vio le ta. Es

po si ble que los ani ma les noc tám bu los, co mo los ma mí fe ros

de aque lla épo ca, o los ani ma les que vi vían en el fon do de las

aguas, co mo los pe ces, so bre vi vie ran a es ta fan tás ti ca ra dia‐ 

ción de ul tra vio le tas de gran po ten cial ener gé ti co. Pe ro los

ani ma les que me ro dea ban a la luz del día y que vi vían en la

tie rra o en la su per � cie de las aguas, su fri rían más que nin gún

otro las con se cuen cias de la da ñi na �l tra ción. Es ta ca tás tro fe

re ci bi ría una de no mi na ción apro pia da: el tér mino en sí pa sa‐ 

ría a sig ni � car «ma la es tre lla».
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Ilus tra ción 31. Re cons truc ción de un pai sa je del cre tá ceo en una re gión

pan ta no sa del sec tor oc ci den tal de Ca na dá. La ma yor par te de los di no sau rios

re pre sen ta dos en la ilus tra ción son bí pe dos y her ví bo ros. Por lo que sa be mos,

to das es tas for mas se ex tin guie ron al ca bo de po co tiem po.

Su po nien do que es ta con ca te na ción de he chos sea exac ta,

el �u jo prin ci pal de la evo lu ción bio ló gi ca en el pla ne ta Tie‐ 

rra du ran te los úl ti mos se s en ta y cin co mi llo nes de años, y, ni

que de cir tie ne, la exis ten cia mis ma del ser hu ma no, es re sul‐ 

ta do de la ex tin ción de un dis tan te sol. Tal vez otros pla ne tas

gi ra ban en su ór bi ta y qui zás uno de ellos co no ció una ri ca

eclo sión de for mas bio ló gi cas evo lu cio na das pe no sa men te a

lo lar go de mi les de mi llo nes de años. No ca be du da de que

la ex plo sión de la su per no va hu bie se ex tin gui do to do ves ti gio

de vi da en es te pla ne ta y has ta, pro ba ble men te, di lui do su at‐ 

mós fe ra en el es pa cio. ¿De be mos nues tra exis ten cia a una so‐ 

bre co ge do ra ca tás tro fe es te lar que por otra par te, des tru yó

mun dos y bios fe ras?

Des pués de la ex tin ción de los di no sau rios, los ma mí fe ros

se des pla za ron a zo nas eco ló gi cas con pre do mi nio de la luz

diur na. Se gu ra men te, el mie do que el pri ma te tie ne a la os‐ 

cu ri dad es un he cho re la ti va men te mo derno. Was h burn sos‐ 

tie ne que las crías de los ba bui nos y otros pri ma tes jó ve nes

só lo al ber gan tres te mo res con gé ni tos: el mie do a las caí das, a
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las ser pien tes y a la os cu ri dad, que co rres pon den res pec ti va‐ 

men te a los pe li gros que su po nían pa ra los mo ra do res de los

ár bo les la gra vi ta ción new to nia na, los rep ti les, ad ver sa rios

per pe tuos del hom bre y, en �n, los ma mí fe ros de pre da do res

noc tur nos, que de bie ron in fun dir con si de ra ble te rror a los

pri ma tes, guia dos bá si ca men te por el sen ti do de la vis ta.

Si la hi pó te sis vam píri ca es cier ta —y las pro ba bi li da des de

que lo sea son mu chas— la fun ción del sue ño es tá pro fun da‐ 

men te im pre sa en el ce re bro de los ma mí fe ros. Des de la épo‐ 

ca en que apa re ció es ta cla se de ani ma les, el sue ño fue un fac‐ 

tor de ci si vo de ca ra a la su per vi ven cia. Te nien do en cuen ta

que pa ra los pri me ros ma mí fe ros las no ches in som nes hu bie‐ 

ran en tra ña do más pe li gro pa ra la su per vi ven cia de sus gru‐ 

pos ta xo nó mi cos que las no ches sin re la ción se xual, es in du‐ 

da ble que el sue ño cons ti tu yó un im pul so más fuer te que el

sexo, co mo pa re ce ser el ca so, tam bién, en la ma yo ría de no‐ 

so tros. Pe ro con el tiem po los ma mí fe ros evo lu cio na ron has ta

el ex tre mo de que el sue ño se mo di � có a te nor de las nue vas

cir cuns tan cias. Al ex tin guir se los di no sau rios, la luz diur na se

con vir tió sú bi ta men te en un me dio be né vo lo pa ra los ma mí‐ 

fe ros. La in mo vi li za ción du ran te el día de jó de ser com pul si‐ 

va, y len ta men te fue ron apa re cien do di ver si dad de com por ta‐ 

mien tos res pec to al sue ño, in clui da la ac tual co rre la ción en tre

la in ten sa en so ña ción de los ma mí fe ros de pre da do res y el

ador mi la mien to aler ta y ca ren te de sue ños de las pre sas. Es

po si ble, in clu so, que las per so nas a las que bas tan unas po cas

ho ras de sue ño sean los pre cur so res de una nue va adap ta ción

hu ma na des ti na da a ob te ner el má xi mo par ti do de las vein ti‐ 

cua tro ho ras del día. El au tor, sin ce ra men te, con �e sa su en vi‐ 

dia an te una adap ta ción de es te gé ne ro.
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Es tas con je tu ras so bre los orí genes de los ma mí fe ros cons‐ 

ti tu yen una es pe cie de mi to cien tí � co. Qui zás ha ya en ellas

un atis bo de ver dad, pe ro es po co pro ba ble que ofrez can una

ex pli ca ción com ple ta. La cir cuns tan cia de que los mi tos cien‐ 

tí � cos en tron quen con mi tos más an ti guos pue de ser o no

una sim ple coin ci den cia. Es muy po si ble que sea mos ca pa ces

de in ven tar mi tos cien tí � cos só lo por que an te rior men te he‐ 

mos es ta do ex pues tos a la in �uen cia de mi tos de la otra es pe‐ 

cie. Con to do, no re sis to a la ten ta ción de re la cio nar es ta ver‐ 

sión del ori gen de los ma mí fe ros con otro cu rio so as pec to del

mi to so bre la ex pul sión del Pa raí so con te ni do en el Gé ne sis.

Por que, ni que de cir tie ne, es pre ci sa men te un rep til el que

ofre ce a Adán y Eva el fru to del co no ci mien to del bien y del

mal, es de cir, las fun cio nes abs trac tas y mo ra les lo ca li za das en

el neo cór tex.

En la ac tua li dad que dan en la Tie rra po quí si mas es pe cies

de rep ti les de gran ta ma ño. La más cu rio sa es el dra gón de

Ko mo do, en In do ne sia, rep til de san gre fría, no muy in te li‐ 

gen te, pe ro un de pre da dor de es tre me ce do ra per ti na cia en la

con se cu ción de sus ob je ti vos. Con su ma pa cien cia ace cha rá a

un cier vo o a un ve rra co dor mi dos pa ra, re pen ti na men te, cer‐ 

ce nar les un cuar to tra se ro y de jar que la víc ti ma se de san gre

has ta mo rir. Ras trean la pre sa por el olor. El dra gón que sa le

a la ca za de pre sa avan za pe sa da men te, con pa si tos cor tos, la

ca be za ga cha y la len gua bí � da cer ca del sue lo pa ra de tec tar

la pre sen cia de sus tan cias quí mi cas. Los adul tos más cor pu‐ 

len tos pe san unos 135 ki lo gra mos, mi den tres me tros de lar‐ 

go y po si ble men te vi ven más de cien años. Pa ra pro te ger sus

ni da das el dra gón ex ca va fo sos de dos a nue ve me tros de pro‐ 

fun di dad, lo que pro ba ble men te cons ti tu ye una de fen sa

contra los ma mí fe ros que se nu tren de hue vos de rep ti les y

contra ellos mis mos, ya que se ha po di do com pro bar que en

oca sio nes los adul tos ace chan una ni da da en es pe ra de que las
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crías sal gan del cas ca rón y po der en gu llir un ape ti to so bo ca‐ 

do. Las crías de los dra go nes mo ran en los ár bo les, lo que de‐ 

be in ter pre tar se co mo otra cla ra adap ta ción de fen si va contra

las in cur sio nes de los de pre da do res.

Ilus tra ción 32. Va ra nus ko mo doen sis, el dra gón de Ko mo do (Is la de Ko mo do,

In do ne sia).

La sin gu lar me ti cu lo si dad de es tas adap ta cio nes de mues tra

cla ra men te que los dra go nes pa san por un tran ce di fí cil. El

há bi tat del dra gón de Ko mo do se re du ce a las se l vas de las

pe que ñas is las Son da

[19]

, y no que dan más que unos dos mil

es pe cí me nes. La os cu ra re con di tez de los lu ga res que ha bi tan

in di ca sin lu gar a du das que los dra go nes es tán en vía de ex‐ 

tin ción de bi do a la ac ti vi dad pre da do ra de los ma mí fe ros, en
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es pe cial del hom bre, con clu sión de du ci da de los ava ta res que

su exis ten cia ha co no ci do a lo lar go de los dos úl ti mos si glos.

To dos los es pe cí me nes con for mas de adap ta ción me nos per‐ 

fec tos o que ha bi ta ban en lu ga res más ac ce si bles se han ex‐ 

tin gui do. In clu so he lle ga do a pre gun tar me si la sis te má ti ca

di fe ren cia ción de ma mí fe ros y rep ti les (véa se la � gu ra de la

ilus tra ción 3) aten dien do a la pro por ción en tre ma sa ce re bral

y cor po ral no se rá una con se cuen cia de la ac ción ex ter mi na‐ 

do ra de los ma mí fe ros de pre da do res, que han ido dan do

muer te a los es pe cí me nes de dra go nes más in te li gen tes. En

to do ca so, es muy pro ba ble que la nu tri da po bla ción de gran‐ 

des rep ti les ha ya ve ni do dis mi nu yen do des de el tér mino de la

era me so zoi ca y que ha ce tan so lo mil o dos mil años ha bía

mu chos más rep ti les de gran ta ma ño de los que hay en la ac‐ 

tua li dad.

Se gu ra men te no es un he cho ca sual que las le yen das po pu‐ 

la res de muy di ver sas cul tu ras con ten gan alu sio nes mí ti cas a

los dra go nes

[20]

. La im pla ca ble hos ti li dad en tre el hom bre y el

dra gón, co mo de mues tra la le yen da de San Jor ge, es más

acen tua da en Oc ci den te. (En el ca pí tu lo 3 del Gé ne sis, Dios

dis po ne que ha ya per pe tua ene mis tad en tre los rep ti les y el

hom bre). De to dos mo dos, no se tra ta de una sim ple pe cu lia‐ 

ri dad de nues tro he mis fe rio; an tes bien, el fe nó meno tie ne

ca rác ter uni ver sal. ¿Es una me ra coin ci den cia que los so ni dos

ono ma to pé yi cos que el hom bre emi te pa ra re cla mar si len cio

o lla mar la aten ción ten gan ex tra ño pa re ci do con el sil bi do de

los rep ti les? ¿Pue de pen sar se que los dra go nes lle ga sen a

cons ti tuir un gra ví si mo pe li gro pa ra nues tros an te ce so res

pro tohu ma nos de ha ce unos cuan tos mi llo nes de años, y que

el te rror que sus ci ta ban, jun to con las muer tes que cau sa ban,

im pul sa ran la evo lu ción del in te lec to hu ma no? ¿O de be mos

con si de rar, qui zá, que la ale go ría de la ser pien te cons ti tu ye

una re fe ren cia a la uti li za ción del com po nen te rep tí li co agre‐ 
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si vo y ri tua lis ta de nues tro ce re bro en la pos te rior evo lu ción

del neo cór tex? Sal vo una ex cep ción, el re la to del Gé ne sis

acer ca de la ser pien te que tien ta al hom bre en el jar dín del

Pa raí so es el úni co ca so ex pues to en la Bi blia en que el ser

hu ma no acier ta a com pren der el len gua je de los ani ma les.

¿No es po si ble que el te mor a los dra go nes fue ra en rea li dad

te mor a una par te de no so tros mis mos? Sea co mo fue re, sin

la me nor du da en el Pa raí so ha bía dra go nes.

Ilus tra ción 33. San Jor ge dan do muer te al dra gón, obra de Do na te llo (Igle sia di

Or San Mi che le, Flo ren cia).

El fó sil de di no sau rio más mo derno se re mon ta a unos se s‐ 

en ta mi llo nes de años. Los an te ce so res del hom bre (no, sin

em bar go, el gé ne ro Ho mo) vi vie ron ha ce unos diez mi llo nes

de años. ¿Es con ce bi ble que cria tu ras an tro poi des lle ga ran a

co exis tir con el Ty ran no sau rus rex? ¿Es po si ble que hu bie ra

di no sau rios que lo gra ran es ca par a la muer te a � nes del pe‐ 

río do cre tá ceo? ¿Ca be pen sar que los sue ños per ti na ces y el

te mor ge ne ra li za do que sien ten los ni ños ha cia los «mons‐ 

truos» tan pron to son ca pa ces de ha blar, sean ves ti gios evo lu‐ 

cio nis tas de res pues tas su ma men te adap ta ti vas —al es ti lo de

los ba bui nos— a la ame na za de los dra go nes y las aves noc‐ 

tur nas

[21]

?
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Ilus tra ción 34. La ten ta ción de Adán y Eva por una ser pien te an tro po mor fa y

su ex pul sión del pa raí so, obra de Mi guel Án gel (fres cos de la Ca pi lla Six ti na).

¿Qué co me ti do cum plen los sue ños en la ac tua li dad? En

una re pu ta da pu bli ca ción cien tí � ca se ex pre só el cri te rio de

que la fun ción de los sue ños es aler tar nos de vez en cuan do

pa ra com pro bar que na die nos ace cha pa ra de vo rar nos. Pe ro

el ca so es que los sue ños ocu pan una par te tan re du ci da del

sue ño nor mal, que es ta ex pli ca ción no pa re ce muy sa tis fac to‐ 

ria. Por si fue ra po co, he mos vis to ya que los in di cios apun tan

pre ci sa men te en di rec ción con tra ria, o sea que en nues tros

días son los ma mí fe ros pre da do res y no sus pre sas los que

sue ñan con pro fu sión. Con si de ra mos mu cho más ve ro sí mil la

ex pli ca ción que, ba sán do se en los prin ci pios que ri gen el fun‐ 

cio na mien to de los com pu ta do res, es ti ma que los sue ños

cons ti tu yen una «fu ga» del pro ce sa mien to in cons cien te de los

su ce sos de la jor na da, un es ca pe de la de ci sión que to ma el

ce re bro so bre el nú me ro de even tos dia rios, tem po ral men te

al ma ce na dos en una es pe cie de «me mo ria in ter me dia», que

han de in cor po rar se a la me mo ria du ra de ra. Mu chas ve ces

so ña mos en co sas acae ci das el día an te rior, y con me nos fre‐ 

cuen cia en los su ce sos de dos días an tes. De to dos mo dos, no

pa re ce que el sí mil de la «fu ga» y de la me mo ria in ter me dia

bas te pa ra ex pli car sa tis fac to ria men te el pro ce so, por que no

ex pli ca en ab so lu to los tan ca rac te rís ti cos en mas ca ra mien tos
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del len gua je sim bó li co de los sue ños, te ma que Freud fue el

pri me ro en plan tear. Tam po co ex pli ca la car ga emo ti va de los

sue ños. Es toy se gu ro de que mu cha gen te se ha sen ti do in �‐ 

ni ta men te más ate mo ri za da en sue ños que no en es ta do de

vi gi lia.

Las fun cio nes de eva cua ción y al ma ce na mien to de da tos

acu mu la dos en la me mo ria efí me ra que cum plen los sue ños

tie nen al gu nas in te re san tes re per cu sio nes de or den so cial. El

psi quia tra nor tea me ri cano Er nest Hart mann, de la Uni ver si‐ 

dad de Tu fts, ha pro por cio na do prue bas un tan to ane cdó ti cas

pe ro ra zo na ble men te per sua si vas de que los in di vi duos que

de sa rro llan ac ti vi da des in te lec tua les du ran te el día, so bre to‐ 

do si no es tán fa mi lia ri za dos con ellas, ne ce si tan dor mir más

ho ras por la no che, en tan to que, por re gla ge ne ral, aque llos

que rea li zan ac ti vi da des bá si ca men te re pe ti ti vas y ta reas mo‐ 

nó to nas des de el pun to de vis ta in te lec tual ne ce si tan me nos

des can so noc turno. Sin em bar go, las so cie da des mo der nas,

en par te por ra zo nes de or den or ga ni za ti vo, es tán es truc tu ra‐ 

das co mo si to dos los hom bres tu vie ran las mis mas ne ce si da‐ 

des de des can so, y en mu chos paí ses se in ter pre ta co mo prue‐ 

ba de rec ti tud mo ral el he cho de le van tar se tem prano. La

canti dad de ho ras de des can so re que ri das pa ra lle var a ca bo la

eva cua ción de da tos de pen de ría pues de cuán to ha ya mos re‐ 

�e xio na do y ex pe ri men ta do des de el úl ti mo pe río do de sue‐ 

ño. (No exis ten in di cios de que la ca sua li dad ope re en or den

y di rec ción con tra rios; que se pa mos, los in di vi duos que se

dro gan con fe no bar bi tal no lle van a ca bo ac ti vi da des in te lec‐ 

tua les in só li tas du ran te los pe río dos de vi gi lia en tre una y

otra to ma). A es te res pec to se ría in te re san te es tu diar el ca so

de los in di vi duos in som nes pa ra de ter mi nar si la frac ción de

tiem po de sue ño du ran te la que pa de cen en so ña cio nes es más

di la ta da que la de aque llos otros que ne ce si tan dor mir un nú‐ 

me ro de ho ras nor mal, así co mo es ta ble cer si el tiem po de
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sue ño y de en so ña ción au men ta en fun ción de la ca li dad y

canti dad de sus ex pe rien cias de apren di za je en es ta do de vi gi‐ 

lia.

Mi chel Jou vet, neu ró lo go fran cés que pro fe sa en la Uni‐ 

ver si dad de Lyon, ha des cu bier to que el sue ño acom pa ña do

de en so ña cio nes se ge ne ra en el pons, que si bien es tá ubi ca‐ 

do en el ce re bro pos te rior, cons ti tu ye un apor te evo lu ti vo ca‐ 

rac te rís ti co de los ma mí fe ros y acae ci do en una fa se tar día.

Por otra par te, Pen �eld ha des cu bier to que la es ti mu la ción

eléc tri ca de la par te in ter na y zo na sub ya cen te del ló bu lo

tem po ral com pren di da en los lí mi tes del neo cór tex y del

com ple jo lím bi co, pue de lle gar a pro du cir en los epi lép ti cos

un es ta do cons cien te muy si mi lar al de unos sue ños des po ja‐ 

dos de sus as pec tos sim bó li cos y fan tás ti cos. Tam bién pue de

in du cir la ex pe rien cia dé jà vu. Mu chos de los sen ti mien tos

que acom pa ñan a los sue ños, in clui do el te mor, pue den ser

pro vo ca dos me dian te una es ti mu la ción eléc tri ca de es te gé ne‐ 

ro.

En cier ta oca sión tu ve un sue ño que des de en ton ces no ha

de ja do de ator men tar me. So ñé que es ta ba ho jean do dis traí‐ 

da men te un vo lu mi no so tex to de his to ria. Juz gan do por las

ilus tra cio nes pue do ase gu rar que el li bro ana li za ba con par si‐ 

mo nia y mé to do, co mo sue le ocu rrir con es te ti po de obras, el

de cur so de los si glos: épo ca clá si ca, edad me dia, re na ci mien‐ 

to y de más, acer cán do se de ma ne ra gra dual a la era mo der na.

Pe ro, ca si sin dar me cuen ta, allí es ta ba la Se gun da Gue rra

Mun dial, a la que se des ti na ban al re de dor de dos cien tas pá‐ 

gi nas. Con cre cien te in te rés me su mí en el tex to has ta te ner

la com ple ta se gu ri dad de que ha bía ido más allá de la épo ca

en que vi vía. Era, en �n, un li bro de his to ria que com pren día

el fu tu ro, co mo si al gi rar la pá gi na del ca len da rio cós mi co

co rres pon dien te al 31 de di ciem bre me en con tra ra an te una

cró ni ca de ta lla da de los su ce sos acae ci dos el 1 de ene ro. Con‐ 
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te nien do la res pi ra ción tra té —así li te ral men te— de leer el

fu tu ro. Pe ro to do fue en vano, pues só lo con se guía des ci frar

tér mi nos ais la dos. Cier to es, pu de dis cer nir tro zos o le tras

suel tas, pe ro sin con se guir ja más aglu ti nar las en pa la bras ni

las pa la bras en fra ses. Su fría de ale xia.

Tal vez se tra te de una sim ple me tá fo ra so bre la im pre vi si‐ 

bi li dad del fu tu ro, pe ro siem pre que re tor na el sue ño, in va ria‐ 

ble men te, sien to que soy in ca paz de leer. Pue do re co no cer,

por ejem plo, una se ñal de trá � co con el stop por el co lor y la

for ma oc to go nal, pe ro no leer la pa la bra STOP, por más que

se pa que es tá es cri ta allí. Asi mis mo, ten go la sen sación de

que com pren do el sen ti do de una pá gi na im pre sa, pe ro no

por que ha ya leí do pa la bra por pa la bra o fra se por fra se. En

es ta do de en so ña ción ni si quie ra soy ca paz de efec tuar las

más sen ci llas ope ra cio nes arit mé ti cas con un mí ni mo de ga‐ 

ran tías. Por otra par te, co me to una bue na ga ma de con fu sio‐ 

nes ver ba les sin apa ren te sig ni � ca do sim bó li co, co mo pue da

ser el he cho de mez clar Schu mann con Schu bert. En su ma,

pa dez co un po co de afa sia y es toy com ple ta men te alé xi co. No

to da la gen te que co noz co su fre es te mis mo de te rio ro cog‐ 

nos ci ti vo en es ta do de en so ña ción, pe ro con fre cuen cia mu‐ 

chos in di vi duos ex pe ri men tan al gún ti po de me nos ca bo. (Di‐ 

ga mos de pa so que los cie gos de na ci mien to tie nen sue ños

au di ti vos, no vi sua les). Mien tras uno sue ña no pue de de cir se

en mo do al guno que el neo cór tex per ma nez ca inac ti vo, pe ro

sí que pa re ce su frir im por tan tes des ajus tes.

Se gu ra men te tie ne su im por tan cia re sal tar el he cho evi‐ 

den te de que tan to los ma mí fe ros co mo las aves sue ñan, pe ro

no los rep ti les, su ante pa sa do co mún. Siem pre que se ha pro‐ 

du ci do un su ce so evo lu ti vo im por tan te, su pe ra da la fa se rep‐ 

tí li ca, se ha vis to acom pa ña do por el sur gi mien to de sue ños,

que tal vez cons ti tu yan una exi gen cia inhe ren te a es te cam bio

evo lu ti vo. Las �uc tua cio nes eléc tri cas que se de tec tan en los
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sue ños de las aves son epi só di cas y de cor ta du ra ción. Cuan‐ 

do sue ñan, lo ha cen por es pa cio de un se gun do, po co más o

me nos, en ca da oca sión. Sin em bar go, des de un pun to de vis‐ 

ta evo lu ti vo, las aves guar dan una más es tre cha re la ción con

los rep ti les que los ma mí fe ros. Si só lo dis pu sié ra mos de prue‐ 

bas con cer nien tes a es tos úl ti mos, el ar gu men to se ría me nos

con sis ten te, pe ro da do que am bos im por tan tes gru pos ta xo‐ 

nó mi cos, evo lu cio na dos a par tir de los rep ti les, se ven com‐ 

pe li dos a so ñar, de be mos con si de rar con aten ción es ta coin ci‐ 

den cia. ¿Por qué un ani mal que ha evo lu cio na do de un rep til

se ve com pe li do a so ñar en tan to que otros ani ma les no lo

ha cen? ¿Ca bría ex pli car lo, qui zás, por el he cho de que el ce‐ 

re bro rep ti liano to da vía sub sis te y si gue fun cio nan do?

En es ta do de en so ña ción es muy ra ro que cor te mos por lo

sano y nos di ga mos: «Se tra ta só lo de un sue ño». Por re gla

ge ne ral le da mos al sue ño un bar niz de rea li dad. Los sue ños

no se atie nen a nor ma al gu na de con sis ten cia in ter na; son un

mun do de ma gia y de ri tual, de pa sión y de re bel día, pe ro

muy ra ras ve ces de es cep ti cis mo y frío ra zo na mien to. Acu‐ 

dien do a la me tá fo ra del ce re bro trino, los sue ños ven drían a

ser has ta cier to pun to una fun ción del com ple jo R y de la

cor te za lím bi ca, pe ro no de la par te ra cio nal del neo cór tex.

Ex pe ri men tos lle va do a ca bo de mues tran que mien tras

trans cu rre la no che nues tros sue ños se aden tran más y más en

el pa sa do, has ta el pun to de uti li zar in gre dien tes de nues tra

in fan cia y ni ñez. Al pro pio tiem po, au men tan tam bién los

pro ce sos pri ma rios y el con te ni do emo cio nal del sue ño. Exis‐ 

te ma yor pro ba bi li dad de que evo que mos sen sacio nes de

nues tra in fan cia po co an tes de des per tar nos que no des pués

de dor mir nos. Pa re ce real men te co mo si la in te gra ción de la

ex pe rien cia de la jor na da en nues tra me mo ria, la cons truc‐ 

ción de nue vas co ne xio nes neu ra les, sea bien una ta rea más

fá cil bien una la bor más ur gen te. Con for me dis cu rre la no che
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y se com ple ta di cha fun ción emer gen los sue ños con ma yor

car ga afec ti va, las re cor da cio nes más ex tra va gan tes, el te mor,

la li bi di no si dad y otras emo cio nes in ten sas que pue blan el

mun do oníri co. Avan za da la no che, cuan do to do es tá en cal‐ 

ma y han so bre ve ni do ya las en so ña cio nes obli ga das en torno

al acon te cer co ti diano, em pie zan a re vol ver se las ga ce las y los

dra go nes de nues tra men te.

Uno de los me dios más e� ca ces pa ra el es tu dio de los es ta‐ 

dos de en so ña ción co rres pon de a la ini cia ti va de Wi lliam

De ment, psi quia tra de la Uni ver si dad de Stan ford, hom bre

men tal men te sano don de los ha ya, pe ro que os ten ta un nom‐ 

bre cho can te ha bi da cuen ta de su pro fe sión

[22]

. El es ta do de

en so ña ción va acom pa ña do por rá pi dos mo vi mien tos con ju‐ 

ga dos de los ojos, los lla ma dos REM ra pid eye mo ve men ts,

que es po si ble de tec tar me dian te unos elec tro dos que se apli‐ 

can sua ve men te a los pár pa dos du ran te el sue ño y, tam bién,

me dian te una on da ce re bral ca rac te rís ti ca que se ob ser va en

el elec troen ce fa lo gra ma. De ment ha des cu bier to que to do el

mun do sue ña nu me ro sas ve ces al ca bo de la no che. Al des‐ 

per tar, cuan do el in di vi duo se ha lla su mi do en la bru ma de

es te sue ño que he mos di cho va acom pa ña do de rá pi dos mo‐

vi mien tos con ju ga dos de los ojos, re cuer da por lo ge ne ral el

con te ni do de su en so ña ción. Ate nién do nos a las pau tas del

REM y del elec troen ce fa lo gra ma se ha po di do de ter mi nar

que gran nú me ro de in di vi duos que ale gan no te ner nun ca

en so ña cio nes sue ñan co mo el que más; la prue ba es tá en que

cuan do se les des pier ta en el mo men to opor tuno ad mi ten con

cier ta sor pre sa que han es ta do so ñan do. Du ran te el es ta do

oníri co el ce re bro hu ma no se ha lla en un es ta do � sio ló gi co

ca rac te rís ti co, y hay que de cir que so ña mos con bas tan te fre‐ 

cuen cia. Aun cuan do tal vez un vein te por cien to de los in di‐ 

vi duos des per ta dos du ran te la fa se de sue ño REM no re cuer‐ 

dan sus fan ta sías noc tur nas y al re de dor de un diez por cien to
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des per ta dos en otra fa se dis tin ta di cen ha ber es ta do so ñan do,

no so tros, por ra zo nes de con ve nien cia, equi pa ra re mos el sue‐ 

ño en la fa se REM y las con si guien tes on das ce re bra les re gis‐ 

tra das en el elec troen ce fa lo gra ma con el es ta do de en so ña‐ 

ción.

Exis ten in di cios de que so ñar es ne ce sa rio. Cuan do el

hom bre u otros ma mí fe ros se ven pri va dos del sue ño REM

(sien do des per ta dos tan pron to apa re cen los re gis tros ca rac te‐ 

rís ti cos del REM y del elec tro) au men ta el nú me ro de ini cia‐ 

cio nes del es ta do de en so ña ción por no che y, en los ca sos

gra ves, las alu ci na cio nes du ran te el día, es to es, sue ños en es‐ 

ta do de vi gi lia. He di cho ya que los re gis tros de en so ña cio nes

por el REM y el elec troen ce fa lo gra ma son bre ves en las aves

y no apa re cen en los rep ti les. Al pa re cer, los sue ños son bá si‐ 

ca men te una fun ción de los ma mí fe ros y, lo que es más, en el

hom bre el re po so noc turno acom pa ña do de sue ños es más

in ten so du ran te el pe río do pos tna tal. Aris tó te les a�r mó con

bas tan te con tun den cia que los lac tan tes no sue ñan. Por el

con tra rio, se ha com pro ba do que en mu chos ca sos pa san so‐ 

ñan do la ma yor par te del tiem po. Los neo na tos alum bra dos

den tro del pla zo de ges ta ción nor mal sue ñan, por lo que to ca

al es ta do de en so ña ción REM, du ran te más de la mi tad del

tiem po en que es tán dor mi dos. Los lac tan tes na ci dos con

unas po cas se ma nas de an te la ción sue ñan du ran te las tres

cuar tas par tes o más del tiem po to tal de di ca do al sue ño, y en

la fa se in trau te ri na, es muy pro ba ble que el fe to es té so ñan do

to do el tiem po. (Cier ta men te, se ha ob ser va do que los gati tos

aca ba dos de na cer per ma ne cen mien tras duer men su mi dos

en la fa se REM). En tal ca so, la re ca pi tu la ción ven dría a in‐ 

di car que la en so ña ción es, bá si ca men te, una fun ción pro pia

de los ma mí fe ros que se con � gu ró en una eta pa pri me ri za de

la evo lu ción.
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Exis te otra co ne xión en tre la in fan cia y los sue ños y es el

he cho de que van se gui dos de am ne sia. Cuan do sali mos de

uno u otro es ta do nos cues ta mu chí si mo re cor dar las es ce nas

que he mos vi vi do. Yo di ría que en los dos ca sos, el he mis fe rio

iz quier do del neo cór tex, que re gu la la re me mo ra ción ana lí ti‐ 

ca, ha fun cio na do fal to de e� ca cia. Otra po si ble ex pli ca ción

se ría que tan to en sue ños co mo en los pri me ros me ses de

nues tra exis ten cia pa de ce mos una es pe cie de am ne sia trau‐ 

má ti ca por que nos re sul ta de ma sia do do lo ro so re cor dar las

ex pe rien cias. Sin em bar go, ol vi da mos mu chí si mos sue ños

fran ca men te agra da bles y, por otra par te, re sul ta di fí cil creer

que la in fan cia sea tan po co pla cen te ra. Hay que de cir tam‐ 

bién que al gu nos ni ños con si guen re cor dar he chos y sen‐ 

sacio nes de las pri me ras eta pas de sus vi das. No son muy ra‐ 

ras las evo ca cio nes de ex pe rien cias que se re mon tan al pri mer

año de exis ten cia, y se gu ra men te in clu so más tem pra nas.

Cuan do mi hi jo Ni co lás te nía tres años se le pi dió que ha bla‐ 

ra del su ce so o sen sación más le ja nos que pu die ra re cor dar.

Con tono so se ga do y la mi ra da � ja en un pun to in ter me dio

de la es tan cia res pon dió: «Re cuer do que era ro jo y que ha cía

mu cho frío». El chi co ha bía na ci do tras ser le prac ti ca da a la

ma dre una ce sá rea. Aun que im pro ba ble, me pre gun to si es ta

res pues ta en tra ña una efec ti va re cor da ción del mo men to del

par to. En cual quier ca so, pien so que la ex pli ca ción más pro‐ 

ba ble a la am ne sia que acom pa ña a los sue ños, es pe cial men te

a los de in fan cia, de ri va del he cho de que en di chos es ta dos

nues tra vi da men tal vie ne re gi da ca si en te ra men te por el

com ple jo R, el sis te ma lím bi co y el he mis fe rio ce re bral de re‐ 

cho. Du ran te la pri me ra in fan cia el neo cór tex es tá in su � cien‐ 

te men te de sa rro lla do; en ca so de am ne sia, ha su fri do me nos‐ 

ca bo.

Exis te una sor pren den te co rre la ción en tre las erec cio nes de

pe ne o de clí to ris y el sue ño REM, in clu so cuan do las en so‐ 
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ña cio nes no ten gan un ma ni �es to con te ni do eró ti co. En los

pri ma tes, co mo no, es tas erec cio nes es tán re la cio na das con el

ape ti to se xual, y tam bién con la agre si vi dad y el man te ni‐ 

mien to de las je rar quías so cia les. Pien so que, cuan do so ña‐ 

mos, una par te de no so tros par ti ci pa en ac ti vi da des bas tan te

si mi la res a las de los ti tís que tu ve oca sión de ver en el la bo‐ 

ra to rio de Paul Ma cLean. El com ple jo R in ter vie ne en los

sue ños de los hu ma nos; pue den oír se los re so pli dos y sa cu di‐ 

das de los dra go nes y, tam bién, el to nan te au lli do de los di‐ 

no sau rios.

Una ex ce len te de mos tra ción del cré di to que pue dan me re‐ 

cer las ideas cien tí � cas es su sub si guien te con �r ma ción. Se

pos tu la una teo ría so bre la ba se de cier tos in di cios, y lue go se

lle va a ca bo un ex pe ri men to en re la ción con la mis ma cu yo

re sul ta do no pue de co no cer se con an te la ción por par te de

quien lo ha pro pues to. Si el ex pe ri men to con �r ma la idea

ori gi nal, se con si de ra que se tra ta de una teo ría con sis ten te y

me re ce do ra de apo yo. Freud es ti mó que bue na par te, si no

to da, la «ener gía psí qui ca» de las emo cio nes afec tas por los

pro ce sos pri ma rios y los in gre dien tes que com po nen los sue‐ 

ños tie nen ori gi na ria men te una raíz se xual. El pa pel ab so lu‐ 

ta men te es en cial que de sem pe ña la atrac ción se xual de ca ra a

la pro pa ga ción de las es pe cies ha ce que es ta idea no sea dis‐ 

pa ra ta da ni co rrup ta, co mo opi na ban mu chos de los bien pen‐ 

san tes y Vic to ria nos con tem po rá neos de Freud. Por su par te,

Carl Gus tav Jung sos tu vo que Freud ha bía con ce di do des me‐ 

su ra da pri ma cía al sexo en las cues tio nes del in cons cien te.

Sin em bar go, hoy, trans cu rri dos tres cuar tos de si glo, los ex‐ 

pe ri men tos de la bo ra to rio efec tua dos por De ment y otros

psi có lo gos han da do la ra zón a Freud. Creo que ha bría que

ser un re cal ci tran te pu ri tano pa ra ne gar la exis ten cia de un

nexo en tre la erec ción del pe ne o del clí to ris y el ins tin to se‐ 

xual. De ello pa re ce de du cir se que sue ños y se xua li dad no es‐ 



174

tán vin cu la dos de ma ne ra for tui ta o in ci den tal, sino uni dos

por es tre chos la zos, si bien no ca be ne gar que aque llos guar‐ 

dan tam bién con co mi tan cia con los com po nen tes ri tua lis tas,

agre si vos y je rár qui cos de la con duc ta ani mal. Te nien do en

cuen ta la re pre sión se xual que se da ba en el si glo XIX en el

seno de la so cie dad vie ne sa, mu chas de las per cep cio nes de

Freud nos pa re cen no só lo vá li das, sino tam bién va le ro sas y

man te ni das a cos ta de mu cho es fuer zo.

Se han lle va do a ca bo es tu dios es ta dís ti cos de las ca te go‐ 

rías más co mu nes de sue ños, es tu dios que, por lo me nos has‐ 

ta cier to pun to, de be rían acla rar la na tu ra le za de los mis mos.

En el cur so de una en cues ta lle va da a ca bo en tre es tu dian tes

uni ver si ta rios en torno al con te ni do de los sue ños, el or den

re sul tan te, to man do co mo ba se las cin co te má ti cas más fre‐ 

cuen tes, fue el si guien te; 1) caí das; 2) ata ques o per se cu cio‐ 

nes; 3) re pe ti dos y frus tra dos in ten tos de lle var a ca bo una ta‐ 

rea o una em pre sa; 4) sue ños re la cio na dos de una ma ne ra u

otra con los es tu dios; 5) ex pe rien cias se xua les di ver sas. El

sue ño re se ña do con el nú me ro cua tro pa re ce guar dar re la ción

es pe cí � ca, jus ti � ca da por de más, con el gru po ob je to del

mues treo. En cuan to a los res tan tes, si bien for man par te de

la ex pe rien cia vi tal de los es tu dian tes, por lo ge ne ral se apli‐ 

can tam bién a mu chas per so nas que no lo son.

El te mor a las caí das guar da cla ra re la ción con nues tros

orí genes ar bó reos y sin du da es un te mor que com par ti mos

con el que sien ten otros pri ma tes. En efec to, pa ra el que vi ve

en un ár bol el mo do más sim ple de mo rir es, sen ci lla men te,

ol vi dar el ries go que co rre de caer se. Por lo que to ca a las

otras tres ca te go rías de sue ños más co rrien tes, ofre cen es pe‐ 

cial in te rés, por cuan to co rres pon den a fun cio nes agre si vas,

je rár qui cas, ri tua lís ti cas y se xua les; en su ma, to do lo que es

do mi nio del com ple jo R. Otro da to sig ni � ca ti vo de la en‐ 

cues ta men cio na da es que ca si la mi tad de los in di vi duos in‐ 
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ter pe la dos di je ron ha ber so ña do con ser pien tes, el úni co ani‐ 

mal, apar te del hom bre, qué go za de ca te go ría pro pia en la

lis ta de los vein te ti pos de sue ños más co mu nes. Cier ta men‐ 

te, es po si ble que mu chos sue ños re la cio na dos con o� dios

pue dan in ter pre tar se sin más en fun ción de las te sis freu dia‐ 

nas. Sin em bar go, dos ter cios de los en cues ta dos men cio na‐ 

ron de ma ne ra ex plí ci ta que ha bían te ni do sue ños re la cio na‐ 

dos con la ex pe rien cia se xual. Ha bi da cuen ta de que, se gún

Was h burn, los pri ma tes no adul tos mues tran un mie do con‐ 

gé ni to de las ser pien tes, pa re ce ló gi co pre gun tar se si el mun‐ 

do de la en so ña ción no pro yec ta di rec ta e in di rec ta men te, la

an ti gua hos ti li dad en tre rep ti les y ma mí fe ros.

Exis te a mi mo do de ver una hi pó te sis que ca sa con las

ver da des cien tí � cas que aca bo de ex po ner, y es que la evo lu‐ 

ción del sis te ma lím bi co sig ni � có una ma ne ra ra di cal men te

nue va de con tem plar el mun do. La su per vi ven cia de los pri‐ 

me ros ma mí fe ros de pen día de su in te li gen cia, de pe li gros que

sor tea ron du ran te el día y de la de vo ción ha cia los es pe cí me‐ 

nes más jó ve nes. El mun do per ci bi do a tra vés del com ple jo R

era un mun do muy dis tin to. En ra zón a la na tu ra le za acu mu‐ 

la ti va del pro ce so de ce re bra ción, las fun cio nes del com ple jo

R po dían ser uti li za das o de se cha das en par te, pe ro no ig no‐ 

ra das. De es ta ma ne ra, sur gió un cen tro de inhi bi ción lo ca li‐ 

za do de ba jo de lo que en el hom bre es el ló bu lo tem po ral,

con ob je to de ate nuar la ac ción del ce re bro rep tí li co, al tiem‐ 

po que en el pons apa re cía un cen tro de ac ti va ción cu ya mi‐ 

sión era im pul sar el fun cio na mien to del com ple jo R, pe ro de

una ma ne ra ino cua, du ran te el sue ño. Es ta con si de ra ción tie‐ 

ne, por su pues to, no ta bles pun tos de se me jan za con las te sis

de Freud acer ca de la re pre sión del ello por par te del su pe re go

(o del in cons cien te por par te de la con cien cia mo ral), en las
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que el pa pel ello se po nía cla ra men te de ma ni �es to en fe nó‐ 

me nos ta les co mo los lap sus lin gue, la li bre aso cia ción de

ideas, en so ña cio nes, etc., es de cir, en los in ters ti cios de la re‐ 

pre sión ejer ci da por par te del su pe re go.

Al pro du cir se el no ta ble de sa rro llo del neo cór tex en los

ma mí fe ros su pe rio res y en los pri ma tes, tu vo lu gar una cier ta

par ti ci pa ción neo cor ti cal en el es ta do oníri co, y es que un

len gua je sim bó li co es, a �n de cuen tas, eso, un len gua je. (Es‐ 

ta cir cuns tan cia se re la cio na con las di fe ren tes fun cio nes de

los dos he mis fe rios del neo cór tex que men cio na re mos en el

si guien te ca pí tu lo). Pe ro la � li gra na de los sue ños con te nía

ele men tos se xua les, agre si vos, je rár qui cos y ri tua lis tas sig ni �‐ 

ca ti vos. Los in gre dien tes fan tás ti cos que pue blan el mun do

de los sue ños tal vez ten gan que ver con la ca si to tal au sen cia

de es ti mu la ción sen so rial di rec ta du ran te las en so ña cio nes.

En el es ta do oníri co ape nas si exis te un aná li sis de la rea li‐ 

dad. Des de es te án gu lo, la fre cuen cia de sue ños en los ni ños

se ex pli ca ría por el he cho de que du ran te la in fan cia la par te

ana lí ti ca del neo cór tex no tie ne in ter ven ción apre cia ble. La

ca ren cia de en so ña cio nes en los rep ti les se ex pli ca ría por la

au sen cia de re pre sión del es ta do de en so ña ción. Pa ra ex pre‐ 

sar lo de la mis ma for ma con que Es qui lo des cri bió a nues tros

an te ce so res, di re mos que los rep ti les «sue ñan» des pier tos.

Creo que es ta idea sir ve pa ra ex pli car la pe cu lia ri dad —por

contras te con la con cien cia ver bal que exhi bi mos en es ta do

de vi gi lia— del es ta do de en so ña ción; su lo ca li za ción en los

ma mí fe ros y, pre fe ren te men te, en el ser hu ma no du ran te el

pe río do sub si guien te al par to; su � sio lo gía, y su pe ne tra ción

en el hom bre.

El hom bre des cien de de los rep ti les y de los ma mí fe ros. Es

muy pro ba ble que al re pri mir du ran te el día la ac ción del

com ple jo R y al li be rar por la no che los dra go nes de nues tra

en so ña ción es te mos re vi vien do los cien mi llo nes de años de
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lu cha en que rep ti les y ma mí fe ros se en fren ta ron, con la sal‐ 

ve dad de que se ha in ver ti do el mo men to del día en que tie ne

lu gar la vam píri ca ca za. Con to do, hay en la con duc ta del ser

hu ma no su � cien tes ras gos rep tí li cos. Si li be rá se mos por com‐ 

ple to los as pec tos rep tí li cos de nues tra na tu ra le za, dis mi nui‐ 

ría con si de ra ble men te nues tra ca pa ci dad de su per vi ven cia.

Pues to que el com ple jo R se ha lla muy pro fun da men te en‐ 

gar za do en la fá bri ca del ce re bro, no ca be sos la yar por mu cho

tiem po y de for ma ab so lu ta sus fun cio nes. Qui zá el es ta do de

en so ña ción per mi te, en nues tra fan ta sía y en su rea li dad, que

el com ple jo R fun cio ne re gu lar men te, co mo si to da vía con‐ 

tro la se la si tua ción.

En el su pues to de que es to sea ver dad, me pre gun to con

Es qui lo si el es ta do de vi gi lia de otros ma mí fe ros se ase me ja

mu cho al es ta do de en so ña ción de los hu ma nos, don de po de‐ 

mos re co no cer sig nos, co mo el con tac to con el agua de un

arro yue lo o el olor de la ma dre sel va, al tiem po que un li mi ta‐ 

dí si mo re per to rio de sím bo los, ta les co mo las pa la bras; un es‐ 

ta do en el que ha lla mos vi vi das imá ge nes sen so ria les y emo‐ 

cio na les y un co no ci mien to in tui ti vo ope ran te, pe ro un mí ni‐ 

mo de aná li sis ra cio nal; un es ta do en el que so mos in ca pa ces

de lle var a ca bo ta reas que exi jan una pro fun da con cen tra ción

y en el que ex pe ri men ta mos fre cuen tes lap sus de aten ción,

nu me ro sos in ter va los neu tros y, por en ci ma de to do, un en‐ 

de ble sen ti do de nues tra in di vi dua li dad o de nues tro yo que

da pa so a un in ten so fa ta lis mo, a una sen sación de im pre vi si‐ 

ble za ran deo por par te de acon te ci mien tos so bre los que no

ejer ce mos con trol al guno. Si és te es nues tro pun to de ori gen

cier ta men te he mos re co rri do un lar go tre cho.
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| CA PÍ TU LO 7 | 

AMAN TES Y LO COS

«Aman tes y lo cos tie nen la men te tan arre ba ta da, tan po bla da de fan ta‐ 

sías, que per ci ben más de lo que la pu ra ra zón es ca paz de aprehen der. El

ora te, el que pe na de amor y el poe ta des ti lan ima gi na ción…»

W. SHAKES PEA RE, El sue ño de una no che de ve rano

«Los sim ples poe tas tie nen la men te tan em bo ta da co mo la de un su je to

ebrio, su mi da siem pre en la bru ma, in ca pa ces de ver o de juz gar las co sas

con cla ri dad. Pa ra ser un exi mio y ca bal poe ta to do Hom bre ne ce si ta ría

es tar ver sa do en va rias cien cias, po seer una men te ló gi ca, ana lí ti ca y, en

cier ta me di da, ma te má ti ca…»

JOHN DRY DEN, «No tas y ob ser va cio nes so bre la em pe ra triz de

Ma rrue cos», 1674

LOS SA BUE SOS TIE NEN FA MA DE SER for mi da bles ras trea‐ 

do res. Se les de ja ol fa tear una «pis ta» —un tro zo de ro pa per‐ 

te ne cien te al su je to bus ca do, sea un ni ño per di do o un re clu‐ 

so fu ga do de la cár cel— y lue go, la dran do, to man ale gre y

de ci di da men te la sen da que co rres pon de. Los pe rros y mu‐ 

chos otros ani ma les de ca za tie nen es ta ap ti tud na tu ral ex tra‐ 

or di na ria men te de sa rro lla da. El ras tro pro pia men te di cho

con tie ne una hue lla ol fa ti va, un olor. Es te no es más que la

per cep ción de una de ter mi na da mo lé cu la, en el ca so que nos

ocu pa una mo lé cu la or gá ni ca. Pa ra po der se guir un ras tro, el

sa bue so de be per ci bir la di fe ren cia de olor —olor con te ni do,

co mo he mos di cho, en una de ter mi na da mo lé cu la del or ga‐ 

nis mo— en tre el su je to ob je to de bús que da y un vas tí si mo y

ac ti vo tras fon do de otras mo lé cu las, al gu nas per te ne cien tes a

otros in di vi duos que han se gui do idén ti ca sen da (a los que
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hay que su mar los com po nen tes de la pro pia ex pe di ción de

ras treo) y otras de di ver sos ani ma les (en tre los que de be in‐ 

cluir se el pro pio sa bue so). El nú me ro de mo lé cu las que des‐ 

pren de un hom bre que ca mi na es re la ti va men te pe que ño, lo

que no im pi de que in clu so cuan do el ras tro se ha «en fria do»

—co mo es el ca so cuan do han trans cu rri do va rias ho ras des‐ 

de la des apa ri ción del su je to bus ca do— el sa bue so pue da se‐ 

guir la pis ta sin di � cul tad.

Es ta for mi da ble ap ti tud de cier tos ca nes im pli ca una de‐ 

tec ción ol fa ti va ex tre ma da men te sen si ble, fun ción que, co mo

vi mos con an te rio ri dad, tam bién los in sec tos lle van a ca bo

con no ta ble e� ca cia. Pe ro lo que más asom bra en el pe rro sa‐ 

bue so, y lo que al mis mo tiem po le con �e re pe cu lia ri dad

fren te al in sec to, es la am pli tud de su ga ma ol fa ti va, su ap ti‐ 

tud pa ra iden ti � car un olor en tre mu chos, ca da uno de ellos

su mi do en un mar de múl ti ples aro mas. El sa bue so lle va a

efec to una com ple ja ca ta lo ga ción de la es truc tu ra mo le cu lar;

se lec cio na la mo lé cu la de que se tra ta en tre un ri quí si mo

mues tra rio mo le cu lar pre via men te ol fa tea do, y, lo que es más,

ape nas ne ce si ta un mi nu to pa ra re gis trar el olor en cues tión,

que lue go re cor da rá por un lar go pe río do de tiem po.

Al pa re cer, la iden ti � ca ción ol fa ti va de ca da mo lé cu la la

lle van a ca bo unos re cep to res na sa les sen si bles a de ter mi na‐ 

dos gru pos fun cio na les, o par tes, de mo lé cu las or gá ni cas. Un

re cep tor pue de ser sen si ble al COOH, otro al NH

2

, etcé te ra.

(C es el sím bo lo del car bono, H del hi dró geno, O del oxí‐ 

geno y N del ni tró geno). Se gún pa re ce, las di fe ren tes ca de nas

se cun da rias y ele men tos ac ce so rios de las mo lé cu las com‐ 

pues tas se adhie ren a di fe ren tes re cep to res mo le cu la res de la

mu co sa na sal, y los de tec to res co rres pon dien tes a to dos los

gru pos fun cio na les se com bi nan pa ra con for mar una es pe cie

de ima gen ol fa ti va glo bal de la mo lé cu la. Se tra ta de un me‐ 

ca nis mo sen so rial en ex tre mo per fec cio na do. A es te res pec to,
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ca be de cir que el más avan za do dis po si ti vo de es ta es pe cie

con ce bi do por el hom bre, o sea el cro mo tó gra fo de ga ses/es‐ 

pec tó gra fo de ma sas, ca re ce, por re gla ge ne ral, de la sen si bi li‐ 

dad y la ca pa ci dad se lec ti va del sa bue so, por más que se ha‐ 

yan da do no ta bles avan ces en es te cam po tec no ló gi co. El sis‐ 

te ma ol fa ti vo de los ani ma les ha lle ga do a su ac tual gra do de

per fec cio na mien to mer ced a una se rie de exi gen cias del pro‐ 

ce so de se lec ción. La rá pi da de tec ción de un es pé ci men del

mis mo gru po, de un de pre da dor o de una pre sa es cues tión

de vi da o muer te pa ra la es pe cie. El sen ti do del ol fa to emer ge

en una fa se tem pra na y, cier ta men te, es muy po si ble que bue‐ 

na par te de la evo lu ción pri mi ge nia por en ci ma del ni vel del

ar ma zón neu ral se vie ra es po lea da por las de man das del pro‐ 

ce so se lec ti vo con ob je to de fa ci li tar la de tec ción mo le cu lar a

que he mos alu di do. Así, los ca rac te rís ti cos bul bos ol fa ti vos

del ce re bro (véa se la � gu ra de la ilus tra ción 5) se cuen tan en‐ 

tre los pri me ros com po nen tes del neo cór tex que re gis tra la

his to ria de la vi da del pla ne ta. He rri ck, con buen cri te rio, lla‐ 

mó al sis te ma lím bi co «ri nen cé fa lo» o ce re bro ol fa ti vo.

El sen ti do del ol fa to no es tá, ni con mu cho, tan de sa rro lla‐ 

do en los hom bres co mo en los sa bue sos. A pe sar de nues tra

ma sa ce re bral, po see mos unos bul bos ol fa ti vos más pe que ños

que los de mu chos ani ma les. Por otra par te, es ob vio que el

ol fa to de sem pe ña un pa pel de po co re lie ve en nues tra vi da

co ti dia na. Un in di vi duo co rrien te só lo al can za a dis tin guir

una men gua da ga ma de olo res. Pe se al re du ci do nú me ro de

olo res que for man el re per to rio ol fa ti vo del hom bre, nues tras

des crip cio nes ver ba les y co no ci mien to ana lí ti co del ol fa to son

en ex tre mo po bres. Nues tra res pues ta an te un olor de ter mi‐ 

na do po co tie ne que ver, a te nor de nues tra pro pia per cep‐ 

ción, con la es truc tu ra tri di men sio nal de la mo lé cu la cau san te

de di cho olor. La ol fac ción es una com ple ja la bor cog nos ci ti‐ 

va que nos es da do rea li zar, den tro de unos lí mi tes, con no ta‐ 
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ble pre ci sión, pe ro que en el me jor de los ca sos no acer ta mos

a des cri bir más que muy so me ra men te y de for ma in su � cien‐ 

te. Y pien so que si el pe rro sa bue so pu die ra ha blar, pa sa ría

por el mis mo apu ra do tran ce que no so tros pa ra des cri bir los

de ta lles de una ta rea que lle va a ca bo con su ma per fec ción.

De la mis ma ma ne ra que los pe rros y mu chos otros ani ma‐ 

les se va len pri mor dial men te del ol fa to pa ra pe ne trar en su

en torno fí si co, en el hom bre es la vis ta el con duc to bá si co por

el que nos lle ga la in for ma ción del ex te rior. La sen si bi li dad y

ca pa ci dad di fe ren cia do ra del ojo hu ma no son por lo me nos

tan asom bro sas co mo las fa cul ta des ol fa ti vas de los le bre les.

Po de mos, por ejem plo, dis tin guir una ca ra de otra. Las per‐ 

so nas ob ser va do ras son ca pa ces de di fe ren ciar de ce nas, cen te‐ 

na res y has ta mi les de ros tros. Por ejem plo, el iden tikit, muy

uti li za do por la In ter pol y la po li cía de mu chos paí ses de oc‐ 

ci den te, es ca paz de re cons truir más de diez mil mi llo nes de

ros tros dis tin tos. El va lor de es ta ap ti tud de ca ra a la su per vi‐ 

ven cia es evi den te, en es pe cial re fe ri da a nues tros an te ce so res.

Pe ro, pen se mos por un ins tan te cuán di fí cil nos re sul ta pro ce‐ 

der a la des crip ción ver bal de unas ca ras que re co no ce ría mos

sin di � cul tad. Por lo co mún, los tes ti gos pro ce sa les sue len

ofre cer pé si mas des crip cio nes de un in di vi duo al que vie ron o

co no cie ron fu gaz men te; en cam bio, cuan do se lo po nen por

de lan te, lo iden ti � can con sin gu lar fa ci li dad. El he cho es que,

a pe sar de los erro res de iden ti � ca ción que sin du da se han

da do, los tri bu na les acep tan de mil amo res el tes ti mo nio de

una per so na adul ta acer ca de los ras gos fí si cos de un su je to

da do. Pa ra com pro bar es ta fa ci li dad in na ta bas ta pen sar en la

pres te za con que re co no ce mos a una «ce le bri dad» en tre un

tro pel de gen te, o en la ma ne ra en que sal ta a la vis ta nues tro

nom bre cuan do apa re ce re se ña do en una nu tri da lis ta no or‐ 

de na da por or den al fa bé ti co.
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El hom bre y otros ani ma les po seen no ta bles fa cul ta des

cog nos ci ti vas y un ele va do ín di ce de per cep ción de da tos que,

sen ci lla men te, su pe ran la con cien cia ver bal y ana lí ti ca que

tan tos de no so tros con si de ra mos co mo el úni co pa tri mo nio

dig no de ser te ni do en cuen ta. A me nu do se alu de a es ta otra

cla se de co no ci mien to in te gra do por nues tras per cep cio nes y

cog ni cio nes no ver ba les con el tér mino de «in tui ti vo», que no

es lo mis mo que «in na to», pues na die na ce con un re per to rio

de ros tros im pre so en el ce re bro. En mi opi nión, di cho vo ca‐ 

blo re �e ja una am bi gua irri ta ción an te la in ca pa ci dad de

com pren der de qué for ma ac ce de mos a es te co no ci mien to.

Pe ro lo cier to es que la his to ria del co no ci mien to in tui ti vo es

su ma men te di la ta da, y si to ma mos en cuen ta la in for ma ción

con te ni da en el ma te rial ge né ti co, se re mon ta na da me nos

que al ori gen de la vi da. El otro mo do de co no ci mien to de

que dis po ne mos, y que con tan ma los ojos con tem pla en oc‐ 

ci den te la exis ten cia del co no ci mien to in tui ti vo, es una adi‐ 

ción evo lu ti va muy mo der na. El dis cur so ra cio nal que for mu‐ 

la mos só lo de pa la bra (y que en tra ña, por ejem plo, el uso de

ora cio nes com ple tas) no tie ne pro ba ble men te más que unas

de ce nas o cen te na res de mi les de años. Mu chas per so nas son,

en su vi da cons cien te, ca si com ple ta men te ra cio na les, y otras

mu chas ca si del to do in tui ti vas. Unos y otros se de nos tan sin

re pa rar ape nas en el va lor re cí pro co de am bas cla ses de co no‐ 

ci mien to. Ca li � ca ti vos co mo «em bro lla do» o «amo ral» cons‐ 

ti tu yen, tal vez, las más pon de ra das y cor te ses de ta les re cri‐ 

mi na cio nes. ¿Por qué dos mo dos de pen sa mien to pre ci sos y

com ple men ta rios tie nen tan po cas con co mi tan cias en tre sí?

Los pri me ros in di cios de que am bos se ha llan lo ca li za dos

en la cor te za ce re bral nos vie nen da dos por el es tu dio de las

le sio nes ce re bra les a con se cuen cia de he ri das o gol pes for tí si‐ 
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mos en los ló bu los tem po ral y pa rie tal del he mis fe rio iz quier‐ 

do del neo cór tex. La víc ti ma sue le te ner di � cul ta des pa ra

leer, es cri bir, ha blar y rea li zar ope ra cio nes arit mé ti cas. Las

mis mas o pa re ci das le sio nes en el he mis fe rio de re cho mer‐ 

ma rían la vi sión tri di men sio nal, el re co no ci mien to de for mas

y con tor nos, las fa cul ta des mu si ca les, el ra zo na mien to ho lís‐ 

ti co

[23]

. La iden ti � ca ción fa cial re si de bá si ca men te en el he‐ 

mis fe rio de re cho, y quie nes a�r man «ja más ol vi do una ca ra»

rea li zan un re co no ci mien to de con � gu ra ción so bre el la do

de re cho. En la prác ti ca, las le sio nes del ló bu lo pa rie tal de re‐ 

cho en cier tos ca sos in ca pa ci tan al pa cien te pa ra re co no cer su

pro pia ima gen en el es pe jo o en una fo to gra fía. Es tas ob ser‐ 

va cio nes in di can de for ma ine quí vo ca, o po co me nos, que las

fun cio nes que lla ma mos «ra cio na les» se lo ca li zan prin ci pal‐ 

men te en el he mis fe rio iz quier do, y las que con si de ra mos

«in tui ti vas» en el de re cho.
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Ilus tra ción 35. Vis ta es que ma ti za da de la par te su pe rior del ce re bro hu ma no

con los dos he mis fe rios se pa ra dos por neu ro ci ru ja nos en un lo gra do in ten to de

do mi nar los ata ques epi lép ti cos. Por lo ge ne ral, la se pa ra ción se lle va a efec to

sec cio nan do el cuer po ca llo so. A ve ces tam bién se pro ce de al sec cio na mien to de

las co ne xio nes se cun da rias en tre am bos he mis fe rios, es de cir de la co mi su ra

an te rior y de la co mi su ra del hi po cam po.

Los úl ti mos y más sig ni � ca ti vos ex pe ri men tos lle va dos a

ca bo en es te con tex to son obra de Ro ger Spe rry y su equi po

de co la bo ra do res del Ins ti tu to Tec no ló gi co de Ca li for nia. De

ca ra al tra ta mien to de los ca sos agu dos de epi lep sia gran mal,

en la que el pa cien te su fre ata ques prác ti ca men te inin te rrum‐ 

pi dos (tan to co mo dos por ho ra), pro ce die ron al sec cio na‐ 

mien to del cuer po ca llo so, el prin ci pal haz de � bras ner vio sas
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que co mu ni can los he mis fe rios de re cho e iz quier do del neo‐ 

cór tex (véa se � gu ra en la ilus tra ción 35). La ope ra ción qui‐ 

rúr gi ca se lle vó a ca bo con la in ten ción de evi tar que lo que

po dría mos lla mar la «tor men ta neu roe léc tri ca» de un he mis‐

fe rio se pro pa ga ra, le jos del fo co ini cial, al otro. Los neu ro ci‐ 

ru ja nos con �a ban en que des pués de la ope ra ción los ata ques

no afec ta rían más que a un he mis fe rio. Pe ro el des en la ce,

ines pe ra do y po si ti vo, fue un muy acen tua do des cen so tan to

de la fre cuen cia co mo de la in ten si dad de los ac ce sos en am‐ 

bos he mis fe rios, co mo si pre via men te, por de cir lo en tér mi‐ 

nos de in for má ti ca, se hu bie ra da do una rea li men ta ción po si ti‐ 

va a te nor de la cual la ac ti vi dad eléc tri ca de la cri sis epi lép ti‐ 

ca en ca da he mis fe rio es ti mu la ra al otro por con duc to del

cuer po ca llo so.

En apa rien cia, des pués de la in ter ven ción qui rúr gi ca los

pa cien tes con un «ce re bro par ti do» se com por tan con ab so lu‐ 

ta nor ma li dad. Al gu nos ase gu ran que han ce sa do del to do las

vi vi das en so ña cio nes que ex pe ri men ta ban an tes de la ope ra‐ 

ción. El pri me ro de es te gru po de en fer mos es tu vo un mes

sin po der ha blar des pués de la ope ra ción; pe ro la afa sia que

pa de cía ter mi nó por des apa re cer. La con duc ta y as pec to nor‐ 

ma les de los pa cien tes con un «ce re bro par ti do» cons ti tu yen

en sí una de mos tra ción de que el cuer po ca llo so ac túa de ma‐ 

ne ra im per cep ti ble. Te nien do en cuen ta que nos es ta mos re‐ 

� rien do a un haz de dos cien tos mi llo nes de � bras neu ra les

que pro ce san na da me nos que va rios mi les de mi llo nes de bi‐ 

ts por se gun do en tre los dos he mis fe rios ce re bra les y que

con tie ne al re de dor del dos por cien to de las neu ro nas del

neo cór tex, ¿de be mos creer que al sec cio nar el cuer po ca llo so

el in di vi duo si gue tan cam pan te? Ob via men te, de be rían pro‐ 

du cir se al te ra cio nes im por tan tes, cam bios que son pre ci sos

ana li zar con más de te ni mien to de lo nor mal.
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Ilus tra ción 36. Re pre sen ta ción es que má ti ca, se gún Spe rry, de la pro yec ción del

mun do ex te rior en los dos he mis fe rios del neo cór tex. Los cam pos vi sua les

de re cho e iz quier do se pro yec tan, res pec ti va men te, en los ló bu los oc ci pi ta les

iz quier do y de re cho. La re gu la ción del la do de re cho y del la do iz quier do del

cuer po es tam bién de ti po cru za do, co mo lo es en bue na par te el oí do. Los olo res

se di ri gen a los he mis fe rios del mis mo la do, al igual que la fo sa na sal que ve hi cu la

la ol fac ción.

Cuan do exa mi na mos un ob je to si tua do a nues tra de re cha,

am bos ojos mi ran ha cia lo que se de no mi na el cam po vi sual

de re cho, y si ha ce mos lo pro pio con los ob je tos a nues tra iz‐ 

quier da, aco ta mos con la vis ta el cam po vi sual iz quier do. Sin
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em bar go, y de bi do al ti po de co ne xión exis ten te en tre los

ner vios óp ti cos, el cam po vi sual de re cho es pro ce sa do en el

he mis fe rio iz quier do, y el cam po vi sual iz quier do en el he‐ 

mis fe rio de re cho. Asi mis mo, el he mis fe rio iz quier do pro ce sa

bue na par te de los so ni dos que cap ta el oí do de re cho, y a la

in ver sa, aun cuan do par te de la in for ma ción au di ti va es tra ta‐ 

da en el mis mo la do de re cep ción, o sea, so ni dos que, por

ejem plo, cap ta el oí do iz quier do y que son pro ce sa dos en el

he mis fe rio iz quier do. El sen ti do del ol fa to, sur gi do en una

fa se evo lu ti va an te rior, no pre sen ta es te en tre cru za mien to

fun cio nal; así, el olor que de tec ta la fo sa na sal iz quier da es

pro ce sa do en su to ta li dad por el he mis fe rio co rres pon dien te.

En cam bio, la in for ma ción en tre el ce re bro y los miem bros es

de ti po cru za do. Los ob je tos que pal pa la ma no iz quier da se

per ci ben bá si ca men te en el he mis fe rio de re cho, y las ins truc‐ 

cio nes a la ma no de re cha pa ra que es cri ba de ter mi na da fra se

se pro ce san en el he mis fe rio iz quier do.
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Ilus tra ción 37. El su je to só lo lee y da cuen ta ver bal men te de la pa la bra

pro yec ta da en su cam po vi sual de re cho. No se da nin gún ti po de aso cia ción, ni

si quie ra in cons cien te, en tre las pa la bras de los cam pos vi sua les de re cho e

iz quier do. (Se gún Spe rry)

Spe rry y su equi po de co la bo ra do res han lle va do a ca bo

una se rie de bri llan tes ex pe ri men tos con sis ten tes en la es ti‐ 

mu la ción por se pa ra do de los he mis fe rios de re cho e iz quier‐ 

do en pa cien tes que han su fri do el sec cio na mien to del cuer po

ca llo so. Uno de los ex pe ri men tos ti po con sis te en pro yec tar

en una pan ta lla la pa la bra ha tband (cin ta del som bre ro), de

for ma que hat se ha lle en el cam po vi sual iz quier do y band en

el de re cho. El pa cien te ma ni �es ta que ha vis to es cri ta la pa la‐ 

bra band, sien do evi den te que, por lo me nos en fun ción de su

ca pa ci dad pa ra ex pre sar se ver bal men te, no tie ne idea de que

el he mis fe rio de re cho ha re ci bi do la im pre sión vi sual del tér‐ 

mino hat. Cuan do se le pi dió que es pe ci � ca se de que band

(cin ta, ban da) se tra ta ba, el pa cien te con je tu ró que po día tra‐ 
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tar se de una ou tlaw band (ban da de fo ra ji dos), de una ru bber

band (li ga elás ti ca o cin ta de go ma) o de una ja zz band (ban‐ 

da de ja zz). Pe ro si en el cur so de un ex pe ri men to com pa ra‐ 

ble se pi de al en fer mo que es cri ba con la ma no iz quier da

ocul ta en el in te rior de una ca ja la pa la bra que ha vis to en la

pan ta lla tra za so bre el pa pel la pa la bra hat. Por el mo vi mien‐ 

to de la ma no el pa cien te sa be que ha es cri to al go, pe ro co mo

no pue de leer lo, la in for ma ción no lle ga al he mis fe rio iz‐ 

quier do, que es el que re gu la la fa cul tad del ha bla. Así, cu rio‐ 

sa men te, pue de es cri bir la res pues ta, pe ro no dar la de vi va

voz.
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Ilus tra ción 38. Un pa cien te al que le ha si do sec cio na do el cuer po ca llo so

es cri be co rrec ta men te —me jor con tra zo nor mal que con le tra de pa lo—,

uti li zan do la ma no ocul ta, una pa la bra pro yec ta da a su cam po vi sual iz quier do.

Pe ro al ser in ter pe la do pa ra que di ga lo que ha es cri to con la ma no iz quier da, da

una res pues ta to tal men te in co rrec ta (cup). (Se gún Ne bes y Spe rry)

Mu chos otros ex pe ri men tos arro jan re sul ta dos si mi la res.

En uno de ellos el pa cien te pue de pal par con la ma no iz‐ 

quier da unas le tras suel tas de ma te rial plás ti co ocul tas a la

vis ta. Di chas le tras só lo per mi ten cons truir co rrec ta men te

una pa la bra in gle sa, co mo lo ve o cup que el pa cien te com po ne

sin di � cul tad. El he mis fe rio de re cho po see es ca sa ca pa ci dad

ver bal, más o me nos la mis ma que en sue ños. Así, el pa cien‐ 

te, tras ha ber com pues to co rrec ta men te la pa la bra de re fe ren‐ 

cia, no con si gue in di car de pa la bra cuál es el tér mino que ha
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for ma do. De ello pa re ce de du cir se que, en los pa cien tes de

«ce re bro par ti do», ca da he mis fe rio ig no ra por com ple to la in‐ 

for ma ción que el otro ob tie ne por se pa ra do.

La ino pe ran cia del he mis fe rio iz quier do en el pla no de la

re pre sen ta ción geo mé tri ca es real men te asom bro sa, co mo

mues tra cla ra men te la ilus tra ción de la ilus tra ción 39. Un pa‐ 

cien te del ti po men cio na do y que es cri bía con la de re cha, só‐ 

lo pu do tra zar co rrec ta men te unas sen ci llas � gu ras geo mé tri‐ 

cas uti li zan do la iz quier da, o sea la ma no inex pe ri men ta da.

Pa re ce que en el ám bi to de la re pre sen ta ción es pa cial o geo‐ 

mé tri ca el he mis fe rio de re cho so la men te pre va le ce so bre el

iz quier do en las ta reas de ti po ma nual, do mi nio que des apa‐ 

re ce cuan do se tra ta de fun cio nes geo mé tri cas que no re quie‐ 

ren una coor di na ción en tre ma no, ojos y ce re bro. Es tas ac ti‐ 

vi da des ma ni pu la ti vas en el pla no geo mé tri co pa re cen lo ca li‐ 

zar se en el ló bu lo pa rie tal del he mis fe rio de re cho, en una re‐ 

gión que, tras la da da al he mis fe rio iz quier do, re gu la el uso del

len gua je. M. S. Ga z za ni ga, de la Uni ver si dad Es ta tal de

Stony Brook (Nue va Yo rk) su gie re que es ta es pe cia li za ción

he mis fé ri ca acae ce por que el len gua je se de sa rro lla en el he‐ 

mis fe rio iz quier do an tes de que el ni ño ad quie ra su � cien te

pe ri cia en las ta reas ma ni pu la ti vas y en la vi sua li za ción geo‐ 

mé tri ca. Se gún es te pun to de vis ta, la es pe cia li za ción del he‐ 

mis fe rio de re cho en cuan to a com pe ten cia geo mé tri ca cons ti‐ 

tu ye una es pe cia li za ción por omi sión, es de cir, que la com pe‐ 

ten cia del he mis fe rio iz quier do ha si do en cau za da o des via da

ha cia el len gua je.

Se gún se di ce, po co des pués de que Spe rry lle va se a tér‐ 

mino uno de sus más con vin cen tes ex pe ri men tos, ofre ció una

�es ta en su ca sa a la que fue in vi ta do un re pu ta do fí si co teó ri‐ 

co con el cuer po ca llo so in tac to. El cien tí � co, hom bre no to‐ 
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rio por su sen ti do del hu mor, per ma ne ció to do el tiem po es‐ 

cu chan do aten ta y ca lla da men te las ex pli ca cio nes de Spe rry

so bre los ha llaz gos ob te ni dos a raíz de los ex pe ri men tos con

los pa cien tes a que nos he mos re fe ri do. Al tér mino de la ve‐ 

la da los in vi ta dos em pe za ron a des � lar, y Spe rry se si tuó jun‐ 

to a la puer ta pa ra des pe dir al úl ti mo gru po. El fí si co ten dió

la ma no de re cha a Spe rry y le di jo que ha bía pa sa do una ve la‐ 

da de li cio sa. Lue go, efec tuan do una es pe cie de pa so de bai le,

in ter cam bió la po si ción de am bos pies, ex ten dió la ma no iz‐ 

quier da ha cia el an � trión y apos ti lló con voz re pri mi da y es‐ 

tri den te: «Y tam bién quie ro que se pa que he es ta do ate rro ri‐ 

za do por unas ho ras».
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Ilus tra ción 39. In ca pa ci dad re la ti va del he mis fe rio iz quier do pa ra re pro du cir

� gu ras geo mé tri cas. (Se gún Ga z za ni ga).

Cuan do se di � cul ta la co mu ni ca ción en tre los dos he mis‐ 

fe rios ce re bra les, el pro pio pa cien te sue le no ha llar ex pli ca‐ 

ción a su pro ce der, evi den cián do se aque llo de que in clu so si

el su je to «ha bla con pro pie dad» pue de muy bien ig no rar «la

sus tan cia del te ma de que tra ta». (Com pá re se es ta a�r ma ción

con la ci ta de Fe dro trans cri ta al ini cio de la in tro duc ción de

es te li bro). La re la ti va in de pen den cia de ac tua ción de los dos

he mis fe rios se ma ni �es ta en la vi da co ti dia na. He mos ha bla‐ 

do ya de la di � cul tad que en tra ña la des crip ción ver bal de las

com ple jas per cep cio nes del he mis fe rio de re cho. Al pa re cer,
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mu chas ac ti vi da des fí si cas com ple jas, co mo pue de ser la prác‐ 

ti ca de un de por te, cuen tan con una par ti ci pa ción pro por cio‐ 

nal men te exi gua del he mis fe rio iz quier do. Por ejem plo, en el

te nis, un buen «tru co» pa ra des ba ra tar el jue go del con tra rio

con sis te en pre gun tar le en qué par te del man go de la ra que ta

co lo ca el pul gar. A me nu do, la aten ción que el he mis fe rio iz‐ 

quier do pres ta a di cha pre gun ta, aun que sea por un cor to pe‐ 

río do de tiem po, con si gue el ob je ti vo bus ca do. Bue na par te

de las fa cul ta des mu si ca les se re gu lan en el he mis fe rio de re‐ 

cho. Es de so bras co no ci do que hay in di vi duos ca pa ces de

apren der de me mo ria una can ción o una me lo día mu si cal sin

te ner idea al gu na de có mo trans cri bir las al pa pel pau ta do.

Apli can do el ca so al piano, po dría mos alu dir a es te fe nó meno

di cien do que nues tros de dos (no no so tros) han «apren di do de

me mo ria» la me lo día en cues tión.

A ve ces es ta me mo ri za ción re vis te gran com ple ji dad. No

ha ce mu cho tu ve el pla cer de asis tir al en sa yo de un con cier to

pa ra piano aún no es tre na do, in ter pre ta do por una im por tan‐ 

te or ques ta sin fó ni ca. En es te ti po de en sa yos, el di rec tor no

sue le to mar la par ti tu ra des de el pri mer com pás pa ra pro ce‐ 

der lue go has ta el � nal de la com po si ción, sino que tan to por

la pér di da de tiem po de en sa yo que ello su pon dría co mo por

la com pe ten cia pro fe sio nal de los pro fe so res de la or ques ta, se

con cen tra en los pa sa jes más di fí ci les. Una de las co sas que

más me im pre sio nó fue no só lo que la so lis ta se su pie se de

me mo ria to da la par ti tu ra, sino que ade más pu die se to car a

par tir del com pás que se le in di ca ra con só lo echar un rá pi do

vis ta zo a la par ti tu ra. Es ta en vi dia ble re ten ti va es fun ción

con jun ta de los dos he mis fe rios ce re bra les. Es su ma men te di‐ 

fí cil me mo ri zar una pie za mu si cal nun ca es cu cha da has ta el

pun to de po der aco me ter su eje cu ción a par tir de un frag‐ 

men to cual quie ra de la com po si ción. Pa ra de cir lo con la jer ga
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uti li za da en in for má ti ca, la pia nis ta te nía ac ce so alea to rio —

co mo contra pues to al se cuen cial— a la par ti tu ra mu si cal.

Es te ejem plo es ilus tra ti vo de la co ope ra ción en tre uno y

otro he mis fe rios en buen nú me ro de las más com ple jas y

tras cen den tes ac ti vi da des hu ma nas. Es muy im por tan te no

exa ge rar la se pa ra ción de fun cio nes que co rres pon den a ca da

uno de los he mis fe rios con ti guos al cuer po ca llo so en un

hom bre nor mal. Es con ve nien te rei te rar que la exis ten cia de

un haz de co ne xio nes o � bras ner vio sas tan com ple jo su po ne

que la in te rac ción de los dos he mis fe rios es una fun ción de

vi tal im por tan cia en el hom bre.

Ade más del cuer po ca llo so exis te en tre am bos he mis fe rios

una co ne xión lla ma da co mi su ra an te rior, mu cho más pe que‐ 

ña que aquél (véa se la � gu ra de la ilus tra ción 35) y que a di‐ 

fe ren cia de es te úl ti mo se ha lla tam bién en el ce re bro de los

pe ces. En los ca sos de pa cien tes a los que se ha sec cio na do el

cuer po ca llo so, res pe tan do en cam bio la co mi su ra an te rior, la

in for ma ción ol fa ti va se trans �e re siem pre de un he mis fe rio al

otro. Al pa re cer, oca sio nal men te se pro du ce un tras va se de

cier ta da se de in for ma ción vi sual y au di ti va a tra vés de la co‐ 

mi su ra an te rior, pe ro de for ma im pre vi si ble en ca da pa cien te.

Los ha llaz gos de ri va dos de ta les ex pe ri men tos es tán en sin‐ 

cro nía con la ana to mía y la evo lu ción; la co mi su ra an te rior (y

tam bién la co mi su ra del hi po cam po [véa se la � gu ra de la

ilus tra ción 35]) ocu pa una zo na más in te rior que el cuer po

ca llo so y trans �e re in for ma ción a la cor te za lím bi ca y, qui zá,

a otros com po nen tes más pri mi ti vos del ce re bro.

En el hom bre se da una in te re san te di so cia ción en tre las

fa cul ta des mu si ca les y las fa cul ta des de ex pre sión oral. Los

en fer mos que pa de cen le sio nes del ló bu lo tem po ral de re cho,

o que han su fri do he mis fe rioc to mías del la do de re cho, tie nen

muy li mi ta das sus fa cul ta des mu si ca les, pe ro no así su ca pa ci‐ 

dad ver bal, so bre to do cuan do se tra ta de iden ti � car y re cor‐ 
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dar me lo días. De to dos mo dos, su do len cia no les im pi de leer

una par ti tu ra, lo cual es per fec ta men te con gruen te con la se‐ 

pa ra ción de fun cio nes an tes se ña la da. La me mo ri za ción y

cap ta ción de la mú si ca pre su po ne el re co no ci mien to de cier‐ 

tas con � gu ra cio nes au di ti vas y una dis po si ción de ti po ho lís‐ 

ti co más que ana lí ti co. Exis ten in di cios de que la poesía es,

en par te, una fun ción del he mis fe rio de re cho. Se han da do

ca sos en que el pa cien te ha em pe za do a es cri bir poe mas por

vez pri me ra a raíz de la afa sia pro vo ca da por una le sión del

he mis fe rio ce re bral iz quier do. Pe ro, a buen se gu ro, ello no

pa sa ría de ser, en pa la bras de Dr y den, más que «me ra

poesía». Por otro la do, pa re ce que el he mis fe rio de re cho es

in ca paz de com po ner ri mas.

La se pa ra ción o la te ra li za ción de la fun ción cor ti cal fue un

ha llaz go que si guió a una se rie de ex pe ri men tos con pa cien tes

que pa de cían le sio nes ce re bra les. Sin em bar go, es im por tan te

de mos trar que las con clu sio nes de ri va das de es tos ca sos tam‐ 

bién son apli ca bles a las per so nas nor ma les. Ga z za ni ga ha

lle va do a ca bo ex pe ri men tos con in di vi duos que no pa de cen

le sio nes ce re bra les, a los que se pro yec ta una pa la bra, la mi tad

en el cam po vi sual de re cho y la otra mi tad en el iz quier do,

co mo en el ca so de los pa cien tes con el ce re bro «par ti do», y

lue go se su per vi sa la re cons truc ción de la mis ma. Los re sul ta‐ 

dos ob te ni dos in di can que en el ce re bro nor mal el he mis fe rio

de re cho ape nas in ter vie ne en el pro ce sa mien to del len gua je,

pe ro a tra vés del cuer po ca llo so trans mi te lo que ob ser va al

he mis fe rio iz quier do, don de se re com po ne la pa la bra com‐ 

ple ta. Ga z za ni ga ha lló tam bién que un pa cien te con el cuer‐ 

po ca llo so sec cio na do po seía un he mis fe rio de re cho asom‐ 

bro sa men te do ta do en ma te ria lin güís ti ca. Sin em bar go, de be

te ner se en cuen ta que es te en fer mo ha bía pa de ci do de muy

ni ño un tras torno ce re bral or gá ni co en la re gión tem po ral-

pa rie tal del he mis fe rio iz quier do, y ya he mos di cho que las
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le sio nes ce re bra les acae ci das du ran te los dos pri me ros años

de vi da del in di vi duo, pe ro no más allá de es te lap so, pue den

pro vo car una re dis tri bu ción de las fun cio nes ce re bra les.

Ro bert Orns tein y Da vid Ga lin, del Ins ti tu to Neu rop si‐ 

quiá tri co Lan gley Por ter de San Fran cis co, a�r man que a

me di da que los in di vi duos nor ma les pa san de una ac ti vi dad

in te lec tual ana lí ti ca a otra sin té ti ca, la ac ti vi dad ce re bral que

re gis tra el elec troen ce fa lo gra ma de los he mis fe rios ce re bra les

co rres pon dien tes va ría en con cor dan cia con las pre vi sio nes; o

sea, que cuan do un su je to rea li za, por ejem plo, ope ra cio nes

arit mé ti cas de me mo ria, el he mis fe rio de re cho exhi be el rit‐ 

mo al fa, ca rac te rís ti co de un he mis fe rio ce re bral «inac ti vo».

En el ca so de que es te re sul ta do se con �r mar se, es ta ría mos

fren te a un no ta ble ha llaz go.

Orns tein ofre ce una in te re san te ana lo gía pa ra ex pli car por

qué mo ti vo, por lo me nos en oc ci den te, he mos es ta ble ci do

tan tos con tac tos con las fun cio nes del he mis fe rio iz quier do y

tan po cas con el de re cho. Se gún in di ca, nues tro co no ci mien‐ 

to de la fun ción que co rres pon de al he mis fe rio de re cho vie ne

a ser al go así co mo nues tra ca pa ci dad pa ra ob ser var las es tre‐ 

llas con luz diur na. El ful gor del sol es tal que las es tre llas son

in vi si bles, pe se al he cho de que per ma ne cen día y no che en el

�r ma men to. Só lo cuan do se po ne el sol po de mos vis lum brar‐ 

las. Asi mis mo, el ful gor de nues tras ad qui si cio nes evo lu ti vas

más re cien tes, es de cir, de las fa cul ta des ver ba les re gu la das

por el he mis fe rio iz quier do, em pa ña el co no ci mien to de las

fun cio nes del he mis fe rio de re cho, don de se lo ca li za el pen sa‐ 

mien to in tui ti vo, que a buen se gu ro cons ti tu yó pa ra nues tros

ante pa sa dos el prin ci pal ins tru men to de per cep ción ex ter‐ 

na

[24]

.
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El he mis fe rio iz quier do pro ce sa la in for ma ción de for ma

se cuen cial mien tras que el he mis fe rio de re cho lo ha ce si mul‐ 

tá nea men te, co nec tan do con di ver sas fuen tes de in for ma ción

a la vez. Por de cir lo en el len gua je de los com pu ta do res, el

he mis fe rio iz quier do fun cio na en un ré gi men de trans fe ren‐ 

cia en se rie, y el de re cho lo ha ce en pa ra le lo. El he mis fe rio iz‐ 

quier do vie ne a ser un com pu ta dor di gi tal y el de re cho un or‐ 

de na dor ana ló gi co. Spe rry in di có que la se pa ra ción de fun‐ 

cio nes en los dos he mis fe rios es con se cuen cia de una «in com‐

pa ti bi li dad bá si ca». Es po si ble que en la ac tua li dad sea mos

ca pa ces de per ci bir di rec ta men te las ope ra cio nes del he mis fe‐ 

rio de re cho, so bre to do cuan do el he mis fe rio iz quier do ha

que da do «des ac ti va do», es de cir, ha en tra do en el es ta do de

en so ña ción.

En el ca pí tu lo an te rior in di ca ba que un as pec to pri mor dial

del es ta do de en so ña ción po día ser la li be ra ción, du ran te la

no che, de pro ce sos del com ple jo R fuer te men te re pri mi dos

por el neo cór tex du ran te el día. Pe ro di je tam bién que el no‐ 

ta ble con te ni do sim bó li co de los sue ños acre di ta ba una os‐ 

ten si ble par ti ci pa ción neo cor ti cal a pe sar de las mar ca das di‐ 

� cul ta des que se ña la ban con fre cuen cia los in di vi duos in ves‐ 

ti ga dos pa ra leer, es cri bir y for mu lar ope ra cio nes arit mé ti cas

y evo ca cio nes ver ba les en sue ños.

Ade más del con te ni do sim bó li co de los sue ños, hay en la

� li gra na de la en so ña ción otros as pec tos que se ña lan la in ter‐ 

ven ción del neo cór tex. Por ejem plo, mu chas ve ces he te ni do

sue ños en los que el des en la ce o «sor pren den te � nal de la tra‐ 

ma» só lo era po si ble gra cias a cier to nú me ro de in di cios en

apa rien cia ba na les e in ser tos con mu cha an te rio ri dad en el

con te ni do del sue ño. No me ca be du da de que al ini ciar se és‐ 

te, la tra ma com ple ta del sue ño es ta ba ya pre sen te en mi

men te. (Di ga mos de pa sa da que, se gún ha de mos tra do De‐ 

ment, el tiem po de eje cu ción re que ri do por los su ce sos del
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sue ño co rres pon de apro xi ma da men te a la du ra ción que tie‐ 

nen en la rea li dad). En tan to que mu chas en so ña cio nes se

de sa rro llan im pro vi sa da men te, otras res pon den a una per fec‐ 

ta es truc tu ra ar gu men tal, y en es te sen ti do se ase me jan en

gran ma ne ra al de sa rro llo de una pie za es cé ni ca.

Hoy se acep ta la su ges ti va po si bi li dad de que el he mis fe rio

iz quier do del neo cór tex no ac túa du ran te el es ta do de en so‐ 

ña ción, en tan to que el he mis fe rio de re cho —muy fa mi lia ri‐ 

za do con to do lo que sean sím bo los, pe ro ca ren te de una �ui‐ 

da ex pre sión ver bal— fun cio na sin di � cul ta des. Bien pue de

ocu rrir que el he mis fe rio iz quier do no que de del to do des ac‐ 

ti va do por la no che y que lle ve a ca bo ta reas que lo ha cen

inac ce si ble a nues tro co no ci mien to. En ta les mo men tos tra‐ 

ba ja la bo rio sa men te eva cuan do la in for ma ción acu mu la da en

el re gis tro de la me mo ria efí me ra y de ter mi nan do qué da tos

de ben con ser var se y ser trans fe ri dos a la me mo ria du ra de ra.

A ve ces, po cas, lle gan a nues tros oí dos no ti cias � de dig nas

de com ple jos pro ble mas in te lec tua les que han si do re suel tos

en es ta do de en so ña ción. Tal vez el más co no ci do sea el sue‐ 

ño del quí mi co ale mán Frie dri ch Keku lé von Stra do ni tz. En

1865 la cues tión más acu cian te e im pe ne tra ble den tro de la

quí mi ca or gá ni ca es truc tu ral era de ter mi nar la na tu ra le za de

la mo lé cu la del ben ceno. Par tien do de sus pro pie da des, se

ha bía lle ga do a de du cir la es truc tu ra de di ver sas mo lé cu las

or gá ni cas sim ples, que en to dos los ca sos re sul tó ser li neal, es

de cir, for ma da por ca de nas de áto mos dis pues tos en sen ti do

rec ti lí neo. Se gún cuen ta el pro pio Keku lé, un día en que via‐ 

ja ba ador mi la do en un tran vía ti ra do por ca ba llos tu vo co mo

un sue ño en él que apa re cían ti ras de áto mos mo vién do se al

rit mo de una dan za. De re pen te, la co la de la ca de na de áto‐ 

mos se unió por sí so la a la ca be za y di bu jó un cír cu lo que gi‐ 

ra ba len ta men te. Al des per tar y re me mo rar lo que ha bía so‐ 

ña do, Keku lé se dio cuen ta ins tan tá nea de que la so lu ción al
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pro ble ma del ben ceno era un ani llo he xa go nal de áto mos de

car bono y no una ca de na rec ti lí nea. Obsér ve se, no obs tan te,

que nos ha lla mos an te un ca so de iden ti � ca ción de for mas y

no de una ac ti vi dad ana lí ti ca, ras go ca rac te rís ti co de ca si to‐ 

das las ins pi ra cio nes cien tí � cas no ta bles sur gi das en es ta do de

en so ña ción. Los ac tos crea ti vos son obra del he mis fe rio de re‐ 

cho y no del iz quier do.

El psi coa na lis ta nor tea me ri cano Eri ck Fro mm ha es cri to:

«¿No es ló gi co su po ner que al ha llar nos des co nec ta dos de

nues tro mun do ex te rior re tor ne mos tem po ral men te a un es‐ 

ta do men tal pri mi ti vo, irra cio nal co mo el de los ani ma les?

Mu cho pue de de cir se en fa vor de es ta pre sun ción y mu chos

son los es tu dio sos de los sue ños, des de Pla tón a Freud, que

han sos te ni do la teo ría de que es ta re gre sión es el ras go es en‐ 

cial del re po so noc turno, y, por ello mis mo, de la ac ti vi dad de

en so ña ción». Fro mm pro si gue di cien do que a ve ces, du ran te

el es ta do de en so ña ción, te ne mos per cep cio nes que es ca pan a

nues tra men te es tan do des pier tos. Por mi par te, creo que es‐ 

tas per cep cio nes tie nen siem pre un ca rác ter in tui ti vo o res‐ 

pon den a un pro ce so de iden ti � ca ción de con � gu ra cio nes. El

as pec to «de si mi li tud con los ani ma les» del es ta do de en so ña‐ 

ción pue de in ter pre tar se co mo una fun ción con ju ga da del

com ple jo R y del sis te ma lím bi co, y la per cep ción in tui ti va

oca sio nal men te ilu mi na do ra co mo una ac ti vi dad del he mis fe‐ 

rio de re cho del neo cór tex. Ello es así por que en uno y otro

ca so se han so fo ca do en bue na me di da las fun cio nes re pre si‐ 

vas del he mis fe rio iz quier do. Fro mm lla ma a es tas del he mis‐ 

fe rio iz quier do «el len gua je ol vi da do», y ar gu ye con fun da‐ 

men to que cons ti tu yen el ori gen co mún de los sue ños, de los

re la tos fan tás ti cos y de los mi tos.

A ve ces, mien tras so ña mos, te ne mos la cla ra sen sación de

que una par te de no so tros per ma ne ce ob ser van do la es ce na

plá ci da men te, de que con fre cuen cia hay en el tras fon do del
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sue ño una es pe cie de ob ser va dor. Es es ta par te de nues tra

men te, que ac túa de «cen ti ne la» —en oca sio nes en mi tad de

una pe s adi lla— la que nos di ce: «No es más que un sue ño».

Es pre ci sa men te ese ob ser va dor el que apre cia la uni dad dra‐ 

má ti ca de un sue ño con una tra ma per fec ta men te es truc tu ra‐ 

da. Pe ro la ma yor par te del tiem po el «cen ti ne la» per ma ne ce

mu do. Mu chos de los que fu man o in gie ren dro gas psi co dé li‐ 

cas —ma rihua na y LSD, pon ga mos por ca so— sue len se ña‐ 

lar la pre sen cia de es te «cen ti ne la». Las ex pe rien cias con

LSD pue den ser pa vo ro sas y va rios co mu ni can tes me han

ase gu ra do que en el ca so del LSD la di fe ren cia en tre la cor‐ 

du ra y la in s ania de pen de por com ple to de la pre sen cia con ti‐ 

nua da de es te «cen ti ne la», una pe que ña y si len cio sa por ción

de la men te en es ta do cons cien te.

Uno de mis in for man tes me con tó una vez que mien tras

fu ma ba ma rihua na re pa ró en la pre sen cia y, co sa ra ra, en la

«fo ra nei dad», de es te si len cio so «cen ti ne la» que res pon de con

in te rés, y a ve ces con pa la bras de cen su ra, a la ca lei dos có pi ca

y ri ca � li gra na de en so ña cio nes que ex pe ri men ta el fu ma dor

de ma rihua na, pe ro sin for mar par te de aqué llas. «¿Quién

eres?», pre gun tó mi in for man te en si len cio, di ri gién do se al

ob ser va dor; «¿Quién pre gun ta?», con tes tó és te, co mo si se

tra ta ra de una en se ñan za mo ral su �s ta o zen. Sin em bar go, la

pre gun ta for mu la da por mi in for man te tie ne su mi ga. Yo me

atre ve ría a in di car que el pre ten di do ob ser va dor es un re �e jo

de las fa cul ta des crí ti cas asen ta das en el he mis fe rio iz quier do,

y que si bien se ma ni �es ta con mu cha más in ten si dad en las

fan ta sías psi co dé li cas que en los sue ños, es tá pre sen te has ta

cier to pun to en am bos. Sin em bar go, la pri mi ti va répli ca del

ob ser va dor al in ter pe lan te —«¿Quién pre gun ta?»— si gue sin

ha llar res pues ta. Tal vez se tra te de otro com po nen te del he‐ 

mis fe rio ce re bral iz quier do.
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Los ló bu los tem po ra les de los he mis fe rios iz quier do y de‐ 

re cho del hom bre y de los chim pan cés pre sen tan una asi me‐ 

tría; una par te del ló bu lo iz quier do es tá no ta ble men te más

de sa rro lla da que el res to de la zo na. Es ta asi me tría es con gé‐ 

ni ta (apre cia ble ya en la vi gé si mo no ve na se ma na del em ba ra‐ 

zo), lo que su gie re una mar ca da pre dis po si ción ge né ti ca al

con trol del ha bla por par te del ló bu lo tem po ral iz quier do.

(Sin em bar go, los ni ños que pa de cen le sio nes en di cho ló bu lo

pue den, en el pri me ro y se gun do año de vi da, trans fe rir sin

me nos ca bo to das las fun cio nes del ha bla a la por ción equi va‐ 

len te del he mis fe rio de re cho. En una edad más avan za da, es‐ 

ta sus ti tu ción de fun cio nes es im po si ble). Por otro la do, se

ob ser va en los ni ños de cor ta edad una la te ra li za ción de la

con duc ta. El oí do de re cho cap ta me jor la pa la bra vi va, y el

iz quier do aque llo que no se ex pre sa oral men te, cons tan te que

se da tam bién en el adul to. Asi mis mo, por tér mino me dio,

los ni ños de cor ta edad sue len de di car más tiem po a con tem‐ 

plar los ob je tos si tua dos a su de re cha que no los mis mos ob‐ 

je tos co lo ca dos a su iz quier da. Asi mis mo, pa ra ob te ner una

res pues ta pre ci sa mos ele var más la voz si le ha bla mos al oí do

iz quier do que no si lo ha ce mos al de re cho. Si bien has ta el

mo men to no se ha de tec ta do és ta ni pa re ci da asi me tría en el

ce re bro o en la con duc ta de los si mios, los re sul ta dos ob te ni‐ 

dos por Dew son (véa se ca pí tu lo 5) su gie ren que en los pri‐ 

ma tes su pe rio res se da, pro ba ble men te, un cier to gra do de la‐ 

te ra li za ción, en tan to que los ló bu los del mono co mún (rhe‐ 

sus) no pre sen tan ves ti gio al guno de asi me tría. Uno se sien te

in cli na do a pen sar que, co mo en el hom bre, las fa cul ta des

lin güís ti cas del chim pan cé se re gu lan en el ló bu lo tem po ral

iz quier do.

Se gún pa re ce, el re du ci do in ven ta rio de gri tos de ca rác ter

sim bó li co que uti li zan los pri ma tes no hu ma nos se go bier na

des de el sis te ma lím bi co; prác ti ca men te to do el re per to rio
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vo cal de la ar di lla o del mono co mún pue de ser evo ca do por

es ti mu la ción eléc tri ca del sis te ma lím bi co. El ha bla hu ma na

se re gu la en el neo cór tex. De ahí se in �e re que uno de los pa‐ 

sos es en cia les en la evo lu ción del hom bre de bió ser el tras va se

del con trol del ha bla des de el sis te ma lím bi co a los ló bu los

tem po ra les del neo cór tex, tran si ción de la co mu ni ca ción a

tra vés del ins tin to a la co mu ni ca ción por con duc to de un

pro ce so ana lí ti co. Con to do, la no ta ble ca pa ci dad de los si‐ 

mios pa ra acre cen tar su re per to rio ges tual, así co mo los in di‐ 

cios de la te ra li za ción de tec ta dos en el ce re bro del chim pan cé,

de no tan que la ad qui si ción vo lun ta ria de un len gua je sim bó‐

li co por par te de los pri ma tes no es una in no va ción mo der na,

sino que, an tes bien, se re mon ta a mu chos mi llo nes de años

atrás, en sin cro nía con los in di cios que apor ta el exa men de

los mol des de la ca ra in ter na de los crá neos fó si les so bre la

exis ten cia del área de Bro ca en los es pe cí me nes de ho mo ha bi‐ 

lis.

Las le sio nes que su fre el ce re bro del mono, con cre ta men te

las par tes que re gu lan el ha bla en el hom bre, no me nos ca ban

las vo ca li za cio nes ins tin ti vas de es tos ani ma les. Por to do ello

pa re ce ló gi co con cluir que el sur gi mien to del len gua je hu ma‐ 

no pre su po ne la for ma ción de un con glo me ra do ce re bral en‐ 

te ra men te nue vo más que un me ro rea jus te de los dis po si ti vos

del sis te ma lím bi co que ge ne ran los gri tos y lla ma das. Al gu‐ 

nos ex per tos en el te ma de la evo lu ción hu ma na han ma ni‐ 

fes ta do que el len gua je apa re ció en una fa se tar día —pue de

que en las úl ti mas de ce nas de mi lla res de años— co mo res‐ 

pues ta a las exi gen cias del úl ti mo pe río do gla ciar. Sin em bar‐ 

go, la in for ma ción de que dis po ne mos no pa re ce abo nar es ta

teo ría. De otro la do, los cen tros del ha bla en el ce re bro hu‐ 

ma no re vis ten tal com ple ji dad que re sul ta di fí cil ima gi nar

cuál ha ya si do su evo lu ción a lo lar go de los mi les de ge ne ra‐ 
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cio nes que pro ba ble men te se han su ce di do des de el pe río do

cul mi nan te de la úl ti ma gla cia ción.

Los in di cios de que dis po ne mos pa re cen in di car que los

an te ce so res del hom bre en la Tie rra ha ce va rias de ce nas de

mi llo nes de años po seían un neo cór tex, con la sal ve dad de

que los he mis fe rios de re cho e iz quier do lle va ban a ca bo fun‐ 

cio nes com pa ra bles y re dun dan tes. Des de en ton ces, la pos tu‐ 

ra erec ta, el uso de he rra mien tas y el len gua je han si do fac to‐ 

res que se han da do im pul so mu tuo. Así, un pe que ño pro gre‐ 

so en la fa cul tad de ex pre sión oral se tra du cía en una me jo ra

pro gre si va de las ha chas de ma no, y a la in ver sa. Pa re ce que el

co rres pon dien te pro ce so de ce re bra ción se ha pro du ci do pre‐ 

via es pe cia li za ción de uno de los dos he mis fe rios en el pen sa‐ 

mien to ana lí ti co.

Di cho sea de pa so, la pri mi ti va re dun dan cia o du pli ca ción

fun cio nal ha si do apli ca da con su ti le za al di se ño de com pu ta‐ 

do res. Así, los téc ni cos que pro yec ta ron la me mo ria elec tró‐ 

ni ca a bor do del mó du lo de des cen so (lan der) del Viking, sin

te ner idea de la neu roa na to mía de la cor te za ce re bral, aco pla‐ 

ron dos com pu ta do res igua les y pro gra ma dos exac ta men te

del mis mo mo do. Sin em bar go, en ra zón a su com ple ji dad,

no tar da ron en emer ger las di fe ren cias en tre uno y otro. An‐ 

tes de que tu vie ra lu gar la to ma de con tac to con la su per � cie

de Mar te, los com pu ta do res fue ron so me ti dos des de la Tie rra

a un test de in te li gen cia (pa ra ello se uti li zó un com pu ta dor

me jor «do ta do»). Des pués del mis mo, se pro ce dió a inu ti li zar

al or de na dor con un co e� cien te más ba jo. Pues bien, tal vez

el pro ce so evo lu ti vo del hom bre ha ya dis cu rri do por cau ces

si mi la res y nues tras tan pre cia das fa cul ta des ana lí ti cas se ha‐ 

llen lo ca li za das en el «otro» ce re bro, aquel no del to do com‐

pe ten te en la ge ne ra ción de pen sa mien to in tui ti vo. La evo lu‐ 

ción se va le a me nu do de es ta es tra te gia. En to do ca so, la

prác ti ca evo lu ti va nor mal de in cre men tar la canti dad de in‐ 
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for ma ción ge né ti ca a me di da que los or ga nis mos ga nan en

com ple ji dad, se ma ni �es ta en la du pli ca ción de par te del ma‐ 

te rial ge né ti co, de jan do que pro ce da lue go la len ta es pe cia li‐ 

za ción de fun cio nes de los com po nen tes re dun dan tes.

Ca si to das las len guas mues tran una po la ri dad, una mar ca‐ 

da pre fe ren cia por to do lo re la cio na do con el cos ta do de re‐ 

cho. El tér mino «de re cho» se equi pa ra a la le ga li dad, con duc‐ 

ta co rrec ta, ele va dos prin ci pios mo ra les, ener gía y mas cu li ni‐ 

dad, mien tras que la pa la bra «iz quier da» es si nó ni mo de co‐ 

bar día, de bi li dad, ob je ti vos tur bios, ma le vo len cia y fe mi ni‐ 

dad. En in glés, por ejem plo, abun dan los tér mi nos re la cio na‐ 

dos con ri ght, co mo rec ti tu de (rec ti tud, co rrec ción, prio ri dad),

rec ti fy (rec ti � car, en de re zar, en men dar), ri gh teous (rec to, pro‐ 

bo, vir tuo so, hon ra do, jus to), ri ght-hand man (ser el bra zo

de re cho de al guien), dex te ri ty (des tre za, ma ña, ha bi li dad),

adroit (dies tro, há bil, lis to; voz de ri va da del fran cés à droi te),

ri gh ts (de re chos, co mo en «de re chos del hom bre») y la ex pre‐ 

sión to be in his ri ght mind (es tar en sus ca ba les o en su sano

jui cio). In clu so el vo ca blo am bi dex trous, sig ni � ca, apu ran do el

sen ti do, dos ma nos de re chas.

En el otro la do, y en sen ti do li te ral, te ne mos el tér mino si‐ 

nis ter (ca si la mis ma pa la bra la ti na que tra du ce «iz quier da»,

aun que con sig ni � ca do pri mor dial de si nies tro, fu nes to, acia‐ 

go), gau che (tor pe, des ma ña do, que en fran cés sig ni � ca exac‐ 

ta men te «iz quier da»), gawky (des gar ba do, des ma ña do, tor pe),

gawk (pa lur do, bo bo) y le ft-han ded com pli ment (fal so hala go).

En ru so, la pa la bra «iz quier da» se tra du ce por na le vo, que

ade más sig ni � ca «fur ti vo», «su brep ti cio» o «clan des tino»; en

ita liano, man cino, uno de los vo ca blos que sig ni � ca iz quier da,

sig ni � ca tam bién «en ga ño so», «fal so», «fa laz». Tam po co ha‐ 
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bla mos de una «De cla ra ción de iz quier dos» en el sen ti do con

que alu di mos a una «De cla ra ción de de re chos».

Se gún una ver sión eti mo ló gi ca, le ft de ri va ría de ly gt, tér‐ 

mino an glo sa jón que sig ni � ca «dé bil», «en de ble», «en clen‐ 

que», «en fer mi zo», y tam bién «sin va lor», «inú til», «in ser vi‐ 

ble». Ri ght en sen ti do le gal, co mo un ac to con cor de con las

nor mas so cia les (le gí ti mo, jus to) y ri ght en un sen ti do ló gi co,

co mo contra pues to a erró neo (exac to, acer ta do, co rrec to), son

tam bién dos acep cio nes har to co mu nes en mu chas len guas.

El em pleo que en po lí ti ca se ha ce de los tér mi nos «de re chas»

e «iz quier das» pa re ce re mon tar se al mo men to his tó ri co en

que sur ge una fuer za po lí ti ca po pu lar co mo contra pe so al es‐ 

ta men to no bi lia rio. Los no bles se si tua ban a la de re cha del

rey y los ad ve ne di zos del otro ex tre mo —los ca pi ta lis tas— a

su iz quier da. Los no bles se si tua ban a la de re cha del mo nar ca

por que és te, a su vez, era el no ble más en cum bra do y por que

su la do de re cho era la po si ción de pri vi le gio. En la teo lo gía

ocu rre lo que en po lí ti ca, co mo evi den cia la fra se: «A la de re‐ 

cha de Dios Pa dre».

Po dría adu cir se mul ti tud de ejem plos que de mues tran la

exis ten cia de un nexo en tre ri ght y strai ght (de re cho, rec to,

se gui do

[25]

). En el es pa ñol ha bla do en Mé xi co no se di ce «to‐ 

do se gui do» (strai ght ahead) sino «to do de re cho» o «siem pre

rec to» (ri ght ri ght). Los ne gros nor tea me ri ca nos usan del ri‐ 

ght on (ade lan te) pa ra sig ni � car apro ba ción, a me nu do en co‐ 

ne xión con sen ti mien tos de exal ta ción o apa sio na mien to por

una idea. En la ac tua li dad, den tro del in glés co lo quial, el tér‐ 

mino strai ght se em plea con el sig ni � ca do de «con ven cio nal»,

«co rrec to» o «apro pia do». En ru so, ri ght (de re cho, rec to, co‐ 

rrec to, etc.) se tra du ce por pra vo, pa la bra em pa ren ta da con

pra v da que sig ni � ca «au ténti co», «ver da de ro» (true). En mu‐ 

chos idio mas la pa la bra true tie ne una se gun da acep ción co‐ 
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mo «cer te ro», «pre ci so». Así, se di ce en in glés: his aim was

true (te nía bue na pun te ría).

El test Stan dford-Bi net, que mi de el co e� cien te in te lec‐ 

tual de un in di vi duo, tra ta has ta cier to pun to de ca li brar la

fun ción tan to del he mis fe rio de re cho co mo del iz quier do.

Pa ra de ter mi nar el va lor de las fun cio nes del he mis fe rio de re‐ 

cho en al gu nos tes ts se pi de al su je to que adi vi ne la � gu ra

que re sul ta de des ple gar una ho ja de pa pel que ha si do do bla‐ 

da va rias ve ces y re cor ta da con unas ti je ras, o bien se le pi de

que cal cu le a ojo el nú me ro de uni da des que in te gran un

mon tón de pie zas de ma de ra, al gu nas de las cua les es tán

ocul tas a la vis ta. Aun que los crea do res del test Stan ford-Bi‐ 

net con si de ran que es tas cues tio nes de con cep ción es pa cial

son muy úti les pa ra de ter mi nar la «in te li gen cia» de los ni ños,

pa re ce que su va lor dis mi nu ye pro gre si va men te cuan do se

tra ta de � jar el co e� cien te in te lec tual de ado les cen tes y adul‐ 

tos. Des de lue go, en es tas eva lua cio nes es es ca so el mar gen

que se re ser va al ca li bra do de los ele men tos in tui ti vos. Tam‐ 

po co nos sor pren de que los tes ts de in te li gen cia se po la ri cen

mar ca da men te ha cia el he mis fe rio iz quier do.

La in ten si dad de los pre jui cios en fa vor del he mis fe rio iz‐ 

quier do y de la ma no de re cha se me an to ja una es pe cie de

gue rra en la que el ban do que ha ven ci do por es tre cho mar‐ 

gen re bau ti za las par tes con ten dien tes y los te mas más can‐ 

den tes de la vi da na cio nal de for ma que las ge ne ra cio nes fu‐ 

tu ras no va ci len un só lo ins tan te a la ho ra de de ci dir dón de

ra di ca la leal tad bien en ten di da. Cuan do el par ti do de Len in

no era más que un gru pús cu lo en el pa no ra ma po lí ti co de su

país, él lo lla mó «par ti do bol che vi que», que en ru so sig ni � ca

«par ti do de la ma yo ría». La opo si ción, dó cil men te y dan do

prue bas de so be ra na es tu pi dez, acep tó pa ra sí la de no mi na‐ 

ción de men che vi ques o apar ti do de la mi no ría», y en el lap so

de un de ce nio lle gó a ser, efec ti va men te, mi no ri ta rio. Asi mis‐ 
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mo, en las aso cia cio nes que por do quier sus ci tan los tér mi nos

«de re cha» e «iz quier da» apun ta un ren co ro so an ta go nis mo

que tu vo su ori gen en los al bo res de la his to ria de la hu ma ni‐ 

dad

[26]

.

En el com ba te con ar mas de � lo, es de cir, ca pa ces de cer‐ 

ce nar un miem bro o de tras pa sar un ór gano —y tam bién en

de por tes ta les co mo el bo xeo, el béis bol y el te nis—, un con‐ 

ten dien te acos tum bra do al uso de la ma no de re cha se en con‐ 

tra rá en des ven ta ja si se en fren ta ino pi na da men te con un ad‐ 

ver sa rio zur do. Asi mis mo, un es gri mis ta ma lin ten cio na do

que ma ne ja el �o re te con la iz quier da pue de to car con fa ci li‐ 

dad a su opo nen te por que man tie ne la ma no de re cha le van ta‐ 

da en un ges to en apa rien cia ami ga ble y con ci lia dor. Sin em‐ 

bar go, no cree mos que es ta se rie de cir cuns tan cias jus ti � quen

ni ex pli quen el pro fun do re cha zo de que es ob je to la ma no

iz quier da, ni tam po co la am pli tud del cho vi nis mo de re chis ta

en tre mu chas mu je res, tra di cio na les ene mi gas de la vio len cia.

Qui zás un atis bo de ex pli ca ción, aun que re mo to, ten ga

que ver con la ca ren cia de pa pel hi gié ni co en las so cie da des

prein dus tria les. Du ran te bue na par te de nues tra his to ria pa‐ 

sa da, y tam bién hoy, en mu chas par tes del mun do des pués de

ex cre tar se uti li za la ma no iz quier da pa ra la hi gie ne per so nal,

un he cho per fec ta men te nor mal y ge ne ra li za do en las cul tu‐ 

ras pre tec no ló gi cas. De ello no se des pren de que los que si‐ 

guen es ta cos tum bre se com plaz can en ella. No só lo re sul ta

vul gar des de un pun to de vis ta es té ti co, sino que se co rre el

ries go de contraer gra ves in fec cio nes y de con ta giar tam bién

a los de más. La pre cau ción más ele men tal es la de salu dar y

co mer con la otra ma no. En las so cie da des pre tec no ló gi cas la

ma no iz quier da se uti li za ba ca si sin ex cep ción pa ra los su so‐ 

di chos me nes te res hi gié ni cos, y la de re cha pa ra el salu do y la

in ges tión de ali men tos. El que bran ta mien to oca sio nal de es ta

con ven ción so cial se mi ra ba —co sa com pren si ble— con ver‐ 
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da de ro ho rror y, así, los ni ños que con tra ve nían la nor ma

acu ña da res pec to al rec to uso de las ma nos eran se ve ra men te

cas ti ga dos. En los paí ses oc ci den ta les son mu chas las per so‐ 

nas de edad que to da vía re cuer dan las rí gi das prohi bi cio nes

que li mi ta ban el uso de la ma no iz quier da, aun que só lo fue ra

pa ra to mar un ob je to. Pien so que es ta ex pli ca ción pue de ser‐ 

vir pa ra acla rar el por qué de la vi ru len cia contra to do lo que

guar de re la ción con la «iz quier da» así co mo la au to com pla‐ 

cien te am pu lo si dad de que se do ta, a mo do de me ca nis mo

de fen si vo, a to do lo vin cu la do con la «de re cha», ac ti tud ge ne‐ 

ra li za da en una so cie dad don de la ma yo ría de sus com po nen‐ 

tes se va len de la ma no dies tra. Con to do, la ex pli ca ción no

acla ra por qué ini cial men te se pre � rió la ma no de re cha a la

iz quier da pa ra el de sem pe ño de es tas fun cio nes con cre tas.

Ca bría ar güir que, es ta dís ti ca men te, hay una pro ba bi li dad so‐ 

bre dos de que las fun cio nes hi gié ni cas sean re le ga das a la

ma no iz quier da. Pe ro en tal ca so pa re ce obli ga do in fe rir que

una so cie dad de ca da dos de be ría mos trar una ac ti tud pon de‐ 

ra da ha cia to do lo que guar de re la ción con la iz quier da, y, sin

em bar go, es te ti po de so cie da des pa re cen ser, de he cho, ine‐ 

xis ten tes. En una so cie dad don de la ma yo ría de la gen te uti li‐ 

za la ma no de re cha, las ta reas que exi gen cier ta pre ci sión, co‐ 

mo la in ges tión de ali men tos o el ma ne jo de un ar ma en

com ba te, se en co men da rían a la ma no fa vo ri ta, y, por ex clu‐ 

sión, las fun cio nes de ti po hi gié ni co se aban do na rían a la ma‐ 

no zur da. Sin em bar go, ello tam po co ex pli ca por qué la so‐ 

cie dad se de can ta por el uso de la ma no de re cha. En su más

es tric to sen ti do, hay que bus car la ex pli ca ción en otra par te.

No exis te una re la ción di rec ta en tre la ma no que uno pre‐ 

�e re uti li zar pa ra la ma yo ría de las ta reas y el he mis fe rio ce‐ 

re bral que re gu la el ha bla, lo que no im pi de que buen nú me ro

de los que uti li zan la ma no iz quier da pue dan te ner los cen‐ 

tros de ex pre sión oral en el he mis fe rio iz quier do, ex tre mo és‐ 
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te muy con tro ver ti do. Sin em bar go, se es ti ma que la pre dis‐ 

po si ción al uso de una ma no de ter mi na da tie ne que ver con

la la te ra li za ción ce re bral. Exis ten in di cios de que los zur dos

ex pe ri men tan más di � cul ta des que los que uti li zan la de re cha

en cier tas fun cio nes pri va ti vas del he mis fe rio iz quier do, ta les

co mo la lec tu ra, la es cri tu ra, el ha bla y la rea li za ción de ope‐ 

ra cio nes arit mé ti cas. Por el con tra rio, sue len mos trar ma yor

ap ti tud en lo que con cier ne a de ter mi na das fun cio nes del he‐ 

mis fe rio de re cho, co mo la ima gi na ción, el re co no ci mien to de

con � gu ra cio nes y la crea ti vi dad en sen ti do ge né ri co

[27]

. Al gu‐ 

nos in di cios su gie ren que tal vez se da en el ser hu ma no una

po la ri za ción de ín do le ge né ti ca que pre dis po ne al uso de la

ma no de re cha. Así, el nú me ro de cor don ci llos que se ob ser‐ 

van en las hue llas di gi ta les de los fe tos du ran te el ter ce ro y

cuar to mes del em ba ra zo es ma yor en la ma no de re cha que

en la iz quier da, y es ta pre pon de ran cia per sis te a lo lar go de la

vi da in trau te ri na y en la fa se pos tna tal.
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Ilus tra ción 40. Dos aus tra lo pi te cos ro bus tos. Es po si ble que la ma yo ría de es tos

ani ma les fue ran pre do mi nante men te dies tros, así co mo tam bién, el aus tra lo pi te co

grá cil.

Se ha po di do ob te ner in for ma ción so bre la ten den cia en el

uso de las ma nos por par te de los aus tra lo pi te cos me dian te el

aná li sis de crá neos fó si les de ba bui nos que fue ron frac tu ra dos

con pa los de hue so o con ga rro tes por es tos pri me ros pa rien‐ 

tes del hom bre. Ra y mond Dart, des cu bri dor de los fó si les de

aus tra lo pi te cos, lle gó a la con clu sión de que al re de dor del

vein te por cien to de ellos uti li za ban la ma no iz quier da, por‐ 

cen ta je que se co rres pon de, po co más o me nos, con el que se
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ob ser va en el hom bre ac tual. Por contra, mien tras que otras

es pe cies ani ma les sue len mos trar pre fe ren cia por una u otra

pa ta, los aus tra lo pi te cos no se de can tan es pe cí � ca men te ni

por la de re cha ni por la iz quier da.

Por lo que ata ñe al hom bre, la di fe ren cia ción en el uso de

la ma no se re mon ta a un pa sa do muy le jano. Me pre gun to si

es ta po la ri dad en tre pa la bras eti mo ló gi ca men te re la cio na das

con las vo ces «de re cha» e «iz quier da» no es re �e jo de la pug‐ 

na en tre lo ra cio nal y lo in tui ti vo, en tre uno y otro he mis fe‐ 

rio. El he mis fe rio ver bal es el que con tro la el la do de re cho, y

aun que tal vez no po sea tan ta su ti le za co mo el iz quier do, sí

tie ne, cier ta men te, me jor pren sa. El he mis fe rio iz quier do, se

mues tra muy a la de fen si va, por no de cir ex tra ña men te in se‐ 

gu ro, en su re la ción con el he mis fe rio de re cho, y si ello es así

sos pe cha mos que el cri ti cis mo ver bal del pen sa mien to in tui‐ 

ti vo se asien ta en du do sas mo ti va cio nes. Por des di cha, to do

in du ce a pen sar que tam bién el he mis fe rio de re cho se mues‐ 

tra igual men te re ce lo so ha cia el iz quier do, re ce los que, por

su pues to, no ex pre sa por la vía ver bal.

Ad mi tien do la va li dez de am bos mé to dos de pen sa mien to,

el del he mis fe rio iz quier do y el del he mis fe rio de re cho, de be‐ 

mos pre gun tar nos si re sul tan igual men te e� ca ces y úti les an te

un cam bio de cir cuns tan cias. No ca be du da de que el pen sa‐ 

mien to in tui ti vo pro pio del he mis fe rio de re cho es ca paz de

per ci bir con � gu ra cio nes y nexos de ma sia do com ple jos pa ra el

he mis fe rio iz quier do, pe ro tam bién pue de de tec tar con � gu ra‐ 

cio nes don de no las hay. El pen sa mien to crí ti co y es cép ti co

no es un ras go dis tin ti vo del he mis fe rio de re cho, y pue de re‐ 

sul tar que las teo rías ela bo ra das ex clu si va men te por él, par ti‐ 

cu lar men te en cir cuns tan cias nue vas y di fí ci les, sean erró neas

o pa ra noi des.
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En una se rie de ex pe ri men tos lle va dos a ca bo re cien te‐ 

men te por Stuart Di mond, psi có lo go del Co le gio Uni ver si ta‐

rio de Car di ff (Ga les), se em plea ron len tes de con tac to es pe‐ 

cia les pa ra pro yec tar pe lícu las a uno u otro he mis fe rio por se‐ 

pa ra do. No ha ce fal ta de cir que en un in di vi duo nor mal la in‐ 

for ma ción re co gi da por un he mis fe rio se trans mi te al otro

por con duc to del cuer po ca llo so. Los su je tos so me ti dos a ex‐ 

pe ri men ta ción tu vie ron que cla si � car di ver sas pe lícu las aten‐ 

dien do al con te ni do emo cio nal. Con ello se de mos tró que el

he mis fe rio de re cho tie ne una ten den cia ma ni �es ta a ver el la‐ 

do hos til, des agra da ble y has ta re pe len te de la vi da. Los psi‐ 

có lo gos de Car di ff des cu brie ron tam bién que es tan do am bos

he mis fe rios en ac ti vi dad nues tras res pues tas emo cio na les se

ase me jan en gran ma ne ra a las que ofre ce el he mis fe rio iz‐ 

quier do ais la da men te. Pa re ce que en la vi da co ti dia na el ne‐ 

ga ti vis mo del he mis fe rio de re cho se ve fuer te men te com pen‐ 

sa do por el he mis fe rio iz quier do, que tien de a ver la vi da de

for ma más des preo cu pa da. De to dos mo dos, una os cu ra y

sos pe cho sa in �e xión emo ti va pa re ce ocul tar se en el he mis fe‐

rio de re cho, lo que po dría ex pli car has ta cier to pun to el re pu‐ 

dio que la par te de nues tra in di vi dua li dad con te ni da en el he‐ 

mis fe rio iz quier do ma ni �es ta ha cia la «si nies tra» con di ción

atri bui da a la ma no iz quier da y al he mis fe rio de re cho.

Un pa ra noi co pue de lle gar a pen sar que exis te una cons pi‐ 

ra ción en su contra, o sea, que vis lum bra ocul tas y ma lé vo las

in ten cio nes en sus ami gos, aso cia dos o en el pro pio go bierno,

cuan do en rea li dad di cha ac ti tud an ta gó ni ca es ine xis ten te. Si

real men te hu bie ra cons pi ra ción, el su je to tal vez se mos tra ría

an gus tia do en ex tre mo, pe ro no por ello po dría ser ta cha do

de pa ra noi co. A es te res pec to la his to ria nos pre sen ta el ca so

de Ja mes Fo rres tal, pri mer se cre ta rio de De fen sa de los Es ta‐ 

dos Uni dos. Con clui da la se gun da gue rra mun dial, Fo rres tal

te nía el con ven ci mien to de que agen tes se cre tos is ra elíes le
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se guían a to das par tes. Los mé di cos, con ven ci dos de lo ab‐ 

sur do de es ta � ja ción, le de cla ra ron pa ra noi co y le con � na ron

en la plan ta su pe rior del hos pi tal mi li tar Wal ter Reed. Un

buen día se arro jó al va cío y en contró la muer te, en par te de‐ 

bi do a la ina de cua da vi gi lan cia del per so nal mé di co que le

aten día, ex ce si va men te res pe tuo so con uno de sus más pro‐ 

mi nen tes con ciu da da nos. Más tar de se su po que, en efec to,

Fo rres tal es ta ba so me ti do a vi gi lan cia por agen tes is ra elíes, a

quie nes preo cu pa ba que el se cre ta rio de Es ta do pu die ra sus‐

cri bir un acuer do se cre to con los re pre sen tan tes de los paí ses

ára bes. Aun cuan do Fo rres tal es ta ba men tal men te en fer mo,

es in du da ble que la diag no sis de pa ra noia no con tri bu yó a

me jo rar su con di ción.

En épo cas de rá pi da trans for ma ción so cial au men ta el nú‐ 

me ro de cons pi ra cio nes, tan to por par te de los que de sean

im pul sar el cam bio co mo por los de fen so res del sta tu quo

(más por par te de los úl ti mos que de los pri me ros, al me nos

en la his to ria po lí ti ca nor tea me ri ca na de los úl ti mos años).

Creer en la exis ten cia de una cons pi ra ción cuan do no la hay

es un sín to ma de pa ra noia; de tec tar la cuan do exis te real men‐ 

te, es prue ba de salud men tal. Un ami go mío sue le de cir:

«Hoy, en Es ta dos Uni dos, si no es tás un po co pa ra noi co es

que an das mal de la ca be za». Es ta ob ser va ción tie ne va lor

uni ver sal.

Es im po si ble de ter mi nar si las con � gu ra cio nes de tec ta das

por el he mis fe rio de re cho son rea les o ima gi na rias sin so me‐ 

ter las al es cru ti nio del he mis fe rio iz quier do. De otro la do, el

pen sa mien to me ra men te crí ti co, sin per cep cio nes crea ti vas e

in tui ti vas, sin la bús que da de nue vas pau tas, es com ple ta‐ 

men te es té ril y es tá con de na do al fra ca so. Pa ra po der re sol ver

pro ble mas com ple jos en cir cuns tan cias cam bian tes es pre ci sa

la ac ti vi dad con jun ta de los dos he mis fe rios ce re bra les. La

sen da ha cia el fu tu ro pa sa por el cuer po ca llo so.
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Uno en tre los mu chos ejem plos de com por ta mien to di fe‐ 

ren cia do, pro duc to de unas fun cio nes cog nos ci ti vas que tam‐ 

bién lo es tán, es la reac ción nor mal an te la vis ta de la san gre.

Mu chos de no so tros nos sen ti mos afec ta dos de al gu na ma ne‐ 

ra vien do a una per so na san grar co pio sa men te, e in clu so los

hay que pier den el co no ci mien to. Creo que la ra zón es tá muy

cla ra. A lo lar go del tiem po, he mos aso cia do nues tra pro pia

pér di da de san gre con el do lor, el da ño y la vio la ción de nues‐ 

tra in te gri dad cor po ral, de aquí que nos sin ta mos con do li dos

o afec ta dos al ver san grar a otra per so na. Nos ha ce mos so li‐ 

da rios de su do lor. Pro ba ble men te es te sea el mo ti vo de que

en mu chas so cie da des hu ma nas el co lor ro jo se uti li ce pa ra

in di car pe li gro o en las se ña les de stop

[28]

 (Si el pig men to por‐ 

ta dor de oxí geno que te ne mos en la san gre fue ra de co lor ver‐ 

de —co sa no im po si ble des de el pun to de vis ta bio quí mi co—

to dos con si de ra ría mos que el ver de es un in di ca dor na tu ral

de pe li gro y nos son rei ría mos an te la idea de uti li zar el ro jo).

Por otra par te, el mé di co reac cio na de muy dis tin ta ma ne ra a

la vis ta de la san gre y se pre gun ta cuál es el ór gano da ña do, si

hay he mo rra gia, si la san gre que �u ye es ve no sa o ar te rial y si

con vie ne o no apli car un tor ni que te. Son és tas fun cio nes ana‐ 

lí ti cas que com pe ten al he mis fe rio iz quier do y que re quie ren

pro ce sos cog ni ti vos ana lí ti cos más com ple jos que la me ra

aso cia ción de la san gre con el do lor, y, por su pues to, de va lor

mu cho más prác ti co. Si yo su frie ra al gún da ño, pre fe ri ría te‐ 

ner a mi la do un mé di co com pe ten te al que una lar ga ex pe‐ 

rien cia ha fa mi lia ri za do con la vis ta de la san gre que no es tar

en com pa ñía de un ami go que sien te en el al ma lo ocu rri do

pe ro que su fre un des ma yo vien do co mo me de san gro. No

ca be du da de que es te úl ti mo ten drá po de ro sas mo ti va cio nes

pa ra no cau sar da ño a otra per so na, pe ro se rá el mé di co quien

pres te ayu da e� caz en ca so de que so bre ven ga el da ño. En

una es pe cie ani mal ideal men te es truc tu ra da, es tas di fe ren tes
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ac ti tu des coin ci di rían si mul tá nea men te en un so lo in di vi duo,

co mo de he cho su ce de con mu chos de no so tros. Por más que

uno y otro mo do de pen sa mien to po sean un gra do muy di‐ 

ver so de com ple ji dad, tie nen un va lor com ple men ta rio de ca‐ 

ra a la su per vi ven cia.

Un ejem plo ca rac te rís ti co de la re sis ten cia que a ve ces opo‐ 

ne el pen sa mien to in tui ti vo a las ne tas con clu sio nes del pen‐ 

sa mien to ana lí ti co lo te ne mos en la opi nión de H. Law ren ce

so bre la na tu ra le za de la Lu na: «Me da lo mis mo que me di‐ 

gan que la Lu na es una ro ca iner te en el �r ma men to. Yo sé

po si ti va men te que no lo es». Por su pues to, la Lu na es más que

una ro ca iner te en el �r ma men to. Es her mo sa, tie ne con no‐ 

ta cio nes ro mán ti cas, es cau sa de ma reas y has ta pue de que,

en úl ti ma ins tan cia, sea el fac tor que con di cio na el ci clo

mens trual de la mu jer. Pe ro es in ne ga ble que uno de sus ras‐ 

gos es, pre ci sa men te, el ser una ro ca iner te en el cie lo. El

pen sa mien to in tui ti vo se des en vuel ve a sus an chas en los do‐ 

mi nios en los que he mos te ni do ex pe rien cia per so nal de ti po

evo lu cio nis ta, pe ro en par ce las tan nue vas co mo la de ter mi‐ 

na ción de la na tu ra le za de los ob je tos ce les tes más cer ca nos a

la Tie rra, el ra zo na mien to in tui ti vo de be mos trar se más cau‐ 

to en sus aser cio nes y dis pues to a aco mo dar se a las per cep‐ 

cio nes que el pen sa mien to ra cio nal arre ba ta a la na tu ra le za.

Por la mis ma ra zón, los pro ce sos del pen sa mien to ra cio nal no

cons ti tu yen � nes en sí mis mos, sino que de ben en ten der se en

el con tex to más am plio del bien es tar hu ma no. La na tu ra le za

y la orien ta ción del em pe ño ra cio nal y ana lí ti co de be rían es‐ 

tar de ter mi na dos en bue na par te por las im pli ca cio nes hu ma‐ 

nas fun da men ta les tal co mo nos son re ve la das por el co no ci‐ 

mien to in tui ti vo.

En cier to mo do, la cien cia pue de ser de � ni da co mo el pen‐ 

sa mien to pa ra noi de apli ca do a la na tu ra le za. En efec to, an‐ 

da mos a la bús que da de cons pi ra cio nes na tu ra les, de nexos
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en tre he chos apa ren te men te dis pa res. Nues tro ob je ti vo no es

otro que abs traer con � gu ra cio nes o mo de los de la na tu ra le za

(pen sa mien to del he mis fe rio de re cho), pe ro mu chas de las

pau tas pro pues tas no se co rres pon den en la prác ti ca con la

rea li dad de es tos he chos. De aquí la con ve nien cia de so me ter

to dos los cri te rios avan za dos al ce da zo del aná li sis crí ti co

(pen sa mien to del he mis fe rio iz quier do). La bús que da de

con � gu ra cio nes sin aná li sis crí ti co y la os ten ta ción de un rí gi‐ 

do es cep ti cis mo sin la bús que da de con � gu ra cio nes son las

an tí po das de una cien cia in com ple ta. La bús que da efec ti va

del sa ber re quie re la con cu rren cia de am bas fun cio nes.

En la ac tua li dad, el cál cu lo ma te má ti co, la fí si ca new to nia‐ 

na y la óp ti ca geo mé tri ca —to dos ellos in fe ri dos de ar gu‐ 

men tos es en cial men te geo mé tri cos— se en se ñan y de mues‐ 

tran en gran par te en ba se a ra zo na mien tos ana lí ti cos; el he‐ 

mis fe rio de re cho in ter vie ne más en el as pec to crea ti vo de la

fí si ca y de la ma te má ti ca que en la en se ñan za de di chas dis ci‐ 

pli nas. Lo mis mo ocu rre hoy en el te rreno de las gran des for‐ 

mu la cio nes cien tí � cas, ge ne ral men te in tui ti vas y ex pues tas en

los ar tícu los cien tí � cos, tam bién por nor ma, me dian te ar gu‐ 

men tos ana lí ti cos li nea les. Na da anó ma lo hay en ello. Por el

con tra rio, así es co mo de be ser. Los ac tos crea ti vos son en

bue na me di da re sul ta do de los com po nen tes del he mis fe rio

de re cho, pe ro los ra zo na mien tos so bre la va li dez del re sul ta‐ 

do son, pri mor dial men te, fun cio nes del he mis fe rio iz quier do.

Una de las más for mi da bles in tui cio nes de Al bert Eins‐ 

tein, de ca pi tal im por tan cia pa ra la teo ría de la re la ti vi dad ge‐ 

ne ral, fue la de que la gra vi ta ción po día ser en ten di da asig‐ 

nan do el va lor ce ro al ten sor con traí do de Rie mann-Ch ris to‐ 

ffel. Pe ro es te ar gu men to só lo fue acep ta do por que era po si‐ 

ble de ter mi nar con de ta lle las con se cuen cias ma te má ti cas de

la ecua ción, ver si sus pre dic cio nes di fe rían de las de la gra vi‐ 

ta ción new to nia na y re cu rrir lue go a la ex pe ri men ta ción pa ra
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ob ser var de qué la do se in cli na ba la na tu ra le za. En tres no ta‐ 

bles ex pe ri men tos —la des via ción de la luz es te lar en las pro‐ 

xi mi da des del sol; el mo vi mien to de la ór bi ta de Mer cu rio, el

pla ne ta más cer cano al as tro; el co rri mien to ha cia el ro jo (red

shi ft) de las lí neas es pec tra les por ac ción de un in ten so cam po

gra vi ta to rio es te lar—, la na tu ra le za se in cli nó a fa vor de las

teo rías de Eins tein. Pe ro de no ha ber me dia do es tos en sa yos

ex pe ri men ta les muy po cos fí si cos hu bie sen da do por bue na la

teo ría de la re la ti vi dad ge ne ral. Exis ten en el cam po de la fí‐ 

si ca nu me ro sas hi pó te sis de va lor y ni vel in te lec tual com pa ra‐ 

bles a las for mu la das por Eins tein que han si do re cha za das

por que no con si guie ron salir ai ro sas de la con fron ta ción con

la vía ex pe ri men tal. Por mi par te, creo que la con di ción hu‐ 

ma na se ve ría muy be ne � cia da si es ta pug na y afán de po ner

a prue ba las hi pó te sis cien tí � cas y de otro gé ne ro fue ra una

cons tan te de nues tra vi da so cial, po lí ti ca, eco nó mi ca, re li gio‐ 

sa y cul tu ral.

No sé de nin gún pro gre so cien tí � co no ta ble que no re quie‐ 

ra un gran aco pio de da tos de am bos he mis fe rios ce re bra les.

No pue de de cir se otro tan to del ar te, cam po en el que, ma ni‐ 

�es ta men te, nin gún ob ser va dor, por ca pa ci ta do, en tre ga do y

ob je ti vo que sea, pue de lle var a ca bo ex pe ri men tos que de ter‐ 

mi nen a sa tis fac ción de to dos qué mues tras ar tís ti cas de ben

ser con si de ra das co mo obras ma es tras. En tre los cen te na res

de ejem plos que se po drían adu cir, ca be re sal tar que los más

des ta ca dos crí ti cos, re vis tas y mu seos de ar te de � na les del si‐ 

glo XIX y pri me ros del XX re cha za ron de pla no la co rrien te

im pre sio nis ta fran ce sa. Pues bien, hoy es tas mis mas ins ti tu‐ 

cio nes con si de ran a los ar tis tas de es ta ten den cia au ténti cos

ma es tros de la pin tu ra. Tal vez den tro de un si glo el pén du lo

vuel va a os ci lar ha cia el otro la do.

Es te mis mo li bro, del que soy au tor, vie ne a ser un ejer ci cio

de re co no ci mien to de con � gu ra cio nes, de mo de los, una ten‐ 



219

ta ti va pa ra lle gar a una mí ni ma com pren sión de la na tu ra le za

y evo lu ción del in te lec to hu ma no a par tir de los in di cios que

pro por cio nan una am plia va rie dad de dis ci pli nas cien tí � cas y

mi tos. En bue na me di da es obra del he mis fe rio de re cho, y

du ran te su ela bo ra ción me he des per ta do mu chas ve ces en

mi tad de la no che, o de ma dru ga da, des aso se ga do por el jú‐ 

bi lo con te ni do de una in tui ción que me ha bía ve ni do a la

men te. Pe ro la au ten ti ci dad de es tas in tui cio nes —y con fío

en que mu chas de ellas exi jan una re vi sión sus tan cial— de‐ 

pen de rá de la e� cien cia con que ha ya tra ba ja do mi he mis fe rio

iz quier do (y, tam bién, de si he man te ni do de ter mi na das for‐ 

mu la cio nes, por cuan to ig no ro las prue bas que las contra di‐ 

cen). En el cur so de la re dac ción de es te li bro me he vis to

fre cuen te men te sor pren di do al cons ta tar su ca rác ter de me ta-

ejem plo, en el sen ti do de que tan to su con cep ción co mo su

eje cu ción ilus tran el te ma de que tra ta.

En el si glo XVII la re la ción en tre canti da des ma te má ti cas

po día ex pre sar se de dos ma ne ras: me dian te una ecua ción al‐ 

ge brai ca o tra zan do una cur va. Re né Des car tes de mos tró la

iden ti dad for mal de es tas dos es ti ma cio nes del mun do ma te‐ 

má ti co al in ven tar la geo me tría ana lí ti ca, que per mi te la re‐ 

pre sen ta ción grá � ca de las ecua cio nes al ge brai cas. (Di ga mos

de pa so que Des car tes era, tam bién, un ana to mis ta in te re sa‐ 

do en la lo ca li za ción de las fun cio nes del ce re bro). En la ac‐ 

tua li dad, la geo me tría ana lí ti ca es una asig na tu ra que se es tu‐

dia en el ba chi lle ra to, pe ro en la épo ca de re fe ren cia su pu so

una bri llan te apor ta ción. Sin em bar go, una ecua ción al ge‐ 

brai ca es una cons truc ción pro to tí pi ca del he mis fe rio iz quier‐ 

do, en tan to que una cur va geo mé tri ca re gu lar, es de cir, la re‐ 

sul tan te grá � ca ob te ni da me dian te la unión de di ver sos pun‐ 

tos en el es pa cio, es una ela bo ra ción ca rac te rís ti ca del he mis‐ 

fe rio de re cho. En cier to sen ti do, ca be a�r mar que la geo me‐ 

tría ana lí ti ca es el cuer po ca llo so de las ma te má ti cas. En la
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ac tua li dad ob ser va mos que gran nú me ro de teo ri za cio nes, o

bien se mues tran an ta gó ni cas, o bien acu san una evi den te fal‐ 

ta de in te rac ción. En al gu nas im por tan tes ins tan cias su po nen

un en fren ta mien to en tre con si de ra cio nes o perspec ti vas del

he mis fe rio iz quier do y del he mis fe rio de re cho. Una vez más

se echa des es pe ra da men te en fal ta un nexo que, co mo en el

ca so de Des car tes, re la cio ne teo rías en apa rien cia in co ne xas o

an ti té ti cas.

Pien so que las ac ti vi da des crea ti vas más no ta bles sur gi das

en nues tra cul tu ra o en cual quier otra cul tu ra hu ma na an te‐ 

rior —có di gos le ga les y éti cos, ar te y mú si ca, cien cia y téc ni‐ 

ca— fue ron po si bles mer ced a la ac ción con jun ta de los he‐ 

mis fe rios ce re bra les de re cho e iz quier do. Esos ac tos crea ti vos,

aun cuan do se pro duz can ra ras ve ces o co rres pon dan só lo al

em pe ño de unos po cos, han con tri bui do a trans for mar el

hom bre y el mun do. Bien po dría de cir se que la cul tu ra hu‐ 

ma na es la fun ción por ex ce len cia del cuer po ca llo so.
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| CA PÍ TU LO 8 | 

LA EVO LU CIÓN FU TU RA

DEL CE RE BRO

«La pe li gro si dad es co sa del fu tu ro… Los más no ta bles avan ces de la

ci vi li za ción son pro ce sos que ca si ani qui lan a las so cie da des en cu yo seno

se pro du cen».

ALFRED NOR TH WHI TEHEAD, Ad ven tu res in ideas

«La voz del in te lec to es ca lla da, pe ro no ce ja has ta con quis tar una au‐ 

dien cia y, en úl ti ma ins tan cia, des pués de in ter mi na bles re pu dios, con si‐ 

gue su ob je ti vo. Es és te uno de los po cos as pec tos en los que ca be un cier‐ 

to op ti mis mo so bre el fu tu ro de la hu ma ni dad».

SIG MUND FREUD, El fu tu ro de una ilu sión

«La men te del hom bre es ca paz de to do, por que to do es tá con te ni do

en ella, tan to el pa sa do co mo el fu tu ro».

JOSE PH CON RAD, Heart of Da rk ness

EL CE RE BRO HU MA NO PA RE CE HA LLAR SE en una fa se de

ines ta ble tre gua, con es po rádi cas es ca ra mu zas y ra ros com ba‐ 

tes. La exis ten cia de com po nen tes ce re bra les con pre dis po si‐ 

ción ha cia un ti po de con duc ta no es una in vi ta ción al fa ta lis‐ 

mo ni a la an gus tia, pues to que ejer ce mos un con trol sus tan‐ 

cial so bre el gra do de in ter ven ción de ca da uno de es tos com‐ 

po nen tes. La ana to mía no es de ter mi nis mo, pe ro tam po co un

fac tor irre le van te. Hay por lo me nos al gu nas en fer me da des

men ta les que pue den in ter pre tar se en ba se a la exis ten cia de

un con �ic to en tre las par tes neu ra les con cu rren tes. La mu tua

re pre sión en tre los com po nen tes ce re bra les se po la ri za en

múl ti ples di rec cio nes. He mos men cio na do ya la re pre sión

que ejer cen el sis te ma lím bi co y el neo cór tex so bre el com ple‐ 
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jo R, pe ro pue de dar se tam bién a tra vés de la pro pia co mu ni‐ 

dad so cial una re pre sión del com ple jo R so bre el neo cór tex y

de un he mis fe rio ce re bral so bre otro.

Por re gla ge ne ral, las so cie da des hu ma nas no son in no va‐ 

do ras, sino más bien je rár qui cas y ri tua lis tas. Cual quier su ge‐ 

ren cia de cam bio se aco ge con re ce lo, ya que im pli ca la in có‐ 

mo da trans for ma ción fu tu ra del ri tual y la je rar quía im pe ran‐ 

tes, es de cir, la sus ti tu ción de una se rie de ri tua les por otra o,

tal vez, por una so cie dad me nos es truc tu ra da y re gi da por un

nú me ro in fe rior de ri tua les. Sin em bar go, lle ga un mo men to

en que es pre ci so que las so cie da des cam bien. «Los dog mas

de un pa sa do tran qui lo son in su � cien tes pa ra un pre sen te tu‐ 

mul tuo so», ase ve ró Abraham Lin coln. Bue na par te de las di‐ 

� cul ta des que sur gen al in ten tar rees truc tu rar las so cie da des

nor tea me ri ca nas y de otros pue blos arran can de la re sis ten cia

que opo nen los gru pos que tie nen in te re ses crea dos en el sta‐ 

tu quo. Es pro ba ble que una trans for ma ción pro fun da de la

so cie dad obli gue a los que ocu pan el pi ná cu lo de la je rar quía

a des cen der mu chos pel da ños, lo cual les irri ta y les mue ve a

ofre cer re sis ten cia.
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Ilus tra ción 41. El hom bre exa mi nán do se a sí mis mo. Obra de Ve s alio, pa dre de

la ana to mía mo der na.

Sin em bar go, se ob ser va en la so cie dad oc ci den tal al gún

cam bio, in clu so cam bios de con si de ra ción, aun que a to das

lu ces in su � cien tes. Pe ro en to do ca so, las mu ta cio nes son ahí
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más evi den tes que en nin gu na otra so cie dad. En efec to, las

cul tu ras más ar cai cas y es tá ti cas se mues tran mu cho más re ti‐ 

cen tes an te cual quier trans for ma ción. En �e fo rest peo ple

(Los ha bi tan tes de la se l va), Co lin Tur n bu ll nos ofre ce una

con mo ve do ra des crip ción de una mu cha cha pig mea tu lli da a

la que unos an tro pó lo gos que vi si ta ron la tri bu pro por cio na‐ 

ron lo que en aquel mo men to cons ti tuía una asom bro sa in‐ 

no va ción: un par de mu le tas. A pe sar de que sir vie ron pa ra

pa liar en gran ma ne ra los su fri mien tos de la mu cha chi ta, los

adul tos de la tri bu, sin ex cluir a los pa dres, se mos tra ron in di‐ 

fe ren tes an te es ta in ven ción

[29]

. Exis ten mu chos otros ejem‐ 

plos de des ape go ha cia to do lo nue vo en las so cie da des de

cor te tra di cio nal, y po drían abs traer se nu me ro sos ca sos ilus‐ 

tra ti vos re pa san do las vi das de per so na jes co mo Leo nar do,

Ga li leo, Eras mo, Da rwin o Freud.

Por re gla ge ne ral, el tra di cio na lis mo que exhi ben mu chas

so cie da des es tá ti cas tie ne una mi sión adap ta ti va. Las for mas

cul tu ra les que ri gen en ella se han de sa rro lla do tra ba jo sa men‐ 

te a lo lar go de mu chas ge ne ra cio nes, y se sa be que cum plen

a sa tis fac ción sus pro pó si tos. Al igual que ocu rre en las mu ta‐ 

cio nes, un cam bio for tui to pue de in ter fe rir es ta di ná mi ca.

Pe ro tam bién co mo aqué llas, los cam bios son ne ce sa rios pa ra

con se guir la adap ta ción a nue vas cir cuns tan cias am bien ta les.

La ten sión en tre es tas dos ten den cias pun tea gran par te de

las pug nas po lí ti cas de nues tra era. En las épo cas ca rac te ri za‐ 

das por una rá pi da trans for ma ción del me dio fí si co y so cial,

co mo ocu rre en nues tros días, la aco mo da ción al cam bio y la

acep ta ción del mis mo tie nen un �n adap ta ti vo, pe ro no así en

las so cie da des que ha bi tan en un en torno es tá ti co. Las for‐ 

mas de vi da de los pue blos ca za do res/re co lec to res han si do de

uti li dad al hom bre du ran te un lar go pe río do de nues tra his‐ 

to ria, y creo que exis ten prue bas irre fu ta bles de que en cier to

sen ti do la evo lu ción nos ha con � gu ra do pa ra que nos des en‐ 
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vol va mos en una cul tu ra de es te ti po. Al aban do nar la vi da

del ca za dor/re co lec tor aban do na mos la in fan cia de nues tra

es pe cie. Tan to la cul tu ra pri mi ti va co mo la cul tu ra de la era

tec no ló gi ca son pro duc tos del neo cór tex. A la sa zón, nos en‐

ca mi na mos irre ver si ble men te por es ta úl ti ma sen da, pe ro ne‐ 

ce si ta re mos al gún tiem po pa ra aco plar nos a sus exi gen cias.

Gran Bre ta ña ha da do al mun do una se rie de eru di tos y

cien tí � cos muy ver sa dos en va rias dis ci pli nas, al gu nas ve ces

en po se sión de un co no ci mien to en ci clo pé di co. Por lo que

ata ñe a nues tra épo ca po de mos ci tar los nom bres de Ber trand

Rus se ll, A. N. Whi tehead, J. B. S. Hal da ne, J. D. Ber nal y

Ja cob Bro no wski. Se gún Rus se ll, pa ra que sur jan in di vi duos

tan do ta dos es pre ci so que su in fan cia ha ya dis cu rri do sin

ape nas pre sio nes y le jos de to do con for mis mo, que el mu cha‐ 

cho o mu cha cha ha ya po di do cul ti var y acre cen tar sus in te re‐ 

ses por pe cu lia res y ex tra va gan tes que pu die ran pa re cer. De‐ 

bi do a las fuer tes pre sio nes que el Es ta do y el pro pio en torno

ejer cen en los mu cha chos do ta dos pa ra so me ter los a las exi‐ 

gen cias so cia les, no es ex tra ño que ni en Es ta dos Uni dos, ni

me nos aún en la Unión So vié ti ca, Ja pón o la Re pú bli ca Po‐ 

pu lar Chi na, sur ja un nú me ro pro por cio nal de in di vi duos en

po se sión de co no ci mien tos en ci clo pé di cos. Creo, por lo de‐ 

más, que exis ten in di cios de que tam bién Gran Bre ta ña co‐ 

no ce en la ac tua li dad un ma ni �es to de c li ve en es te as pec to.

Hoy más que nun ca, cuan do tan tos y tan com ple jos pro‐ 

ble mas asal tan a la es pe cie hu ma na, es ne ce sa ria la pre sen cia

de in di vi duos con un al to co e� cien te in te lec tual y un am plí si‐ 

mo cam po de in te re ses. Ha bría que en con trar la fór mu la,

com pa ti ble con los idea les de mo crá ti cos que pre go nan es tos

paí ses, pa ra es ti mu lar, sin des hu ma ni zar la ta rea, el de sa rro llo

in te lec tual de aque llos ado les cen tes es pe cial men te do ta dos.

Sin em bar go, el pa no ra ma es des alen ta dor, ya que tan to los

sis te mas do cen tes co mo los mé to dos de exa men que ri gen en
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la ma yo ría de es tos paí ses ado le cen de una ri tua li za ción ca si

rep tí li ca del pro ce so edu ca cio nal. En oca sio nes me pre gun to

si la car ga agre si va y se xual de los pro duc tos te le vi si vos y fíl‐ 

mi cos que ofre cen las pro duc to ras nor tea me ri ca nas re �e ja el

he cho de que el com ple jo R se ha lla bien a�r ma do en to dos

no so tros, en tan to que mu chas fun cio nes neo cor ti ca les se ex‐ 

pre san más ra ra men te por que es ta mos me nos fa mi lia ri za dos

con ellas y no las apre cia mos en su jus to va lor, de bi do, en

par te, a la na tu ra le za re pre si va de las ins ti tu cio nes do cen tes y

de la pro pia co mu ni dad na cio nal.

Ilus tra ción 42. Un ca za dor/re co lec tor ace cha a su pre sa y, a la vez, edu ca al

mu cha cho. Es ta for ma de vi da, que du ran te mi llo nes de años ha si do

ca rac te rís ti ca de nues tra es pe cie, se ha lla a la sa zón ca si ex tin ta.

Co mo re sul ta do de los pro fun dos cam bios so cia les y tec‐ 

no ló gi cos acae ci dos en los úl ti mos si glos el mun do no mar‐ 

cha co mo es de bi do. Re sul ta que no vi vi mos en so cie da des
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tra di cio na les es tá ti cas, pe ro nues tros go bier nos, opues tos al

cam bio, ac túan co mo si así fue ra. Si an tes no nos des trui mos

a no so tros mis mos, el fu tu ro per te ne ce a las co mu ni da des so‐ 

cia les que, sin ig no rar las par tes rep tí li cas y los com po nen tes

pro pios de los ma mí fe ros, per mi tan el �o re ci mien to de los

ras gos ge nui na men te hu ma nos de nues tra na tu ra le za, a las

so cie da des dis pues tas a in ver tir re cur sos en una mul ti pli ci dad

de ex pe ri men tos de or den so cial, po lí ti co, eco nó mi co y cul tu‐ 

ral, y que es tén dis pues tas a sa cri � car ven ta jas in me dia tas por

be ne � cios a lar go pla zo. El fu tu ro per te ne ce, en �n, a las so‐ 

cie da des que con si de ran las ideas in no va do ras co mo de li ca‐ 

das, frá gi les y pre cio sas vías ha cia el fu tu ro.

Un me jor co no ci mien to del ce re bro pue de in �uir tam bién

al gún día en cues tio nes so cia les tan de li ca das co mo son la de‐ 

� ni ción de la muer te y la acep ta bi li dad del abor to. Por re gla

ge ne ral, en los paí ses de oc ci den te pri va el cri te rio éti co de

que, si las cir cuns tan cias lo jus ti � can, es per mi si ble dar muer‐ 

te a pri ma tes dis tin tos del hom bre y, con ma yor mo ti vo, a

otros ma mí fe ros. Sin em bar go, un in di vi duo no pue de, en las

mis mas cir cuns tan cias, ma tar a otro ser hu ma no. De ello se

in �e re que la di fe ren cia en tre una y otra ac ti tud se ex pli ca por

las cua li da des es pe cí � ca men te hu ma nas del ce re bro. De la

mis ma ma ne ra, cuan do fun cio nan par tes sus tan cia les del

neo cór tex, de be con si de rar se que el pa cien te en es ta do de co‐ 

ma es tá cier ta men te vi vo en un sen ti do hu ma no, a pe sar del

gra ve de te rio ro de otras fun cio nes fí si cas y neu ro ló gi cas. Por

el con tra rio, un pa cien te vi vo pe ro que no pre sen te in di cios

de ac ti vi dad neo cor ti cal (ni si quie ra la que se da du ran te el

sue ño) de be con cep tuar se, en un sen ti do hu ma no, co mo

muer to. En mu chos de es tos ca sos el neo cór tex ha de ja do fa‐ 

tal men te de fun cio nar, mien tras que el sis te ma lím bi co, el

com ple jo R y los com po nen tes ce re bra les in fe rio res si guen

ope ran tes, a la par que fun cio nes bá si cas co mo la res pi ra ción
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y la cir cu la ción san guí nea no se ven afec ta das. En mi opi nión

ha ce fal ta pro fun di zar más en el co no ci mien to de la � sio lo gía

del ce re bro hu ma no an tes de po der dar una de � ni ción ge né‐ 

ri ca y bien fun da men ta da de la muer te, pe ro lo más pro ba ble

es que la sen da que con du ce a es ta de � ni ción nos lle ve a

contra po ner el neo cór tex a los res tan tes com po nen tes del ce‐ 

re bro.

Ideas si mi la res po drían ayu dar a re sol ver el apa sio na do de‐ 

ba te so bre el abor to sur gi do en los Es ta dos Uni dos me dia do

el ac tual de ce nio, una con tro ver sia en ex tre mo vehe men te ca‐ 

rac te ri za da por el re cha zo ro tun do de los pun tos de vis ta de

la otra par te. Por un la do es tán los que sos tie nen el de re cho

in na to de la mu jer al «con trol de su pro pio cuer po», lo cual

in clu ye, se gún los que de �en den es ta te sis, el po der pro vo car

la muer te del fe to en ba se a di ver sos mo ti vos, en tre los que

des ta can la aver sión psi co ló gi ca a en gen drar un hi jo y la fal ta

de me dios pa ra edu car lo. En el otro ex tre mo es tán los que

de �en den la idea del «de re cho a la vi da», la aser ción de que la

muer te de un sim ple ci go to, de un óvu lo fer ti li za do an tes de

la pri me ra eta pa em brio na ria, equi va le a un ase si na to, por

cuan to el ci go to lle va en sí la ca pa ci dad de dar vi da a un ser

hu ma no. Soy per fec ta men te cons cien te de que en un te ma en

el que con cu rren sen ti mien tos tan apa sio na dos to da so lu ción

que se pro pon ga no sa tis fa rá a nin gu na de las dos par tes, y en

oca sio nes el co ra zón y la men te nos lle van a di fe ren tes con‐ 

clu sio nes. Sin em bar go, re to man do al gu nas ideas avan za das

en ca pí tu los an te rio res de es te li bro, qui sie ra ofre cer aun que

só lo fue ra una ten ta ti va de com pro mi so ra zo na ble.

En in dis cu ti ble que le ga li zan do el abor to se evi ta el dra ma

y la car ni ce ría a que con du ce mu chas ve ces el abor to clan des‐ 

tino —rea li za do por ma nos in com pe ten tes—, y que en una

ci vi li za ción cu ya su per vi ven cia se ve ame na za da por el es pec‐ 

tro de un cre ci mien to de mo grá � co sin con trol al guno, el
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abor to mé di co pue de re dun dar en be ne � cio de la so cie dad.

Por otro la do, el in fan ti ci dio a se cas re suel ve de gol pe am bos

pro ble mas y de he cho se ha em plea do de ma ne ra ge ne ra li za‐ 

da en el seno de nu me ro sas co mu ni da des hu ma nas, en tre

ellas de ter mi na dos sec to res so cia les de la an ti gua Gre cia, país

que sue le con si de rar se co mo la cu na de nues tra cul tu ra. En la

ac tua li dad si gue prac ti cán do se en gran me di da; en mu chas

par tes del mun do uno de ca da cua tro re cién na ci dos no vi ve

más allá de un año. Sin em bar go, y con arre glo a las le yes que

ri gen en la so cie dad oc ci den tal, no ca be la me nor du da de

que el in fan ti ci dio cons ti tu ye un ase si na to. Te nien do en

cuen ta que un sie te me sino, es de cir, un ni ño na ci do pre ma tu‐ 

ra men te en el sép ti mo mes del em ba ra zo, no se di fe ren cia en

na da fun da men tal del fe to que lle va sie te me ses en el úte ro,

me pa re ce ló gi co con cluir que el abor to, por lo me nos en los

úl ti mos tres me ses, ron da el ase si na to. Las ob je cio nes de que

el fe to du ran te el ter cer tri mes tre to da vía no res pi ra me pa re‐ 

cen un tan to equí vo cas, y, así, ca bría pre gun tar se si es per mi‐ 

si ble co me ter in fan ti ci dio in me dia ta men te des pués de que la

cria tu ra ha ya na ci do, cuan do to da vía no se ha cor ta do el cor‐ 

dón um bi li cal ni el ni ño ha as pi ra do la pri me ra bo ca na da de

ai re. En una lí nea dis cur si va si mi lar, si yo no es toy psi co ló gi‐ 

ca men te pre pa ra do pa ra con vi vir con un ex tra ño, por ejem‐ 

plo, en un cuar tel o en una re si den cia uni ver si ta ria, no por

ello ten go de re cho a dar le muer te, y, de la mis ma ma ne ra, la

irri ta ción que pue da pro du cir me el des tino que se da al di ne‐ 

ro que pa go en con cep to de im pues tos no de be lle var me al

ex tre mo de ex ter mi nar a los re ci pen dia rios de los mis mos.

Con fre cuen cia sue le en tre mez clar se en es tos de ba tes la cues‐ 

tión de las li ber ta des ci vi les. ¿Por qué se me han de im po ner

las con vic cio nes de otros so bre es ta cues tión?, se pre gun tan

al gu nos. Con to do, aque llos que per so nal men te no sus cri ben
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el con cep to con ven cio nal de ase si na to, se ven cons tre ñi dos

por la so cie dad a so me ter se a lo dis pues to en el có di go pe nal.

En el po lo opues to de la dis cu sión, la fra se «de re cho de la

vi da» cons ti tu ye un ejem plo cla ro de ex pre sión alti so nan te

con ce bi da pa ra im pre sio nar más que pa ra acla rar las co sas. Ni

hoy ni nun ca ha exis ti do en nin gún país de la tie rra el de re‐ 

cho a la vi da (tal vez ha ya al gu na ex cep ción, co mo los jai nís

de la In dia). Cria mos ani ma les do més ti cos pa ra lue go dar les

muer te, des trui mos los bos ques, con ta mi na mos ríos y la gos

has ta cau sar la muer te de to da la fau na pis cíco la, ca za mos ve‐ 

na dos por de por te, leo par dos por la piel y ba lle nas pa ra pre‐ 

pa rar co mi da pa ra los pe rros, atra pa mos a los del � nes, bo‐ 

quean tes y se mias � xia dos, con gran des re des del ti po uti li za‐ 

do pa ra la pes ca del atún, y sen ten cia mos a muer te a los pe‐ 

rros ca cho rros pa ra «equi li brar la po bla ción». To dos es tos

ani ma les y ve ge ta les es tán tan vi vos co mo no so tros. Lo que

mu chas so cie da des hu ma nas pro te gen no es la vi da, sino la

vi da del hom bre, y aún así des en ca de na mos gue rras con me‐ 

dios «mo der nos» que cau san es tra gos en la po bla ción ci vil y

que su po nen un tri bu to tan es can da lo so que mu chos de no‐ 

so tros ni si quie ra nos atre ve mos a en trar en su con si de ra ción.

A me nu do se in ten ta jus ti � car es te ge no ci dio acu dien do a

una re de � ni ción ra cis ta o na cio na lis ta de nues tros opo nen tes

que no les re co no ce si quie ra la con di ción de hom bres.

De bo de cir, tam bién, que el ar gu men to acer ca de la ca pa‐ 

ci dad del ci go to pa ra dar vi da a un ser hu ma no me pa re ce su‐ 

ma men te en de ble. En cir cuns tan cias pro pi cias cual quier óvu‐ 

lo o es per ma tie ne es te mis mo po ten cial. Con to do, ni la

mas tur ba ción ni las po lu cio nes noc tur nas del va rón sue len

con cep tuar se co mo ac tos anti na tu ra les me re ce do res de una

con de na por ase si na to. Una so la eya cu la ción con tie ne su �‐ 

cien te nú me ro de es per ma to zoos pa ra ge ne rar cen te na res de

mi llo nes de se res hu ma nos. Por si es to fue ra po co, es po si ble
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que en un fu tu ro no muy le jano po da mos dar vi da a un ser

hu ma no a par tir de una sim ple cé lu la to ma da prác ti ca men te

de cual quier par te del cuer po del do nan te. Si ello es así, cual‐ 

quier cé lu la del or ga nis mo de bi da men te pre ser va da has ta el

mo men to en que la ges ta ción ex tra cor pó rea se lle va a la prác‐ 

ti ca con ga ran tías pue de lle gar a con ver tir se en un ser vi vo.

Por lo de más, ¿co me to un ge no ci dio si me pin cho un de do y

vier to una go ta de san gre?

Co mo pue de ob ser var se, se tra ta de cues tio nes muy com‐ 

ple jas. Asi mis mo, me pa re ce evi den te que la so lu ción de be

en tra ñar un com pro mi so en tre un nú me ro de va lo res muy

pre cia dos pe ro an ta gó ni cos. La cues tión cla ve del di le ma ra‐ 

di ca en po der de ter mi nar en qué mo men to el fe to pue de

con si de rar se un ser hu ma no, di le ma que a su vez de pen de de

lo que se en tien da por hu ma no. Des de lue go, no el he cho de

te ner una con � gu ra ción hu ma na, por que una ma sa de ma te‐ 

rial or gá ni co que se ase me ja ra a un hom bre pe ro que fue ra

ela bo ra da con tal �n no po dría con si de rar se pro pia men te hu‐ 

ma na. Asi mis mo, un hi po té ti co ser ex tra te rres tre do ta do de

in te li gen cia que no se ase me ja ra a no so tros pe ro que po se ye ra

unas cua li da des éti cas, in te lec tua les y ar tís ti cas su pe rio res a

las del hom bre de be ría en trar en nues tro cua dro de prohi bi‐ 

cio nes contra el ase si na to. Lo que acre di ta nues tra con di ción

hu ma na no es lo que pa re ce mos, sino lo que so mos. La ra zón

por la que prohi bi mos dar muer te a otro ser hu ma no de be

sus ten tar se en al gu na cua li dad pe cu liar del hom bre, cua li dad

a la que con fe ri mos es pe cial va lor y que po cos o nin gún otro

or ga nis mo de la tie rra po see. Es in du da ble que la hu ma ni dad

de un ser no vie ne de ter mi na da por el he cho de que sea ca paz

de sen tir do lor o emo cio nes in ten sas, ya que en ton ces de be‐ 

ría mos ex ten der es te cri te rio a los ani ma les a los que da mos

muer te gra tui ta men te.
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Creo que la cua li dad hu ma na bá si ca no pue de ser otra que

nues tra in te li gen cia. Si lo con si de ra mos así, la ina pe la ble in‐ 

vio la bi li dad de la vi da hu ma na pue de iden ti � car se con la evo‐ 

lu ción y la pre sen cia del neo cór tex. No po de mos exi gir que se

tra te de una evo lu ción ple na por que és ta no se pro du ce has ta

mu chos años des pués del na ci mien to, pe ro tal vez po dría mos

de ter mi nar que el trán si to a la fa se hu ma na acae ce en el mo‐ 

men to en que se ini cia la ac ti vi dad neo cor ti cal tal co mo vie ne

re gis tra da por la elec troen ce fa lo gra fía del fe to. La ob ser va‐ 

ción de al gu nas fun cio nes bio ló gi cas muy sim ples nos ofre ce

in di ca ti vos del mo men to en que el ce re bro co bra un ca rác ter

es pe cí � ca men te hu ma no (véa se la � gu ra de la ilus tra ción 43).

Has ta la fe cha se ha in ves ti ga do muy po co di cha cues tión, y

es toy con ven ci do de que los es tu dios en es te te rreno de sem‐ 

pe ña rían un pa pel de ter mi nan te en la con se cu ción de un

com pro mi so acep ta ble que zan ja ra los de ba tes so bre el abor‐ 

to. In du da ble men te, ha bría di fe ren cias de un fe to a otro en

cuan to al mo men to de ini cia ción de las pri me ras se ña les elec‐ 

troen ce fa lo grá � cas del neo cór tex, y to do in ten to de for mu lar

una de � ni ción le gal del mo men to en que co mien za la vi da

pro pia men te hu ma na de be ría adop tar una pau ta de pru den‐ 

cia, es de cir, en fa vor del fe to me nos de sa rro lla do ca paz de

exhi bir tal ac ti vi dad. Tal vez el mo men to de tran si ción ha bría

que � jar lo ha cia el tér mino del pri mer tri mes tre o pr óxi mo al

ini cio del se gun do tri mes tre del em ba ra zo. (Es ta mos ha blan‐ 

do aquí de lo que, en una so cie dad de se res ra cio na les, de bie‐ 

ra es tar prohi bi do por la ley. O sea, que to do aquel que pien‐ 

se que el abor to de un fe to me nos de sa rro lla do que el pro‐ 

pues to co mo ba se cons ti tu ye un ase si na to, no tie ne por qué

ver se obli ga do a lle var a ca bo ni a acep tar el abor to en cues‐ 

tión).

Pe ro una apli ca ción con se cuen te de las ideas ex pues tas ha

de rehuir to do in ten to de cho vi nis mo hu ma no. Si exis ten
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otros or ga nis mos cu ya in te li gen cia, aun que de gra do in fe rior,

co rres pon da a la de un ser hu ma no com ple ta men te de sa rro‐ 

lla do, ha bría que ofre cer les por lo me nos la mis ma pro tec ción

contra el ase si na to que de sea mos ha cer ex ten si va al ser hu‐ 

ma no ya en los co mien zos de su vi da ute ri na. Por to do ello,

ha bi da cuen ta de que exis ten cuan do me nos prue bas su � cien‐

tes que abo nan la creen cia de que los del � nes, ba lle nas y si‐ 

mios de to da es pe cie son cria tu ras in te li gen tes, es ti mo que

to da pos tu ra mo ral so bre el abor to que sea un po co con sis‐ 

ten te ha de con te ner se ve ras dis po si cio nes contra, por lo me‐ 

nos, la ma tan za injus ti � ca da de es tos ani ma les. Pe ro creo que

la cla ve úl ti ma de la so lu ción a la con tro ver sia so bre el abor to

de be dár nos la la in ves ti ga ción de la ac ti vi dad neo cor ti cal del

fe to.

¿Qué de cir de la evo lu ción fu tu ra del ce re bro hu ma no?

Ca da vez se am plía más el ya nu me ro so cú mu lo de prue bas

de que mu chas en fer me da des men ta les son con se cuen cia de

al te ra cio nes quí mi cas o de la red neu ral del ce re bro. Da do

que mu chas en fer me da des men ta les pre sen tan los mis mos

sín to mas, ca be pen sar que tie nen un mis mo ori gen y que, por

lo tan to, de ben ser tra ta das con arre glo a una mis ma te ra péu‐ 

ti ca.
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Ilus tra ción 43. Cua tro Fa ses del pro ce so em brio na rio del ce re bro hu ma no: A,

des pués de tres se ma nas de em ba ra zo; B, trans cu rri das sie te se ma nas; C, des pués

de cua tro me ses, y D, en un re cién na ci do. En las fa ses A y B el ce re bro se

ase me ja en gran ma ne ra al de los pe ces y an � bios.

Hu gh lings Ja ck son, pio ne ro de la neu ro lo gía en el si glo

XIX, ob ser vó: «Ave ri gua el con te ni do de los sue ños y co no ce‐ 

rás la cau sa de la in s ania». Los in di vi duos que no pue den so‐ 

ñar a me nu do o tie nen di � cul ta des pa ra ha cer lo su fren alu ci‐ 

na cio nes du ran te el día. La es qui zo fre nia, por ejem plo, sue le

lle var apa re ja do in som nio noc turno, aun que no ha po di do

de ter mi nar se si se tra ta de una cau sa o de un efec to. Uno de

los as pec tos más con mo ve do res de la es qui zo fre nia es la in fe‐ 

li ci dad y la an gus tia que pro vo ca en sus víc ti mas. ¿No es po‐ 
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si ble que la es qui zo fre nia sea la si tua ción re sul tan te an te la

im po si bi li dad de man te ner en ca de na dos a nues tros dra go nes,

cuan do es tos han ro to los gri llos que les su je ta ban al he mis fe‐ 

rio iz quier do y sa len brus ca men te a la luz del día? Tal vez

otras do len cias sean con se cuen cia de un me nos ca bo de la

fun ción del he mis fe rio de re cho. Así, po cas ve ces se ob ser van

�u jos in tui ti vos en los en fer mos ob se si vo-com pul si vos.

A me dia dos de los se s en ta, Les ter Grins poon y sus co le gas

de la Fa cul tad de Me di ci na de Har vard lle va ron a ca bo una

se rie de ex pe ri men tos con tro la dos so bre el va lor re la ti vo de

dis tin tas téc ni cas te ra péu ti cas en el tra ta mien to de la es qui‐ 

zo fre nia. Por el he cho de ser psi quia tras, si al gu na de for ma‐ 

ción pro fe sio nal po día im pu tár s eles era su pre fe ren cia por las

téc ni cas de co mu ni ca ción fren te a los tra ta mien tos far ma co‐ 

ló gi cos. Pe ro con gran sor pre sa por su par te des cu brie ron que

la tio ri da ci na (me di ca men to per te ne cien te a un gru po de

dro gas an tip si có ti cas que pro du cen apro xi ma da men te el mis‐ 

mo efec to y que se co no cen co mo fe no tia ci nas), tran qui li zan‐ 

te re cién des cu bier to, re sul ta ba mu cho más e� caz pa ra do mi‐ 

nar la en fer me dad que no pa ra sa nar la. Lo cier to es que, al

de cir de los pro pios en fer mos, psi quia tras y fa mi lia res, la tio‐ 

ri da ci na era por sí so la tan e� caz, al me nos, co mo el me di ca‐ 

men to más la psi co te ra pia. Sor pren de la in te gri dad de los in‐ 

ves ti ga do res an te el im pre vis to re sul ta do de sus ex pe ri men‐ 

tos. (Es po co pro ba ble que ha ya un só lo ex pe ri men to ca paz

de con ven cer a los je fes de � la de mu chas doc tri nas po lí ti cas

o re li gio sas de la su pe rio ri dad de una doc tri na an ta go nis ta).

Una se rie de in ves ti ga cio nes lle va das a ca bo re cien te men te

mues tran que las en dor � nas, mo lé cu las pro teí ni cas de es ca so

vo lu men que se for man por ge ne ra ción es pon tá nea en el ce‐ 

re bro de las ra tas y otros ma mí fe ros, pue den pro vo car en es‐ 

tos ani ma les una mar ca da ri gi dez mus cu lar y su mir les en un

tor por que re cuer da el es ta do ca ta tó ni co del es qui zo fré ni co.
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To da vía des co no ce mos si la es qui zo fre nia, an ta ño pa de ci da

por uno de ca da diez en fer mos in ter na dos en los hos pi ta les

es ta dou ni den ses, tie ne un ori gen mo le cu lar o neu ro ló gi co,

pe ro no es im pro ba ble que al gún día po da mos de ter mi nar

con exac ti tud qué com po nen tes o qué sus tan cias neu ro quí mi‐ 

cas son cau san tes de es te des arre glo men tal.

Los ex pe ri men tos lle va dos a ca bo por Grins poon y co la bo‐ 

ra do res han sus ci ta do un sin gu lar di le ma en el cam po de la

éti ca pro fe sio nal. En la ac tua li dad los se dan tes que se ad mi‐ 

nis tran a los es qui zo fré ni cos son de tal e� ca cia que, por nor‐ 

ma, se con si de ra in mo ral re ti rár se los al pa cien te. De ello se

si gue que los ex pe ri men tos rea li za dos pa ra de mos trar la e�‐ 

ca cia de un se dan te no pue den re pe tir se, pues se con si de ra

una cruel dad in ne ce sa ria ne gar al pa cien te el tra ta mien to que

más con tri bu ye a me jo rar su con di ción y, en con se cuen cia, es

di fí cil po der ex pe ri men tar con un gru po de es qui zo fré ni cos

pri va do de di chos me di ca men tos. Si los ex pe ri men tos crí ti cos

de la qui mio te ra pia de los de sór de nes ce re bra les só lo pue den

rea li zar se una so la vez, es ob vio que de be rán ha cer se to man‐ 

do to da cla se de ga ran tías pa ra no co me ter equi vo ca cio nes.

Un ejem plo to da vía más sor pren den te de es te ti po de qui‐ 

mio te ra pia es el uso del car bo na to de li tio en el tra ta mien to

de los ma nía co-de pre si vos. La in ges tión de do sis de li tio cui‐ 

da do sa men te con tro la das —el li tio es el me tal más sim ple y

de me nor pe so es pe cí � co que se co no ce— ali via con si de ra‐ 

ble men te los sín to mas de es ta te rri ble en fer me dad, siem pre

se gún el tes ti mo nio del pa cien te y de los que cui dan de él. Se

ig no ran los mo ti vos con los cua les una te ra pia tan sen ci lla

pro du ce efec tos tan con tun den tes, pe ro lo más pro ba ble es

que ten ga que ver con la quí mi ca en zi má ti ca del ce re bro.

Una de las más ra ras do len cias men ta les es la lla ma da en‐ 

fer me dad de Gi lles de la Tou re tte (que to ma el nom bre, co‐ 

mo es ha bi tual, no del per so na je más cé le bre que la pa de ció,
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sino del mé di co que la iden ti � có co mo tal). Uno de los mu‐ 

chos tras tor nos mo to res y del len gua je que com po nen los

sín to mas de es ta do len cia es una ma ni �es ta com pul sión a

pro fe rir —en el idio ma en que el pa cien te se ex pre se con más

�ui dez— una sar ta inin te rrum pi da de im pre ca cio nes y obs ce‐ 

ni da des. Los mé di cos alu den a la iden ti � ca ción de es ta en fer‐ 

me dad co mo la «diag no sis del pa si llo». No sin gran des di �‐ 

cul ta des el pa cien te lo gra do mi nar su com pul sión du ran te el

in ter va lo de una cor ta vi si ta mé di ca, pe ro tan pron to aban do‐ 

na el con sul to rio y sa le al pa si llo pro rrum pe en un to rren te de

pa l abro tas. Sin du da exis te en el ce re bro un com po nen te que

ge ne ra las pa la bras «feas», y es po si ble que tam bién los si mios

lo po sean.

El he mis fe rio de re cho só lo pue de des pa char con éxi to muy

con ta das pa la bras; ex pre sio nes de salu ta ción co mo «ho la»,

«adiós» y… unas cuan tas obs ce ni da des se lec tas. Tal vez la en‐ 

fer me dad de Tou re tte afec ta so la men te al he mis fe rio iz quier‐ 

do. El an tro pó lo go bri tá ni co Ber nard Cam pbe ll, de la Uni‐ 

ver si dad de Cam bri dge, ma ni �es ta que el sis te ma lím bi co es‐ 

tá bien aco pla do con el he mis fe rio ce re bral de re cho, que, co‐ 

mo he mos vis to, re gu la mu cho me jor las emo cio nes que el

he mis fe rio iz quier do. Apar te de otros con te ni dos, las pa la‐ 

bras soe ces im pli can emo cio nes in ten sas. Sin em bar go, y a

pe sar de su com ple ji dad, la en fer me dad de Gi líes de la Tou‐ 

re tte pa re ce ser una de � cien cia es pe cí � ca de una sus tan cia

quí mi ca que ac túa de trans mi sor de neu ro nas y pue de ali viar‐ 

se en gran ma ne ra me dian te do sis cui da do sa men te re gu la das

de ha lo pe ri dol.

Se gún se des pren de de las más re cien tes in ves ti ga cio nes,

las hor mo nas lím bi cas co mo el AC TH y la va so pre si na pue‐ 

den in cre men tar gran de men te la ca pa ci dad de re ten ción y

evo ca ción en los ani ma les. Es tos y otros ex pe ri men tos pa re ci‐ 

dos apun tan la po si bi li dad, ya que no del per fec cio na mien to
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in te gral del ce re bro, sí, por lo me nos, de unas perspec ti vas de

me jo ra sus tan cia les, tal vez mo di � can do la abun dan cia o re‐ 

gu lan do la pro duc ción de pe que ñas pro teí nas ce re bra les. De

los ejem plos men cio na dos se des pren de tam bién que los pa‐ 

cien tes ex pe ri men tan una no ta ble dis mi nu ción del sen ti‐ 

mien to de cul pa que sue le acom pa ñar a una en fer me dad

men tal, car ga que ra ra vez en contra mos, pon ga mos por ca so,

en los en fer mos de sa ram pión.

La no ta ble � su ra ción, las cir cun vo lu cio nes y plie gues cor ti‐ 

ca les del ce re bro, así co mo el he cho de que en ca je tan ajus ta‐ 

da men te en el crá neo, ha cen al ta men te im pro ba ble un au‐ 

men to su ple men ta rio de la ma sa ce re bral. La ma sa ce re bral y

la bó ve da cra neal só lo su frie ron un au men to en fa se evo lu ti va

re cien te da das las li mi ta cio nes que im po nía la pel vis y el ca‐ 

nal del par to. Con to do, la prác ti ca de la ce sá rea, muy ra ra

ha ce dos mil años, pe ro muy co mún en nues tros días, per mi te

que naz can in di vi duos con ma yor vo lu men ce re bral. Otra po‐ 

si bi li dad ra di ca en el per fec cio na mien to de una tec no lo gía

mé di ca que per mi ta el de sa rro llo in te gral del fe to fue ra del

úte ro ma terno. Sin em bar go, el rit mo del cam bio evo lu ti vo es

tan len to que no ca be pen sar en la su pe ra ción de los pro ble‐ 

mas que hoy nos asal tan me dian te un in cre men to no ta ble del

neo cór tex que, con si guien te men te, se tra du je ra en la ge ne ra‐ 

ción de in di vi duos do ta dos de un ma yor gra do de in te li gen‐ 

cia. Pe ro an tes de que lle gue es te mo men to, aun que no en un

fu tu ro in me dia to, ca be den tro de lo po si ble que la neu ro ci ru‐ 

gía po ten cie aque llos com po nen tes ce re bra les que nos pa rez‐ 

can más idó neos e inhi ba la ac ción de aque llos otros que tal

vez son cau sa de al gu nos de los pe li gros y contra dic cio nes

con que se en fren ta la hu ma ni dad. De to dos mo dos, la com‐ 

ple ji dad y la re dun da da de las fun cio nes ce re bra les im po si bi‐ 

li tan que to do ello se lle ve a la prác ti ca en un cor to lap so de

tiem po, aún en el su pues to de que fue ra so cial men te ape te ci‐ 
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ble. Lo más pro ba ble es que lle gue mos an tes a ela bo rar los

ge nes que a re mo de lar el ce re bro.

A ve ces se in di ca que es te gé ne ro de ex pe ri men tos po nen

en ma nos de go ber nan tes po co es cru pu lo sos, y los hay en

canti dad, ins tru men tos que les per mi ten opri mir to da vía más

a sus súb di tos. No es di fí cil, por ejem plo, pen sar en un go‐ 

bierno que apli que por sis te ma cien tos de pe que ños elec tro‐ 

dos a los cen tros del «pla cer» y del «do lor» en el ce re bro de

los neo na tos, elec tro dos ca pa ces de ser es ti mu la dos por ra dio

y a gran dis tan cia, qui zá uti li zan do fre cuen cias de on da o có‐ 

di gos de ac ce so só lo co no ci dos por las au to ri da des del país en

cues tión. Cuan do el ni ño fue ra ya un adul to el go bierno es ta‐ 

ría en con di cio nes de es ti mu lar, si así lo de sea ra, sus cen tros

de pla cer ca so de ha ber cum pli do con la por ción de tra ba jo

asig na da sin des via cio nis mos ideo ló gi cos, en ca so con tra rio,

po dría op tar por es ti mu lar sus cen tros de do lor. Aun cuan do

se tra ta de una vi sión dan tes ca, no creo que sea un ar gu men‐ 

to contra los ex pe ri men tos en torno a la es ti mu la ción eléc tri‐ 

ca del ce re bro; más bien cons ti tu ye un ar gu men to en contra

de la ges tión es ta tal de los hos pi ta les. En el mo men to en que

la co mu ni dad so cial per mi tie ra a sus go ber nan tes im plan tar

el uso de es tos elec tro dos pue de de cir se que ten dría la ba ta lla

per di da y tal vez, in clu so, que me re ce lo que le vie ne en ci ma.

Co mo siem pre que en tran en jue go es te ti po de pe s adi llas

tec no ló gi cas hay que in ten tar, an te to do, an ti ci par se lo más

po si ble a los acon te ci mien tos, edu car a la ciu da da nía en el

buen uso de es tos me dios e im pe dir su em pleo de sor bi ta do

por par te de las au to ri da des o el las tre de un ex ce so de or ga‐ 

ni za ción y de bu ro cra cia en su uti li za ción.

Exis te ya una am plia ga ma de dro gas psi co tró pi cas que in‐ 

ci den en el es ta do de áni mo del in di vi duo y que son, en di‐ 

ver so gra do, pe li gro sas o be ne � cio sas (el al cohol etí li co es

qui zás una de las más usa das y una de las más pe li gro sas). Al
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pa re cer ac túan en áreas es pe cí � cas del com ple jo R, del sis te‐ 

ma lím bi co y del neo cór tex. Si con ti núa la ac tual ten den cia,

aun que no exis ta in ci ta ción gu ber na men tal, la gen te pro se‐ 

gui rá sin te ti zan do es tas dro gas en la bo ra to rios ca se ros y ex‐ 

pe ri men tan do por su cuen ta con ellas, he cho que re pre sen ta

un pe que ño pa so ade lan te en nues tro co no ci mien to del ce re‐ 

bro, de sus dis fun cio nes y de sus po si bi li da des la ten tes.

Exis ten mo ti vos pa ra creer que mu chos al ca loi des y otros

me di ca men tos afec tan a nues tros ac tos en ra zón de su se me‐ 

jan za quí mi ca con pe que ñas pro teí nas na tu ra les del ce re bro

ta les, co mo las en dor � nas. Mu chas le es tas pro teí nas ac túan

so bre el sis te ma lím bi co e in te re san a nues tro es ta do emo cio‐ 

nal. En la ac tua li dad es po si ble sin te ti zar pe que ñas pro teí nas

com pues tas por una se cuen cia cual quie ra de ami noá ci dos.

Así, es pro ba ble que en bre ve se pue da sin te ti zar una gran va‐ 

rie dad de mo lé cu las ca pa ces de in du cir en el hom bre múl ti‐ 

ples es ta dos emo cio na les, in clu so aque llos que se dan ra ras

ve ces. Por ejem plo, exis ten in di cios de que la atro pi na —uno

de los prin ci pa les in gre dien tes ac ti vos de la ci cu ta, el di gi tal,

la be lla do na y cier tas plan tas de agua dul ce— pro du ce la sen‐ 

sación de es tar vo lan do, y de he cho es tas plan tas sir vie ron en

su día a las bru jas me die va les pa ra pre pa rar un güen tos que

lue go se apli ca ban a la mu co sa ge ni tal y que le jos de per mi‐ 

tir les vo lar en sus es co bas, co mo de cían, se li mi ta ban a su‐ 

mir las en alu ci na cio nes in du ci das por la atro pi na. Sin em bar‐ 

go, la vi vi da alu ci na ción de es tar vo lan do es una sen sación

muy es pe cí � ca cau sa da por una mo lé cu la re la ti va men te sim‐ 

ple. Tal vez lle gue a sin te ti zar se una ga ma de pe que ñas pro‐ 

teí nas que sus ci ten en el in di vi duo es ta dos emo cio na les nun‐ 

ca ex pe ri men ta dos con an te rio ri dad. Es és ta una de las múl‐ 

ti ples ex pec ta ti vas a cor to pla zo en el ám bi to de la quí mi ca

ce re bral, lle na de pro me sas tan to en lo po si ti vo co mo en los

as pec tos ne ga ti vos. To do de pen de rá del buen cri te rio que de‐ 
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mues tren los que di ri gen, con tro lan y apli can es ta in ves ti ga‐ 

ción.

Cuan do sal go de la o� ci na y me sien to al vo lan te, me doy

cuen ta de que a me nos que rea li ce un es fuer zo cons cien te lo

más pro ba ble es que me en ca mi ne en de re chu ra a ca sa, y a la

in ver sa, cuan do sal go de ca sa y me su bo al co che, si no rea li‐ 

zo un es fuer zo si mi lar, una par te de mi ce re bro or de na los

acon te ci mien tos de for ma que aca be di ri gién do me a la o� ci‐ 

na. Si cam bio de re si den cia o de lu gar de tra ba jo, tras un cor‐ 

to pe rio do de apren di za je las nue vas ubi ca cio nes sus ti tu yen a

las an te rio res, y sea cual fue re el me ca nis mo ce re bral que re‐ 

gu la mis ac tos, el ca so es que se ha adap ta do fá cil men te a las

nue vas co or de na das. Es tos he chos equi va len a la au to pro gra‐ 

ma ción de una par te del ce re bro que fun cio na co mo un com‐ 

pu ta dor di gi tal. La com pa ra ción co bra aún ma yor real ce en el

mo men to en que nos da mos cuen ta de que los epi lép ti cos a

los que so bre vie ne un tras torno psi co mo tor se com por tan

exac ta men te igual, tal vez con la úni ca di fe ren cia de que se

sal tan unos cuan tos se má fo ros ro jos más que yo, pe ro de mo‐ 

do que al re mi tir el ata que no con ser van un re cuer do cons‐ 

cien te de sus ac tos. Es te gé ne ro de au to ma tis mos es un sín to‐ 

ma tí pi co de la epi lep sia del ló bu lo tem po ral y, tam bién, un

ras go ca rac te rís ti co de mi pri me ra me dia ho ra de vi gi lia por

las ma ña nas. A de cir ver dad no to das las par tes del ce re bro

fun cio nan co mo un sim ple com pu ta dor di gi tal. Por ejem plo,

la par te que rea li za la re pro gra ma ción es bas tan te di fe ren te.

Sin em bar go, exis ten su � cien tes si mi li tu des pa ra pen sar que

es po si ble ar bi trar cons truc ti va men te un arre glo e� caz y com‐ 

pa ti ble en tre los com pu ta do res elec tró ni cos y, por lo me nos,

al gu nos com po nen tes ce re bra les uni dos en una es tre cha aso‐ 

cia ción neu ro � sio ló gi ca.
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El neu ro � sió lo go es pa ñol Jo sé Ro drí guez Del ga do ha

idea do una se rie de bu cles de rea li men ta ción idó neos en tre

elec tro dos im plan ta dos en ce re bros de chim pan cés y com pu‐ 

ta do res elec tró ni cos si tua dos a gran dis tan cia. La co mu ni ca‐ 

ción en tre el ce re bro y el com pu ta dor se lo gra me dian te una

co ne xión por ra dio. Hoy en día la mi nia tu ri za ción de los

com pu ta do res elec tró ni cos ha lle ga do a un pun to en que es te

ti po de bu cles de rea li men ta ción pue den ser har dwi red y no

se pre ci sa de co ne xión por ra dio con una ale ja da ter mi nal de

com pu ta dor. Por ejem plo, es en te ra men te po si ble pro yec tar

un bu cle de rea li men ta ción au tó no mo que per mi ta de tec tar la

in mi nen cia de un ata que epi lép ti co y es ti mu lar au to má ti ca‐ 

men te los cen tros ce re bra les co rres pon dien tes pa ra pre ve nir o

atem pe rar el ata que. To da vía no he mos lle ga do al pun to de

po der re cu rrir a es te mé to do con ple nas ga ran tías, pe ro to do

pa re ce in di car que es ta mos ca mino de con se guir lo.

Tal vez al gún día sea po si ble aña dir al ce re bro una va rie dad

de ar ti lu gios pro té ti cos cog nos ci ti vos e in te lec tua les, ca lar

una es pe cie de ga fas a la men te. Ello es ta ría en la lí nea de la

evo lu ción por acre cen ta mien to que ha co no ci do el pro ce so de

ce re bra ción, y con to da se gu ri dad es más fac ti ble que in ten tar

rees truc tu rar el ce re bro tal co mo es tá con for ma do ac tual men‐ 

te. Es po si ble que al gún día pue dan im plan tar se qui rúr gi ca‐ 

men te en el ce re bro pe que ños mó du los in ter cam bia bles de

com pu ta dor o ter mi na les de ra dio que nos en se ñen a ha blar

rá pi da y �ui da men te vas co, ur dú, amá ri co, ai nú, al bano, nu,

ho pi, kung o el len gua je de los del � nes; que nos dé a co no cer

los va lo res nu mé ri cos de la fun ción ga m ma in com ple ta o de

los po li no mios de Tcheb y che ff; que nos mues tre la his to ria

na tu ral re la ti va a las fa cul ta des ras trea do ras de los ani ma les,

que dic ta mi ne cuá les son los pre ce den tes le ga les so bre la pro‐ 

pie dad de las is las �o tan tes, o que fa ci li te, aun que sea tem po‐ 

ral men te, la te le pa tía por on das ra dio léc tri cas en tre va rios in‐ 



243

di vi duos en una for ma de aso cia ción sim bió ti ca an tes des co‐ 

no ci da pa ra nues tra es pe cie.

Sin em bar go, la pro lon ga ción real de las fa cul ta des de

nues tro ce re bro, en es pe cial de aque llos as pec tos ge nui na‐ 

men te hu ma nos re gu la dos por el neo cór tex, es tá ya a pun to

de con su mar se. Al gu nos de ellos son tan an ti guos que ni si‐ 

quie ra re cor da mos que se ha yan con � gu ra do. La exis ten cia

de un en torno cul tu ral es ti mu lan te y no re pre si vo pa ra los ni‐ 

ños re pre sen ta un ins tru men to edu ca ti vo muy e� cien te y pro‐ 

me te dor. El len gua je es cri to es un no ta ble in ven to que en es‐ 

en cia no es otra co sa que un sim ple me ca nis mo pa ra la acu‐ 

mu la ción y re cu pe ra ción de una muy com ple ja in for ma ción.

La canti dad de in for ma ción con te ni da en una bi blio te ca de

gran des pro por cio nes su pe ra con mu cho el vo lu men de in for‐ 

ma ción que con tie nen el ge no ma o el ce re bro hu ma nos. Des‐ 

de lue go, los da tos no es tán tan e� caz men te al ma ce na dos co‐ 

mo en los ór ga nos bio ló gi cos, pe ro a pe sar de to do su con‐ 

den sación se man tie ne den tro de unos már ge nes úti les, y los

avan ces en el cam po del mi cro �lm, las mi cro � chas y otros

ele men tos au xi lia res por el es ti lo han am plia do en gran ma‐ 

ne ra la ca pa ci dad de al ma ce na mien to de in for ma ción por

par te del hom bre. Si tras la da mos al grá � co de la ilus tra ción 1

el nú me ro de bi ts de in for ma ción con te ni dos en las bi blio te‐ 

cas, mu seos y otras ins ti tu cio nes cul tu ra les, es tos se plas ma‐ 

rían en un pun to si tua do mu chas po ten cias de 10 más allá del

mar gen de re cho del grá � co.

Con to do, la es cri tu ra es un ele men to me cá ni co muy sim‐ 

ple. El com pu ta dor elec tró ni co es mu cho más per fec to y

ofre ce mu chí si mas y más pro me te do ras po si bi li da des de al‐ 

ma ce na mien to y pro ce sa mien to de in for ma ción ex tra so má ti‐ 

ca. Pa ra ha cer nos una idea del ni vel de per fec ción al can za do

por ta les com pu ta do res y los pro gra mas con que ope ran, bas‐ 

te de cir que en la ac tua li dad jue gan in me jo ra ble men te al tres
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en ra ya, emu lan a los me jo res ju ga do res de da mas, son ex per‐ 

tos aje dre cis tas y con du cen una se sión de psi co te ra pia de ma‐ 

ne ra acep ta ble. En la ac tua li dad exis te un nue vo com pu ta dor

ca paz de trans cri bir al pa pel pau ta do una par ti tu ra clá si ca o

una me lo día cual quie ra in ter pre ta da en di rec to. Ni que de cir

tie ne que la ca pa ci dad de al ma ce na je y ve lo ci dad de pro ce sa‐ 

mien to de la in for ma ción me dian te com pu ta dor es real men te

por ten to sa.

Un buen ejem plo del ser vi cio que hoy pue de pres tar un or‐ 

de na dor pro gra ma do con � nes psi co te ra péu ti cos (tén ga se

pre sen te que hay to da vía canti dad de pro gra mas mu cho más

com ple jos y me jor es truc tu ra dos), lo cons ti tu ye un pro gra ma

de psi co te ra pia no di ri gis ta ela bo ra do por Jo se ph Wei zen‐ 

baum, del Ins ti tu to Tec no ló gi co de Ma ss a chu se tts. Con clui‐ 

da la con fec ción del pro gra ma psi co te ra péu ti co el or de na dor

fue con fron ta do a un psi quia tra que se re la cio na ba con aquel

me dian te el te cla do de una con so la co nec ta da al com pu ta dor.

Las pa la bras del psi quia tra apa re cen trans cri tas en le tras de

ca ja ba ja y los del or de na dor-te ra peu ta en ca rac te res de ca ja

al ta. Pro ba ble men te la idea era que el diá lo go tu vie ra un ca‐ 

rác ter heu rís ti co, pe ro la co sa se gu ra men te se frus tró por cul‐ 

pa del… psi quia tra. La con ver sación en tre el psi quia tra-pa‐ 

cien te y el com pu ta dor-te ra peu ta se ini cia del si guien te mo‐ 

do:

doc tor, ten go al go te rri ble que con tar le.

DI CE US TED QUE TIE NE AL GO TE RRI BLE QUE CON TAR ME,

sí, en el M.I.T. Ma ss a chu se tts Ins ti tu te of Te ch no lo gy hay un com pu‐ 

ta dor con un pro gra ma que va a ter mi nar con no so tros.

¿POR QUÉ DI CE US TED ESO?

por que lo he vis to ac tuar.

DI CE US TED QUE LO HA VIS TO AC TUAR,

es es pan to so; de be ría ver lo.

CREE US TED QUE DE BO VER LO.

ten go la sen sación de que es tá us ted de pri mi do.
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QUI ZÁS EN SU IMA GI NA CIÓN LE PA REZ CA QUE CA DA UNO DE NO‐ 

SO TROS EN CUEN TRA DE PRI MI DO AL OTRO.

sí; pue de ser.

COM PREN DO.

tam bién yo.

DI CE US TED QUE TAM BIÉN.

a los dos nos afec ta por igual lo de ese com pu ta dor.

BIEN, SI GA MOS HA BLAN DO DE US TED, ¿LE PA RE CE?

me re con for ta us ted.

¿QUÉ LE HA CE PEN SAR QUE YO LE CON FOR TO?

pues que en los tiem pos que co rren quie ra us ted ha blar con mi go.

¿QUÉ LE HA CE PEN SAR QUE QUIE RO HA BLAR CON US TED?

pues el he cho de que com par ta us ted mi opi nión res pec to a ese

mal di to com pu ta dor.

¿QUÉ CON CLU SIÓN SACA DE ELLO?

que, por su pues to, tam bién us ted de tes ta a los com pu ta do res.

PIEN SA US TED QUE YO DE TES TO TAM BIÉN A LOS COM PU TA DO RES,

y por qué no si, a �n de cuen tas, no son hu ma nos, ¿no le pa re ce?

QUI ZÁ SEA ES TE EL MO TI VO POR EL QUE ES TA MOS AQUÍ, PA RA

AVE RI GUAR LO.

por ejem plo, nin gún com pu ta dor po dría con ver sar co mo us ted lo

ha ce.

¡OH!

no en tien do co mo una per so na pue de de jar se em bau car por una

sim ple má qui na

¿DE VE RAS?

no, des pués de to do, un pro gra ma de com pu ta dor no es crea ti vo.

ADOP TA US TED UNA AC TI TUD PE SI MIS TA.

es toy con ven ci do de que ten go ra zón.

¿LE PREO CU PA A US TED HA BER SE DE JA DO CON VEN CER DE QUE

TIE NE RA ZÓN?

no, en ab so lu to, de nin gu na ma ne ra, ni en lo más mí ni mo.

ES TÁ US TED ADOP TAN DO UNA AC TI TUD PE SI MIS TA

di jo us ted que es ta ba de acuer do con mi go, ¿no es cier to?

ES REAL MEN TE ESO LO QUE ME OYÓ DE CIR

¿por qué no tra ta de di sua dir me? los com pu ta do res ma ne jan nú‐ 

me ros y na da más.

QUIE RE US TED QUE TRA TE DE DI SUA DIR LE

no pue de.
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CREE US TED QUE NO PUE DO

por ejem plo, ¿có mo po dría un com pu ta dor en una con ver sación

co mo és ta plan tear un nue vo te ma?

AL PA RE CER HA OL VI DA DO POR COM PLE TO HA BLAR ME DE SUS

PA DRES

exac ta men te lo mis mo que us ted.

CREE US TED QUE LO MIS MO QUE YO.

sí; y eso de mues tra la di fe ren cia que hay en tre un hom bre y un

com pu ta dor.

COM PREN DO.

El com pu ta dor-psi quia tra ca re ce de eru di ción, de una for‐ 

ma ción pro fe sio nal, de sen si bi li dad y de la in tui ción pro pia

del hom bre; es un arte fac to iner te (¡có mo no!), prác ti ca men te

in sen si ble a los ma ti ces emo cio na les y a las for mas de ex pre‐ 

sión no ver ba les. Pe se a ello ha si do ca paz de sos te ner una

con ver sación más in te li gen te de lo que se rían ca pa ces mu chos

in di vi duos. Su res pues ta cuan do se le ha bla de in tro du cir «un

nue vo te ma» en la con ver sación es real men te asom bro sa, pe ro

muy pro ba ble men te se tra te de una res pues ta ca sual. Sin du‐ 

da el pro gra ma ha si do pro yec ta do pa ra po ner aten ción a pa‐ 

la bras ta les co mo «ma dre», «pa dre», etc. Si trans cu rri do un

cier to in ter va lo en el re loj del com pu ta dor es tas pa la bras no

han si do pro nun cia das, el pro gra ma es tá con ce bi do pa ra ini‐ 

ciar la fra se con el «pa re ce que ha ol vi da do us ted…». El he‐ 

cho de que apa re cie ra en un mo men to opor tuno in du ce en

cier to mo do a pen sar que el com pu ta dor es ca paz de aden‐ 

trar se y de pro fun di zar en las cues tio nes.

Pe ro, ¿qué otra co sa es el jue go de la psi co te ra pia sino una

muy com ple ja y es tu dia da se rie de res pues tas an te múl ti ples

si tua cio nes hu ma nas? ¿Aca so el psi quia tra no es tá tam bién

pre pro gra ma do pa ra emi tir cier tas res pues tas? Es ob vio que

la psi co te ra pia no di ri gis ta re quie re pro gra mas de com pu ta‐ 

dor muy sen ci llos y que dar les una apa rien cia de su ti le za exi‐ 

ge tan só lo pro gra mas un po co más es tu dia dos. Con ello no
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pre ten do en mo do al guno des acre di tar a la pro fe sión psi quiá‐ 

tri ca, sino más bien au gu rar el ad ve ni mien to de la in te li gen‐ 

cia me cá ni ca. De to dos mo dos, los com pu ta do res to da vía no

han al can za do, ni con mu cho, el ni vel de de sa rro llo ade cua do

pa ra pro ce der al em pleo ge ne ra li za do de la psi co te ra pia com‐ 

pu ta do ri za da. Por otra par te, no me pa re ce utó pi co pen sar

que el día de ma ña na con ta re mos con te ra peu tas com pu ta do‐ 

ri za dos en ex tre mo pa cien tes, fá cil men te as equi bles y, al me‐ 

nos en lo que res pec ta a cier tas cues tio nes, su � cien te men te

pre pa ra dos pa ra re sol ver las. Exis ten ya al gu nos pro gra mas

que go zan de gran es ti ma en tre los pa cien tes por que és tos se

han da do cuen ta de que el psi co te ra peu ta me cá ni co es ob je ti‐ 

vo y en ex tre mo pró di go con su tiem po.

Ac tual men te se es tán cons tru yen do en los Es ta dos Uni dos

com pu ta do res ca pa ces de de tec tar y diag nos ti car sus pro pios

des ajus tes. Tan pron to se apre cien erro res ope ra ti vos con ca‐ 

rác ter sis te má ti co, los com po nen tes cau san tes de los mis mos

se rán au to má ti ca men te sus ti tui dos o inu ti li za dos. La con‐

gruen cia in ter na se ve ri � ca rá me dian te ope ra cio nes rei te ra das

a tra vés de pro gra mas nor ma li za dos cu yos re sul ta dos son pre‐ 

via men te co no ci dos; las re pa ra cio nes co rre rán a car go prin ci‐ 

pal men te de com po nen tes re dun dan tes. Exis ten ya al gu nos

pro gra mas —por ejem plo, en los com pu ta do res que jue gan al

aje drez— ca pa ces de apren der de la ex pe rien cia y de otros

com pu ta do res. Con for me pa sa el tiem po los or de na do res

elec tró ni cos ga nan en in te li gen cia, y cuan do los pro gra mas

sean tan com ple jos que sus in ven to res no es tén en con di cio‐ 

nes de an ti ci par con ra pi dez to da la ga ma de po si bles res‐ 

pues tas, las má qui nas ten drán la apa rien cia, si no del dis cur so

ra cio nal, sí por lo me nos del li bre al be drío. El com pu ta dor

del mó du lo de des cen so del Viking que al can zó la su per � cie

de Mar te, con una me mo ria de úni ca men te 18.000 pa la bras,

re ves tía ya es te ni vel de com ple ji dad, es de cir, que no siem pre
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sa be mos cuál va a ser la res pues ta del com pu ta dor a una ins‐ 

truc ción con cre ta. Si lo su pié ra mos, en ton ces sí ca bría a�r‐ 

mar que se tra ta «so la men te» o «sim ple men te» de un com pu‐ 

ta dor. Pe ro en ca so con tra rio, em pe za mos a pre gun tar nos si

real men te se tra ta de un arte fac to in te li gen te.

La si tua ción guar da re la ción con la glo sa de una fá bu la de

la que se hi cie ron eco Plu tar co y Pli nio y que se ha trans mi ti‐ 

do con el co rrer de los si glos. En ella se ha bla de un pe rro

que hus mean do en bus ca del ras tro de su amo lle gó a un

pun to del ca mino que se bi fur ca ba en tres ra ma les. El can se

di ri gió pri me ro a la sen da de la iz quier da y ol fa teó en vano;

se de tu vo y en � ló lue go el ca mino de en me dio, re co rrien do

un cor to tre cho, pa ra re gre sar, siem pre hus mean do, al pun to

de par ti da. Fi nal men te, sin ol fa tear si quie ra, em pren dió ve loz

y ju bi lo sa ca rre ra por el ra mal de la de re cha.

Co men tan do es ta fá bu la, Mon taig ne ar gu ye que mues tra

cla ra men te la ca pa ci dad del pe rro pa ra ra zo nar si lo gís ti ca‐ 

men te: Mi amo ha to ma do por una de es tas sen das; no es la

de la iz quier da ni la del cen tro; lue go de be ser la de la de re‐ 

cha. No ne ce si to co rro bo rar es ta con clu sión me dian te el ol fa‐ 

to, sino que la de duz co di rec ta men te por la vía de la ló gi ca.

La po si bi li dad de que los ani ma les pu die ran ser ca pa ces de

ra zo nar de es te mo do, aun que qui zá de for ma no tan co he‐ 

ren te, lle gó a in quie tar a mu chos es tu dio sos. In clu so mu cho

an tes que Mon taig ne, San to To más de Aqui no in ten tó sin

éxi to re sol ver el di le ma y ci to el ejem plo del pe rro con tono

ad mo ni to rio, co mo de mos tra ción de que a ve ces no hay in te‐ 

li gen cia pu ra, sino so lo la apa rien cia de ella. San to To más de

Aqui no, sin em bar go, no ofre ció una al ter na ti va sa tis fac to ria

que ex pli ca se la con duc ta del pe rro. Es ob vio que en los pa‐ 

cien tes con el ce re bro «sec cio na do» pue de dar se un aná li sis

ló gi co real men te pro fun do acom pa ña do de la in ca pa ci dad de

ex pre sar se ver bal men te.
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Al con si de rar la in te li gen cia de la má qui na nos ha lla mos

en una si tua ción pa re ci da. A la sa zón, las má qui nas es tán

tras pa san do un im por tan te um bral, el que les per mi te, al me‐ 

nos has ta cier to pun to, pre sen tar se an te el hom bre, ob je ti va‐ 

men te, co mo arte fac tos pro vis tos de in te li gen cia. Bien sea

por una es pe cie de cho vi nis mo hu ma no, bien por un an tro‐ 

po cen tris mo mal en ten di do, mu chos su je tos no aca ban de

acep tar es ta po si bi li dad. Pe ro a mí me pa re ce ine vi ta ble. Per‐ 

so nal men te no con si de ro en mo do al guno de gra dan te que el

co no ci mien to y la in te li gen cia sean re sul ta do de la «sim ple»

ma te ria su � cien te y di ver sa men te or de na da. Por el con tra rio,

en tien do que ello es un tri bu to a la su ti le za de la ma te ria y a

las le yes de la na tu ra le za.

En mo do al guno se de du ce de ello que en un fu tu ro cer‐ 

cano los com pu ta do res va yan a exhi bir las mis mas do tes crea‐ 

ti vas, la mis ma su ti le za, sen si bi li dad y eru di ción que el hom‐ 

bre. Un ejem plo clá si co y pro ba ble men te equí vo co es el de la

tra duc ción me cá ni ca. Se in tro du ce en la uni dad de en tra da

un tex to en una len gua de ter mi na da y el com pu ta dor ofre ce

la trans crip ción en otro idio ma; en chino, pon ga mos por ca‐ 

so. Se di ce que al tér mino de la ela bo ra ción de un com ple jo

pro gra ma de tra duc ción los res pon sa bles, or gu llo sos de su la‐ 

bor, in vi ta ron a una de le ga ción en la que � gu ra ba un sena dor

del con gre so fe de ral de los Es ta dos Uni dos pa ra que pre sen‐ 

cia ra una de mos tra ción. Se pi dió al sena dor que enun cia se un

di cho po pu lar en in glés, y és te, sin pen sar lo dos ve ces, lar gó

la ci ta de «ojos que no ven, co ra zón que no sien te» (out of si‐ 

ght, out of mind). Dó cil men te, en tre el chas qui do de los dis‐ 

cos y el par pa deo de las lu ces del pa nel de man do, la má qui na

li be ró una ho ja en la que apa re cían im pre sos unos po cos ca‐ 

rac te res chi nos. Pe ro co mo el sena dor no po día leer chino,

con ob je to de com ple tar la prue ba se pro ce dió a in ver tir el

pro gra ma in tro du cien do pri me ro el tex to re dac ta do en chino,
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que apa re ció tras unos ins tan tes en la uni dad de sali da tra du‐ 

ci do al in glés. Los com po nen tes de la de le ga ción se apre tu ja‐ 

ron de nue vo en torno a la ho ja de pa pel pa ra leer la trans‐ 

crip ción, que en un prin ci pio les su mió en la per ple ji dad. En

efec to, el tex to de cía es cue ta men te: «in vi si ble, idio ta

[30]

».

Los pro gra mas de que dis po ne mos en la ac tua li dad son tan

só lo re la ti va men te com pe ten tes, in clu so en cues tio nes que,

co mo el ejem plo adu ci do, no de man dan de ma sia da su ti le za.

Se ría un des a tino de jar que los com pu ta do res, en su pre sen te

es ta dio tec no ló gi co, to ma ran las de ci sio nes im por tan tes, y no

por que no pue da re co no cér s eles cier to gra do de in te li gen cia,

sino por que sien do a ve ces los pro ble mas muy com ple jos, no

se les fa ci li ta to da la in for ma ción per ti nen te. Ejem plo ilus tra‐ 

ti vo del abu so �a gran te que se ha he cho de los com pu ta do res

lo te ne mos en el pa pel que se les asig nó tan to en la con duc‐ 

ción de la po lí ti ca co mo de las ope ra cio nes mi li ta res du ran te

la gue rra de Vie tnam. Pe ro en con tex tos ra zo na ble men te res‐ 

trin gi dos, el uso de la in te li gen cia ar ti � cial por par te del

hom bre pa re ce eri gir se en uno de los dos prin ci pa les y via bles

pro gre sos que en ma te ria de in te li gen cia hu ma na co no ce re‐ 

mos en un fu tu ro cer cano. (El otro es un ma yor en ri que ci‐ 

mien to del me dio cul tu ral en que se mue ve el ni ño an tes y

du ran te la eta pa de for ma ción es co lar).

Aque llos no fa mi lia ri za dos des de ni ños con los com pu ta‐ 

do res sue len sen tir cier to re ce lo ha cia ellos. El ar chi di vul ga do

ca so del com pu ta dor ma nía co en car ga do de la fac tu ra ción,

que no acep ta ba el «sí» ni el «no» co mo res pues ta y que só lo

se da ba por sa tis fe cho cuan do re ci bía un che que por va lor de

ce ro dó la res y ce ro cen ta vos, no pue de con ver tir se en sím bo lo

re pre sen ta ti vo de to da la ga ma de or de na do res. Pa ra em pe zar

se tra ta de un com pu ta dor po co «do ta do» y sus erro res son,

en rea li dad, los erro res de los hom bres que lo pro gra ma ron.

El uso cre cien te que se ob ser va en Nor tea mé ri ca de los cir‐ 
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cui tos in te gra dos y de los com pu ta do res de pe que ño ta ma ño

pa ra in cre men tar la se gu ri dad de los vue los aero náu ti cos, en

la en se ñan za pro gra ma da, en los mar ca pa sos pa ra en fer mos

car día cos, en los jue gos elec tró ni cos, las alar mas contra in‐ 

cen dios es ti mu la das por el hu mo y las fá bri cas to tal men te au‐ 

to ma ti za das, pa ra re fe rir nos tan só lo a unas cuan tas de sus

apli ca cio nes, ha con tri bui do en gran ma ne ra a pa liar la

apren sión que has ta el mo men to ro dea ba a tan mo der na in‐ 

no va ción. En la ac tua li dad hay en el mun do unos dos cien tos

mil com pu ta do res di gi ta les, y den tro de una dé ca da ha brá

muy pro ba ble men te de ce nas de mi llo nes. Es toy con ven ci do

de que en el lap so de una ge ne ra ción se ha bla rá de los com‐ 

pu ta do res con ab so lu ta na tu ra li dad o, por lo me nos, co mo de

un as pec to co mún de nues tra vi da co ti dia na.

Tó me se en cuen ta, por ejem plo, la apa ri ción de los lla ma‐ 

dos com pu ta do res de bol si llo. En mi la bo ra to rio ten go un

com pu ta dor del ta ma ño de una me sa es cri to rio que com pré

con los fon dos de una be ca de ayu da a la in ves ti ga ción con ce‐ 

di da a � na les de los se s en ta y que salió por un pre cio de

4.900 dó la res. Ten go, tam bién, otro pro duc to del mis mo fa‐ 

bri can te; se tra ta de un com pu ta dor que ca be en la pal ma de

la ma no y que com pré en 1975. Rea li za to das las fun cio nes

del an te rior; ca be des ta car en él la po si bi li dad de pro gra mar

los da tos y sus di ver sas me mo rias di ri gi bles. La di fe ren cia es‐ 

tri ba en que es te úl ti mo só lo cues ta 145 dó la res, y los pre cios

van dis mi nu yen do a un rit mo que le de ja a uno pas ma do. El

he cho re pre sen ta un avan ce es pec ta cu lar en ma te ria de mi‐ 

nia tu ri za ción y re duc ción de cos tos, y to do ello en un pe río do

de seis o sie te años so la men te. A de cir ver dad, ac tual men te el

ta ma ño de los com pu ta do res no co no ce más lí mi tes que los

de ri va dos de te ner que adap tar se a la tor pe pul sación de los

de dos del hom bre. De no ser por esa cir cuns tan cia po drían

fa bri car se com pu ta do res del ta ma ño de la uña de un de do. El
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ENIAC, el pri mer com pu ta dor di gi tal de gran ta ma ño, cons‐ 

trui do en 1946, com pren día 18.000 tu bos de va cío y lle na ba

to da una es tan cia. Hoy, em pe ro, un mi cro com pu ta dor cons ti‐ 

tui do por una la mi ni lla de sí li ce del ta ma ño de la fa lan ge más

pe que ña del de do me ñi que po see la mis ma ca pa ci dad fun cio‐ 

nal.

Los cir cui tos de di chos com pu ta do res trans mi ten la in for‐ 

ma ción a la ve lo ci dad de la luz. En el hom bre, la trans mi sión

neu ro nal es un mi llón de ve ces más len ta. El he cho de que en

las ope ra cio nes no arit mé ti cas el ce re bro hu ma no, más pe‐ 

que ño y me nos rá pi do, ope re con ma yor e� ca cia que los

gran des y ra pi dí si mos com pu ta do res elec tró ni cos cons ti tu ye

un for mi da ble tri bu to a la su ti le za con que ha si do cir cui ta do

y pro gra ma do nues tro ce re bro, dos ras gos que, evi den te men‐ 

te, hay que atri buir el pro ce so de se lec ción na tu ral. Los es pe‐ 

cí me nes que po seían ce re bros de � cien te men te pro gra ma dos

no vi vie ron lo su � cien te pa ra po der re pro du cir se.

Las re pre sen ta cio nes grá � cas ob te ni das me dian te com pu‐ 

ta dor han al can za do hoy en día un gra do tal de per fec ción

que se abre an te no so tros to da una nue va e im por tan te

perspec ti va de apren di za jes en el cam po de las ar tes y de las

cien cias, así co mo en lo to can te a los dos he mis fe rios ce re‐ 

bra les. Mu cha gen te, por lo de más bien do ta da pa ra rea li zar

fun cio nes ana lí ti cas, po see una muy po bre per cep ción e ima‐ 

gi na ción de las re la cio nes es pa cia les, so bre to do en el ám bi to

de la geo me tría tri di men sio nal. Pues bien, hoy dis po ne mos

de pro gra mas pa ra or de na dor que pue den com po ner de for‐ 

ma gra dual com ple jas for mas geo mé tri cas an te nues tros ojos

y ha cer las ro tar so bre una pan ta lla de te le vi sión co nec ta da al

com pu ta dor.
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En el ca so con cre to de la Uni ver si dad de Cor ne ll, ha si do

Do nald Green berg, de la Fa cul tad de Ar qui tec tu ra, quien ha

pro yec ta do uno de es tos sis te mas. El pro gra ma que ha ela bo‐ 

ra do per mi te tra zar una se rie de lí neas equi dis tan tes que el

com pu ta dor tra du ce en gra dien tes de ni vel. Lue go, pul san do

una de las múl ti ples ins truc cio nes po si bles se ña li za das en la

pan ta lla, or de na mos la com po si ción de com pli ca das � gu ras

tri di men sio na les que po de mos agran dar o em pe que ñe cer,

pro lon gar en una di rec ción da da, gi rar, apro xi mar a otros ob‐ 

je tos o bo rrar en al gu na de sus par tes (vé an se las � gu ras de la

ilus tra ción 44). Es és te un ins tru men to de ex tre ma e� ca cia

pa ra in cre men tar la vi sua li za ción de las for mas tri di men sio‐ 

na les, fac tor de su ma uti li dad en las ar tes grá � cas, la cien cia y

la téc ni ca. Tam bién cons ti tu ye un ex ce len te ejem plo de co‐ 

ope ra ción en tre los dos he mis fe rios ce re bra les. En efec to, el

com pu ta dor, que es una cons truc ción su pre ma del he mis fe rio

iz quier do, nos en se ña có mo pro ce der al re co no ci mien to de

con � gu ra cio nes, fun ción ca rac te rís ti ca del he mis fe rio de re‐ 

cho.

Otros pro gra mas de com pu ta dor pre sen tan pro yec cio nes

bi di men sio na les (pla nas) y tri di men sio na les (en perspec ti va)

de ob je tos cua tri di men sio na les. Con for me és tos van gi ran do

o a me di da que cam bia la perspec ti va des de la que vi sua li za‐ 

mos el ob je to, no só lo lo con tem pla mos des de otros án gu los,

sino que te ne mos la sen sación de es tar asis tien do a la sín te sis

y des truc ción de su bu ni da des geo mé tri cas en su in te gri dad.

El efec to que ello pro du ce es mis te rio so e ins truc ti vo a la vez,

y ayu da a des en tra ñar al gu nos de los mis te rios de la geo me‐ 

tría cua tri di men sio nal. Pien so que nues tro atur di mien to es

in fe rior al que ex pe ri men ta ría una su pues ta cria tu ra pla na al

to par se con una tí pi ca pro yec ción (dos cua dra dos uni dos por

uno de sus án gu los) de un cu bo tri di men sio nal so bre una su‐ 

per � cie pla na. Las di � cul ta des con que el ar tis ta vie ne tro pe‐ 
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zan do des de siem pre pa ra plas mar el sen ti do de la perspec ti‐ 

va —es de cir, la pro yec ción de ob je tos tri di men sio na les so bre

la su per � cie pla na del lien zo— se cla ri � can enor me men te

con los dia gra mas tra za dos por el com pu ta dor. Es ob vio que

cons ti tu ye, tam bién, un ins tru men to de la ma yor im por tan cia

pa ra re sol ver los pro ble mas emi nen te men te prác ti cos que

plan tea la re pre sen ta ción grá � ca tri di men sio nal de los pla nos

de edi � cios —que el ar qui tec to pro yec ta en dos di men sio nes

— des de los án gu los y perspec ti vas más ven ta jo sos.

Ilus tra ción 44. Ejem plo de una sen ci lla re pre sen ta ción grá � ca

com pu ta do ri za da. Las � gu ras son re sul ta do ex clu si vo del tra za do a pul so de

cur vas equi dis tan tes so bre una pan ta lla de te le vi sión. El com pu ta dor con vier te

es tos tra zos en imá ge nes tri di men sio na les al za das des de cual quier án gu lo,

di rec ta men te de la com po si ción abs trac ta en la � gu ra de la iz quier da, for man do

án gu lo en la ima gen de la de re cha. La to rre ha si do «en tre te ji da»

au to má ti ca men te; en el dia gra ma de aba jo se des pla za ha cia el lec tor. El

ob ser va dor, ade más de po der gi rar la ima gen a su an to jo y de acer car la o ale jar la a

pla cer, pue de re que rir el tra za do de imá ge nes di ná mi cas or to go na les, en

perspec ti va o es te reos có pi cas. (Pro gra ma WI RE idea do por Marc Le voy,

La bo ra to rio de Dia gra ma ción Com pu ta do ri za da de la Uni ver si dad de Cor ne ll).

La dia gra ma ción com pu ta do ri za da co mien za a ex ten der se

al te rreno re crea ti vo. Exis te ya un jue go muy po pu lar que si‐ 

mu la, en el mar co de una pan ta lla de te le vi sión, el bo te de

una pe lo ta per fec ta men te elás ti ca en tre dos su per � cies o de‐ 

mar ca cio nes. Ca da ju ga dor dis po ne de un man do que le per‐ 
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mi te in ter cep tar la pe lo ta con una «ra que ta» mó vil. Si aquél

no in ter cep ta la pe lo ta su ma un cier to nú me ro de pun tos ne‐ 

ga ti vos. Se tra ta de un jue go muy in te re san te y su prác ti ca

en tra ña el apren di za je de la se gun da ley de New ton so bre el

mo vi mien to li neal. Ju gan do al «te nis», el su je to ob tie ne un

pro fun do co no ci mien to in tui ti vo de la más sim ple fí si ca new‐ 

to nia na, un co no ci mien to su pe rior in clu so al que pro por cio‐ 

na el clá si co ejem plo de la ca ram bo la de bi llar, pues to que en

ella los cho ques dis tan mu cho de te ner una elas ti ci dad per‐ 

fec ta y el efec to que se im pri me a la bo la im pli ca otras no cio‐

nes fí si cas más com pli ca das.

Es ta es pe cie de acu mu la ción de in for ma ción es pre ci sa‐ 

men te lo que lla ma mos jue go, con lo que se nos re ve la la im‐ 

por tan te fun ción que és te de sem pe ña: la ob ten ción, aje na a

to da con si de ra ción de ín do le prác ti ca, de una vi sión glo bal

del mun do que es a la vez com ple men to y pre pa ra ción pa ra

ul te rio res ac ti vi da des de or den ana lí ti co. Los com pu ta do res

per mi ten el jue go y el re creo en me dios que, de otra ma ne ra

se rían com ple ta men te inac ce si bles a la ma yo ría de es tu dian‐ 

tes.

Un ejem plo to da vía más in te re san te lo cons ti tu ye el jue go

lla ma do «gue rra en el es pa cio», cu yas ex ce len cias y mo da li da‐ 

des tan bien ha na rra do Stuart Brand en los pe rió di cos. En

él, ca da ban do con tro la uno o más «vehícu los es pa cia les» que

se dis pa ran mi si les re cí pro ca men te. Tan to los mo vi mien tos

de las na ves co mo de los pro yec ti les se ri gen por de ter mi na‐ 

das nor mas, co mo, por ejem plo, un cam po gra vi ta to rio ge ne‐ 

ra do por un «pla ne ta» cer cano pro por cio nal al in ver so del

cua dra do de la dis tan cia al mis mo. Pa ra des truir el vehícu lo

es pa cial del con tra rio es pre ci so de mos trar un co no ci mien to

de la gra vi ta ción new to nia na al mis mo tiem po in tui ti vo y

con cre to. Aque llos de no so tros que no te ne mos opor tu ni dad

de par ti ci par en vue los in ter pla ne ta rios en contra mos di � cul‐ 
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ta des pa ra que el he mis fe rio de re cho asi mi le la idea de gra vi‐ 

ta ción new to nia na. El jue go en cues tión pue de su plir es ta de‐ 

� cien cia.

Am bos pa sa tiem pos, el «te nis» y la «gue rra en el es pa cio»,

su gie ren una ela bo ra ción gra dual de dia gra mas com pu ta do ri‐ 

za dos, con lo que se ob tie ne un co no ci mien to ex pe ri men tal e

in tui ti vo de las le yes de la fí si ca. Es tas se for mu lan ca si siem‐ 

pre en tér mi nos ana lí ti cos y al ge brai cos, es de cir, con in ter‐ 

ven ción del he mis fe rio iz quier do. Por ejem plo, la se gun da ley

de New ton se es cri bi ría F = M a, y la ley de gra vi ta ción F =

G M m/r

2

. Es tas re pre sen ta cio nes ana lí ti cas son de ex tre ma

uti li dad y es real men te no ta ble que el uni ver so es té con ce bi do

de tal for ma que el mo vi mien to de los ob je tos pue da de � nir se

me dian te le yes re la ti va men te sen ci llas. Sin em bar go, es tas le‐ 

yes no son más que abs trac cio nes de la ex pe rien cia. En es en‐ 

cia, no pa san de ser sim ples ar di des ne mo téc ni cos pa ra re cor‐ 

dar con fa ci li dad un gran nú me ro de ca sos que se ría muy di‐ 

fí cil re te ner uno por uno, por lo me nos tal co mo el he mis fe‐ 

rio iz quier do con ci be la me mo ria. Los dia gra mas de com pu‐ 

ta dor pro por cio nan al fí si co o al bió lo go un am plio cam po de

ex pe rien cias res pec to de los ca sos re ca pi tu la dos por las le yes

de la na tu ra le za, pe ro tal vez su fun ción más im por tan te sea

la de per mi tir al pro fano cap tar de ma ne ra in tui ti va, aun que

no por ello me nos pro fun da, el con te ni do de las mis mas.

Exis ten mu chos pro gra mas in te rac ti vos de com pu ta dor

que no tie nen ca rác ter dia gra má ti co y que cons ti tu yen una

ex ce len te ins tru men to de apren di za je. Es tos pro gra mas pue‐ 

den ser ela bo ra dos por un pro fe so ra do com pe ten te y, co sa

sor pren den te, el es tu dian te man tie ne con el «pro fe sor» una

re la ción mu cho más in di vi dua li za da, mu cho más per so nal,

que en el mar co con ven cio nal de una cla se. Por otra par te,

pue de es tu diar al rit mo que le con ven ga sin sen tir se in có mo‐

do por ello. El Dar mou th Co lle ge em plea en nu me ro sos cur‐ 
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sos la en se ñan za pro gra ma da. Así, un es tu dian te asi mi la me‐ 

jor las es ta dís ti cas de la ge né ti ca men de lia na con una ho ra de

com pu ta dor que en to do un año de la bo ra to rio rea li zan do

cru ces con las mos cas de las fru tas, y una uni ver si ta ria pue de,

por ejem plo, in ves ti gar qué pro ba bi li da des tie ne de que dar

pre ña da se gún los mé to dos de con trol que uti li ce. (El pro gra‐ 

ma con lle va una po si bi li dad so bre diez mil mi llo nes de que la

mu jer que de em ba ra za da si per ma ne ce es tric ta men te cé li be,

con lo cual in clu so to ma en cuen ta las con tin gen cias que re‐ 

ba san el ni vel ac tual de los co no ci mien tos mé di cos).

En el re cin to uni ver si ta rio de Dar mou th, la ter mi nal del

com pu ta dor es un ins tru men to di dác ti co más en tre mu chos.

Un ele va do por cen ta je de alum nos apren den no só lo a uti li‐ 

zar es tos pro gra mas sino tam bién a ela bo rar los que me jor se

adap ten a sus con ve nien cias. Los es tu dian tes ven el tra ba jo

con el com pu ta dor co mo un es par ci mien to y no co mo una

obli ga ción im pues ta, y son mu chos los co le gios uni ver si ta rios

y las uni ver si da des en tran ce de imi tar, e in clu so am pliar, la

prác ti ca se gui da en Dar mou th. El he cho de que es te co le gio

uni ver si ta rio mar che en ca be za de la ini cia ti va se de be a la

cir cuns tan cia de que su pre si den te, John G. Ke meny, es un

des ta ca do es pe cia lis ta en in for má ti ca, in ven tor de un sen ci llí‐ 

si mo len gua je pa ra com pu ta do res de no mi na do BA SIC.

El Law ren ce Ha ll of Scien ce es una es pe cie de mu seo de‐ 

pen dien te de la Uni ver si dad de Be rke ley, Ca li for nia. En el

só tano del edi � cio hay una es tan cia bas tan te mo des ta con al‐ 

re de dor de una do ce na de ter mi na les de com pu ta dor, ca da

una de las cua les es tá aco pla da a un mi ni com pu ta dor de uso

com par ti do si tua do en otro lu gar del edi � cio. La uti li za ción

de es tas ter mi na les se al qui la por una mó di ca cuo ta y pue den

ob te ner se con só lo una ho ra de an ti ci pa ción. La clien te la es tá

in te gra da bá si ca men te por ado les cen tes, al gu nos de los cua les

tie nen me nos de diez años. Uno de los sen ci llí si mos pro gra‐ 
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mas in te rac ti vos que el alumno pue de uti li zar es el jue go co‐ 

no ci do co mo «Hang man» (jue go del ahor ca do). Pa ra ello

bas ta com po ner en un muy sen ci llo te cla do el có di go

«XEQ-$HANG». El com pu ta dor trans cri be:

(VER DU GO)

¿QUIE RES SA BER LAS RE GLAS?

Si el ju ga dor me ca no gra fía «sí», la má qui na pro si gue:

ADI VI NA UNA LE TRA DE LA PA LA BRA QUE ES TOY PEN SAN DO. SI

ACIER TAS TE LO IN DI CA RÉ, PE RO SI FA LLAS ( JA. JA) ¡ES TA RÁS MÁS CER CA

( JI, JI) DE MO RIR COL GA DO!

LA PA LA BRA CONS TA DE OCHO LE TRAS

¿Y ES?…

Su pon ga mos que el ju ga dor com po ne la res pues ta: «E». El

com pu ta dor im pri me:

––-E

Si el ju ga dor fa lla en la res pues ta, el com pu ta dor im pri me

un lla ma ti vo gra �s mo (den tro de las li mi ta cio nes que im po ne

la ga ma de sig nos dis po ni bles) que re pre sen ta una ca be za hu‐ 

ma na. En ade lan te el jue go se con vier te en una ca rre ra en tre

la pa la bra, que se va com ple tan do pro gre si va men te, y la � gu‐ 

ra ca da vez más per � la da de un hom bre en tran ce de ser

ahor ca do.

En las dos par ti das de «Hang man» que re cien te men te tu ve

oca sión de pre sen ciar las res pues tas co rrec tas eran «VA RIA‐ 

BLE» y «THOU GHT». Si el ju ga dor ga na la par ti da, el pro‐ 

gra ma, �el a su pa pel de vi lla no de men ti ri ji llas, im pri me en

la ho ja de res pues ta una se rie de ca rac te res no al fa bé ti cos co‐ 

mo los que sue len apa re cer en las his to rie tas có mi cas pa ra in‐ 

di car una mal di ción o ju ra men to y, ac to se gui do, te clea:

CA NA LLAS, ME HA BÉIS VEN CI DO

¿DE SEAS OTRA OPOR TU NI DAD PA RA MO RIR?
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Al gu nos pro gra mas es tán re dac ta dos en un tono me nos fa‐ 

mi liar, co mo, por ejem plo, el «XEQ-$KING», que em pie za

con es ta pe ro ra ta:

ES TA MOS EN EL AN TI GUO REINO DE SU ME RIA Y TU ERES SU VE NE RA‐ 

BLE GO BER NAN TE. LA SUER TE DE LA ECO NO MÍA DE SU ME RIA Y DE SUS

LEA LES SÚB DI TOS ES TÁ EN TE RA MEN TE EN TUS MA NOS. TO DOS LOS

AÑOS TU GRAN MI NIS TRO, HA M MU RA BI, TE IN FOR MA RÁ SO BRE EL MO‐ 

VI MIEN TO DE PO BLA CIÓN Y LA ECO NO MÍA SI UTI LI ZAS LOS DA TOS QUE

TE SU MI NIS TRA PO DRÁS DIS TRI BUIR CON SA BI DU RÍA LOS RE CUR SOS

QUE PRE CI SA TU REINO. AL GUIEN HA EN TRA DO EN LA CÁ MA RA DEL

CON SE JO…
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Ilus tra ción 45. Es ta tua de Gu dea, go ber na dor neo su me rio de La gash

(al re de dor del 2150 a. de J.C.). Por es ta épo ca (ter ce ra di n as tía Ur), la es cri tu ra

cu nei for me, que cu bre la tú ni ca de Gu dea, se ha lla ba muy ex ten di da. Du ran te

es te pe río do se ex pan dió el co mer cio ma rí ti mo, hu bo gran ac ti vi dad mer can til y se

re dac tó el pri mer có di go le gal es cri to del que se tie ne no ti cia, to do ello en ín ti ma

re la ción con la di fu sión de la cul tu ra es cri ta.

Ac to se gui do, Ha m mu ra bi su mi nis tra al ju ga dor es ta dís ti‐ 

cas per ti nen tes so bre el nú me ro de hec tá reas de te rre nos co‐ 

mu na les, fa ne gas por hec tá rea re co lec ta das el pa sa do año, nú‐ 

me ro de las que se per die ron por cau sa de las ra tas, canti dad

de ce real al ma ce na do, cen so ac tual de la po bla ción, ha bi tan‐ 
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tes que mu rie ron de ina ni ción el úl ti mo año y ci fras so bre la

emi gra ción del cam po a la ciu dad. Muy ama ble men te le fa ci‐ 

li ta a uno da tos so bre la ta sa de in ter cam bio de tie rras por

ali men tos y se in te re sa por el nú me ro de hec tá reas de te rreno

que el ju ga dor de sea ad qui rir. Si la ci fra re sul ta ex ce si va, el

pro gra ma ad vier te:

HA M MU RA BI: TE RUE GO RE FLE XIO NES. SO LA MEN TE TIE NES AL MA CE‐ 

NA DAS SE S EN TA FA NE GAS.

Ha m mu ra bi se acre di ta co mo un gran vi sir su ma men te

cor tés y pa cien te. A me di da que el com pu ta dor au men ta la

cuen ta de los años, el ju ga dor ter mi na por con ven cer se de

que real men te es muy di fí cil, por lo me nos en de ter mi na das

eco no mías de mer ca do, in cre men tar la po bla ción y el nú me ro

de pro pie ta rios ag rí co las de un Es ta do y eli mi nar a la vez la

po bre za y la in di gen cia.

En tre los mu chos pro gra mas exis ten tes hay uno, el lla ma‐ 

do «Grand Prix Ra cing», que da op ción al ju ga dor a ele gir

en tre una se rie de mar cas de au to mó vi les, des de el pri mer

mo de lo de la Ford has ta un Fe rra ri mo de lo 1973. Si en de‐ 

ter mi na dos tra mos del cir cui to el ju ga dor no al can za un mí‐ 

ni mo de ve lo ci dad o de ace le ra ción, pier de la par ti da, y si pe‐ 

ca por ex ce so, se es tre lla. Te nien do en cuen ta que es pre ci so

dar ex plí ci ta men te la dis tan cia, ve lo ci dad y ace le ra ción, es

im po si ble par ti ci par en el jue go si no se po seen cier tas no cio‐ 

nes de fí si ca. La ela bo ra ción de nue vas vías pa ra el apren di‐ 

za je me dian te com pu ta do res in te rac ti vos no co no ce otros lí‐ 

mi tes que el gra do de in ven ti va de los pro gra ma do res, y en

es te te rreno es muy di fí cil avan zar con clu sio nes.

Ha bi da cuen ta de que la cien cia y la téc ni ca ejer cen un

con si de ra ble in �u jo en nues tra so cie dad y de que am bos

cam pos del sa ber es ca pan, o po co me nos, a la com pren sión

de la ma yo ría de ciu da da nos, el he cho de que tan to los cen‐ 
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tros de en se ñan za co mo los ho ga res ten gan un ac ce so po co

cos to so a los ser vi cios de un com pu ta dor de sem pe ña rá, sin

du da, un im por tan te pa pel de ca ra a la per vi ven cia de nues tra

ci vi li za ción.

La úni ca ob je ción de que ten go cons tan cia acer ca del uso

ge ne ra li za do de cal cu la do ras de bol si llo y com pu ta do res de

pe que ño ta ma ño es la de que, si los ni ños apren den a ma ne‐ 

jar los a una edad tem pra na, no asi mi lan co mo es de bi do la

arit mé ti ca, la tri go no me tría y otras ope ra cio nes ma te má ti cas

que la má qui na es tá en con di cio nes de rea li zar con ma yor ra‐ 

pi dez y exac ti tud que el alumno. Es és ta una con tro ver sia que

se ha sus ci ta do ya en otras épo cas.

Ilus tra ción 46. Una mues tra de los pri mi ti vos je ro glí � cos egip cios. (Lá pi da

fu ne ra ria de la tum ba de Se sos tris I, en Kar nak).

En el Fe dro de Pla tón —y, con cre ta men te, en el diá lo go

so crá ti co que ci to en otra par te del li bro re la ti vo a la me tá fo ra

del ca rro, el au ri ga y los dos ca ba llos— ha lla mos un de li cio so

mi to so bre el dios To th, pa ra le lo egip cio de Pro me teo. En la

len gua del An ti guo Egip to, la fra se que de sig na el len gua je

es cri to sig ni � ca li te ral men te «la len gua de los dio ses». En él,
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To th dis cu te su in ven ción

[31]

 de la es cri tu ra con Amón, el

dios-rey, quien le re fu ta con es tas pa la bras:

Tu ha llaz go fo men ta rá la de si dia en el áni mo de los que es tu dian, por‐ 

que no usa rán de su me mo ria, sino que se con �a rán por en te ro a la apa‐ 

rien cia ex ter na de los ca rac te res es cri tos y se ol vi da rán de sí mis mos. Lo

que tú has des cu bier to no es una ayu da pa ra la me mo ria, sino pa ra la re‐ 

me mo ri za ción, y lo que das a tus dis cí pu los no es la ver dad, sino un re �e‐ 

jo de ella. Se rán oyen tes de mu chas co sas y no ha brán apren di do na da;

pa re ce rán om nis cien tes, y por lo co mún ig no ra rán to do; se rá la su ya una

com pa ñía te dio sa por que re ves ti rán la apa rien cia de hom bres sa bios sin

ser lo real men te.

No me ca be du da de que hay una par te de ver dad en la

que ja de Amón. En nues tro mun do mo derno, los ile tra dos

si guen de rro te ros dis tin tos, po seen otro sen ti do de la au to‐ 

con �an za y una vi sión no me nos dis par de la rea li dad. Sin

em bar go, an tes de la in ven ción de la es cri tu ra, el sa ber hu ma‐ 

no se re du cía a lo que una per so na o un re du ci do gru po de

in di vi duos acer ta ba a re cor dar. A ve ces se lo gra ba pre ser var

un sus tan cial aco pio de in for ma ción, co mo en los Ve das y en

los dos gran des poe mas épi cos de Ho me ro. Pe ro, por lo que

sa be mos, Ho me ros hu bo muy po cos. Des pués de la in ven‐ 

ción de la es cri tu ra se hi zo po si ble reu nir, in te grar y uti li zar

la sa bi du ría acu mu la da de to das las épo cas y de to dos los

pue blos; el hom bre de jó de es tar cir cuns cri to a lo que ellos o

sus com pa ñe ros más alle ga dos eran ca pa ces de re cor dar. La

cul tu ra es cri ta nos per mi te en ta blar con tac to con los in te lec‐ 

tos más po de ro sos e in �u yen tes sur gi dos a lo lar go de la his‐ 

to ria. Así, Só cra tes o New ton han te ni do una au dien cia de

lec to res mu chí si mo más vas ta que el to tal de per so nas que

lle ga ron a co no cer en vi da. La trans mi sión rei te ra da de la tra‐ 

di ción oral en el mar co de múl ti ples ge ne ra cio nes aca ba por

en gen drar fa tal men te erro res de trans mi sión y la pér di da gra‐ 

dual del con te ni do ori gi nal del men sa je, de gra da ción mu cho

más len ta cuan do se tra ta de ree di tar un tex to es cri to.
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Ilus tra ción 47. Uni dad mi cro pro ce sa do ra de un mi cro com pu ta dor cu yos la dos

mi den al re de dor de me dio cen tí me tro. Se tra ta de un cir cui to in te gra do im pre so

en una so la la mi ni lla de cris tal de si li cio que con tie ne apro xi ma da men te

5.400 tran sis to res.

Los li bros se pue den guar dar fá cil men te; po de mos leer los

a nues tro an to jo sin im por tu nar a los que nos ro dean, y re leer

las par tes más den sas o que nos pro cu ran ma yor de lei te. A

más abun da mien to, el li bro se pro du ce ma si va men te y a pre‐ 

cios re la ti va men te as equi bles. En cuan to a la lec tu ra en sí,

cons ti tu ye una asom bro sa ac ti vi dad: el su je to � ja la mi ra da en

un ob je to pla no, no muy grue so, he cho de pul pa de ma de ra,

co mo el lec tor en es te mo men to, y la voz del au tor em pie za a

re so nar en su men te. (¡¿Qué tal, ami go?!). El in cre men to del
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sa ber hu ma no, así co mo su ca pa ci dad de su per vi ven cia tras la

in ven ción de la es cri tu ra, han si do in men sos. (Tam bién ha

au men ta do la con �an za en uno mis mo, pues aho ra es po si ble

apren der cuan do me nos los ru di men tos de un ar te o de una

cien cia re cu rrien do a un li bro, sin de pen der pa ra ello del

afor tu na do ac ci den te de te ner a ma no un ma es tro ar te sano o

un es pe cia lis ta que pue da ini ciar nos en una ac ti vi dad con cre‐ 

ta).

Cuan do ya no que da na da por de cir ni por ha cer, la in ven‐ 

ción de la es cri tu ra de be con cep tuar se no só lo co mo una bri‐ 

llan te in no va ción sino co mo una for mi da ble apor ta ción en

fa vor de la hu ma ni dad. Por otra par te, su po nien do que vi va‐ 

mos lo su � cien te co mo pa ra usar las in ven cio nes de los hom‐ 

bres con sa bi du ría, creo que se di rá otro tan to de los mo der‐ 

nos To ths y Pro me teos que hoy pro yec tan com pu ta do res y

ela bo ran pro gra mas hur gan do en los lí mi tes de la in te li gen cia

me cá ni ca. Es pro ba ble que el pr óxi mo hi to es truc tu ral del in‐ 

te lec to hu ma no sea la co ope ra ción en tre el hom bre, ser dis‐ 

cur si vo, y las má qui nas, arte fac tos pen san tes.
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| CA PÍ TU LO 9 | 

NUES TRO DES TINO ES EL

CO NO CI MIEN TO:

IN TE LI GEN CIA TE RRES TRE Y

EX TRA TE RRES TRE

«Las ho ras dis cu rren si len cio sa y fur ti va men te…»

W. SHAKES PEA RE, Ri car do III

«El di le ma fun da men tal de la hu ma ni dad, el pro ble ma que sub ya ce a

to dos los de más y que des ta ca por en ci ma de ellos, es pre ci sar qué pues to

co rres pon de al hom bre en la na tu ra le za y cuál es su re la ción con el cos‐ 

mos. El ori gen de nues tra es pe cie, los lí mi tes que con di cio nan nues tro in‐ 

�u jo so bre la na tu ra le za y el de és ta so bre no so tros, el ob je ti vo que pug‐ 

na mos por al can zar, son pro ble mas que se pre sen tan una y otra vez, con

in de cli na ble vi gor, a to dos los se res vi vos de la Tie rra».

T. H. HUX LEY, 1863.

HE AQUÍ QUE A PUN TO DE CUL MI NAR ES TA OBRA vol ve mos

a uno de los te mas con que ini cié mi ex po si ción: la bús que da

en pos de se res ex tra te rres tres do ta dos de in te li gen cia. Se

a�r ma en oca sio nes que en el fu tu ro la co mu ni ca ción in te res‐ 

te lar se rá pre do mi nante men te de or den te le pá ti co, a�r ma ción

que, en el me jor de los ca sos, me pa re ce una idea fes ti va. Por

el mo men to no exis te ni el más le ve in di cio que res pal de es te

aser to y, por otra par te, to da vía no sé de un so lo ex pe ri men to

de trans mi sión te le pá ti ca en es te pla ne ta que sea me dia na‐ 

men te con vin cen te. Por lo de más, to da vía no es ta mos en

con di cio nes de lle var a ca bo vue los es pa cia les in te res te la res

dig nos de es te nom bre, lo cual no ex clu ye que otras ci vi li za‐ 
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cio nes más avan za das sí sean ca pa ces de ello. A pe sar de to da

la chá cha ra so bre ob je tos vo lan tes no iden ti � ca dos y as tro‐ 

nau tas de re mo tos tiem pos, no exis ten prue bas con clu yen tes

de que ha ya mos re ci bi do, o va ya mos a re ci bir, la vi si ta de se‐ 

res ex tra te rres tres.

Así pues, que dan ex clui dos de la dis cu sión los arte fac tos

es pa cia les. La hi po té ti ca co mu ni ca ción con los se res ex tra te‐ 

rres tres uti li za ría, qui zás, el es pec tro elec tro mag né ti co, y,

muy pro ba ble men te, la ban da que co rres pon de a las on das

ra dio léc tri cas; o pue de que em plea ra las on das gra vi ta to rias,

los neu tri nos, que no son, plau si ble men te, sino ta quio nes (en

el su pues to de que exis tan), o al gún nue vo as pec to de la fí si ca

que no se rá des cu bier to has ta que ha yan trans cu rri do otros

tres si glos. Pe ro, sea cual fue re el con duc to uti li za do pa ra es ta

co mu ni ca ción, se rá pre ci so dis po ner de ins tru men tos y apa‐ 

ra tos de de tec ción ade cua dos, y si he mos de ba sar nos en la

ex pe rien cia que nos pro por cio na la ra dioas tro no mía, po de‐ 

mos aña dir que se rán apa ra tos re gu la dos por or de na dor y con

una ca pa ci dad ana lí ti ca muy pr óxi ma a lo que lla ma mos in te‐ 

li gen cia. No bas ta con la me ra ins pec ción ocu lar de los ar chi‐ 

vos pa ra ex pur gar en tre un mon tón de da tos acu mu la dos a lo

lar go de mu chos días en 1.008 fre cuen cias dis tin tas y don de

la ma sa in for ma ti va pue de va riar en muy po cos se gun dos, e

in clu so frac cio nes de se gun do, sino que se re quie ren téc ni cas

de au to-co rre la ción y com pu ta do res elec tró ni cos de gran ta‐ 

ma ño. Por otra par te, es ta si tua ción, que ri ge tam bién pa ra

las ob ser va cio nes que Frank Drake, de la Uni ver si dad de

Cor ne ll, y yo mis mo he mos lle va do a ca bo re cien te men te en

el ob ser va to rio de Are ci bo, va a ga nar en com ple ji dad —lo

que equi va le a de cir que de pen de rá en ma yor me di da de los

com pu ta do res— cuan do en tren en fun cio na mien to los apa ra‐ 

tos de es cu cha que pro ba ble men te em plea re mos en un fu tu ro

pr óxi mo. Es ta mos en con di cio nes de pro yec tar pro gra mas re‐ 
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cep to res y trans mi so res de fa bu lo sa com ple ji dad, y con un

po co de suer te em plea re mos su ti lí si mos e in ge nio sos ar di des;

pe ro ello no im pe di rá que ten ga mos que re cu rrir a las fa bu lo‐ 

sas do tes de la in te li gen cia me cá ni ca pa ra pro se guir la bús‐ 

que da de hi po té ti cos se res ex tra te rres tres.

El nú me ro de avan za das ci vi li za cio nes que hoy pue dan

exis tir en la ga la xia de la Vía Lác tea de pen de rá de múl ti ples

fac to res, que van des de el nú me ro de pla ne tas que ten ga ca da

es tre lla has ta la pro ba bi li dad de que exis ta vi da en ca da uno

de ellos. Pe ro una vez ha sur gi do la vi da en un me dio re la ti‐ 

va men te fa vo ra ble y han trans cu rri do mi les de mi llo nes de

años del pro ce so evo lu ti vo, so mos mu chos los que cree mos

en la po si bi li dad de que en es te me dio ha yan apa re ci do se res

in te li gen tes. Sin du da, la sen da evo lu ti va se ría dis tin ta de la

que ha co no ci do la Tie rra. Es muy pro ba ble que la se cuen cia

de even tos acae ci dos en nues tro pla ne ta —en tre ellos la ex‐ 

tin ción de los di no sau rios y la re ce sión fo res tal ocu rri da du‐ 

ran te el plio ceno y el pleis to ceno— di �e ra de la que ha pre si‐ 

di do la evo lu ción de la vi da en las res tan tes re gio nes del uni‐ 

ver so. Cree mos, sin em bar go, que han de exis tir pau tas fun‐ 

cio nal men te equi va len tes que a la pos tre con duz can a un re‐ 

sul ta do pa re jo. To da la cró ni ca evo lu ti va de la Tie rra, par ti‐ 

cu lar men te la plas ma da en la ca ra in ter na de los crá neos fó si‐ 

les, po ne de ma ni �es to es ta ten den cia pro gre si va a la for ma‐ 

ción de or ga nis mos in te li gen tes. Na da mis te rio so hay en ello,

pues to que, por re gla ge ne ral, los se res más in te li gen tes sub‐ 

sis ten en me jo res con di cio nes y de jan más des cen den cia que

los or ga nis mos me nos do ta dos. Los de ta lles de pen de rán, por

su pues to, de las cir cuns tan cias, co mo, por ejem plo, de si el

hom bre ha ex ter mi na do a otros pri ma tes en po se sión de un

len gua je o de si nues tros ante pa sa dos ig no ra ron a los si mios

con fa cul ta des de co mu ni ca ción só lo un po co in fe rio res a las

su yas. Pe ro la ten den cia ge ne ral pa re ce bas tan te ob via y de be‐ 
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ría re gir tam bién la evo lu ción de la vi da in te li gen te en otras

re gio nes del uni ver so. Una vez los se res in te li gen tes han al‐ 

can za do un de ter mi na do es ta dio tec no ló gi co y la ca pa ci dad

de au to des truc ción de la es pe cie, los be ne � cios de la in te li‐ 

gen cia en el or den se lec ti vo re sul tan ya mu cho más in cier tos.

¿Y qué de cir en el su pues to de que re ci bié se mos un men sa‐ 

je? ¿Exis te al gún mo ti vo pa ra pen sar que los se res que lo

trans mi ten —evo lu cio na dos a lo lar go de mi les y mi llo nes de

años de tiem po geo ló gi co en un me dio com ple ta men te dis‐ 

tin to del nues tro— se ase me ja rían lo su � cien te a no so tros co‐ 

mo pa ra que pu dié se mos en ten der lo? Creo que la res pues ta

de be ser a�r ma ti va. Una ci vi li za ción que trans mi te men sa jes

por ra dio de be te ner for zo sa men te no cio nes so bre fre cuen‐ 

cias, cons tan tes de tiem po y am pli tu des de ban da, ele men tos

co mu nes to dos ellos a las ci vi li za cio nes que trans mi ten y re ci‐ 

ben co mu ni ca cio nes. En cier to mo do, la si tua ción es com pa‐ 

ra ble a la co mu ni ca ción en tre los ra dioa � cio na dos, cu yas

con ver sacio nes, sal vo oca sio na les emer gen cias, se cen tran ca si

de for ma ex clu si va en la me cá ni ca de sus apa ra tos, por que sa‐ 

ben que es el úni co as pec to de sus vi das que com par ten ine‐ 

quí vo ca men te.
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Ilus tra ción 48. «Es tre llas» por M. C. Es cher.

Pe ro yo pien so que la si tua ción da pie a mos trar se mu cho

más es pe ran za do que to do es to. Sa be mos que las le yes de la

na tu ra le za —o por lo me nos al gu nas de ellas— ri gen en el

uni ver so to do. La es pec tros co pia nos in di ca que en otros pla‐ 

ne tas, es tre llas y ga la xias exis ten los mis mos ele men tos quí‐ 

mi cos, las mis mas mo lé cu las co mu nes; y el he cho de que los

es pec tros sean igua les de mues tra que en otras re gio nes del



271

uni ver so se dan los mis mos me ca nis mos pa ra in du cir a áto‐ 

mos y mo lé cu las a ab sor ber y emi tir ra dia cio nes. Asi mis mo,

po de mos ob ser var có mo dis tan tes ga la xias se des pla zan len‐ 

ta men te en torno a otras con for me a las mis mas le yes gra vi‐ 

ta to rias que ri gen la ór bi ta de un pe que ño saté li te ar ti � cial

gi ran do al re de dor de nues tro te nue men te azu la do pla ne ta. Se

ha com pro ba do, tam bién, que la gra ve dad, la me cá ni ca de los

cuan tos y el nú cleo prin ci pal de la fí si ca y de la quí mi ca son

los mis mos por do quier.

Es pro ba ble que los su pues tos or ga nis mos do ta dos de in te‐ 

li gen cia que ha bi tan en otros pla ne tas no ten gan la mis ma es‐ 

truc tu ra bio quí mi ca que no so tros. Lo más se gu ro es que pre‐ 

sen ten un muy di fe ren te cua dro de adap ta cio nes —des de las

en zi mas has ta los ór ga nos cor po ra les— que les per mi ta

afron tar las con di cio nes es pe cí � cas de los dis tin tos mun dos.

Aún así, se ven con fron ta dos con las mis mas le yes de la na tu‐ 

ra le za. Las le yes que ri gen la caí da de los cuer pos nos pa re cen

muy sen ci llas. La ve lo ci dad de caí da de un ob je to so me ti do a

una ace le ra ción cons tan te —pro duc to de la fuer za de atrac‐ 

ción gra vi ta to ria— es pro por cio nal al tiem po, y el es pa cio re‐ 

co rri do es pro por cio nal al cua dra do del tiem po. Se tra ta de

re la cio nes muy ele men ta les que, por lo me nos des de los

tiem pos de Ga li leo, vie nen go zan do de una acep ta ción ge ne‐ 

ral. Con to do, es con ce bi ble un uni ver so en el que las le yes de

la na tu ra le za re vis tan mu cha más com ple ji dad. El he cho es,

em pe ro, que no ha bi ta mos en un uni ver so de es te ti po. ¿Por

qué no? Pues tal vez por que to dos los or ga nis mos que ha lla‐

ban de ma sia do com ple jo su uni ver so han ter mi na do por ex‐ 

tin guir se. Aque llos de nues tros ante pa sa dos ar bo rí co las que

te nían di � cul ta des pa ra cal cu lar sus tra yec to rias mien tras

avan za ban de ra ma en ra ma no de ja ron nu me ro sa des cen den‐ 

cia. La se lec ción na tu ral ha ope ra do co mo una es pe cie de ce‐ 

da zo in te lec tual dan do pa so a ce re bros y a in te lec tos ca da vez
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me jor do ta dos pa ra afron tar las le yes de la na tu ra le za. Es ta

re so nan cia en tre la men te y el uni ver so, pro duc to de la se lec‐ 

ción na tu ral, pue de ayu da mos a re sol ver el abs tru so di le ma

plan tea do por Eins tein cuan do a�r mó que «la pro pie dad más

in com pren si ble del uni ver so es, pre ci sa men te, que sea tan

com pren si ble».

Si ello es así, pa re ce plau si ble que en otros mun dos se ha ya

pro du ci do la mis ma cri ba que cul mi nó con la apa ri ción de se‐ 

res in te li gen tes. Qui zá los or ga nis mos ex tra te rres tres que ca‐ 

rez can de ante pa sa dos en el reino de las aves o de los ani ma‐ 

les ar bo rí co las no ten gan co mo no so tros la pa sión de sur car el

es pa cio. Sin em bar go, to das las at mós fe ras pla ne ta rias son re‐ 

la ti va men te trans pa ren tes en las par tes vi si bles y elec tro mag‐

né ti cas del es pec tro, y ello en ra zón del com por ta mien to

cuánti co de los áto mos y mo lé cu las que más abun dan en el

cos mos. En con se cuen cia, los or ga nis mos que pue blan otras

re gio nes del es pa cio de be rían ser sen si bles a la ra dia ción óp ti‐ 

ca y/o a las on das ra dio léc tri cas. Por lo de más, y tras los

avan ces de la fí si ca, la idea de la ra dia ción elec tro mag né ti ca

co mo me dio de co mu ni ca ción in te res te lar de be ría ser un he‐ 

cho co rrien te a es ca la cós mi ca, una no ción con ver gen te sur‐ 

gi da de ma ne ra in de pen dien te en in con ta bles mun dos de la

ga la xia des pués de que ca da uno de ellos hu bie se ci men ta do

las ba ses de la as tro no mía, lo que po dría mos lla mar «las ver‐ 

da des de la vi da». Creo que si te ne mos la for tu na de en ta blar

con tac to con uno de esos otros se res po dre mos com pro bar

có mo su bio lo gía, psi co lo gía, so cio lo gía y con cep ción po lí ti ca

nos re sul tan ex tra va gan tes y mis te rio sos en gra do ex tre mo.

Por el con tra rio, ten go la im pre sión de que no ha bría di � cul‐ 

tad pa ra una mu tua com pren sión de los as pec tos más sim ples

de la as tro no mía, la fí si ca, la quí mi ca y, qui zás, de la ma te‐ 

má ti ca.
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Cier ta men te, no con fío en que los ce re bros de es tos hi po‐ 

té ti cos se res sean ana tó mi ca, � sio ló gi ca ni si quie ra quí mi ca‐ 

men te igua les a los nues tros. Los ce re bros de es tos su pues tos

se res ha brían co no ci do un pro ce so evo lu ti vo en me dios to tal‐ 

men te dis tin tos. No hay más que ver las gran des di fe ren cias

or gá ni cas en tre las dis tin tas es pe cies ani ma les que pue blan la

Tie rra pa ra dar se cuen ta de las va ria cio nes que ad mi te la �‐ 

sio lo gía del ce re bro. Hay, por ejem plo, un pez afri cano de

agua dul ce, el mor míri do, que sue le vi vir en cur sos �u via les

de aguas tur bias, lo que le im pi de ser vis to por los de pre da‐ 

do res, por sus pre sas o por otros pe ces. El mor míri do po see

un ór gano es pe cial que ge ne ra un cam po eléc tri co y que le

per mi te de tec tar el pa so de cual quier cria tu ra que lo atra vie se.

Pues bien, es ta es pe cie pis cíco la po see un ce re be lo que ocu pa

to da la par te pos te rior del ce re bro for man do una grue sa ca pa

que re cuer da el neo cór tex de los ma mí fe ros. Pe se a que los

mor míri dos po seen un ce re bro tre men da men te di fe ren cia do

de cual quier otro, des de una perspec ti va es en cial men te bio ló‐ 

gi ca se pa re ce ría mu cho más al ce re bro hu ma no que al de un

su pues to ser ex tra te rres tre do ta do de in te li gen cia.

Es pro ba ble que, co mo en nues tro ca so, los ce re bros de los

or ga nis mos ex tra te rres tres po sean va rios o mu chos com po‐ 

nen tes acre cen ta dos a tra vés de un len to pro ce so evo lu ti vo.

Tam bién es po si ble que, al igual que en el hom bre, se dé una

ten sión en tre ellos, por más que el ras go dis tin ti vo de una ci‐ 

vi li za ción que ha lo gra do so bre vi vir por lar go tiem po y su pe‐ 

rar los pe li gros de su en torno ra di que en la ca pa ci dad de ar bi‐ 

trar una paz du ra de ra en tre los di ver sos com po nen tes ce re‐ 

bra les. Muy pro ba ble men te, es te su pues to or ga nis mo ex tra te‐ 

rres tre ha bría am plia do tam bién su in te li gen cia por vía ex tra‐ 

so má ti ca, me dian te el uso de má qui nas ca pa ces de ra zo nar.

De to dos mo dos, creo que nues tros ce re bros y má qui nas aca‐ 

ba rán por en ten der se y com pe ne trar se a fon do con los su yos.
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Las ven ta jas de or den prác ti co y los co no ci mien tos � lo só �‐ 

cos que pro ba ble men te ob ten dría mos en el ca so de que re ci‐ 

bié ra mos un lar go men sa je de una avan za da ci vi li za ción, se‐ 

rían sin du da de va lor ina pre cia ble. Sin em bar go, de ter mi nar

el al can ce de es tos be ne � cios y la ra pi dez con que lo gra ría‐ 

mos asi mi lar los de pen de de los de ta lles con te ni dos en di cho

men sa je, as pec to so bre el que re sul ta aven tu ra do efec tuar

pre dic ción al gu na. Una co sa, sin em bar go, pa re ce ob via, y es

que la re cep ción de un men sa je en via do por una avan za da ci‐ 

vi li za ción de mos tra ría, pri me ro, su exis ten cia y, en se gun do

lu gar, que exis ten mé to dos pa ra evi tar la au to des truc ción,

ame na za que tan real se di bu ja en nues tra ac tual fa se de ado‐ 

les cen cia téc ni ca. De lo di cho se in �e re que la re cep ción de

un men sa je in te res te lar pro cu ra ría una ven ta ja su ma men te

prác ti ca, que en tér mi nos ma te má ti cos se de no mi na teo re ma

de exis ten cia y que en el ca so que nos ocu pa con sis te en la

de mos tra ción de que una so cie dad pue de vi vir y pro gre sar en

el mar co de una avan za da tec no lo gía. La se gu ri dad de que

exis te una so lu ción ayu da en gran ma ne ra a en con trar la. Es te

es uno de los múl ti ples y cu rio sos nexos en tre la exis ten cia de

vi da in te li gen te en otras re gio nes del cos mos y la exis ten cia

de se res in te li gen tes en la Tie rra.

Aun cuan do pa re ce ob vio que el in cre men to del sa ber y la

in te li gen cia sean el úni co mo do de salir de las di � cul ta des

que nos ace chan y la úni ca vía de ac ce so a un fu tu ro ha la güe‐ 

ño pa ra la hu ma ni dad (o un fu tu ro a se cas), en la prác ti ca no

siem pre se adop ta es ta pos tu ra. A me nu do los go ber nan tes

ol vi dan la di fe ren cia en tre be ne � cios a cor to y a lar go pla zo.

Las más tras cen den tes ven ta jas prác ti cas han sur gi do de los

pro gre sos cien tí � cos más in ve ro sí mi les y en apa rien cia me nos

prác ti cos. Las on das elec tro mag né ti cas son, hoy, el prin ci pal
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con duc to en es ta bús que da de co mu ni ca ción con se res de

otros pla ne tas, el me dio con que se ha ce fren te a las emer‐ 

gen cias, el ca nal por el que se trans mi ten las no ti cias y las lla‐ 

ma das te le fó ni cas y se di vul gan por do quier los pro gra mas

re crea ti vos y de es pec tá cu los. Las on das elec tro mag né ti cas

fue ron in tro du ci das por el fí si co es co cés Ja mes Cle rk Ma xwe‐ 

ll co mo ele men to co rrec tor y com ple men ta dor del sis te ma de

ecua cio nes di fe ren cia les par cia les hoy co no ci das co mo las

ecua cio nes de Ma xwe ll. El nom bre que les asig nó ini cial‐ 

men te fue el de co rrien te de des pla za mien to, y si pro pu so su

in tro duc ción fue, an te to do, por que su po nía con fe rir un ma‐ 

yor atrac ti vo es té ti co a di cho sis te ma de ecua cio nes.

Ilus tra ción 49. La pla ca de los Pio neer 10 y  11, los pri me ros vehícu los de la

hu ma ni dad en aven tu rar se por el es pa cio in te res te lar. Las pla cas de oro y alu mi nio

ano di za do, con tie nen in for ma ción cien tí � ca so bre los lo gros del ser hu ma no en el

pla ne ta Tie rra. Con to do, es in du da ble que po drían me jo rar se es tas

in for ma cio nes a tra vés de men sa jes ra dia dos in te res te la res.
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El uni ver so es in trin ca do y fas ci nan te. Arran ca mos se cre‐ 

tos a la na tu ra le za por las sen das más in só li tas. Por su pues to,

las so cie da des de be rán adop tar to da cla se de pre cau cio nes a

la ho ra de de ci dir qué tec no lo gías —es de cir, qué apli ca cio‐ 

nes de la cien cia— de ben de sa rro llar se y cuá les no. Pe ro si no

con so li da mos la in ves ti ga ción bá si ca, si no se pro pi cia la ad‐ 

qui si ción de co no ci mien tos por su va lor in trín se co, nues tras

op cio nes de fu tu ro que da rán pe li gro sa men te li mi ta das. Bas‐ 

ta ba con que un fí si co en tre mil die ra con al go co mo la co‐ 

rrien te de des pla za mien to pa ra con ver tir el res pal do de es te

mi llar en una fa bu lo sa in ver sión so cial. Sin una es ti mu la ción

de ci di da, con ti nua da y am plia de la in ves ti ga ción bá si ca co‐ 

rre mos el ries go de co mer nos la si mien te que uti li za mos pa ra

la siem bra, es de cir, con se gui mos ata jar el ham bre un in‐ 

vierno más, pe ro re nun cia mos a la úl ti ma es pe ran za de su per‐ 

vi ven cia de ca ra al si guien te in vierno.

En una épo ca en cier tos as pec tos pa re ci da a la nues tra, San

Agus tín de Hi po na, des pués de una ju ven tud li cen cio sa y

men tal men te ex pan si va de ci dió re traer se del mun do de las

sen sacio nes y del in te lec to y acon se jó a otros que hi cie ran lo

pro pio: «Exis te otra for ma de ten ta ción que en tra ña in clu so

ma yor pe li gro. Es la en fer me dad de la cu rio si dad… Ella nos

im pul sa a que rer des en tra ñar los se cre tos de la na tu ra le za, se‐ 

cre tos que es ca pan a nues tra com pren sión, que na da pue den

re por tar nos y a los que los hom bres de bie ran re nun ciar… En

me dio de es ta in men sa jun gla lle na de ase chan zas y de pe li‐ 

gros, he re tro ce di do y me he apar ta do de es tas es pi nas. Flo ta

a mi al re de dor ese sin nú me ro de co sas que nos trae la vi da de

ca da día, pe ro ni me sor pren do ni de jo que me cau ti ve el ge‐ 

nui no de seo que sien to de es tu diar las… He re nun cia do a so‐ 

ñar en las es tre llas». La muer te de San Agus tín, acae ci da en

el año 430 de nues tra era, mar ca en Eu ro pa el co mien zo de la
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lar ga no che me die val o, di cho de otra ma ne ra, de la épo ca del

os cu ran tis mo.

En el úl ti mo ca pí tu lo de �e as cent of man Bro no wski se

con �e sa en tris te ci do «al ver me sú bi ta men te ro dea do, en oc ci‐ 

den te, por un sen ti mien to de pa vo ro so achi ca mien to, de re‐ 

tro ce so an te el sa ber». Su pon go que, en par te, Bro no wski se

re fe ría a la li mi ta da com pren sión y es ca so va lor que se con ce‐ 

de a la cien cia y a la téc ni ca —que tan to han con tri bui do a

con � gu rar nues tra exis ten cia y la de múl ti ples ci vi li za cio nes

— en el ám bi to de las co mu ni da des so cia les y po lí ti cas; pe ro

tam bién a la cre cien te po pu la ri dad de di ver sas pseu do cien‐ 

cias, de una cien cia mar gi nal y po pu la che ra, del mis ti cis mo y

de la ma gia.

En la ac tua li dad se ob ser va en oc ci den te (no así en los paí‐ 

ses del es te) un re no va do in te rés por doc tri nas am bi guas,

ane cdó ti cas y a me nu do ma ni �es ta men te erró neas que, si

fue ran cier tas, des cu bri rían cuan do me nos la exis ten cia de un

uni ver so más su ges ti vo, pe ro que no sién do lo, im pli can una

de si dia in te lec tual, una en de blez men tal y una dis per sión de

ener gías muy po co pro me te do ras de ca ra a nues tra su per vi‐ 

ven cia. En tre di chas doc tri nas se cuen ta la as tro lo gía (se gún

la cual, al na cer yo una se rie de as tros si tua dos a cien bi llo nes

de mi llas de dis tan cia se con jun tan en una ca sa o mo ra da que

con di cio na fa tal men te mi des tino); es tá, tam bién, el «mis te‐ 

rio» del trián gu lo de las Ber mu das (que en sus va rias ver sio‐ 

nes alu de a la exis ten cia de unos ob je tos vo lan tes no iden ti �‐ 

ca dos con ba se en las aguas cos te ras de di chas is las que en gu‐ 

llen bu ques y aero na ves); los re la tos so bre pla ti llos vo lan tes

en ge ne ral; la creen cia en as tro nau tas que vi vie ron en un pa‐ 

sa do re mo to; la fo to gra fía de es pec tros; la pi ra mi do lo gía

(que, en tre otras mu chas co sas, sos tie ne la pe re gri na idea de

que si guar do mi ho ja de afei tar en el in te rior de una pi rá mi‐ 

de de car tón en vez de ha cer lo en un es tu che rec tan gu lar,
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con ser vo el � lo mu cho más cor tan te); la es cien to lo gía; las au‐ 

ras y la fo to gra fía kir lia na; la vi da emo cio nal y pre fe ren cias

mu si ca les de los ge ra nios; la ci ru gía psí qui ca; los mo der nos

au gu res y pro fe tas; el do bla mien to a dis tan cia de cu chi llos y

otros ob je tos cor tan tes; las pro yec cio nes as tra les; el ca tas tro‐ 

�s mo ve liko vskiano; Atlan tis y Mu; el es pi ri tis mo; y la doc‐ 

tri na de la crea ción es pe cí � ca del hom bre, por par te de un

dios o dio ses, pe se a la es tre chí si ma re la ción que nos une con

las res tan tes es pe cies ani ma les, tan to en el pla no de la bio quí‐ 

mi ca co mo de la � sio lo gía ce re bral. Tal vez exis ta un atis bo

de ver dad en al gu na de es tas doc tri nas, pe ro la am plia acep ta‐ 

ción de que go zan tras lu ce una ab so lu ta fal ta de ri gor in te lec‐ 

tual, una gra ve ca ren cia de es cep ti cis mo y la ne ce si dad de

sus ti tuir la ex pe ri men ta ción por el pro pio de seo. Por re gla

ge ne ral son —ex cúsen me la ex pre sión— teo rías ge ne ra das en

el sis te ma lím bi co y en el he mis fe rio de re cho, � li gra nas de la

en so ña ción, res pues tas na tu ra les —el tér mino es, in du da ble‐ 

men te, muy apro pia do al ca so— y hu ma nas a la com ple ji dad

del me dio que nos ro dea. Pe ro son tam bién doc tri nas mís ti‐ 

cas y ocul tas, con ce bi das de tal for ma que elu den to da re fu ta‐ 

ción y no pue den ser contras ta das con ar gu men tos ra cio na les.

Por contra, es ti mo que la aper tu ra ha cia un fu tu ro es cla re ce‐ 

dor só lo pue de ve nir da da a tra vés de la ple na ope ra ti vi dad

del neo cór tex. De be lle gar nos de la ra zón, en tre mez cla da con

la in tui ción y los com po nen tes del sis te ma lím bi co y del

com ple jo R, des de lue go, pe ro de la ra zón al �n y al ca bo, lo

que su po ne una va le ro sa asun ción del mun do tal co mo es en

rea li dad.

Só lo du ran te el úl ti mo día del ca len da rio cós mi co apa re cen

en la Tie rra me ca nis mos in te lec tua les dig nos de men ción. El

fun cio na mien to con jun ta do de am bos he mis fe rios ce re bra les

es el ins tru men to de que la na tu ra le za nos ha pro vis to pa ra

que po da mos so bre vi vir, y no es pro ba ble que la es pe cie hu‐ 
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ma na con si ga es te ob je ti vo sin ha cer un uso ca bal y crea ti vo

de nues tro en ten di mien to.

«So mos una ci vi li za ción cien tí � ca —ha di cho Ja cob Bro‐ 

no wski. Eso sig ni � ca una ci vi li za ción en la que el sa ber y su

in te gri dad son fac to res cru cia les. Cien cia no es más que una

pa la bra la ti na que sig ni � ca co no ci mien to… Nues tro des tino

es el co no ci mien to».



280

BI BLIO GRA FÍA

ALLI SON, T., y D. V. CIC CHE TTI. «Sleep in Ma m mals:

Eco lo gi cal and Cons ti tu tio nal Co rre la tes». Scien ce, vol.

149, pp. 732-734, 1976.

ARE HART-TREI CHEL, JOAN. «Bra in Pep ti des and Ps y‐ 

cho phar ma co lo gy». Scien ce News, vol. 110, pp. 202-206,

1976.

ARON SON, L. R., TOBA CH, E., LEHR MAN, D. S., y J. S.

ROSEN BLA TT, eds. De ve lo p ment and Evo lu tion of Be ha‐ 

vior: Ess a ys in Me mo ry of T. C. Sch neir la. W. H. Free man,

San Fran cis co, 1970.

BAKKER, ROBERT T. «Di no saur Re naiss an ce». Scien ti �c

Ame ri can, vol. 232, pp. 58-72 et seq., abril 1975.

BITTER MAN, M. E. «Ph y le tic Di ffe ren ces in Lear ning».

Ame ri can Ps y cho lo gist, vol. 20, pp. 396-410, 1965.

BLOOM, F., D. SEGAL, N. LING y R. GUI LLE MIN.

«En dor phins: Pro found Be ha vio ral Effec ts in Ra ts Su‐ 

ggest New Etio lo gi cal Fac tors in Men tal Ill ness». Scien ce,

vol. 194, pp. 630-632, 1976.

BOGEN, J. E. «�e Other Si de of the Bra in. II. An

Appo si tio nal Mind». Bu lle tin Los An ge les Neu ro lo gi cal So‐ 

cie ties, vol. 34, pp. 135-162, 1969.

BRA M LE TTE, M. N. «Ma s si ve Ex tinc tions in Bio ta at

the End of Me so zoic Ti me». Scien ce, vol. 148, pp. 1696-

1699, 1965.



281

BRAND, STEWART. �e Cy ber ne tic Fron tiers. Ran dom

Hou se, Nue va Yo rk, 1974.

BRA ZIER, M. A. B. �e Elec tri cal Ac ti vi ty of the Ner vous

Sys tem. Ma cmi llan, Nue va Yo rk, 1960.

BRO NO WSKI, JACOB. �e As cent of Man. Li ttle, Bro wn,

Bos ton, 1973.

BRI TTEN, R. J., y E. H. DAVI D SON. «Ge ne Re gu la tion

for Hi gher Ce lls: A �eo ry». Scien ce, vol. 165, pp. 349-

357, 1969.

CLA RK, W. E. LEGROS. �e An te ce den ts of Man: An In‐ 

tro duc tion to the Evo lu tion of the Pri ma tes. Edi n bur gh Uni‐ 

ver si ty Press, Edi n bur go, 1959.

COL BERT, EDWIN. Di no saurs: �eir Dis co ve ry and �eir

World. E. P. Du tton, Nue va Yo rk, 1961.

COLE, SONIA. Leakey’s Lu ck: �e Li fe of Louis S. B.

Leakey. Har court Bra ce Jo va no vi ch, Nue va Yo rk, 1975.

COPPENS, YVES. «�e Great East Afri can Ad ven tu re».

CNRS Re sear ch, vol. 3, No. 2, pp. 2-12, 1976.

COPPENS, YVES, F. CLA RK HOWE LL. GLYNN LL

ISAAC, y RICHARD E. F. LEAKEY, eds. Ear liest Man and

En vi ron men ts in the Lake Ru dolf Ba sin: Stra ti gra phy, Pa‐ 

laeoe co lo gy and Evo lu tion. Uni ver si ty of Chi ca go Press,

Chi ca go, 1976.

CULLI TON, BAR BA RA J. «�e Ha e m mer li Affair: Is Pa‐ 

s si ve Eu tha na sia Mur der?» Scien ce, vol. 190, pp. 1271-

1275, 1975.

CUTLER, RICHARD G. «Evo lu tion of Hu man Lon ge vi‐ 

ty and the Ge ne tic Com ple xi ty Go ver ning Aging Ra te».

Pro cee dings of the Na tio nal Aca de my of Scien ces, vol. 72, pp.

4664-4668, 1975.



282

DEMENT, WILLIAM C. So me Must Wa tch Whi le So me

Must Sleep. W. H. Free man, San Fran cis co, 1974.

DEREN ZI, E., FAGLIO NI, P., y H. SPINN LER. «�e Per‐ 

for man ce of Pa tien ts wi th Uni la te ral Bra in Da ma ge on

Fa ce Re cog ni tion Ta sks». Cor tex, vol. 4, pp. 17-34, 1968.

DEW SON, J. H. «Pre li mi na ry Evi den ce of He mis phe ric

As y me try of Au di to ry Func tion in Mo nke ys». En La te ra‐ 

li za tion in the Ner vous Sys tem, S. Har nad, ed. Aca de mic

Press, Nue va Yo rk, 1976.

DIMOND, STUART, LIN DA FARRIN GTON y PETER

JOHN SON. «Di ffe ring Emo tio nal Res pon ses from Ri ght

and Le ft He mis phe res». Na tu re, vol. 261, pp. 690-692,

1976.

DIMOND, S. J., y J. G. BEAU MONT, eds. He mis phe re

Func tion in the Hu man Bra in. Wi ley, Nue va Yo rk, 1974.

DOBZHAN SKY, THEO DO SIUS. Mankind Evol ving: �e

Evo lu tion of the Hu man Spe cies. Ya le Uni ver si ty Press,

New Ha ven, Conn., 1962.

DOTY, ROBERT W. «�e Bra in». Bri tan ni ca Tear book of

Scien ce and the Fu tu re, En c y clo pae dia Bri tan ni ca, Chi ca‐ 

go, 1970, pp. 34-53.

ECCLES, JOHN C. �e Un ders tan ding of the Bra in.

McGraw-Hi ll, Nue va Yo rk, 1973.

ECCLES, JOHN C., ed., Bra in and Cons cious Ex pe rien ce.

Sprin ger-Ver lag, Nue va Yo rk, 1966.

EIMERL, SAREL, y IRVEN DEVO RE. �e Pri ma tes. Li fe

Na tu re Li bra ry, Ti me, Inc., Nue va Yo rk, 1965.

FARB, PETER. Man’s Ri se to Ci vi li za tion as Sho wn by the

In dians of Nor th Ame ri ca from Pri me val Ti mes to the Co‐ 

ming of the In dus trial Sta te. E. P. Du tton, Nue va Yo rk,

1968.



283

FINK, DONALD G. Com pu ters and the Hu man Mind: An

In tro duc tion to Ar ti � cial In te lli gen ce. Dou ble day An chor

Books, Nue va Yo rk, 1966.

FRIS CH, JOHN H. «Re sear ch on Pri ma te Be ha vior in

Ja pan». Ame ri can An th ro po lo gist, vol. 61, pp. 584-596,

1959.

FRO MM, ERI CH. �e For go tten Lan gua ge: An In tro duc‐ 

tion to the Un ders tan ding of Drea ms, Fai ry Ta les and My ths.

Gro ve Press, Nue va Yo rk, 1951.

GALIN, D., y R. ORNS TEIN. «La te ral Spe cia li za tion of

Cog ni ti ve Mo de: An EEG Study». Ps y cho ph y sio lo gy, vol.

9, pp. 412-418, 1972.

GAN TT, ELI ZA BE TH. «Ph y co bi li so mes: Li ght-Har ves‐ 

ting Pig ment Com plexes». Bios cien ce, vol. 25, pp. 781-

788, 1975.

GARD NER, R. A., y BEA TRI CE T. GARD NER. «Tea ching

Sign-Lan gua ge to a Chim pan zee». Scien ce, vol. 165, pp.

664-672, 1969.

GAZ ZA NI GA, M. S. «�e Split Bra in in Man». Scien ti �c

Ame ri can, vol. 217, pp. 24-29, 1967.

GAZ ZA NI GA, M. S. «Con sis ten cy and Di ver si ty in Bra‐ 

in Or ga ni za tion». Pro cee dings Con fe ren ce on Evo lu tion and

La te ra li za tion of the Bra in, An nals of the New Yo rk Aca de my

of Scien ces, 1977.

GERARD, RAL PH W. «What Is Me mo ry?» Scien ti �c

Ame ri can, vol. 189, pp. 118-126, se tiem bre 1953.

GOO DA LL, JANE. «Tool-Using and Ai med � ro wing in

a Co m mu ni ty of Free-Li ving Chim pan zees». Na tu re, vol.

201, pp. 1264-1266, 1964.

GOULD, STE PHEN JAY. «�is View of Li fe: Da rwin’s

Unti me ly Bu rial». Na tu ral His to ry, vol. 85, pp. 24-30, oc‐ 



284

tu bre 1976.

GRAY, GEOR GE W. «�e Great Ra ve lled Knot». Scien‐ 

ti �c Ame ri can, vol. 179, pp. 26-39, oc tu bre 1948.

GRI FFI TH, RICHARD M., MIYA GI, OTO YA, y TAGO,

AKI RA. «�e Uni ver sali ty of Ty pi cal Drea ms: Ja pa ne se vs.

Ame ri cans». Ame ri can An th ro po lo gist, volt. 60, pp. 1173-

1179, 1958.

GRINS POON, LES TER, EWALT, J. R, y R. I. SCHA DER.

Schi zo ph re nia: Phar ma co the ra py and Ps y cho the ra py. Wi llia‐ 

ms & Wi lkins: Bal ti mo re, 1972.

HAMIL TON , C. R. «An Assess ment of He mis phe ric

Spe cia li za tion in Mo nke ys». Pro cee dings Con fe ren ce on

Evo lu tion and La te ra li za tion of the Bra in, An nals of the

New Yo rk Aca de my of Scien ces, 1977.

HAR NER, M. J., ed. Ha llu ci no gens and Sha ma nism. Ox‐ 

ford Uni ver si ty Press, Lon dres, 1973.

HARRIS, MAR VIN. Co ws, Pigs, Wars and Wi tches: �e Ri‐ 

dd les of Cul tu re. Ran dom Hou se, Nue va Yo rk, 1974.

HART MANN, ERNEST L. �e Func tions of Sleep. Ya le

Uni ver si ty Press, New Ha ven, Conn., 1973.

HAYES, C. �e Ape in Our Hou se. Har per, Nue va Yo rk,

1951.

HERRI CK, C. JUD SON. «A Ske tch of the Ori gin of the

Ce re bral He mis phe res». Jour nal of Com pa ra ti ve Neu ro lo gy,

vol. 32, pp. 429-454, 1921.

HOLLO WAY, RAL PH L. «Cra nial Ca pa ci ty and the Evo‐ 

lu tion of the Hu man Bra in». Ame ri can An th ro po lo gist, vol.

68, pp. 103-121, 1966.

HOLLO WAY, RAL PH L. «�e Evo lu tion of the Pri ma te

Bra in: So me As pec ts of Quanti ta ti ve Re la tions». Bra in

Re sear ch, vol. 7, pp. 121-172, 1968.



285

HOWE LL, F. CLA RK. Ear ly Man. Li fe Na tu re Li bra ry,

Ti me, Inc., Nue va Yo rk, 1965.

HOWE LLS, WILLIAM. Mankind in the Making: �e Sto ry

of Hu man Evo lu tion. Rev. ed. Dou ble day, Nue va Yo rk,

1967.

HUBEL, D. H., y WIE SEL, T. N. «Re cep ti ve Fiel ds of

Sin gle Neu rons in the Cat’s Stria te Cor tex». Jour nal of

Ph y sio lo gy, vol. 150, pp. 91-104, 1960.

INGRAM, D. «Ce re bral Spee ch La te ra li za tion in Young

Chil dren». Neu rop s y cho lo gia, vol. 13, pp. 103-105, 1975.

JERI SON, H. J. Evo lu tion of the Bra in and In te lli gen ce.

Aca de mic Press, Nue va Yo rk, 1973.

JERI SON, H. J. «�e �eo ry of En ce pha li za tion». Pro‐ 

cee dings Con fe ren ce on Evo lu tion and La te ra li za tion of the

Bra in, An nals of the New Yo rk Aca de my of Scien ces, Nue va

Yo rk, 1977.

KELLER, HELEN. �e Sto ry of My Li fe. Nue va Yo rk,

1902.

KOR SAKOV, S. «On the Ps y cho lo gy of Mi cro ce pha lies

(1893)». Reim pre so en el Ame ri can Jour nal of Men tal De �‐ 

cient Re sear ch, vol. 4, pp. 42-47, 1957.

KROE BER, T. Is hi in Two Worl ds. Uni ver si ty of Ca li for‐ 

nia Press, Be rke ley, 1961.

KUR TEN, BJORN. Not from the Apes: �e His to ry of Man’s

Ori gins and Evo lu tion, Vin ta ge Books, Nue va Yo rk, 1972.

LA BARRE, WES TON. �e Hu man Ani mal. Uni ver si ty of

Chi ca go Press, Chi ca go, 1954.

LAN GER, SUSAN NE. Phi lo so phy in a New Key: A Study in

the Sym bo lism of Rea son, Ri te and Art. Har vard Uni ver si ty

Press, Cam bri dge, Ma ss., 1942.



286

LAS H LEY, K. S. «Per sis tent Pro ble ms in the Evo lu tion

of Mind». Quar ter ly Re view of Bio lo gy, vol. 24, pp. 28-42,

1949.

LAS H LEY, K. S. «In Sear ch of the En gram». Sym po sia of

the So cie ty of Ex pe ri men tal Bio lo gy, vol. 4, pp. 454-482,

Nue va Yo rk, 1950.

LEAKEY, RICHARD E. «Ho mi ni ds in Afri ca». Ame ri can

Scien tist, vol. 64, No. 2, p. 174, 1976.

LEAKEY, R. E. F., y A. C. WALKER, «Aus tra lo pi the cus,

Ho mo erec tus and the Sin gle Spe cies Hy po the sis». Na tu‐ 

re, vol. 261, pp. 572-574, 1976.

LEE, RICHARD, e IRVEN DEVO RE, eds. Man, the Hun‐ 

ter. Al di ne, Chi ca go, 1968.

LE MAY, M., y GES CHWIND, N. «He mis phe ric Di ffe‐ 

ren ces in the Bra ins of Great Apes». Bra in Be ha vior and

Evo lu tion, vol. 11, pp. 48-52, 1975.

LETTVIN, J. Y., MATTU RA NA, H. R., MCCU LLO CH, W.

S., y PITTS, W. J. «What the Frog’s Eye Te lls the Frog’s

Bra in». Pro cee dings of the Ins ti tu ye of Ra dio En gi neers, vol.

47, pp. 1940-1951, 1959.

LIE BER MAN, P., KLA TT, D., y W. H. WIL SON. «Vo cal

Tract Li mi ta tions on the Vo wel Re per toi res of Rhe sus

Mo nke ys and Other Non-Hu man Pri ma tes». Scien ce, vol.

164, pp. 1185-1187, 1969.

LIN DEN, EUGE NE. Apes, Men and Lan gua ge. E. P. Du‐

tton, Nue va Yo rk, 1974.

LON GUET-HIGGINS, H. C. «Per cep tion of Me lo dies».

Na tu re, vol. 263, pp. 646-653, 1976.

MACLEAN, PAUL D. On the Evo lu tion of � ree Men ta li‐ 

ties (pr óxi ma pu bli ca ción).



287

MACLEAN, PAUL, D. A Triu ne Con cept of the Bra in and

Be ha viour. Uni ver si ty of To ron to Press, To ron to, 1973.

MCCU LLO CH, W. S., y PITTS, W. «A. Lo gi cal Cal cu lus

of the Ideas Im ma nent in Ner vous Ac ti vi ty». Bu lle tin of

Ma the ma ti cal Bio ph y si cs, vol. 5, pp. 115-133, 1943.

MCHEN RY, HEN RY. «Fo s sils and the Mo saic Na tu re of

Hu man Evo lu tion». Scien ce, vol. 190, pp. 425-431, 1975.

MEDDIS, RAY. «On the Func tion of Sleep». Ani mal Be‐ 

ha viour, vol. 23, pp. 676-691, 1975.

METTLER, F. A. Cul tu re and the Struc tu ral Evo lu tion of

the Neu ral Sys tem. Ame ri can Mu seum of Na tu ral His to ry,

Nue va Yo rk, 1956.

MIL NER, BREN DA, CORKIN, SUZAN NE y TEU BER,

HANS-LUKAS. «Fur ther Ana l y sis of the Hy ppo cam pal

Am ne sic Syn dro me: 14-Year Fo llow-up Study of H. M.»

Neu rop s y cho lo gia, vol. 6, pp. 215-234, 1968.

MIN SKY, MAR VIN. «Ar ti � cial In te lli gen ce». Scien ti �c

Ame ri can, vol. 214, pp. 19-27, 1966.

MITTWO CH, URSU LA. «Hu man Ana to my». Na tu re, vol.

261, p. 364, 1976.

NEBES, D., y R. W. SPE RRY. «He mis phe ric De con nec‐ 

tion Syn dro me wi th Ce re bral Bir th In ju ry in the Do mi‐ 

nant Arm Area». Neu rop s y cho lo gia, vol. 9, pp. 247-259,

Nue va Yo rk, 1971.

OXNARD, C. E. «�e Pla ce of the Aus tra lo pi the ci nes in

Hu man Evo lu tion: Groun ds for Doubt?» Na tu re, vol.

258, pp. 389-395, 1975.

PEN FIELD, W. y T. C. ERI CK SON. Epi lep sy and Ce re bral

Lo ca li za tion. Char les C. �o mas, Sprin g �eld, I11., 1941.

PEN FIELD, W. y L. Ro ber ts. Spee ch and Bra in Me cha nis‐ 

ms. Prin ce ton Uni ver si ty Press, Prin ce ton, N. J., 1959.



288

PIL BEAM, DAVID. �e As cent of Man: An In tro duc tion to

Hu man Evo lu tion. Ma cmi llan, Nue va Yo rk, 1972.

PIL BEAM, D., y S. J. GOULD. «Si ze and Sca ling in Hu‐ 

man Evo lu tion». Scien ce, vol. 186, pp. 892-901, 1974.

PLA TT, JOHN R. �e Step to Man, John Wi ley, Nue va

Yo rk, 1966.

PLOOG, D. W., BLI TZ, J., y PLOOG, F. «Stu dies on So‐ 

cial and Se xual Be ha vior of the Squi rrel Mo nkey (Sai ma ri

sciu reus)». Fo lia Pri ma to lo gi ca, vol. 1, pp. 29-66, 1963.

POLIAKOV, G. I. Neu ron Struc tu re of the Bra in. Har vard

Uni ver si ty Press, Cam bri dge, Ma ss., 1972.

PRE MA CK, DAVID. «Lan gua ge and In te lli gen ce in Ape

and Man,» Ame ri can Scien tist, vol. 64, pp. 674-683, 1976.

PRI BRAM, K. H. Lan gua ges of the Bra in. Pren ti ce-Ha ll,

En glewood Cli ffs, N. J., 1971.

RADIN SKY, LEO NARD. «Ol dest Hor se Bra ins: Mo re

Ad van ced than Pre vious ly Rea li zed». Scien ce, vol. 194, pp.

626-627, 1976.

RALL, W. «�eo re ti cal Sig ni � can ce of Den dri tic Trees

for Neu ro nal In put-Ou tput Re la tions». En Neu ral �eo ry

and Mo de ling, R. F. Rei ss, ed., Stan ford Uni ver si ty Press,

Stan ford, 1964.

ROSE, STE VEN. �e Cons cious Bra in. Al fred A. Kno pf,

Nue va Yo rk, 1973.

ROSEN ZWE IG, MARK R., EDWARD L. BEN NE TT y

MARIAN CLEE VES DIA MOND. «Bra in Chan ges in Res‐ 

pon se to Ex pe rien ce,» Scien ti �c Ame ri can, vol. 226, No. 2,

pp. 22-29, Fe brua ry 1972.

RUM BAU GH, D. M., GILL, T. V., y E. C. VON GLA SER‐ 

FELD. «Rea ding and Sen ten ce Com ple tion by a Chim‐ 

pan zee». Scien ce, vol. 182, pp. 731-735, 1973.



289

RUS SE LL, DALE A. «A New Spe ci men of Ste non y cho‐ 

sau rus from the Old man For ma tion (Cre ta ceous) of Al‐ 

ber ta». Ca na dian Jour nal of Ear th Scien ces, vol. 6, pp. 595-

612, 1969.

RUS SE LL, DALE A. «Rep ti lian Di ver si ty and the Cre ta‐ 

ceous-Ter tia ry Tran si tion in Nor th Ame ri ca». Geo lo gi cal

So cie ty of Ca na da Spe cial Pa per, n.º 13, pp. 119-136, 1973.

SAGAN, Carl. �e Cos mic Con nec tion: An Ex tra te rres‐ 

trial Perspec ti ve. Dou ble day, Nue va Yo rk, 1973; y De ll,

Nue va Yo rk, 1975.

SAGAN, CARL, ed. Co m mu ni ca tion wi th Ex tra te rres trial

In te lli gen ce. MIT Press, Cam bri dge, Ma ss., 1973.

SCH MI TT, FRAN CIS O., PAR VATI DEV, y BARRY H.

SMI TH. «Elec tro to nic Pro ce s sing of In for ma tion by Bra in

Ce lls». Scien ce, vol. 193, pp. 114-120, 1976.

SCHA LLER, GEOR GE, �e Moun tain Go ri lla: Eco lo gy and

Be ha vior. Uni ver si ty of Chi ca go Press, Chi ca go, 1963.

SCHANK, R. C., y K. M. COLBY, eds. Com pu ter Mo‐ 

dels of �ou ght and Lan gua ge. W. H. Free man, San

Fran cis co, 1973.

SHK LO VSKIT, J. S., y CARL SAGAN. In te lli gent Li fe in

the Uni ver se. De ll, Nue va Yo rk, 1967.

SNY DER, F. «To ward an Evo lu tio na ry �eo ry of Drea‐ 

ming». Ame ri can Jour nal of Ps y chia try, vol. 123, pp. 121-

142, 1966.

SPE RRY, R. W. «Per cep tion in the Ab sen ce of the Neo‐

cor ti cal Co m mis su res». En Per cep tion and Its Di sor ders,

Re sear ch Pu bli ca tion of the As so cia tion for Re sear ch in

Ner vous and Men tal Di sea ses, vol. 48, 1970.

STAHL, BAR BA RA J. «Ear ly and Re cent Pri mi ti ve Bra in

For ms». Pro cee dings of the Con fe ren ce on Evo lu tion and La‐ 



290

te ra li za tion of the Bra in, An nals of the New Yo rk Aca de my of

Scien ces, 1977.

SWAN SON, CARL P. �e Na tu ral His to ry of Man. Pren ti‐ 

ce-Ha ll, En glewood Cli ffs, N. J., 1973.

TENG, EVE L YN LEE, LEE, P. H., YANG, K. S., y P. C.

CHANG. «Han ded ness in a Chi ne se Po pu la tion: Bio lo gi‐ 

cal, So cial and Pa tho lo gi cal Fac tors». Scien ce, vol. 193, pp.

1148-1150, 1976.

TEU BER, HANS-LUKAS. «Effec ts of Fo cal Bra in In ju ry

on Hu man Be ha vior». In �e Ner vous Sys tem, Do nald B.

To wer, edi tor-in-chief, vol. 2: �e Cli ni cal Neu ros cien ces.

Ra ven Press, Nue va Yo rk, 1975.

TEU BER, HANS-LUKAS, MIL NER, BREN DA, y VAU‐ 

GHAN, H. G., JR. «Per sis tent An te ro gra de Am ne sia after

Stab Wound of the Ba sal Bra in». Neu rop s y cho lo gia, vol. 6,

pp. 267-282, 1968.

TOWER, D. B. «Struc tu ral and Func tio nal Or ga ni za‐ 

tion of Ma m ma lian Ce re bral Cor tex: �e Co rre la tion of

Neu ro ne Den si ty wi th Bra in Si ze». Jour nal of Com pa ra ti ve

Neu ro lo gy, vol. 101, pp. 19-51, 1954.

TRO TTER, ROBERT J. «Lan gua ge Evol ving, Part II.»

Scien ce News, vol. 108, pp. 378-383, 1975.

TRO TTER, ROBERT J. «Si nis ter Ps y cho lo gy». Scien ce

News, vol. 106, pp. 220-222, 5 oc tu bre 1974.

TURKEWI TZ, GERALD. «�e De ve lo p ment of La te ral

Di ffe ren tia tion in the Hu man In fant». Pro cee dings of the

Con fe ren ce on Evo lu tion and La te ra li za tion of the Bra in,

An nals of the New Yo rk Aca de my of Scien ces, 1977.

VACROUX, A. «Mi cro com pu ters». Scien ti �c Ame ri can,

vol. 232, pp. 32-40, ma yo 1975.



291

VAN LAWI CK GOO DA LL, JANE. In the Sha dow of Man.

Hou gh ton-Mi fflin, Bos ton, 1971.

VAN VALEN, LEIGH. «Bra in Si ze and In te lli gen ce in

Man». Ame ri can Jour nal of Ph y si cal An th ro po lo gy, vol. 40.

VON NEU MANN, JOHN, �e Com pu ter and the Bra in.

Ya le Uni ver si ty Press, New Ha ven, Conn., 1958.

WALLA CE, PATRI CIA. «Un ra ve lling the Me cha nism of

Me mo ry». Scien ce, vol. 190, pp. 1076-1078, 1975.

WARREN, J. M. «Po s si bly Uni que Cha rac te ris ti cs of

Lear ning by Pri ma tes». Jour nal of Hu man Evo lu tion, vol.

3, pp. 445-454, 1974.

WAS H BURN, SHE RWOOD L. «Tools and Hu man Evo lu‐ 

tion,» Scien ti �c Ame ri can, vol. 203, pp. 62-75, sep tiem bre

1960.

WAS H BURN, S. L., y R. MOORE. Ape In to Man. Li ttle,

Bro wn, Bos ton, 1974.

WEBB, W. B. Sleep, �e Gen tle Ty rant. Pren ti ce-Ha ll,

En glewood Cli ffs, N. J., 1975.

WEI ZEN BAUM, JOSE PH. «Con ver sations wi th a Me cha‐ 

ni cal Ps y chia trist». �e Har vard Re view, vol. III, n.º 2, pp.

68-73, 1965.

WEN DT, HER BERT. In Sear ch of Adam. Co llier Books,

Nue va Yo rk, 1963.

WITEL SON, S. F., y W. PALLIE. «Le ft He mis phe re

Spe cia li za tion for Lan gua ge in the New born: Neu roa na‐ 

to mi cal Evi den ce of As y m me try». Bra in, vol. 96, pp. 641-

646, 1973.

YENI-KOMS HIAN, G. H., y D. A. BEN SON. «Ana to mi‐ 

cal Study of Ce re bral As y m me try in the Tem po ral Lo be

of Hu mans, Chim pan zees, and Rhe sus Mo nke ys». Scien‐ 

ce, vol. 192, pp. 387-389, 1976.



292

YOUNG, J. Z. A Mo del of the Bra in. Cla ren don Press,

Ox ford, 1964.



293

GLO SA RIO DE VO CES TÉC NI CAS

ACCE SO:

En la jer ga de los com pu ta do res, se de no mi na así al pro‐ 

ce so des ti na do a ob te ner o re cu pe rar da tos de una uni dad

pe ri fé ri ca.

ÁCI DO NU CLEI CO:

Ma te rial ge né ti co de to dos los se res vi vos de la Tie rra. Es

una mo lé cu la com pues ta de lar gas ca de nas de uni da des

lla ma das nu cleó ti dos, por lo co mún en ro lla das en do ble

hé li ce. Exis ten dos cla ses prin ci pa les de áci dos nu clei cos,

el ADN y el ARN.

ADN:

Áci do de so xi rri bo nu clei co. Véa se áci do nu clei co.

AFA SIA:

En sen ti do ge ne ral, mer ma o pér di da de la ca pa ci dad de

ar ti cu lar ideas me dian te to do ti po de len gua je. En sen ti do

más es tric to alu de a la in ca pa ci dad de dis cer nir el sig ni �‐ 

ca do de las pa la bras pro nun cia das de vi va voz. Com pá re se

con ale xia.

ALE XIA:

Mer ma o pér di da de la ca pa ci dad de com pren der el len‐ 

gua je es cri to o im pre so, tan to si se tra ta de pa la bras suel‐ 

tas co mo de ora cio nes. Com pá re se con afa sia.

AMES LAN:
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(AMES LANO) Nom bre que se apli ca en Nor tea mé ri ca al

len gua je ges tual o al fa be to pa ra sor do mu dos.

AMÍ G DA LA:

Com po nen te del sis te ma lím bi co, en for ma de al men dra,

con ti guo al ló bu lo tem po ral del neo cór tex.

ANÁ GLI FO:

Re pre sen ta ción es te reos có pi ca pla na de una ima gen tri di‐ 

men sio nal. Ca si siem pre es tá com pues ta por punti tos ro‐ 

jos y ver des y se con tem pla con ga fas de uno y otro co lor.

ÁREA DE BRO CA:

Por ción del neo cór tex que guar da es tre cha re la ción con el

ha bla.

ARMA ZÓN NEU RAL:

Con jun to in te gra do por la mé du la es pi nal, el ce re bro pos‐ 

te rior y el ce re bro me dio.

ARN:

Áci do ri bo nu clei co. Véa se áci do nu clei co.

BILA TE RAL:

Por am bas par tes.

BIT:

Uni dad bi na ria de in for ma ción. Un bit es la res pues ta a

una cues tión que só lo ad mi te un «sí» o un «no» co mo res‐ 

pues ta.

BUL BOS OL FA TO RIOS:

Com po nen tes del ce re bro uni dos a la par te de lan te ra del

ce re bro an te rior y que de sem pe ñan un im por tan te pa pel

en la per cep ción de olo res.



295

CERE BE LO:

Ma sa ce re bral alo ja da en la par te de la ca be za co rres pon‐ 

dien te a la nu ca, de ba jo de la cor te za ce re bral pos te rior y

en ci ma del puen te y la mé du la oblon ga da del rom ben cé fa‐ 

lo. Al igual que el neo cór tex, se com po ne de dos he mis fe‐ 

rios.

CERE BRO AN TE RIOR:

Tam bién lla ma do pro sen cé fa lo. La par te evo lu ti va men te

más mo der na de las tres prin ci pa les di vi sio nes del ce re bro

de los ver te bra dos. A su vez se di vi de en com ple jo R, sis‐ 

te ma lím bi co y neo cór tex.

CERE BRO ME DIO:

Tam bién lla ma do me s en cé fa lo. Re gión in ter me dia del ce‐ 

re bro de los ver te bra dos, en tre el ce re bro an te rior y el pos‐ 

te rior.

CERE BRO POS TE RIOR:

Tam bién lla ma do rom ben cé fa lo. La par te más pri mi ti va

del ce re bro, que in clu ye el puen te de Va ro lio, el ce re be lo,

la mé du la oblon ga da y la par te su pe rior de la mé du la es pi‐ 

nal.

CERE BRO TRINO:

Idea avan za da muy re cien te men te por Paul Ma cLean se‐ 

gún la cual el ce re bro an te rior es tá for ma do por tres sis te‐ 

mas cog nos ci ti vos que han evo lu cio na do por se pa ra do y

que, has ta cier to pun to, fun cio nan de ma ne ra in de pen‐ 

dien te.

CETÁ CEOS:

Or den de ma mí fe ros acuá ti cos que com pren de a las ba lle‐ 

nas y del � nes.
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CIGO TO:

Hue vo u óvu lo fe cun da do.

CIR CUN VO LU CIÓN:

Véa se gi ro.

COMI SU RA AN TE RIOR:

Haz re la ti va men te pe que ño de � bras ner vio sas que une los

he mis fe rios ce re bra les de re cho e iz quier do del neo cór tex.

Com pá re se con cuer po ca llo so.

COMI SU RA DEL HI PO CAM PO:

Haz re la ti va men te pe que ño de � bras ner vio sas que une los

he mis fe rios de re cho e iz quier do de la cor te za ce re bral cer‐ 

ca del hi po cam po. Com pá re se con cuer po ca llo so.

COM PLE JO R O COM PLE JO REP TLI CO:

La par te evo lu ti va men te más pri mi ti va del ce re bro an te‐ 

rior.

COR TE ZA CE RE BRAL:

(CÓR TEX) En el hom bre y en los ma mí fe ros su pe rio res de‐ 

sig na la ca pa su per � cial más ex ten sa de los he mis fe rios ce‐ 

re bra les, de ter mi nan te en bue na par te de los ac tos pro to tí‐ 

pi cos del hom bre. A ve ces se usa con el mis mo sig ni � ca do

que neo pa lio o neo cór tex.

COR TE ZA MO TO RA:

Por ción del neo cór tex que re gu la el mo vi mien to y la fun‐ 

ción de los miem bros.

CRA NEO TO MÍA:

Sec cio na mien to o ex tir pa ción de una par te del crá neo, en

ge ne ral co mo pa so pre vio a la in ter ven ción qui rúr gi ca del
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ce re bro.

CRO MO SO MAS:

Cuer pos � la men to sos que con tie nen el ma te rial he re di ta‐ 

rio (ge nes). Es tán in te gra dos úni ca men te por áci dos nu‐ 

clei cos.

CUER PO CA LLO SO:

La gran co mi su ra o haz de � bras ner vio sas que for man la

prin ci pal co ne xión en tre los he mis fe rios iz quier do y de re‐

cho de la cor te za ce re bral.

ELEC TRO DO:

Con duc tor eléc tri co só li do por el que �u ye una co rrien te

eléc tri ca. El elec troen ce fa ló gra fo re gis tra a tra vés de los

elec tro dos las co rrien tes eléc tri cas que ge ne ra el ce re bro.

ELEC TROEN CE FA LÓ GRA FO:

(EEG) Apa ra to con sis ten te en una se rie de am pli � ca do res

y en una plu ma-re gis tro que trans cri be de for ma au to má‐ 

ti ca so bre un ci lin dro gi ra to rio. Se usa pa ra re gis trar las

co rrien tes eléc tri cas ce re bra les trans mi ti das me dian te

elec tro dos apli ca dos a la ca be za del pa cien te. Se uti li za co‐ 

mo fór mu la de diag nós ti co mé di co y en los es tu dios so bre

la fun ción del ce re bro.

ENDO CRA NEAL:

Re la ti vo a la ca ra in ter na del crá neo.

ENDOR FI NAS:

Pe que ñas pro teí nas ce re bra les pro du ci das en el in te rior del

or ga nis mo sus cep ti bles de ori gi nar di ver si dad de es ta dos

emo cio na les, o de otro sig no, en los ani ma les.
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EQUI PO TEN TE:

Que po see idén ti ca ca pa ci dad. De ma ne ra es pe cí � ca, la

teo ría de que pa ra de ter mi na das fun cio nes cog nos ci ti vas y

de otro ti po cual quier par te del ce re bro pue de reem pla zar

a otra en la rea li za ción de las mis mas.

EXTIR PA CIÓN:

Su pri mir por en te ro una uni dad del ce re bro, nor mal men te

me dian te una in ter ven ción qui rúr gi ca.

FUN CIÓN ECO LÓ GI CA:

Pa pel que co rres pon de al or ga nis mo en la na tu ra le za.

GAME TO:

Es per ma o cé lu la re pro duc to ra ca paz de par ti ci par en la

fe cun da ción. Con tie nen un nú me ro ha ploi de de cro mo so‐ 

mas.

GIRO:

Tam bién lla ma da cir cun vo lu ción. Una de las pro mi nen tes

ele va cio nes tu bu la res que aso man en la su per � cie del neo‐ 

cór tex.

HAPLOI DE:

Que po see un nú me ro de cro mo so mas igual a la mi tad de

los con te ni dos en un cuer po or di na rio o cé lu la so má ti ca.

Por ejem plo, en el hom bre ca da cé lu la so má ti ca tie ne

46 cro mo so mas, pe ro un ga me to po see só lo 23.

HIPO CAM PO:

For ma ción del sis te ma lím bi co re la cio na da con la me mo‐ 

ria.

HIPO TÁ LA MO:
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Por ción del sis te ma lím bi co si tua da en la ba se del tá la mo

y que, en tre otras fun cio nes, ayu da a re gu lar la tem pe ra tu‐ 

ra del cuer po y los pro ce sos me ta bó li cos.

INFOR MA CIÓN EX TRA GE NÉ TI CA:

In for ma ción acu mu la da con in de pen den cia de los ge nes,

nor mal men te por vía dis cur si va o co mo le ga do cul tu ral.

INFOR MA CIÓN EX TRA SO MÁ TI CA:

In for ma ción no con te ni da en el or ga nis mo (por ejem plo,

un li bro).

LATE RA LI ZA CIÓN:

Se pa ra ción de fun cio nes en tre dos la dos, en es pe cial los

he mis fe rios de re cho e iz quier do del neo cór tex.

LESIÓN:

Cor te, he ri da o da ño en ge ne ral. Al gu nas le sio nes ce re‐ 

bra les son re sul ta do de un ac ci den te y otras con se cuen cia

de una in ter ven ción qui rúr gi ca.

LOBO TO MÍA:

In ci sión qui rúr gi ca o le sión de uno de los ló bu los neo cor‐ 

ti ca les.

LÓBU LOS DEL NEO CÓR TEX:

Véa se ló bu lo fron tal, ló bu lo oc ci pi tal, ló bu lo pa rie tal y ló bu lo

tem po ral.

LÓBU LO FRON TAL:

Por ción del neo cór tex si tua da apro xi ma da men te de ba jo de

la fren te.

LÓBU LO OC CI PI TAL:
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Por ción del neo cór tex si tua da apro xi ma da men te de ba jo de

la ba se pos te rior del crá neo.

LÓBU LO PA RIE TAL:

Apro xi ma da men te, la por ción me dia de ca da he mis fe rio

ce re bral del neo cór tex.

LÓBU LO TEM PO RAL:

Por ción del neo cór tex si tua da apro xi ma da men te de ba jo de

las sie nes.

LOCA LI ZA CIÓN DE LA FUN CIÓN CE RE BRAL:

El ha llaz go de que cier tas par tes del ce re bro lle van a ca bo

de ter mi na das fun cio nes que les son pro pias. Hi pó te sis

opues ta a la del ce re bro equi po ten te.

MÉDU LA OBLON GA DA:

Por ción del ce re bro que se con ti núa con la mé du la es pi nal.

For ma par te del ce re bro pos te rior.

MEMO RIA DU RA DE RA:

Aque lla que se con ser va du ran te un lap so de tiem po sus‐ 

tan cial, por lo ge ne ral más de un día.

MEMO RIA EFÍ ME RA:

Aque lla que se con ser va por bre ves pe río dos de tiem po,

nor mal men te me nos de un día.

MICRO CE FÁ LI CO:

Díce se del su je to que po see una ca be za más pe que ña de lo

co rrien te. Es ta con di ción sue le ir acom pa ña da de una

con si de ra ble mer ma de las fa cul ta des men ta les.

MUTA CIÓN:
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Cam bio he re di ta rio que se pro du ce en los áci dos nu clei cos

de los cro mo so mas.

NEO CÓR TEX:

La ca pa más ex ter na y evo lu ti va men te más mo der na de la

cor te za ce re bral. A ve ces se le otor ga el mis mo sig ni � ca do

que a es te úl ti mo tér mino.

NEU RO NA:

Cé lu la ner vio sa; uni dad fun da men tal del sis te ma ner vio so

y del ce re bro.

NUCLEÓ TI DO:

Ele men to fun da men tal de los áci dos nu clei cos.

PITUI TA RIA:

Glán du la en do cri na «rec to ra» si tua da en el sis te ma lím bi‐ 

co, aun que cer ca del ce re bro me dio. In �u ye en el cre ci‐ 

mien to e in ter vie ne en la ac ti vi dad de otras glán du las en‐ 

do cri nas.

PLAS TI CI DAD:

Duc ti li dad, adap ta bi li dad, ca pa ci dad pa ra ser for ma do o

mol dea do y, de ma ne ra es pe cí � ca, la fa cul tad de asi mi lar

las en se ñan zas del me dio ex te rior.

PRE SIÓN SE LEC TI VA:

En el cua dro de la teo ría evo lu cio nis ta, la in �uen cia del

me dio en la se lec ción de una se rie de ras gos ge né ti cos con

� nes de su per vi ven cia y de re pro duc ción.

PREWI RED:

En la jer ga de los com pu ta do res, in for ma ción asen ta da en

el lu gar que le co rres pon de. Tam bién se le lla ma hard-wi‐ 
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red. A más prewi ring, me nos plas ti ci dad.

PRI MA TES:

Or den (una de las cla si � ca cio nes ta xo nó mi cas) de ma mí‐ 

fe ros que com pren de al hom bre y a los lé mu res, los mo nos

y los gran des si mios.

PRO CE SOS PRI MA RIOS:

Tér mino psi coa na lí ti co que de sig na a las fun cio nes in‐ 

cons cien tes bá si cas del ce re bro.

PRO TEÍ NAS:

Jun to con los áci dos nu clei cos, prin ci pal ba se mo le cu lar de

la vi da en la Tie rra. Las pro teí nas es tán com pues tas de

uni da des cons ti tu ti vas lla ma das ami noá ci dos y, por lo co‐ 

mún, pre sen tan re plie gues y cur va tu ras no ta bles. Al gu nas

pro teí nas tie nen for ma es fé ri ca y otras se me jan es cul tu ras

abs trac tas au toes ta bles. To das las en zi mas, sus tan cias que

con tro lan el rit mo de las reac cio nes quí mi cas en la cé lu la,

son pro teí nas. Los áci dos nu clei cos re gu lan la sín te sis y la

ac ti va ción de las en zi mas.

PSI CO MO TOR:

Que es tá re la cio na do con la re gu la ción men tal de los pro‐ 

ce sos mus cu la res.

PUEN TE:

(PONS) Tam bién lla ma do puen te de Va ro lio. Ar co neu ral

que une la mé du la oblon ga da con el ce re bro me dio. For‐ 

ma par te del ce re bro pos te rior.

RECA PI TU LA CIÓN:

(o RE CA PI TU LA CIÓN DE LA FI LO GE NIA POR LA ON TO GE‐ 

NIA) La re pe ti ción ma ni �es ta, du ran te el de sa rro llo em‐ 
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brio na rio de un or ga nis mo, de un es ta do em brio na rio

pro pio de los an te ce so res de la es pe cie.

REM:

(ra pid eye mo ve men ts) Mo vi mien to rá pi do con ju ga do de

los ojos, en es pe cial el que se pro du ce en los pár pa dos du‐ 

ran te los pe río dos de en so ña ción a lo lar go del sue ño. En

con se cuen cia, ca rac te ri za ción de las en so ña cio nes.

SELEC CIÓN NA TU RAL:

Me ca nis mo prin ci pal de la evo lu ción bio ló gi ca, des cri to

en un prin ci pio por Da rwin y Wa lla ce. Sos tie ne que los

or ga nis mos ac ci den tal men te más adap ta dos al me dio so‐ 

bre vi ven me jor y de jan más des cen dien tes en la ge ne ra‐ 

ción si guien te que los me nos do ta dos.

SINAP SIS:

Con jun ción de dos neu ro nas; pun to des de el cual se tras‐ 

mi te el im pul so eléc tri co de una neu ro na a otra.

SIS TE MA LÍM BI CO:

Par te del ce re bro an te rior que ocu pa una po si ción in ter‐ 

me dia, tan to por su si tua ción co mo por su an ti güe dad, en‐ 

tre el com ple jo R y el neo cór tex.

TÁLA MO:

Por ción del sis te ma lím bi co pr óxi ma al cen tro del ce re bro.

En tre otras fun cio nes, pro yec ta es tí mu los sen so ria les al

neo cór tex.

TAXÓN:

Gru po de or ga nis mos cla si � ca dos con for me a sus ras gos

co mu nes, des de los que pre sen tan di fe ren cias de po ca
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mon ta, co mo la ra za y la su bes pe cie, has ta los muy di fe‐ 

ren cia dos, co mo los rei nos ani mal y ve ge tal.

TOMÍA:

(su � jo) Sec cio na mien to del ór gano ante pues to a di cho su‐ 

� jo, co mo, por ejem plo, cra neoto mía, lo boto mía, etc.

VUEL CO DE ME MO RIA IN TER ME DIA:

(bu ffer dum ping) La ob ten ción o eva cua ción de in for ma‐ 

ción al ma ce na da pro vi sio nal men te en la me mo ria efí me ra

(o de cor ta du ra ción).
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CARL SAGAN, ti tu lar de la cáte dra Da vid Dun can de

as tro no mía y cien cias del es pa cio de la Uni ver si dad de Cor‐ 

ne ll, don de di ri ge tam bién el La bo ra to rio de Es tu dios Pla ne‐ 

ta rios, ha es cri to o di ri gi do la re dac ción de car tor ce li bros y

de in nu me ra bles tra ba jos cien tí � cos, en tre ellos un ar ti cu lo

exhaus ti vo so bre el tér mino «VI DA» pa ra la úl ti ma edi ción

de la En ci clo pe dia Bri tá ni ca. Ha si do ga lar do na do con la me‐ 

da lla de la NA SA por sus ex cep cio na les apor ta cio nes cien tí �‐ 

cas, con el Pre mio John Cam pbe ll al «me jor li bro cien tí � co del

año», con el Pre mio Jo se ph Pries tley «por su des ta ca da con tri‐ 

bu ción en fa vor de la hu ma ni dad» y, úl ti ma men te, con el

Pre mio Pu li tzer. Ha dic ta do cur sos en la Fa cul tad de Me di‐ 

ci na de Stan ford y en la Uni ver si dad de Har vard. A lo lar go

del año 1976, par ti ci pó en Pa sade na (Ca li for nia) en el pro‐ 

yec to Viking pa ra la in ves ti ga ción del pla ne ta Mar te.
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No tas

[1]

 Des de que tu vie ra lu gar el fa mo so de ba te vic to riano en‐ 

tre el obis po Wil ber for ce y T. H. Hu x ley se han dis pa ra do

inú til men te con ti nuas an da na das contra las ideas sos te ni das

por Da rwin y Wa lla ce, a me nu do in du ci das por aque llos en

po se sión de ha chas doc tri na les que amo lar. La evo lu ción es

un he cho am plia men te de mos tra do por los res tos fó si les y los

ha llaz gos de la mo der na bio lo gía mo le cu lar. La bien con jun‐ 

ta da teo ría de la se lec ción na tu ral tie ne por ob je to ex pli car el

fe nó meno de la evo lu ción. Se ha lla rá una muy pon de ra da

res pues ta a las crí ti cas for mu la das en fe chas re cien tes a la

teo ría en cues tión, in clu so a la pe re gri na opi nión de que la

se lec ción na tu ral es una tau to lo gía («Los que so bre vi ven, so‐ 

bre vi ven»), en el ar tícu lo de Gould, pu bli ca do en 1976, re se‐ 

ña do en las re fe ren cias bi blio grá � cas ex pues tas al � nal de la

obra. Da rwin era, in dis cu ti ble men te, un hom bre de su épo ca,

y por ello mis mo pro c li ve —co mo tras lu cen sus co men ta rios

so bre los ha bi tan tes de la Tie rra del Fue go ci ta dos al prin ci‐ 

pio del li bro— a es ta ble cer com pa ra cio nes au to com pla cien tes

en tre los pue blos eu ro peos y otras co mu ni da des étni cas. A

de cir ver dad, las so cie da des del pe río do pre tec no ló gi co se pa‐ 

re cían más a los hos pi ta la rios, gre ga rios y ci vi li za dos bos qui‐ 

ma nos ca za do res y re co lec to res del de sier to del Ka laha ri que

a los fue gui nos a los que Da rwin, no sin cier ta jus ti � ca ción,

te nía en tan ba jo apre cio. Sin em bar go, las per cep cio nes da‐ 

rwi nia nas en torno a la evo lu ción, la se lec ción na tu ral co mo

cau sa pri me ra de aqué lla y la in ci den cia de es tos con cep tos en

la con � gu ra ción de la na tu ra le za del ser hu ma no, cons ti tu yen
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au ténti cos ja lo nes en la his to ria de la in ves ti ga ción cien tí � ca,

tan to más cuan to que en la In gla te rra vic to ria na —y tam bién

hoy, aun que en me nor me di da— es tas ideas cho ca ron con

una re cal ci tran te opo si ción. <<

[2]

 Has ta cier to pun to el rit mo de mu ta ción vie ne a su vez

re gu la do por la se lec ción na tu ral co mo se des pren de del

ejem plo adu ci do so bre las «ti je ras mo le cu la res». Pe ro es muy

pro ba ble que exis ta un ín di ce de mu ta bi li dad mí ni mo e irre‐ 

du ci ble 1.º) pa ra que ten gan lu gar su � cien tes ex pe ri men tos

ge né ti cos y la se lec ción na tu ral en tre en ac ción, y 2.º) co mo

ele men to equi li bra dor en tre las mu ta cio nes pro du ci das, su‐ 

pon ga mos, por los ra yos cós mi cos y los más e� ca ces me ca nis‐ 

mos «res tau ra do res» de la cé lu la. <<

[3]

 In ci den tal men te, co mo prue ba de la in �uen cia de las

pe lícu las de di bu jos ani ma dos en la vi da nor tea me ri ca na,

vuél va se a leer el pá rra fo en que se ha bla de la ra ta y sus ti tu‐ 

ya se es te tér mino por el de «ra tón». Lue go com prue be si au‐ 

men ta de so pe tón la sim pa tía ha cia es te com pren di do roe dor

ex pues to in ce sante men te al bis tu rí de los in ves ti ga do res. <<

[4]

 Si nos ate ne mos al cri te rio de la pro por ción en tre ma sa

ce re bral y ma sa cor po ral, los ti bu ro nes son los más in te li gen‐ 

tes es pe cí me nes de la fau na pis cíco la, cir cuns tan cia con‐ 

gruen te con el pa pel que la na tu ra le za asig na a es tos ce tá ceos,

ya que los de pre da do res de la mar de ben ser más in te li gen tes

que los co me do res de planc ton. Tan to por lo que res pec ta al

pro gre si vo au men to de la ma sa ce re bral en pro por ción al pe so

del cuer po co mo en lo con cer nien te a la for ma ción de cen tros

coor di na do res en los tres prin ci pa les com po nen tes de sus ce‐ 

re bros, la evo lu ción de los ti bu ro nes se ha de sa rro lla do, cu rio‐ 

sa men te, de for ma pa ra le la a la evo lu ción de los ver te bra dos

su pe rio res en tie rra �r me. <<
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[5]

 El án gu lo de uno al otro ex tre mo del ho ri zon te en una

su per � cie pla na mi de 180 gra dos; el diá me tro de la lu na es de

0,5 gra dos. Me cons ta que pue do apre ciar al gu nos de ta lles en

la su per � cie del as tro, tal vez unos do ce ele men tos vi sua les.

De ello se de du ce que el ojo tie ne un po der de re so lu ción de

unos 0,5 / 12 = 0,04 gra dos. To do lo que sea in fe rior a esa ci‐ 

fra es ca pa a la vi sión del ojo hu ma no. Se gún pa re ce, el cam po

vi sual ins tan tá neo que per ci be el «ojo» de mi men te, así co mo

mi ojo real, es unos dos gra dos por la do. Así pues, la � gu ri ta

cua dra da que pue do vi sua li zar en cual quier mo men to da do,

con tie ne al re de dor de 2.500  ele men tos grá � cos (2 / 0,04)

2

equi va len tes a los punti tos de una te le fo to. Es ta ble cer to da la

po si ble ga ma de gri ses y de co lor de es tos pun tos exi ge unos

20 bi ts por ca da ele men to de la ima gen. Así, la des crip ción

de la � gu ri ta a que alu día re quie re unos 50.000  bi ts

(2.500 × 20 bi ts). Pe ro es cru tar la ima gen re quie re unos diez

se gun dos, por lo que la ve lo ci dad de pro ce sa mien to sen so rial

de da tos pro ba ble men te no es mu cho ma yor de 5.000  bi ts

por se gun do (50.000 / 10). A tí tu lo de re fe ren cia, las cá ma ras

ins ta la das en el lan der del Viking, que po seen asi mis mo un

po der de re so lu ción de 0,04 gra dos, uti li zan só lo seis bi ts por

ele men to grá � co pa ra es ta ble cer su in ten si dad de tono y es

ca paz de trans mi tir los di rec ta men te por ra dio a la Tie rra a

ra zón de 500 bi ts por se gun do. Las neu ro nas del ce re bro ge‐ 

ne ran un po ten cial de 25 wa tios, ape nas su � cien te pa ra en‐ 

cen der una pe que ña luz in can des cen te. El po ten cial del lan‐ 

der del Viking pa ra la trans mi sión de men sa jes por ra dio y la

rea li za ción de las res tan tes fun cio nes en co men da das es de

unos 50 wa tios en to tal. <<

[6]

 Sin em bar go, es ta nor ma so bre los cui da dos pro por cio‐ 

nal men te ma yo res que los ma mí fe ros pro di gan a sus crías

fren te a los rep ti les tie ne no po cas ex cep cio nes. El co co dri lo

hem bra del Ni lo, por ejem plo, co lo ca con to do es me ro a las
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crías re cién sali das del cas ca rón en su bo ca y las de po si ta en

las aguas �u via les, don de go zan de re la ti va se gu ri dad, en tan‐ 

to que el león ma cho del Se ren ge ti, cuan do se po ne por vez

pri me ra al fren te de una ma na da de leo nes, ma ta a to dos los

ca cho rros allí re si den tes. Pe ro, en con jun to, los ma mí fe ros

mues tran mu cho más ape go sus crías que los rep ti les. Se gu ra‐ 

men te, esa di fe ren cia era to da vía más mar ca da cien mi llo nes

de años atrás. <<

[7]

 La ca be za y el cuer po de un ar tró po do si guen fun cio‐ 

nan do nor mal men te por bre ve tiem po aun se pa ra das la una

del otro. La man tis re li gio sa hem bra sue le res pon der al por �a‐ 

do cor te jo de un ma cho de ca pi tán do lo. Si en tre los hom bres

tal pro ce der se ría so cial men te exe cra ble, no ocu rre lo mis mo

en tre los in sec tos. En efec to, al des ga jar el ce re bro del res to

del cuer po se eli mi nan las inhi bi cio nes se xua les y se es ti mu la

al apar ca mien to a lo que que da del ma cho. Lue go, la hem bra

com ple ta el fes tín con un ága pe, por su pues to en so li ta rio.

Qui zás es ta reac ción sea una a mo do de lec ción cau te lar

contra la ex ce si va re pre sión se xual. <<

[8]

 Exis te un cú mu lo de prue bas de ti po mé di co acer ca de

la co ne xión en tre la irri ga ción san guí nea y las fa cul ta des in te‐ 

lec tua les. Se sa be des de ha ce tiem po que los pa cien tes pri va‐ 

dos de oxí geno por es pa cio de unos mi nu tos pue den ex pe ri‐ 

men tar gra ves me nos ca bos men ta les con ca rác ter per ma nen‐ 

te. Las in ter ven cio nes qui rúr gi cas pa ra lim piar las ar te rias ca‐ 

ró ti das obs trui das e im pe dir así el ata que apo plé ti co, han

traí do apa re ja das con se cuen cias be ne � cio sas no pre vis tas. Se‐ 

gún da tos re co gi dos en un es tu dio so bre el te ma, a las seis se‐ 

ma nas de ope ra dos los pa cien tes mos tra ban un in cre men to

me dio del co e� cien te in te lec tual de die cio cho pun tos, lo que

cons ti tu ye una me jo ra sus tan cial. Asi mis mo, se dis cu te si la

in mer sión en oxí geno hi per bá ri co —o sea, oxí geno a muy al‐ 



311

ta pre sión— au men ta el gra do de in te li gen cia en los ni ños de

cor ta edad. <<

[9]

 Las mo der nas téc ni cas em plea das en la fa bri ca ción de

cohe tes y en la ex plo ra ción es pa cial de ben mu chí si mo al Dr.

Ro bert H. Go d dard, quien a lo lar go de mu chas dé ca das de

abne ga da in ves ti ga ción en so li ta rio im pul só de ci si va men te

to dos los as pec tos bá si cos de la tec no lo gía de los pro yec ti les.

Go d dard se in te re só por es te cam po en un ins tan te de má gi‐ 

ca ins pi ra ción. En el oto ño de 1899, ha llán do se en Nue va

In gla te rra, Go d dard, que con ta ba die ci sie te años y era es tu‐ 

dian te de úl ti mo cur so de en se ñan za me dia se su bió a un ce‐ 

re zo y mien tras pa sea ba dis traí da men te la mi ra da por el sue lo

tu vo la eté rea vi sión de un vehícu lo que trans por ta ba se res

hu ma nos al pla ne ta Mar te; des de aquel mo men to de ci dió de‐ 

di car su es fuer zo a esa ta rea. Exac ta men te un año des pués

vol vió a tre par al ár bol, y en ade lan te, has ta el res to de sus

días, hi zo del 19 de oc tu bre una fe cha con me mo ra ti va de

aquel mo men to de ins pi ra ción. ¿Es real men te un azar que es‐ 

ta vi sión de los via jes es pa cia les, que se hi zo lue go rea li dad

his tó ri ca por pro pia di ná mi ca, tu vie ra por mar co las ra mas de

un ár bol? <<

[10]

 El jui cio de Dios so bre la ser pien te fue el de que en

ade lan te «rep ta rás so bre tu vien tre», dan do a en ten der que

con an te rio ri dad, los rep ti les te nían otra for ma de des pla zar‐ 

se, lo cual coin ci de exac ta men te con la rea li dad, pues to que

los an te ce so res de las ser pien tes eran unos ani ma les de cua tro

pa tas pa re ci dos a los dra go nes. Mu chos o� dios con ser van to‐ 

da vía en su cuer po ves ti gios de los miem bros de sus an te ce so‐ 

res. <<

[11]

 El tex to bí bli co ha bla de que ru bi nes, en plu ral, y en el

Gé ne sis (3,24) se ha bla es pe cí � ca men te de una es pa da �a mí‐ 

gera. Es de su po ner que es te ti po de es pa da no abun da ba. <<
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[12]

 En oc ci den te, que de bien cla ro. Por su pues to que en

otras cul tu ras abun dan tam bién le yen das cla ri vi den tes y car‐ 

ga das de con te ni do so bre el ori gen de la es pe cie hu ma na. <<

[13]

 A ve ces, le van tar la ma no con la pal ma abier ta se in ter‐ 

pre ta co mo un sím bo lo «uni ver sal» de bue na vo lun tad. Así

pa re ce que ha si do des de los días de la guar dia pre to ria na

has ta la épo ca de los ex plo ra do res sioux. Da do que, se gún

mues tra la his to ria hu ma na, es el hom bre quien em pu ña las

ar mas arro ja di zas, al zar la ma no de be ría ser, y por lo ge ne ral

lo es, un salu do ge nui na men te mas cu lino. Por esas y otras ra‐ 

zo nes, la pla ca que a bor do de la na ve es pa cial Pio neer 10 —el

pri mer arte fac to de la his to ria que aban do nó el sis te ma so lar

— exhi bía las � gu ras de un hom bre y una mu jer des nu dos; el

hom bre con la ma no en al to, abier ta, en ac ti tud de salu do

(véa se la ilus tra ción 49). En �e cos mic con nec tion alu do a los

dos per so na jes que � gu ran en di cha pla ca co mo la par te más

os cu ra del men sa je. De to dos mo dos va ci lo y me di go que tal

vez otros se res de muy dis tin ta bio lo gía se pan in ter pre tar el

sig ni � ca do del ges to del hom bre. <<

[14]

 Pue de que las di � cul ta des que te ne mos pa ra com pren‐ 

der o es ta ble cer co mu ni ca ción con otros ani ma les de ri ven de

nues tra re ti cen cia en asi mi lar otras for mas me nos fa mi lia res

de re la ción con el me dio. Por ejem plo, los del � nes y los ce tá‐ 

ceos, que de tec tan el en torno me dian te un sis te ma muy per‐ 

fec cio na do de ras treo por eco se me jan te al so nar, tam bién se

co mu ni can en tre sí me dian te una am plia y per fec cio na da se‐ 

rie de chas qui dos que has ta el mo men to no han po di do ser

in ter pre ta dos. Una mo der na y bri llan te teo ría, a la sa zón en

fa se de in ves ti ga ción, ase gu ra que la co mu ni ca ción en tre dos

del � nes su po ne una re crea ción de las ca rac te rís ti cas de re �e‐ 

xión ti po so nar de los ob je tos des cri tos por el pez. Des de es te

án gu lo, un delfín no alu de al ti bu rón con una so la pa la bra,

sino que trans mi te una se rie de chas qui dos que co rres pon den
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al es pec tro de re �e xión au di ti vo que ob ten dría al pro yec tar en

un ti bu rón las on das acús ti cas se gún el mo do de de tec ción,

se me jan te al so nar, pro pio del delfín. Se gún es ta apre cia ción,

la for ma bá si ca de co mu ni ca ción en tre dos del � nes ven dría a

ser una es pe cie de ono ma to pe ya au ral, un es bo zo de imá ge‐ 

nes en fre cuen cia au dio, en el ca so que nos ocu pa es bo zos o

ca ri ca tu ras del ti bu rón. No es di fí cil ima gi nar la am pli tud de

tal len gua je tras la dán do lo de las ideas con cre tas a las abs trac‐ 

tas, y me dian te el uso de una es pe cie de je ro glí � co au di ti vo,

en uno y otro ca so aná lo gos al sur gi mien to del len gua je es cri‐ 

to en Egip to y Me so po ta mia. En di cho su pues to, los del � nes

es ta rían en con di cio nes de crear ex tra or di na rias imá ge nes au‐ 

dio na ci das de la ima gi na ción más que de sus ex pe rien ces. <<

[15]

 Has ta ha ce muy po co se con si de ra ba que una so la cé lu‐ 

la so má ti ca or di na ria del hom bre con te nía cua ren ta y ocho

cro mo so mas. Aho ra sa be mos que el nú me ro exac to es cua‐ 

ren ta y seis. En cuan to a los chim pan cés, pa re ce que tie nen,

efec ti va men te, cua ren ta y ocho cro mo so mas, en cu yo ca so se‐ 

ría in via ble o ra ro por to dos con cep tos el cru ce de un hom bre

con un chim pan cé. <<

[16]

 El elec troen ce fa ló gra fo se de be a la in ven ti va del psi có‐ 

lo go ale mán Hans Ber ger, quien al pa re cer tra ba jó en ello

mo vi do por su in te rés ha cia los fe nó me nos te le pá ti cos. El ce‐ 

re bro del ser hu ma no emi te de ter mi na das on das —por ejem‐ 

plo, el rit mo al fa— que ge ne ra o su pri me a vo lun tad, aun que

pa ra ello pre ci sa un po co de en tre na mien to. Una vez adies‐ 

tra do, un su je to co nec ta do a un elec troen ce fa ló gra fo y a un

trans mi sor de ra dio po dría, en prin ci pio, en viar men sa jes

bas tan te com ple jos en una es pe cie de có di go Mor se de las

on das al fa. Le bas ta ría sim ple men te con evo car los men tal‐ 

men te en de bi da for ma. Po dría ser que di cho mé to do de

trans mi sión tu vie ra apli ca cio nes prác ti cas, co mo, por ejem‐ 

plo, la de per mi tir co mu ni car se con un pa cien te in mo vi li za do
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por una gra ve apo ple jía. Por ra zo nes de ti po his tó ri co, el sue‐ 

ño ca ren te de en so ña cio nes se ca rac te ri za, des de el pun to de

vis ta del elec tro, co mo «sue ño de on da len ta», y el es ta do de

en so ña ción co mo «sue ño pa ra dó ji co». <<

[17]

 Ro bert Bakker, pa leon tó lo go de la Uni ver si dad de Har‐ 

vard, su gie re que por lo me nos al gu nos di no sau rios eran no‐ 

to ria men te ani ma les de san gre ca lien te. Aun así, es muy pro‐ 

ba ble que no fue ran tan in sen si bles co mo los ma mí fe ros al

cam bio de la tem pe ra tu ra diur na y que por la no che re du je‐ 

ran sus tan cial men te el rit mo de ac ti vi dad. <<

[18]

 De he cho, pue de a�r mar se ca si con cer te za que las aves

son los prin ci pa les des cen dien tes vi vos de los di no sau rios. <<

[19]

 En 1891, E. Du bois ha lló en las is las de la Gran Son‐ 

da, y con cre ta men te en Ja va, el pri mer fó sil de ho mo erec tus,

que pre sen ta ba un vo lu men en do cra neal de ca si 1.000 c.c. <<

[20]

 Cu rio sa men te, el pri mer crá neo re pre sen ta ti vo del

«hom bre de Pekín» —el ho mo erec tus, cu yos res tos guar dan

es tre cha re la ción con el uso del fue go— fue des cu bier to por

Weng Chung Pei a � na les de 1929 en la pro vin cia chi na de

Si nkiang, en un lu gar co no ci do co mo la Mon ta ña de los

Dra go nes. <<

[21]

 Des pués de ha ber es cri to es te pa sa je des cu brí que Da‐ 

rwin ha bía ex pre sa do una idea si mi lar. De cía con cre ta men te:

«¿No es lí ci to su po ner que los va gos pe ro no por ello me nos

rea les te mo res de los ni ños, que na da tie nen que ver con la

ex pe rien cia, sean re so nan cias he re da das de pe li gros rea les y

tos cas su pers ti cio nes de la hu ma ni dad pri mi ti va? Es bas tan te

con gruen te con lo que sa be mos acer ca de la trans mi sión de

ras gos an ta ño per fec ta men te de sa rro lla dos, que apa rez can en

una fa se tem pra na de la vi da pa ra lue go des apa re cer». Co mo

las hen di du ras bran quia les del em brión hu ma no, aña do yo.

<<
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[22]

 De ment = lo co, de men te. (N. del T.) <<

[23]

 Aquel que su bra ya la re la ción or gá ni ca y fun cio nal de

las par tes con el to do. (N. del T.) <<

[24]

 Sue le de cir se de la ma rihua na que po ten cia nues tra

apre cia ción y fa cul ta des en el or den mu si cal, de la dan za, el

ar te, el re co no ci mien to de con � gu ra cio nes y sig nos y la re‐ 

cep ti vi dad de la co mu ni ca ción de ca rác ter no ver bal. Que yo

se pa, nun ca se ha di cho de es ta dro ga que me jo re la ca pa ci‐ 

dad pa ra leer y com pren der a Lu dwig Wi ttgens tein o Em‐ 

ma nuel Kant, cal cu lar la re sis ten cia de los puen tes o com pu‐ 

tar las trans for ma cio nes de La pla ce. A me nu do, el su je to in‐ 

clu so tie ne di � cul ta do pa ra plas mar sus ideas por es cri to de

una ma ne ra co he ren te. Me pre gun to si, más que in ten si � car,

los can na bi no les (in gre dien tes ac ti vos de la ma rihua na) no se

li mi tan a anu lar la ac ti vi dad del he mis fe rio de re cho y per mi‐ 

tir el en cen di do de las lu ces de la ima gi na ción. Pue de que es‐ 

te sea, tam bién, el ob je ti vo de los es ta dos de me di ta ción que

pre co ni zan mu chas re li gio nes orien ta les. <<

[25]

 Me pre gun to si ten drá al gún re lie ve el he cho de que,

por ejem plo, el la tín, el ale mán y las len guas es la vas se es c rí‐ 

ban de iz quier da a de re cha. Los ha bi tan tes de la an ti gua

Gre cia es cri bían en bous tro phe don («imi tan do los sur cos del

ara do»), es de cir, de de re cha a iz quier da, con el si guien te ren‐ 

glón de iz quier da a de re cha. <<

[26]

 Otro par de vo ca blos an ti té ti cos de la par la hu ma na —

los tér mi nos «blan co» (whi te) y «ne gro» (bla ck)— re ve lan un

con jun to muy di fe ren te de cir cuns tan cias. Pe se a las ex pre sio‐ 

nes del ti po «tan dis pa res co mo el blan co y el ne gro», am bas

pa la bras —bla ck and whi te— pa re cen te ner un mis mo ori gen.

El tér mino bla ck pro vie ne de la voz an glo sa jo na blae ce, y el

vo ca blo whi te, del an glo sa jón blac, que to da vía es tá en vi gor

en las vo ces em pa ren ta das blan ch, blank, bleak y el fran cés
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blanc. Uno y otro tér mi nos tie nen co mo ras go prin ci pal la au‐ 

sen cia de co lor, y el em pleo de la mis ma pa la bra pa ra am bas

vo ces se me an to ja una muy su til in tui ción por par te del le xi‐ 

có gra fo del Rey Ar tu ro. <<

[27]

 Se gún pa re ce, los úni cos pre si den tes zur dos que ha te‐ 

ni do Es ta dos Uni dos han si do Ha rry Tru man y Ge rald Ford.

No es toy se gu ro de si ello se co rres pon de o no con la (dé bil)

co rre la ción que se ha que ri do ver en tre la pre dis po si ción al

uso de una de ter mi na da ma no y la fun ción he mis fé ri ca. Tal

vez sea Leo nar do da Vin ci el ejem plo más pre cla ro de ge nio

crea ti vo en tre los zur dos. <<

[28]

 O di rec ción ha cia aba jo, co mo en las lu ces del ta ble ro

in di ca dor de los as cen so res. Nues tros ante pa sa dos ar bó reos

te nían que an dar con su mo cui da do en eso del des cen so. <<

[29]

 Qui zá de ba ha cer no tar, en de fen sa de los pig meos, que

un ami go mío que ha pa sa do tiem po en tre ellos se ña la que en

ac ti vi da des ta les co mo el pa cien te ace cho y ca za de ma mí fe‐ 

ros y pe ces el pig meo se pre pa ra in to xi cán do se con ma rihua‐ 

na, que ayu da a so por tar la lar ga es pe ra, te dio sa pa ra cual‐ 

quier es pe cie más evo lu cio na da que el dra gón de Ko mo do.

Se gún di ce mi ami go, los na ti vos só lo cul ti van la can na bis sa‐ 

ti va. Se ría iró ni ca men te in te re san te que el cul ti vo de la ma‐ 

rihua na a lo lar go de la his to ria hu ma na hu bie ra con du ci do

co mo nor ma a la in ven ción de la agri cul tu ra y, por es ta vía, a

la ci vi li za ción. (Una pa ro dia bur les ca del pig meo in to xi ca do

con ma rihua na, apos ta do pa cien te men te en so li ta rio du ran te

una ho ra con la ca ña de pes car en la ma no, po dría ser la � gu‐ 

ra del ca za dor satu ra do de cer ve za, ca mu �a do pro tec to ra‐ 

men te en un ro jo tar tán, que to dos los años, al lle gar el día de

Ac ción de Gra cias, me ro dea con pa so tam ba lean te por los

bos ques ale da ños a los ba rrios re si den cia les de Nor tea mé ri ca

ate rro ri zan do a sus ha bi tan tes). <<
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[30]

 Tra duc ción li te ral de out of si ght, out of mind. (N. del T.)

<<

[31]

 Se gún el his to ria dor ro ma no Tá ci to, los egip cios se jac‐ 

ta ban de ha ber en se ña do el al fa be to a los fe ni cios, «los cua les,

sien do se ño res del mar, lo die ron a co no cer a Gre cia, con lo

que se les otor gó la pa ter ni dad de un in ven to que no era obra

su ya». Se gún la le yen da, el al fa be to fue traí do a Gre cia por

Cad mo, prín ci pe de Ti ro, quien an da ba en pos de su her ma‐ 

na Eu ro pa, rap ta da por Zeus, pa dre de los dio ses; és te la ha‐ 

bía rap ta do ba jo la apa rien cia de un to ro pa ra lue go con du‐ 

cir la a Cre ta. Pa ra frus trar to da ten ta ti va de res ca te e im pe dir

así que Eu ro pa fue se de vuel ta a Fe ni cia, Zeus or de nó la

cons truc ción de un au tó ma ta de bron ce que pa tru lla ba con

si gi lo la is la y ahu yen ta ba o hun día to das las na ves ex tran je ras

que arri ba ban a Cre ta. Pe ro Cad mo pro se guía su bús que da

le jos de allí, en tie rras grie gas. Un día, un dra gón de vo ró a

to dos sus hom bres. Cad mo dio muer te al ani mal, y aten dien‐ 

do los con se jos de Ate nea, el prín ci pe fe ni cio se pul tó los

dien tes del dra gón en los sur cos de un cam po ara do y ca da

uno de ellos se con vir tió en gue rre ro. Cad mo y sus hom bres

fun da ron Te bas (de Beo cia), la pri me ra ciu dad del mun do ci‐ 

vi li za do, dán do le el nom bre de una de las dos ca pi ta les del

an ti guo Egip to. Es cu rio so que en la mis ma le yen da se re co ja

el in ven to de la es cri tu ra, la fun da ción de la ci vi li za ción grie‐ 

ga, la pri me ra re fe ren cia co no ci da a un ser in te li gen te ar ti �‐ 

cial y la in ce san te pug na en tre el hom bre y el dra gón. <<
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