Guiado por su instinto, un bebé escapa de la cuna en medio de la noche y logra
alcanzar el cementerio mas cercano a su casa. El individuo que lo persigue, cuchillo en
guante, acaba de asesinar a toda su familia y estd decidido a terminar con él. Pero los
espectros del camposanto protegen al pequefio y acaban acogiéndolo en sus tierras. Aunque
esta vez se le ha escapado, el siniestro hombre Jack no descansard hasta cumplir su
mision... En su nuevo hogar, con sus nuevos fantasmales padres, el bebé serd rebautizado
con el apelativo odiseico de Nadie Owens.
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Vibran sus huesos

Sobre el empedrado

Sélo es un desharrapado

Que se ha quedado sin duefio

LETRILLA POPULAR INFANTIL



CAPITULO UNO

De cémo Nadie lleg6 al cementerio

Habia una mano en la oscuridad, y sostenia un puiial. El mango del puiial era de
brillante hueso negro, y la hoja mds afilada y precisa que una navaja de afeitar. Si te
cortara, probablemente ni te enterarias, no de inmediato.
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:.'..':*% El puial
casi habia terminado lo que venia a hacer a aquella casa, y tanto la hoja como el mango



estaban empapados.

La puerta de la casa seguia abierta, aunque s6lo un resquicio por el que se habian
deslizado el puial y el hombre que lo empuiaba, y por €l se colaban ahora jirones de niebla
nocturna que se trenzaban en el aire formando suaves volutas.

El hombre Jack se detuvo en el rellano de la escalera. Con su mano izquierda, sacé
un enorme pafiuelo blanco del bolsillo de su abrigo negro, y limpi6 el puiial y el guante que
le cubria la mano con la que lo habia empufiado; al terminar, lo guard6 de nuevo. La
caceria casi habia terminado ya. Habia dejado a la mujer en su cama, al hombre en el suelo
del dormitorio y a la hija mayor en su habitacion, rodeada de juguetes y de maquetas a
medio terminar. Ya solo le quedaba ocuparse del més pequefio, un bebé que apenas sabia
andar. Uno mads y habria acabado su tarea.

Abri6 y cerré la mano varias veces para desentumecerla. El hombre Jack era, por
encima de todo, un profesional, o al menos eso pensaba, y no se permitiria sonreir hasta que
hubiera concluido su trabajo.

Tenia el cabello y los o0jos oscuros, y llevaba unos guantes negros de piel muy fina.

La habitacion del bebé estaba en el ultimo piso. El hombre Jack sigui6 subiendo por
la escalera; la moqueta silenciaba sus pasos. Al llegar al dltimo piso, abri6 la puerta de la
buhardilla y entrd. Llevaba unos zapatos de piel negra, tan afanosamente lustrados que
parecian dos negros espejos: se podia ver la luna creciente reflejada en ellos, como una
miniatura.

Tras el cristal de la ventana se veia la luna real. No lucia demasiado, pues la niebla
di fu mi naba su resplandor, pero el hombre Jack no necesitaba mucha luz. Le bastaba con

la luz de la luna.

Le pareci6 distinguir la silueta de un nifio en la cuna; cabeza, extremidades y torso.



La cuna

tenfa una barandilla alta, para evitar que el bebé pudiera salir solo. El hombre Jack se




inclin sobre ella, alz6 su mano derecha, la que empuifiaba el cuchillo, se dispuso a
apuialarle en el pecho...

... y bajo la mano. La silueta que habia visto en la cuna era la de un osito de
peluche. Alli no hab{a ningtin nifo.

Los ojos de Jack se habian acostumbrado a la tenue luz de la luna, asi que no quiso
encender ninguna ldmpara. La luz no era imprescindible, después de todo. Tenia sus
propios recursos.

El hombre Jack olfated el aire. Ignord los olores que él mismo habia traido a la
habitacion, desechd los que no le interesaban y se concentrd en el olor de su presa. Podia
oler al nifio: un leve aroma de leche, como el de las galletas con trocitos de chocolate, y el
penetrante olor de un paifial desechable empapado de orina. Percibia el aroma del champu
impregnado en los cabellos del nifio, y algo pequefio, un objeto de goma («un juguete,
pensd, y enseguida se corrigid—: no, algo para chupar») que el nifio debia de llevar
consigo.

El bebé habia estado alli. Pero ya no estaba. El hombre Jack se dejé guiar por su
olfato y bajé por las escaleras hasta el piso intermedio de aquella casa alta y estrecha.
Inspeccioné el cuarto de bafio, la cocina, el armario secador y, por fin, el recibidor que
habia al final de las escaleras, donde no encontr6 nada mas que unas cuantas bicicletas, un
montén de bolsas vacias apiladas, un pafial usado y los jirones de niebla que se habian ido
colando en el recibidor por la puerta entornada.

El hombre Jack emitié un leve gruiiido que expresaba a un tiempo frustracién y
satisfaccion. Desliz6 el puiial dentro de su funda, que guardé a su vez en el bolsillo interior
de su largo abrigo, y salié a la calle. La luna brillaba en el cielo y las farolas estaban
encendidas, pero la niebla lo sofocaba todo; envuelta en una luz mortecina y una sorda
sonoridad, la noche presentaba un aspecto tenebroso y amenazador. Mir¢ calle abajo, hacia
donde brillaban las luces de las tiendas cerradas, y luego calle arriba, hacia lo alto de la
colina, al camino que pasaba por delante de las ultimas casas antes de perderse en la
oscuridad del viejo cementerio.
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hombre Jack olfateé el aire. Luego, sin prisa, eché a andar colina arriba.

Desde que el bebé aprendiera a andar, habia sido para sus padres motivo de alegria y
de preocupacién a partes iguales, pues no paraba quieto un momento: correteaba por todas
partes, subia a los muebles, entraba y salia de los huecos mds inesperados. Aquella noche,
se despert6 al oir algo que se estrellaba contra el suelo en el piso de abajo. Y una vez
despierto no tardé en aburrirse, asi que se puso a buscar el modo de salir de la cuna. Las
barandillas eran muy altas, igual que las del parque que tenia en la planta baja, pero estaba



convencido de que podria trepar y salir de la cuna. S6lo necesitaba algo que le sirviera de
escalon...

Coloc6 su osito de peluche, grande y rubio, en un rincén de la cuna y, luego,
agarrandose a los barrotes con sus diminutas manitas, puso un pie sobre las patas del osito,
el otro en la cabeza, y se dio impulso para pasar la pierna por encima de la barandilla y
dejarse caer al suelo.

Fue a aterrizar sobre un montén de peluches que amortiguaron el golpe —algunos se
los habfan regalado con motivo de su primer cumpleafios, hacia menos de seis meses, otros
los habia heredado de su hermana mayor—. Se llevé un susto al encontrarse con el suelo de
manera tan brusca, pero no lloré: si llorabas, aparecian papad o mama y te volvian a meter
en la cuna.

Gateando, sali6 de la habitacién.

Los escalones eran cosas muy peligrosas y dificiles de subir, y ain no se manejaba
con soltura en ese terreno. Sin embargo, habia descubierto que bajarlos resultaba bastante
sencillo. Sélo tenia que sentarse en el primero y arrastrar su empaquetado culete de escalon
en escalon.

Llevaba el fete, aunque su madre estaba intentando convencerle de que ya era muy
mayor para usar chupete.

Con el trasiego de bajar la escalera, el panal se le habia ido aflojando y, cuando llegé
al altimo escalon y se puso de pie, se le cayd. El nifio lo aparté con sus piececitos y se
quedo solamente con la camiseta del pijama. Subir por aquellos empinados escalones para
volver a su habitacion o despertar a sus padres se le antojaba demasiado dificil; en cambio,
la puerta de la calle estaba abierta y resultaba muy tentadora...

El nifio sali6 de la casa con paso vacilante. La niebla se enroscd en torno a él,
recibiéndole como se recibe a un amigo después de muchos afios sin verle. Al cabo de unos
instantes, sintiéndose mds seguro pero ain bamboledndose, comenz6 a caminar mas deprisa
colina arriba.

A medida que se acercaba a lo alto de la colina, la niebla se iba haciendo menos
densa. La luz de la luna creciente, si bien no tan clara como la luz del dia, resultaba mas
que suficiente para ver el cementerio.

Mirad.

All{ estaba la vieja capilla funeraria, con su verja de hierro cerrada con candado, su
torre cubierta de hiedra y un arbolito creciendo en el canaldn, a la altura del tejado.

También se veian ldpidas, tumbas, panteones y placas conmemorativas. Y algin que
otro conejo correteando por entre las tumbas, o un ratén, o una comadreja saliendo de entre



la maleza y atravesando el sendero.

Todas estas cosas habriais visto aquella noche, a la luz de la luna, si hubierais estado
alli.

Aunque quizd no habriais podido ver a una mujer pélida y regordeta que caminaba
por el sendero, cerca de la puerta principal, y de haberlo hecho, al mirarla con més atencién
por segunda vez, os habriais dado cuenta de que no era mds que una sombra hecha de
niebla y de luz de luna. No obstante, aquella mujer palida y regordeta estaba efectivamente
alli. Se dirigia hacia un grupo de viejas ldpidas situadas cerca de la puerta principal.

Las puertas del cementerio estaban cerradas. En invierno se cerraban a las cuatro, y
en verano a las ocho. Una verja de hierro con barrotes acabados en punta rodeaba la mayor
parte del recinto, y el resto del perimetro estaba protegido por una alta tapia de ladrillo. El
espacio que separaba los barrotes era lo suficientemente estrecho como para que nadie
pudiera colarse por él, ni siquiera un nifio de diez afos...

—iOwens! —grit6 la mujer. Su voz sonaba como el susurro del viento entre los
arboles— jOwens! jVen, tienes que ver esto!

Se agachd, mirando algo que habia en el suelo, mientras se acercaba otra sombra,
que resulté ser un hombre de unos cuarenta y tantos afios con el cabello gris. El hombre
mird a su esposa y, a continuacion, se fijé en lo que su esposa estaba observando. Se rasco
la cabeza.

—¢Sefiora Owens? —dijo, pues pertenecia a una época en la que el trato era mucho
mads formal que ahora—. ;Es esto lo que creo que es?

Y justo en ese momento, aquello que estaba siendo observado debi6 de ver a la
seflora Owens, pues abrid la boca, dejando caer el chupete, y alargd su regordeta manita
como si quisiera agarrar el palido dedo de la mujer.

—Que me aspen —dijo el sefior Owens— si esto no es un bebé.

—Pues claro que es un bebé —replicé su mujer—. Pero la cuestion es: ;qué va a ser
de é1?

—Esa es, desde luego, una cuestion importante, sefiora Owens. No obstante, no es
cuestion que nos incumba dilucidar a nosotros. Porque este bebé estd vivo, de eso no cabe
la menor duda, y por lo tanto nada tiene que ver con nosotros, no forma parte de nuestro
mundo.

—iMira como sonrie! En mi vida he visto una sonrisa mas encantadora —exclamo
la sefiora Owens, y acaricid con su incorpérea mano el fino cabello rubio del bebé. El
pequeio rio alborozado.



Una gélida rdfaga de viento recorri6 el cementerio y desmenuzd la niebla que cubria
las tumbas situadas en la falda de la colina (pues el cementerio la ocupaba por completo, y
habia senderos que ascendian hasta la cumbre y luego descendian, haciendo como un
tirabuzon en torno a ella). Se oyé un estruendo metdlico: alguien estaba sacudiendo los
barrotes de la puerta principal, asegurada con una cadena y un voluminoso candado.

—Ah{ lo tienes —dijo el sefior Owens—; debe de ser alguien de su familia que
viene a devolverlo al seno materno. Deja al pequefio hombrecito en el suelo.

—Pues no me parece a mi que sea nadie de la familia —replicé la sefiora Owens.

El tipo del abrigo negro habia dejado de sacudir la verja y ahora estaba echando un
vistazo a una de las puertas laterales, que también estaba cerrada a cal y canto. El afo
anterior se habian colado varios gamberros y el ayuntamiento se habia visto obligado a
Tomar Medidas.

—Vamonos, seilora Owens. Déjalo estar, sé buena —insistia el sefior Owens pero,
de repente, vio un fantasma y se qued6 con la boca abierta de par en par y sin saber qué
pensar ni qué decir.

Habra quien piense —y no sin razon— que resulta extrafio que el sefior Owens
reaccionara de esa forma ante la vision de un fantasma, ya que tanto él como su esposa
llevaban muertos varios siglos y todas, o casi todas, las personas con las que se
relacionaban estaban muertas también. Pero aquél en particular era muy distinto de los que
habitaban el cementerio: su imagen se veia algo borrosa y de color gris, como la tele
cuando hay interferencias, y transmitia una intensa sensacion de panico que embargé a los
seflores Owens. Se distinguian tres figuras, dos grandes y una mds pequefia, pero s6lo una
de ellas se veia con la suficiente claridad, y decia:

—iMi bebé! jEse hombre le busca para hacerle dafio!

Un estruendo metélico. El hombre venia por el callején arrastrando un contenedor
de basura con el fin de subirse a €l y saltar la tapia del cementerio.

—iProtejan a mi hijo! —les suplicé el fantasma, y la sefiora Owens entendid
entonces que se trataba de una mujer. Claro, era la madre del nifio.

—Qué les ha hecho ese hombre a ustedes? —pregunt6 la, sefiora Owens, aunque
estaba casi segura de que la mujer no podia oirla. «Seguramente hace poco que ha muerto,
la pobre», penso.

Siempre es mas facil morir de forma serena, despertar llegado el momento en el
lugar donde a uno lo enterraron, aceptar la propia muerte e ir conociendo poco a poco a tus
convecinos. Aquella pobre criatura era toda angustia y pénico, y ese miedo cerval, que los
Owens percibian como un ultrasonido, habia logrado captar también la atencién de los
demds habitantes, que acudian desde todos los rincones del cementerio.



—¢Quién sois? —inquirié Cayo Pompeyo. Su l4pida habia quedado reducida a un
simple trozo de mdrmol cubierto de musgo, pero dos mil afios antes habia pedido que lo
enterraran en aquella colina, junto al templo de marmol, en lugar de repatriarlo a su Roma
natal. Era uno de los ciudadanos mds antiguos del cementerio y se tomaba muy en serio sus
responsabilidades—. ; Estdis enterrada aqui?

—iPues claro que no! No hay mas que verla para darse cuenta de que acaba de
morir. —La sefiora Owens rodeé con uno de sus brazos el espectro de la mujer y habl6 con
ella en privado, en voz baja y serena.

Al otro lado de la tapia se oyd un golpe seguido de un gran estrépito. Era el
contenedor de basura, que se habia caido al suelo. El hombre habia logrado subirse a la
tapia y su silueta se recortaba ahora contra la nebulosa luz de las farolas. Se qued6 quieto
un momento, a continuacion se descolgé por el otro lado, agarrdndose al borde de la tapia
y, finalmente, se dejo caer en el interior del cementerio.

—Pero, querida mia —le dijo la sefiora Owens al espectro—, el nifio estd vivo.
Nosotros no. ;Qué cree usted...?

El bebé las contemplaba, perplejo. Alargé sus bracitos hacia una de ellas y luego
hacia la otra, pero no encontré6 nada a lo que agarrarse. El espectro de la mujer se
desvanecia a 0jos vistas.

—Si —dijo la sefiora Owens en respuesta a algo que nadie mas habia oido—. Le
doy mi palabra de que lo haremos si podemos. —Y volviéndose hacia su marido, le
pregunté—: ;Y td, Owens? ;Querrds ser el padre de esta criatura?

—¢Como dices? —dijo el sefior Owens con el cefio fruncido.

—Td y yo no pudimos tener hijos —le dijo su mujer—, y esta mujer quiere que
protejamos a su bebé. ;Lo haras?

El hombre del abrigo negro habia tropezado con una rama de hiedra. Se puso en pie
y siguié caminando con cautela por entre las lapidas, pero espant6 a un buiho que estaba
posado en una rama de un drbol cercano. Al ver al nifio, sus ojos se iluminaron con un

brillo triunfal.

El sefior Owens sabia qué pensaba su mujer cuando empleaba ese tono. No en vano
llevaban casados, en vida y después de muertos, mds de doscientos cincuenta afios.

— Estés segura? —Ile pregunté—. ; Completamente segura?
—En mi vida habia estado tan segura de algo —respondi6 la sefiora Owens.

—En tal caso, adelante. Si td estds dispuesta a ocupar el lugar de su madre, yo seré
su padre.



—Ha oido eso? —le preguntd la sefiora Owens al desvaido espectro, reducido ya a
una simple silueta, como un reldmpago distante con forma de mujer. Ella le dijo algo que
nadie mds pudo oir y, después, desaparecio.

—No volverd por aqui —aseguré el sefior Owens—. La proxima vez que despierte
lo hard en su propio cementerio, o dondequiera que la hayan enterrado.

La sefiora Owens se inclind hacia el nifio y extendid los brazos.
—Ven aqui, pequefio —le dijo, con mucha dulzura—. Ven con mama.

Para el hombre Jack, que se dirigia hacia ellos con el pufial ya en la mano, fue como
si un remolino de niebla se hubiera enroscado de pronto alrededor del nifio y lo hubiera
hecho desaparecer; en el lugar donde habia estado el bebé no quedaba nada mas que la
niebla, la luz de la luna y la hierba meciéndose al compds de la brisa nocturna.

Parpade6 y olfate6 el aire. Algo habia ocurrido, pero no sabia qué. Contrariado,
emiti6 un grufiido similar al que hacen los animales de presa.

—¢Hola? —dijo el hombre Jack en voz alta, pensando que a lo mejor el nifio estaba
escondido detrds de algo. Su voz era sombria y ronca y tenia un deje extraiio, como si a él
mismo le sorprendiera su sonido.

El cementerio guardaba celosamente sus secretos.

—¢Hola? —repiti6. Esperaba oir el llanto de un bebé, o un balbuceo, o cualquier
ruido que pudiera darle una pista. En cualquier caso, lo dltimo que esperaba era aquella
aterciopelada voz:

—¢En qué puedo ayudarle?

El hombre Jack era un tipo alto, pero aquel hombre era ain mds alto que él. El
hombre Jack vestia ropas oscuras, pero el atuendo de aquel hombre era atin més oscuro.
Los que reparaban en el hombre Jack —cosa que al hombre Jack no le gustaba— se sentian
incomodos o terriblememte asustados, pero cuando el hombre Jack mir6 al extrafio, fue €l
mismo quien se sintié incomodo.

—Estaba buscando a una persona —Ile dijo el hombre Jack, deslizando con disimulo
su mano derecha dentro del bolsillo del abrigo para esconder el pufial y, al mismo tiempo,
tenerlo a mano por si acaso.

—¢En un cementerio cerrado, y por la noche? —replicé el extrafio con ironia.
—Se trata de un bebé —contest6 el hombre Jack—. Al pasar por delante de la puerta

oi el llanto de una criatura, miré por entre los barrotes y lo vi. Cualquiera en mi lugar habria
hecho lo mismo, ;no?



—Aplaudo su sentido civico. Pero, aun suponiendo que lograra usted encontrar a ese
bebé, ;como pensaba sacarlo de aqui? No pensaria escalar la tapia llevando un nifio en
brazos, ¢ verdad?

—Habria llamado hasta que alguien saliera a abrirme.
Un tintineo de llaves.

—Bien, pues yo soy ese alguien. Soy yo quien habria salido a abrirle la puerta
—repuso el extrafio y, cogiendo la llave mds grande del llavero, le orden6—: Venga
conmigo.

El hombre Jack siguié al extrafio, y sacé el puial.
—Entonces, usted debe de ser el guarda, ;no?
—Lo soy? Supongo que si, en cierto sentido.

El guarda le conducia hacia la puerta lateral, o 1o que es lo mismo, lejos del bebé.
Pero tenia las llaves. El hombre Jack no necesitaba mds que un puial en la oscuridad,
después podria seguir buscando al bebé toda la noche, si hacia falta.

Alz6 el punal.

—En el supuesto caso de que hubiera visto un bebé —Ile dijo el guarda, sin volver la
cabeza—, dudo mucho que esté dentro del cementerio. Quizd se haya equivocado usted.
Después de todo, no es frecuente que un nifio visite un lugar como éste. Seguramente lo que
oy0 fue un ave nocturna, y es posible que lo que vio usted a continuacién fuera un gato, o
un zorro. Este lugar fue declarado reserva natural hace unos treinta afos, ;sabe?, mds o
menos después del dltimo funeral. Ahora, piénselo bien y digame, honestamente, si puede
usted asegurar que eso que vio era un bebé.

El hombre Jack reflexiond unos instantes.
El guarda meti¢ la llave en la cerradura.

—Un zorro, eso fue lo que vio —le dijo—. Hacen unos ruidos francamente extrafios,
no es dificil confundirlos con un llanto humano. Ha cometido usted un error al venir aqui,
caballero. El bebé que anda buscando estard esperandole en alguna parte pero, desde luego,
no aqui.

El extraio esperd unos instantes para dar tiempo a que esa idea se asentara en el
cerebro de Jack, y luego, con una elegante reverencia, le abri6 la puerta.

—He tenido mucho gusto en conocerle —le dijo—. Confio en que ahi fuera
encontrard usted todo cuanto necesite.



El hombre Jack salié y se qued6 parado junto a la puerta del cementerio. El extrafio,
a quien el hombre Jack habia tomado por el guarda, eché la llave y volvié a guardarla.

—Addnde va? —le pregunt6 el hombre Jack.

—Hay otras puertas, ademds de ésta —respondidé el extrafio—. Tengo el coche
aparcado al otro lado de la colina. Hagase usted a la idea de que no estoy aqui. Es mads,
olvidese de esta conversacion.

—Si —replic6 el hombre Jack en tono amistoso—, eso haré.

Recordaba haber subido hasta alli, y que lo que en un principio le habia parecido un
nifio resultd ser un zorro, y que un guarda muy amable le habia acompaiiado hasta la calle.
Guardo el pufial en su funda.

—En fin —dijo—. Buenas noches.

—Buenas noches, caballero —le respondi6 el extrafio a quien habia confundido con
el guarda.

El hombre Jack ech6 a andar colina abajo, y continué buscando al nifio.

Oculto entre las sombras, el extrafio vigilé a Jack hasta perderlo de vista. Luego
subio a la explanada situada un poco més abajo de la cima, dominada por un obelisco y una
lapida conmemorativa dedicada a Josiah Worthington —duefio de la destileria local,
primero; politico, después y, finalmente, baronet—, quien, casi trescientos afios atrés, habia
comprado el viejo cementerio y los terrenos colindantes para mds tarde cedérselos al
ayuntamiento a perpetuidad. Pero antes, el viejo Josiah se habia reservado el mejor
emplazamiento —un anfiteatro natural desde el cual podia verse la ciudad entera, y mas—
y se habia asegurado de que el cementerio seguiria siendo siempre un cementerio, y por
eso, todos los habitantes del mismo le estaban muy agradecidos, pero no tanto como Josiah
Worthington, baronet, crefa que deberian estarlo.

En el cementerio habia aproximadamente unas diez mil almas, pero la mayoria
dormian profundamente o no sentian el menor interés por los asuntos del noche a noche del
lugar, y los que se hallaban reunidos aquella noche en el anfiteatro no llegaban a
trescientos.

El extrafio se unié a ellos tan sigilosamente como la propia niebla y, desde las
sombras, observé el desarrollo del procedimiento sin decir una palabra.

En aquel preciso instante, era Josiah Worthington quien estaba en el uso de la
palabra.

—Mi querida sefiora Owens, su obstinacion resulta... en fin, ;no se da usted cuenta
de lo ridiculo de esta situacién?



—No —respondi6 la interpelada—. La verdad es que no.

La mujer estaba sentada en el suelo, con las piernas cruzadas, tenia al nifio dormido
en su regazo y le sujetaba la cabeza con sus pdlidas manos.

—Con la venia de Su Senoria. Lo que mi esposa quiere decir —tercié el sefior
Owens— es que no es asi como ella lo ve. Ella s6lo intenta cumplir con lo que considera su
deber.

El sefior Owens habia conocido a Josiah Worthington en vida; de hecho, habia
elaborado buena parte del exquisito mobiliario que decoraba la mansion del baronet,
situada en las afueras de la vecina poblacién de Inglesham, y, aun después de muerto,
seguia imponiéndole mucho respeto.

—¢Su deber? —dijo Josiah Worthington, baronet, meneando la cabeza, como si
intentara sacudirse de encima una telarafia—. Usted, sefiora mia, se debe a este cementerio
y a la comunidad de espiritus inmateriales que lo habitan, y su deber en este preciso
instante consiste en devolver a esa criatura a su verdadero hogar que, dicho sea de paso, no
es este cementerio.

—Su madre me lo confié a mi —replicé la sefiora Owens, como si aquel sencillo
argumento bastara para zanjar la discusion.

—M i querida sefiora...

—Yo no soy su querida sefiora —le interrumpid la sefiora Owens poniéndose en
pie—. Y, si he de serle sincera, ni siquiera entiendo qué hago yo aqui hablando ante un
hatajo de acémilas con mds afios que Matusalén, cuando deberia estar ocupdndome de este
nifio, que se va a despertar de un momento a otro y seguramente estara muerto de hambre...
Lo que a mi me gustaria saber es donde voy a encontrar comida para alimentarlo en este
dichoso cementerio.

—Y ése es precisamente el quid de la cuestion —senal6 entonces Cayo Pompeyo—.
(Qué piensa usted darle de comer? ;Como va a cuidar de €17

Los ojos de la sefiora Owens eran puro fuego.
—Soy perfectamente capaz de cuidar a este nifilo —respondié—. Y lo haré tan bien
como su propia madre. Ella misma lo dejé a mi cargo. Fijese bien: lo tengo en brazos,

(verdad? Lo estoy tocando.

—Vamos, Betsy, sé razonable —dijo Maméa Slaughter, una anciana muy menuda
que aun lucia el enorme gorro y la capa con los que fue enterrada—. ;| Dénde va a vivir?

—Aqui mismo —respondio la sefiora Owens—. Podriamos concederle la ciudadania
honorifica del cementerio.



Los labios de Mama Slaughter formaron una diminuta «o».
—Pero... —replicé la anciana—. Pero yo nunca...

—¢Y por qué no? Vamos a ver: no seria la primera vez que le otorgamos la
ciudadania honorifica del cementerio a un forastero.

—Eso es cierto —dijo Cayo Pompeyo—. Pero el forastero en cuestion no estaba
vivo.

Y en este punto, el extraio no tuvo mds remedio que darse por aludido, y
comprendié que habia llegado el momento de intervenir en el debate, de modo que, no sin
cierta reticencia por su parte, salié de entre las sombras y tomo la palabra.

—No, no estoy vivo —admitié—. Pero comparto el punto de vista de la sefiora
Owens.

—¢Ah, si, Silas? —le pregunt6 Josiah Worthington.

—Si, sefior. Para bien o para mal, y creo firmemente que serd para bien, la sefiora
Owens y su marido han tomado al nifio bajo su proteccion. Pero para sacarlo adelante va a
hacer falta mucho méas que la generosidad de dos espiritus bondadosos —advirtié Silas—.
Va a hacer falta todo un cementerio.

—¢Y qué hay de la comida, y de todo lo demds?

—Yo puedo entrar y salir de aqui. Puedo encargarme de traerle comida —replicéd
Silas.

—Todo eso que dices suena muy bonito —terci6 Mama Slaughter—, pero td vas y
vienes a tu antojo sin dar cuenta a nadie de adonde te diriges ni de cudndo piensas volver.
Sélo con que una semana estuvieras ausente, el nifio podria morir.

—Es usted una mujer muy perspicaz. Ahora comprendo por qué todos la tienen en
tan alta estima —dijo Silas. No podia manipular la mente de los muertos como hacia con la
de los vivos, pero si ser muy persuasivo y adulador cuando se lo proponia, y ya habia
tomado una decision—. Muy bien. Si el sefor y la sefiora Owens se comprometen a ejercer
de padres, yo me comprometo a ser el tutor de este nifio. Permaneceré en el cementerio, y si
surgiera cualquier eventualidad que me obligara a ausentarme algun tiempo, me encargaré
personalmente de buscar a alguien que le traiga comida y se ocupe de él mientras yo esté
fuera. —Y anadié—: Podemos utilizar la cripta de la iglesia.

—Pero... —protestd Josiah Worthington—. Pero... Un bebé humano, un bebé vivo.
Vamos a ver, vamos a ver... jVamos a ver! jEsto es un cementerio, no una guarderia,
maldita sea!



—Exactamente —repuso Silas, asintiendo con la cabeza—. Eso que acaba de decir
es una gran verdad, sir Josiah. Yo mismo no habria sabido expresarlo mejor. Y por esa
misma razon, creo que es de vital importancia que el criar a este nifio interfiera lo menos
posible con, y perdonen ustedes la expresion, la vida del cementerio.

Dicho esto, se acerco a la sefiora Owens, mird al nifio placidamente dormido en sus
brazos y, alzando una ceja, pregunto:

—¢Sabe usted si el nifio tiene nombre, sefiora Owens?

—Su madre no me lo dijo —replicé la mujer.

—Comprendo —dijo Silas—. En cualquier caso, dadas las circunstancias, no creo
que le convenga seguir usando su antiguo nombre. Ahi fuera hay gente que lo busca con
intencion de hacerle dafio. ;Qué tal si le buscamos uno nuevo?

Cayo Pompeyo se acerc6 al nifio y lo mir6.

—NMe recuerda un poco al que fuera mi procénsul, Marco. Podriamos llamarle
Marco.

—Pues a mi me parece que se da un aire a mi jefe de jardineros, Stebbins. Aunque,
desde luego, no creo que Stebbins sea el nombre més adecuado para un nifio. Aquel hombre
era capaz de beberse hasta el agua de los floreros —dijo Josiah Worthington.

—Es igualito que mi sobrino Harry —opiné Mamd Slaughter. Cuando ya parecia
que todos los habitantes del cementerio iban a lanzarse a sacarle parecidos al nifio con
parientes, vecinos o conocidos que llevaban siglos condenados al olvido, la sefiora Owens
decidi6 zanjar la cuestion.

—~Este nifio no se parece a nadie —afirmé con conviccion—. No se parece a nadie.

—Pues lo llamaremos Nadie —dijo Silas—. Nadie Owens.

Y entonces, como respondiendo al oir su nombre, el nifio abridé los ojos y se
despertd. Miré a su alrededor y contemplé los rostros de los muertos, la niebla, la luna.
Luego mir6 a Silas. Ni siquiera parpaded: lo miraba sin temor y con aire circunspecto.

—¢Y qué clase de nombre es Nadie? —inquiri6 Mama Slaughter, escandalizada.

—Su nombre. Y un buen nombre, ademds —replicé Si-las—. Servird para
mantenerlo a salvo.

—A mi déjenme de lios —dijo Josiah Worthington.

El nifio miré al baronet y, acto seguido, ya fuera porque tenia hambre o porque



echaba de menos su casa, a su familia, su mundo, se puso a hacer pucheros y rompi6 a
llorar.

—Ande, marchese —aconsej6 Cayo Pompeyo a la sefiora Owens—. Seguiremos
dilucidando todo esto sin usted.

La sefiora Owens se sentd a esperar en el banco que habia a la puerta de la capilla.
Hacia més de cuarenta afios que aquel edificio de apariencia tan sencilla —una pequena
iglesia con un modesto campanario—, habia pasado a formar parte del patrimonio
histérico-artistico de la regién. El ayuntamiento habia decidido que saldria demasiado caro
restaurarla y, como no era mds que una capilla situada en medio de un viejo cementerio
pasado de moda, se limitaron a poner un candado en la puerta, confiando en que el tiempo
terminara por derruirla. Estaba toda cubierta de hiedra, pero sus cimientos eran muy
sOlidos; nadie dudaba de que aguantaria en pie otro siglo més.

El nifio se habia quedado dormido entre los brazos de la sefiora Owens, quién lo
mecia suavemente mientras le cantaba una nana, una que solia cantarle su madre cuando
ella era pequefia —alld por el tiempo en que los hombres empezaron a usar pelucas
empolvadas—. La letra de la cancion decia asi:

Duerme, duerme mi sol,

duerme hasta que llegue el albor.

Cuando seas mayor,

sl N0 me equivoco,

viajards por todo el mundo,

besards a una princesa,

bailards un poco,

hallaras tu nombre

y un tesoro ignoto...

Y, al llegar al ultimo de estos versos, la sefiora Owens descubrid que no se acordaba
de como terminaba la cancién. Le parecia recordar que el verso final era algo como «... y
una loncha de beicon peludo», pero a lo mejor estaba mezclando dos canciones, asi que se
puso a cantarle la cancién El Hombre de la luna que bajo con demasiada premura vy,
después, con su dulce voz de mujer de campo, le canté otra cancién mds reciente que
hablaba de un nifio que se estaba comiendo un bizcocho y, hurgando con el dedo, acab6

sacdndole una pasa. Poco después, cuando empezaba a cantarle una larga balada sobre un
joven hidalgo al que su enamorada decidié envenenar —sin motivo aparente— con un pez



ponzofoso, aparecid Silas con una caja de cartén en la mano.

—Mire lo que le traigo, sefiora Owens —dijo—. Comida rica y abundante para un
nifio en edad de crecer. Podriamos utilizar la cripta como despensa, ;le parece?

Silas quité el candado y abri6 la cancela de hierro. La sefiora Owens entrd, y mird
con aprension los estantes y los bancos destartalados apoyados contra una de las paredes.
Los archivos parroquiales estaban guardados en cajas llenas de moho apiladas en un rincén,
y al otro lado, tras una puerta abierta, se veia un pequefio servicio Victoriano con un retrete
y un lavabo con un dnico grifo de agua fria.

El nifio abri6 los 0jos y mir6 a su alrededor.

—LEste parece un buen sitio para guardar la comida. Es fresco, y se conservard mejor
—afirmé Silas, mientras sacaba un platano de la caja.

—Podrias explicarle a esta pobre vieja qué diantre es eso? —preguntd la sefora
Owens, mirando con suspicacia aquel objeto amarillo con manchas marrones.

—Se llama platano, es una fruta tropical. Creo que para poder comerlo hay que
quitarle la corteza —explic6 Silas—. Asi.

El nifio —Nadie— intent6 escapar de los brazos de la sefiora Owens, y ella lo dejo
en el suelo. Gateando como un loco, fue hacia Silas y se agarrd a las perneras de su
pantalon para ponerse de pie. Este le dio el platano.

La sefiora Owens lo contempl6 mientras se lo comia.

—Plé-ta-no —silabed, con extraneza—. Es la primera vez que oigo hablar de esa
fruta. ;A qué sabe?

—Pues no tengo ni la mds remota idea —respondié Silas, cuya dieta incluia un
Unico alimento (que no era el platano)—. Podria usted poner una cama aqui para el nifio.

—De ninguna manera. ;Cémo le voy a poner una cama aqui, con lo bonita y lo
amplia que es la tumba que tenemos Owens y yo junto al macizo de los narcisos? Alli hay
sitio mds que suficiente para el pequefio. Y ademds —afiadid, temiendo que Silas lo tomara
como un desaire—, no quiero que el nifio te moleste.

—No seria ninguna molestia.
El nifio se habia terminado ya el platano, aunque parte de €l habia terminado
embadurndndole toda la cara. Sonrefa satisfecho, con la cara sucia y las mejillas

sonrosadas.

—Pdtano —dijo, con voz camarina.



—Pero qué listo es mi niflo, jy como se ha puesto! A ver, déjame que te limpie,
galopin... —dijo la sefiora Owens, y le limpi6 los pegotes de plitano que manchaban su
ropa y su cabello—. ;Qué crees que decidirdn?

—No lo sé.
—No puedo abandonarlo. No después de la promesa que le hice a su madre.

—He sido muchas cosas a lo largo de mi vida —explicé Silas—, pero madre no he
sido nunca. Y no tengo intencion de serlo ahora. Pero yo si puedo marcharme de aqui...

—Yo no. Mis huesos estdn enterrados aqui, y los de Owens también. Nunca dejaré
este lugar.

—Debe de ser muy agradable pertenecer a un lugar, tener un sitio al que poder
llamar hogar.

No se percibia el menor atisbo de nostalgia en su voz; hablaba de forma
desapasionada, como si se limitara a constatar un hecho irrebatible. Y la sefiora Owens no
lo rebatid.

—¢ Tardaran mucho en decidirse?
—No lo creo —respondi6 Silas, pero se equivocaba.

Arriba, en el anfiteatro, cada uno tenia su opinién y todos querian expresarla. Los
que se habian metido en todo este lio no eran unos simples advenedizos, sino los Owens, y
ése era un detalle que habia que tener muy en cuenta, pues ambos eran gente respetable y
respetada. También habia que tener en cuenta que Silas se habia ofrecido a ser el tutor del
nifio, y como éste vivia a caballo entre el mundo de los muertos y el de los vivos, eso hacia
que todos los habitantes del cementerio le tuvieran cierto respeto. Pese a ello...

Normalmente, un cementerio no es una democracia, aunque, por otro lado, no hay
nada mds democréatico que la muerte, asi que todos los muertos tenian derecho a hablar y a
decir si estaban a favor o en contra de permitir que el nifio se quedara a vivir alli. Y aquella
noche, por lo visto, todos estaban decididos a ejercer su derecho.

Eran los tltimos dias del otofio, y amanecia tarde. Aunque adn era de noche, ya se
ofa el ruido de los primeros coches bajando por la colina y, mientras los vivos se
trasladaban a sus lugares de trabajo para comenzar la jornada, los muertos del cementerio
seguian hablando del nifio y tratando de tomar una decision.

Trescientas voces. Trescientas opiniones. Nehemiah Trot, el poeta, acababa de
empezar a exponer su opinién —aunque ninguno de los alli presentes tenia muy claro cudl
era— cuando sucedi6 algo; algo capaz de silenciar a quienes tanto interés tenian en dar su
opinion, algo sin precedentes en la historia del cementerio.



Un formidable caballo blanco —o0, como dicen los entendidos, un tordo— se
paseaba tranquilamente por la ladera de la colina. Llegd precedido por el ruido de sus
cascos y el chasquido de las ramas que iba partiendo a su paso por entre los matorrales de
zarzas y de aulagas que crecian por toda la ladera. Tenia la alzada de un shire, mas de metro
noventa de altura, y aunque parecia la montura ideal para un caballero con armadura, quien
iba montada sobre su desnudo lomo era una mujer, ataviada de gris de pies a cabeza. Su
larga falda y su esclavina parecian tejidas con tela de arafia. La expresion de su rostro era
placida y serena.

No era ninguna desconocida para los muertos del cementerio, pues todos nos
encontramos con la Dama de Gris al final de nuestros dias, y eso es algo que nunca se
olvida.

El caballo se detuvo junto al obelisco. El sol empezaba a asomarse timidamente por
el oriente, y ese perlino resplandor que precede a la aurora hizo que los muertos del
cementerio comenzaran a sentirse incomodos y empezaran a pensar que habia llegado el
momento de recogerse en la comodidad de sus hogares. Aun asi, ninguno de ellos se movid.
Todos contemplaban a la Dama de Gris con una mezcla de emocion y temor. Por lo
general, los muertos no son gente supersticiosa, pero la observaban como un augur romano
haria con los cuervos sagrados: buscando sabiduria, buscando una clave que les permitiera
adivinar el futuro.

La Dama de Gris se dirigio a ellos. Con una voz como el repiqueteo de un centenar
de campanillas de plata, les dijo:

—JLos muertos deben tener caridad.
Y sonrid.

El caballo, que habia aprovechado el alto para pastar un poco, dejo de comer. La
dama le acarici6 el cuello, y el animal dio la vuelta y se alejé a medio galope por la ladera
de la colina. El estrépito de los cascos se fue atenuando progresivamente hasta convertirse
en un leve rumor, como el de un trueno lejano, y en cuestién de segundos los perdieron de
vista definitivamente.

Al menos, eso fue lo que dicen que pasd quienes asistieron aquella noche a la
reunion en el anfiteatro.

Dando el debate por concluido, los muertos del cementerio votaron y tomaron una
decision: otorgarian la ciudadania honorifica del cementerio al nifio Nadie Owens.

Mama Slaughter y Josiah Worthington, baronet, acompafiaron al sefior Owens hasta
la cripta de la vieja capilla para comunicarle a la sefiora Owens la feliz noticia.

Ella no pareci6 sorprenderse cuando le contaron que la mismisima Dama de Gris se
habia presentado alli para interceder por el nifio.



—Pues me parece muy bien —dijo—. En este cementerio hay muchos majaderos
que no tienen ni medio dedo de frente. Pero ella si. Ella si que sabe.
LTEED)
El dia amanecié nublado y tormentoso, y para entonces el niflo dormia ya en la
acogedora y elegante tumba de los Owens (el sefior Owens murié siendo el presidente del
gremio local de ebanistas, y sus colegas quisieron honrarle debidamente).
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- Silas
decidi6 hacer una tultima escapada antes del amanecer. Fue hasta la casa donde habia vivido



el nifo con su familia, y alli se encontrd con tres caddveres; los examiné y estudi6 la pauta
de las heridas causadas por el puiial. Una vez concluidas las averiguaciones, abandon¢ la
casa, abrumado por la avalancha de funestas hipétesis que el cerebro le sugeria, y regresé al
cementerio, al campanario donde dormia mientras esperaba a que se hiciera de noche.

En la pequefia ciudad situada al pie de la colina, la mala sangre del hombre Jack se
exacerbaba por momentos. Llevaba mucho tiempo esperando que llegara aquella noche,
suponia la culminacién de muchos meses —afios— de trabajo. Y al principio fue todo tan
facil... liquid¢ a tres personas sin un solo grito. Pero después...

Después se torcid todo. ;Por qué demonios habia ido colina arriba cuando era obvio
que el nifo habia huido colina abajo? Para cuando lleg6 al pie de la colina el rastro se habia
evaporado. Alguien debia de haber encontrado al nifio y seguramente se lo habia llevado a
su casa. No habia otra explicacion posible.

De repente, se oy6 el retumbar de un trueno y se puso a llover a cdntaros. El hombre
Jack era un tipo metddico, asi que empezd a planear su proximo movimiento: antes de nada
llamaria a algunos de los conocidos que tenia en la ciudad; ellos serian sus ojos y sus oidos.

No tenia por qué comunicar su fracaso a la asamblea.

Y ademds, se dijo, mientras se demoraba bajo el toldo protector de una tienda para
resguardarse un poco de la lluvia matutina, él no habia fracasado. Todavia no. Por muchos
aflos que pasaran. Tenia mucho tiempo; tiempo para atar bien atado el cabo que habia
quedado suelto; tiempo para cortar el tltimo hilo.

Fue necesario que oyera las sirenas de la policia, viera pasar un coche de policia,
una ambulancia, y un coche de la secreta con la sirena a todo trapo, para que el hombre
Jack decidiera levantarse el cuello del abrigo y perderse por las callejuelas de la ciudad.
Llevaba el puial en el bolsillo, guardadito en su funda, bien protegido de la sordidez de los
elementos.



Y s

‘ll..ul.ln.l'lll!|

l'l.\li\ ‘n‘






CAPITULO DOS

Una nueva amiga

Nad era un nifio callado, con los ojos grises y el cabello entre rubio y castaiio y
siempre revuelto. En general era obediente. Tan pronto como aprendi6 a hablar, empez6 a
acosar a los habitantes del cementerio con toda clase de preguntas. «;Por qué no puedo salir
del cementerio?», inquiria, 0: «;Como se hace eso que ha hacido é1?7», o: «;Quién vive
aqui?». Los adultos trataban de satisfacer su curiosidad, pero sus respuestas eran evasivas, 0
confusas, o contradictorias, y entonces Nad bajaba hasta la vieja iglesia para hablar con
Silas.



Al caer el
sol, cuando Silas despertaba, se lo encontraba alli, esperdndole.



Siempre contaba con su tutor para que le explicara las cosas de forma clara y
precisa, y con la sencillez suficiente como para que Nad le entendiera.

—No puedes salir del cementerio porque s6lo dentro de él podemos protegerte (y,
por cierto, se dice «hecho», en lugar de «hacido»). Es aqui donde vives y donde vive la
gente que te quiere y se preocupa por ti. Fuera de €l no estarias a salvo. No de momento
—Ile explicaba Silas.

—Pero tu si sales. Sales todas las noches —replicaba el nifio.

—Yo soy infinitamente més viejo que td, amiguito. Y puedo ir a cualquier parte sin
tener que preocuparme de nada.

—Y yo también.
—~Ojalé fuera eso cierto. Pero sélo estards seguro si te quedas aqui.

O bien le decia: —;Que como se hace eso? Verds, hay ciertas habilidades que se
adquieren por medio del estudio, otras con la prictica y otras con el tiempo. Seguramente
no tardards mucho en dominar las técnicas de la Desaparicion, el Deslizamiento y la de
Caminar en Suefios. Pero hay otras facultades que no estdn al alcance de los vivos, y para
desarrollarlas tendrds que esperar un poco mas. Sin embargo, estoy completamente seguro
de que hasta ésas acabards por dominarlas, con el tiempo.

»En cualquier caso, te concedieron la ciudadania honoraria, de modo que estds bajo
la proteccion del cementerio. Mientras permanezcas dentro de sus limites podréds ver en la
oscuridad, con libertad de moverte por lugares que normalmente les estan vetados a los
vivos y ser invisible a los ojos de éstos. A mi también me otorgaron la ciudadania
honoraria, aunque en mi caso el unico privilegio que lleva asociada es el derecho a residir
en el cementerio.

—Yo de mayor quiero ser como ti —dijo Nad, tirdndose del labio inferior.
—No —replicé Silas de forma contundente—. No quieres ser como yo.
Una vez Silas dijo:

—Quieres saber quién estd enterrado ahi? Pues mira, fijate, normalmente esta
escrito en la ldpida. ;Sabes leer? ; Te han ensefiado el alfabeto ya?

—El alfaqué?
Silas mened la cabeza, pero no dijo nada. Los sefiores Owens no habian tenido

ocasion de aprender a leer con fluidez cuando estaban vivos y, ademas, en el cementerio no
habia cartillas de lectura.



A la noche siguiente, Silas se present6 en la acogedora tumba de los Owens con tres
libros muy grandes —dos cartillas de lectura con las letras impresas en colores muy vivos
(A de Arbol, B de Barco) y un ejemplar de EI Gato Garabato—. También traia papel y un
estuche con lapices de colores. Y con todo este material, se llevé a Nad a dar un paseo por
el cementerio. De vez en cuando, se agachaban junto a alguna de las ldpidas més nuevas y
Silas colocaba los dedos de Nad sobre las letras grabadas en la piedra y le ensefiaba a
reconocer las letras del alfabeto, empezando por la puntiaguda A maytscula.

Luego, Silas le impuso una tarea —localizar todas y cada una de las letras que
componen el alfabeto en las ldpidas del cementerio— y Nad, muy contento, logré
completarla gracias al descubrimiento de la estela de Ezekiel Ulmsey, situada sobre un
nicho en uno de los laterales de la vieja capilla. Su tutor quedé muy satisfecho.

Todos los dias, Nad cogia el papel y los ldpices y paseaba por entre las tumbas,
copiando con esmero los nombres, palabras y nimeros grabados en las ldpidas. Por las
noches, antes de que Silas abandonara el cementerio, le pedia a su tutor que le explicara el
significado de lo que habia escrito, y le hacia traducir los fragmentos en latin, pues los
Owens tampoco los entendian.

Era un dia de primavera muy soleado: los abejorros zumbaban entre las aulagas y los
jacintos silvestres que crecian en un rincon del cementerio mientras Nad, tumbado en la
hierba, observaba las idas y venidas de un escarabajo que correteaba por la ldpida de
George Reeder, su esposa Dorcas y su hijo Sebastian, Fidelis ad Mortem. Nad habia
terminado de copiar la inscripcién y estaba absorto observando al escarabajo cuando oy6
una voz que decia:

—Hola. ;Qué estds haciendo?

Alz6 la vista y vio que habia alguien detrds de la mata de aulagas.

—Nada —replicé Nad, y le sacé la lengua.

Por un momento, la cara que se veia por entre las aulagas se transformd en una
especie de basilisco con los ojos desorbitados que también sacaba la lengua, pero enseguida
volvié a adoptar la apariencia de una nifia.

—iIncreible! —exclam6 Nad, visiblemente impresionado.

—Pues sé poner caras mucho mejores. Mira ésta —dijo la nifia, y estird la nariz
hacia arriba con un dedo mientras sonreia de oreja a oreja, entornaba los ojos e hinchaba los
mofletes—. ;Quién soy?

—No sé.

—Un cerdo, tonto.



—ijAh! —exclam¢6 Nad, y pregunté—: ;Como en C de Cerdo?

—Pues claro. Espera un momento.

La nifia salié de detrds de las aulagas y se acerc6 a Nad, que se puso en pie para
recibirla. Era un poco mayor que él, algo mds alta, y los colores de su ropa eran muy
llamativos: amarillo, rosa, naranja. Nad, envuelto en su humilde sdbana, se sintié incémodo

con su aspecto gris y desalifiado.

—¢;Cudntos afios tienes? —preguntd la nifia—. ;Qué haces aqui? ;Vives aqui?
(Como te llamas?

—No lo sé —respondié Nad.

—¢No sabes cudl es tu nombre? —preguntd la nifa—. ;COmo no vas a saberlo?
Todo el mundo sabe cdmo se llama. Trolero.

—S¢€ perfectamente como me llamo y también sé lo que estoy haciendo aqui. Lo que
no sé es la otra cosa que has dicho.

—¢Cuantos afios tienes?

Nad asinti6.

—A ver —dijo la nifia—, ;cudntos tenias en tu Ultimo cumpleafios?
—No sé. Nunca he tenido cumpleafios.

—Todo el mundo tiene cumpleafos. ;| Me estds diciendo que nunca has apagado las
velas, ni te han regalado una tarta y todo eso?

Nad neg6 con la cabeza. La nifia le mir6 con ternura.
—Pobrecito, qué pena. Yo tengo cinco afios. Seguro que ti también tienes cinco.

El nifno asintié con entusiasmo. No tenia la mas minima intencidén de discutir con su
nueva amiga. Le hacia sentir muy bien.

Le dijo que se llamaba Scarlett Amber Perkins y que vivia en un piso que no tenia
jardin. Su madre estaba sentada en un banco al pie de la colina, leyendo una revista, y le
habia dicho a Scarlett que debia estar de vuelta en media hora, hacer un poco de ejercicio y
no meterse en lios ni hablar con desconocidos.

—Yo soy un desconocido —dijo Nad.

—No, qué va —replicé ella, sin vacilar—. Eres un niflo. Y ademds eres mi amigo,



asi que no puedes ser un desconocido.

Nad no sonreia mucho, pero en aquel momento sonrié de oreja a oreja y con
verdadera alegria.

—S1, soy tu amigo.

—¢Y como te llamas?

—Nad. De Nadie.

La nifia se echo a refr.

—Qué nombre tan raro. ;Y qué estabas haciendo?

—Letras —respondié Nad—. Estoy copiando las letras de las lapidas.

—¢Me dejas que te ayude?

En un primer momento, Nad sintié el impulso de negarse —eran sus ldpidas,
(no?—, pero enseguida se dio cuenta de que era una tonteria y pensO que algunas cosas
pueden resultar més divertidas si se hacen a la luz del dia y con un amigo.

—Vale —contesto.

Se pusieron a copiar los nombres que habia en las ldpidas; Scarlett le ensefiaba a
Nad a pronunciar las palabras y los nombres que no conocia, y Nad le explicaba a Scarlett
lo que significaban las palabras que estaban en latin, aunque s6lo se sabia unas cuantas.
Perdieron la nocién del tiempo, y les parecié que no habia pasado ni un minuto cuando
oyeron una voz que gritaba: «jScarlett!».

La nifia le devolvi6 rdpidamente los ldpices y el papel.

—Tengo que irme —Ile dijo.

—Nos veremos otro dia —replic6 Nad—. Volveremos a vernos, ;verdad?

—Doénde vives? —le pregunt6 ella.

—Pues, aqui —respondié Nad, y se quedd mirdndola mientras se alejaba corriendo
colina abajo.

De camino a casa, Scarlett le contd a su madre que habia conocido a un nifio que se
llamaba Nad y vivia en el cementerio, y que habia estado jugando con él; por la noche, la
mamad de Scarlett se lo cont6 al papa de Scarlett, y éste dijo que, segtn tenia entendido, era
bastante habitual que los nifios de esa edad se inventaran amigos imaginarios, y que no



debia preocuparse, y que tenian mucha suerte de tener una reserva natural tan cerca de su
casa.

Excepto en aquel primer encuentro, Scarlett no volvié a ver a Nad sin que €l la viera
primero. Los dias que no llovia, su padre o su madre la llevaban al cementerio, y se
sentaban en un banco a leer mientras Scarlett correteaba por el sendero, alegrando el paisaje
con sus vistosas ropas de color verde fosforita, o naranja, o rosa. Luego, mds temprano que
tarde, se encontraba con una carita de expresidon muy seria y ojos grises que, bajo una mata
de pelo rubio y alborotado, la miraban fijamente; entonces, Nad y ella se ponian a jugar al
escondite, o a trepar por ahi, o a observar discretamente a los conejos que habia detrds de la
vieja iglesia.

Nad le present6 a Scarlett a algunos de sus otros amigos, y a la nifia no parecia
importarle el hecho de no verlos. Sus padres le habian insistido tanto con eso de que Nad
era un niflo imaginario y que no pasaba absolutamente nada porque tuviera un amigo de
€sos —los primeros dias, su madre incluso se empefid en poner un cubierto mas en la mesa
para Nad—, que a Scarlett le parecié de lo mas normal que Nad tuviera sus propios amigos
imaginarios. El se encargaba de transmitirle a Scarlett lo que decian.

—Bartelmy dice que si por un acaso habéis metido la testa en jugo de ciruelas
—decia.

—Pues lo mismo le digo. ;Y por qué habla de esa forma tan rara? ;Qué dice de una
cesta? Yo no tengo ninguna cesta.

—Testa, no cesta. Quiere decir la cabeza —le explic6 Nad—. Y no habla raro, es
que es de otra época. Entonces hablaban asi.

Scarlett estaba encantada. Era una nifia muy lista que pasaba demasiado tiempo sola.
Su madre trabajaba como profesora de lengua y literatura para una universidad a distancia,
por lo que no conocia personalmente a ninguno de sus alumnos, que le enviaban sus
trabajos por correo electronico. Ella los corregia y se los devolvia por correo electronico
también, felicitindolos cuando lo hacian bien o sefaldndoles lo que debian mejorar. El
padre de Scarlett era profesor de fisica de particulas; el problema, le explico a Nad, era que
habia demasiada gente que queria ensefar fisica de particulas y muy poca gente que
quisiera aprenderla, y por eso ellos se pasaban la vida muddndose de una ciudad a otra,
porque siempre que su padre aceptaba un trabajo nuevo pensaba que acabarian ddndole una
plaza fija, pero al final nunca se la concedian.

—¢Qué es eso de la fisica de particulas? —Ie pregunt6 Nad.
Scarlett se encogi6 de hombros y respondio:
—Pues, veras... Estan los 4&tomos, que son unas cositas tan pequeiias, tan pequefias

que no se pueden ver, y que es de lo que estamos hechos, ;no? Y luego hay cosas que son
todavia mds pequeias que los &tomos, y eso, en esencia, es la fisica de particulas.



Nad asinti6 con la cabeza y llegé a la conclusion de que al padre de Scarlett debian
de interesarle sobremanera las cosas imaginarias.

Todas las tardes, Nad y Scarlett paseaban juntos por el cementerio, recorrian con el
dedo las letras grabadas en las ldpidas para poder descifrar las palabras alli escritas y, a
continuacion, las copiaban en el papel. Nad le contaba a Scarlett lo que sabia de la gente
que habitaba cada tumba o mausoleo, y ella le explicaba cuentos, o le hablaba del mundo
que habia mds alld de la verja del cementerio: los coches, los autobuses, la television, los
aviones (Nad los habia visto volar por el cielo, y pensaba que eran unos pédjaros de plata
que hacian mucho ruido, pero hasta ese momento no habia sentido la menor curiosidad por
saber algo mds de ellos). Nad, por su parte, le contaba cosas sobre las distintas épocas en
que habian vivido las personas que estaban enterradas en aquellas tumbas; le habl6, por
ejemplo, de Sebastian Reeder, que habia estado una vez en Londres y habia visto a la
Reina, una sefiora gorda con gorro de piel que miraba a todo el mundo por encima del
hombro y no hablaba inglés. Sebastian Reeder no se acordaba ya de qué reina era la que
habia visto, pero le parecia recordar que no habia reinado mucho tiempo.

— Y en qué afio fue eso? —le pregunto Scarlett.

—Pues antes de 1583, porque en su ldpida dice que muri6 ese afio.

(Quién es el mds viejo de todos los que estan enterrados en este cementerio? —le
preguntd Scarlett.

Nad reflexion6 unos segundos, con el cefio fruncido, antes de responder.

—Seguramente Cayo Pompeyo. Vino aqui cien afios después de que llegaran los
primeros romanos. Me ha hablado de eso alguna vez. Le gustaban mucho las calzadas.

— Y es el mds viejo de todos?

—NMe parece que si.

—Podemos jugar a las casitas en esa casa de piedra?
—No puedes entrar; estd cerrada con llave. Todas lo estén.
—. Y ti si puedes entrar?

—Claro.

—Y por qué yo no?

—Cosas del cementerio —le explic—. Yo tengo la ciudadania, por eso puedo
entrar en todas partes.



—Pero yo quiero jugar a las casitas en esa casa de piedra.

—No puedes, ya te lo he dicho.

—Pues eres muy malo.

—No.

—Malisimo.

—No.

Scarlett meti6 las manos en los bolsillos de su anorak y ech6 a andar colina abajo sin
despedirse siquiera, convencida de que Nad le ocultaba algo, pero sospechando al mismo

tiempo que no estaba siendo justa con €él, cosa que le fastidiaba todavia mas.

Aquella noche, mientras cenaban, Scarlett pregunt6 a sus padres si habia gente
viviendo en Inglaterra antes de que llegaran los romanos.

—¢Donde has oido td hablar de los romanos? —quiso saber su padre.

—Todo el mundo sabe lo de los romanos —respondi6 ella, muy repipi—. ;Habia
alguien, o no?

—Estaban los celtas —dijo su madre—. Los celtas ya vivian aqui cuando llegaron
los romanos. Fue el pueblo que tuvieron que conquistar.

En el banco de al lado de la iglesia, Nad sostenia una conversacion similar.

—¢El més viejo? —dijo Silas—. Pues la verdad es que no lo sé, Nad. El mas viejo
de los que yo conozco es Cayo Pompeyo, pero ya habia gente viviendo aqui antes de la
llegada de los romanos. Hubo diversos pueblos que se establecieron aqui mucho antes de
éstos. ;Qué tal vas con las letras?

—Bien, creo. ;Cudndo me vas a ensefar a escribir todo seguido?

Silas reflexiond unos instantes.

—Hay personas muy cultas aqui enterradas, y estoy seguro de que podré convencer
a unos cuantos para que te den clase. Haré algunas pesquisas.

Nad se puso como loco. Empez6 a imaginar un futuro en el que podria leer cualquier
cosa, un futuro lleno de cuentos por descubrir.

En cuanto Silas abandond el cementerio para ocuparse de sus cosas, Nad fue hasta el
sauce que habia junto a la vieja capilla y llamé a Cayo Pompeyo.



El provecto romano salié de su tumba bostezando.

—Ah, eres tu, el nifio vivo —dijo—. ;Cémo estds, nifio vivo?

—Muy bien, sefior.

—~Estupendo, me alegro mucho.

El cabello del romano se veia blanco bajo la luz de la luna, y llevaba puesta la toga
con la que lo habian enterrado, ademds de una gruesa camiseta y un calzén largo debajo,
porque hacia mucho frio en aquel rincén del mundo; de hecho, el tnico lugar en el que
habia pasado mas frio que alli habia sido en Hibernia, un poco més al norte, donde los
hombres eran mds animales que humanos y cubrian su cuerpo con pieles de color naranja;
eran tan salvajes que ni siquiera los romanos pudieron conquistarlos, asi que se limitaron a
construir un muro para confinarlos a su invierno perpetuo.

—¢Es usted el mds viejo? —le pregunt6 Nad.

—¢ Quieres decir el mas viejo del cementerio? Si, en efecto.

—Entonces, ;fue usted el primero en ser enterrado aqui?

El romano vacil6é un momento.

—Practicamente el primero —respondié—. Hubo otro pueblo que se estableci6 en la
isla antes que los celtas. Uno de ellos fue enterrado aqui.

—Oh —Nad se qued6 pensando un momento—. ;Y donde estd su tumba?

Cayo senal6 hacia la cumbre de la colina.

— Allf arriba? —pregunt6 Nad.

Cayo nego6 con la cabeza.

—Entonces?

El romano se incliné y le revolvié el pelo.

—En la colina. En el interior de la colina. Yo fui traido aqui por mis amigos, y
detrds venian las autoridades locales y los mimos portando las mdscaras funerarias de mi
mujer, que murid a causa de una fiebre en Camulodonum, y de mi padre, muerto en una
escaramuza en la frontera de la Galia. Trescientos afios después de mi deceso, un granjero
que iba buscando nuevos pastos para su ganado descubri6 la roca que cubria la entrada, la

apartd y se adentré en las entrafias de la colina pensando que a lo mejor encontraba un
tesoro escondido. Salié poco tiempo después, y sus negros cabellos se habian vuelto tan



blancos como los mios...

—¢Qué fue lo que vio?

Cayo tard6 unos segundos en contestar.

—Nunca explicé nada y no volvié a entrar. Colocaron de nuevo la roca en su sitio y,
con el tiempo, la gente se olvido. Pero posteriormente, hace doscientos afios, cuando
construyeron el panteén de Frobysher, la volvieron a encontrar. El joven que la encontrd
sofiaba con hacerse rico, asi que no se lo dijo a nadie y tapé la entrada con el ataid de
Ephraim Pettyfer. Una noche, creyendo que nadie lo veia, se decidi6 a bajar.

—Y tenia el pelo blanco cuando sali6?

—No salid.

—Hum. Vaya. Entonces, ;sigue ahi dentro?

Cayo neg6 con la cabeza.

—No lo sé, joven Owens. Pero yo lo senti, hace mucho tiempo, cuando este lugar
estaba vacio. Noté que habia algo alli, en el interior de la colina, esperando.

—Y qué es lo que estd esperando?

—Yo unicamente senti que esperaba, nada mas —dijo Cayo Pompeyo.

Scarlett llevaba un enorme libro con ilustraciones. Se sent6 al lado de su madre en el
banco verde que habia junto a la puerta del cementerio y se puso a leer mientras su madre
hojeaba un suplemento educativo. Scarlett disfrutaba del sol primaveral mientras trataba de
ignorar al nifio que le hacia gestos; primero desde detrds de un monumento cubierto de
hiedra, y después, cuando ella decidié no volver a mirar en esa direccion, desde detrds de
una lapida. Nad gesticulaba frenéticamente. Scarlett lo ignoro.

Finalmente, dej6 el libro sobre el banco.

—Mami, me voy a dar una vuelta.

—Pero no te apartes del sendero, carifio.

Siguié por el camino hasta dar la vuelta a la esquina y vio que Nad le hacia sefias
desde un poco més arriba. Ella le sac6 la lengua.

—He averiguado algunas cosas —dijo Scarlett.

—Yo también —replicé Nad.



—Hubo otro pueblo antes de los romanos —le explicé Scarlett—. Mucho antes.
Vivian, quiero decir, cuando morian los enterraban en estas colinas, con tesoros y cosas asi.
Y se llamaban timulos.

—Claro —dijo Nad—. Eso lo explica todo. ;Quieres ver uno?

—¢Ahora? —Scarlett no parecia muy decidida—. Es una trola; no tienes ni idea de
dénde hay uno, ja que no? Y, ademds, ya sabes que hay sitios donde yo no puedo entrar.

Scarlett le habia visto atravesar las paredes como si fuera una sombra.
Nad sac6 una gigantesca y oxidada llave de hierro.

—La encontré en la capilla —dijo Nad—. Creo que abre casi todas las puertas de ahi
arriba. Usaban la misma llave para todas ellas, por comodidad.

Los nifios subieron juntos la empinada cuesta.

—¢Seguro que me estas diciendo la verdad?

Nad asinti6 con la cabeza, con una timida sonrisa de felicidad.

—Vamos —le dijo a Scarlett.

Era un perfecto dia de primavera, y el aire vibraba con el canto de los péjaros y el
zumbido de las abejas. Los narcisos se mecian con la brisa y se veifan también algunos
tulipanes tempraneros salpicados por toda la ladera. El azul de las nomeolvides y el
amarillo de las redondas primulas destacaban sobre el verde tapiz de hierba. Los nifios

continuaron subiendo hasta el pequefio mausoleo de Frobysher.

De disefio sencillo y anticuado, representaba una casita de piedra con una verja de
metal que hacia las veces de puerta. Nad la abri6 con la llave y entraron.

—Es un agujero —le explic6 Nad—. O una puerta. Estd detrds de uno de los
ataddes.

Encontraron la entrada detrds de un ataud situado en la repisa del fondo; era un
agujero muy pequefio, de modo que habia que tumbarse en el suelo para poder entrar.

—Es ahi abajo —le dijo Nad—. Tenemos que bajar por ahi.
De pronto, Scarlett pensé que toda aquella aventura ya no le parecia tan divertida.
—FEstd muy oscuro ahi abajo. No vamos a ver nada.

—Yo no necesito luz para ver. Al menos dentro del cementerio.



—Pero yo si —replicé Scarlett—. Y estd muy oscuro.

Nad se puso a pensar en qué le dirfa a su amiga para tranquilizarla, algo como: «Ahi
abajo no hay nada malo», pero con lo que Cayo Pompeyo le habia contado sobre aquel
hombre que habia salido con todo el pelo blanco y aquel otro que nunca volvio a salir, sabia
que no podia decirle una cosa asi sin sentirse culpable, asi que al final resolvio:

—Bajaré yo. Td espérame aqui.

Scarlett fruncio el cefio.

—¢Me vas a dejar aqui sola?

—Bajo rapido a ver quién hay ahi y subo enseguida a contértelo todo.

Nad se tumb6 en el suelo y se introdujo por el agujero. Dentro habia espacio
suficiente para ponerse de pie, y distinguié también unos escalones cavados en la propia
roca.

—Ahora voy a bajar por la escalera —anuncio.

—¢Hay que descender mucho?

—Yo diria que si.

—Si me llevas de la mano y me vas diciendo donde poner los pies —dijo Scarlett—,
puedo ir contigo. Pero tienes que ayudarme para que no me caiga.

—Vale —acept6 Nad, y la nifia se echo al suelo y entr6 a gatas por el agujero.

—Puedes ponerte de pie —le dijo Nad, cogiéndola de la mano—. Justo aqui
empiezan los escalones. Solo tienes que dar un paso mds. Eso es. Espera, deja que yo baje
delante.

—¢De verdad puedes ver estando todo tan oscuro?

—No tan bien como a plena luz —dijo Nad—, pero si veo.

Bajaron por la escalera hacia el interior de la colina. Nad guiaba a Scarlett para que
no tropezara y, mientras, le iba describiendo lo que vefa.

—JLa escalera sigue hacia abajo. Los escalones son de piedra, y el techo también. Y
en esta pared hay un dibujo.

—¢C6émo es?



—Una C de Cerdo grande y peluda, me parece. Y tiene cuernos. Luego hay otro
dibujo que parece un nudo o algo asi. Estdn grabados en la roca, no sélo pintados, (lo
notas? —Colocé los dedos de la nifia sobre el dibujo grabado en la roca.

—i5i, es verdad! —exclamo ella.

—A partir de aqui los escalones se hacen mdas anchos. Estamos llegando a un
espacio grande, como una gruta, pero la escalera sigue bajando. No te muevas. Vale, ahora
yo estoy justo entre el espacio grande y td. Ve tocando la pared con la mano izquierda.

Los nifios siguieron bajando.

—Un escalén mds y llegamos al suelo —le dijo Nad—. Ten cuidado, no es plano del
todo.

La escalera iba a parar a una gruta més pequefia. Habia una laja de piedra en el suelo
y una repisa baja en un rincén, con varios objetos pequefios encima. Se veian huesos por
todo el suelo, huesos muy viejos, pero justo delante de las escaleras habia un esqueleto
vestido con los harapos de un abrigo largo marrén.

«El joven que sofiaba con hacerse rico —pensé Nad—. Seguro que se resbalé y cay6
por la escalera».

Oyeron una especie de siseo a su alrededor, como una serpiente que avanzara sobre
un lecho de hojas secas. Scarlett le apret6 la mano.

—¢Qué es eso? ;Ves algo?
—No.

La nifa dej6 escapar un sollozo; entonces, Nad vio algo y sin necesidad de
preguntar, supo inmediatamente que ella también lo veia.

Una luz al final de la habitacion les permitié ver a un hombre que caminaba hacia
ellos, y Nad oy6 que Scarlett ahogaba un grito.

El hombre parecia bien conservado, pero era evidente que hacia mucho tiempo que
habia muerto. Su piel estaba toda cubierta de dibujos (pens6é Nad) o de tatuajes (penso
Scarlett). Llevaba un collar hecho de largos y afilados dientes.

—iSoy el amo y sefior de este lugar! —dijo el hombre, y sus palabras sonaban tan
antiguas y guturales que casi no parecian palabras—. jLo guardo de todo aquel que quiera
destruirlo!

Sus ojos parecian enormes, pero Nad se fij6 en que daba esa impresién porque
tenian un circulo azulado alrededor, lo que hacia que pareciera un buho.



—¢Quién eres? —le pregunt6 Nad, apretando con fuerza la mano de Scarlett.

El Hombre indigo hizo oidos sordos a la pregunta. Se limité a mirarles con aire
feroz.

—iAbandonad este lugar enseguida! —Nad oy estas palabras dentro de su cabeza,
palabras que de nuevo le sonaron como un grufiido gutural.

—¢Nos va a hacer algo malo? —pregunt6 Scarlett.

—No lo creo —contesté Nad. Luego le habl6 al Hombre indigo tal como le habian
enseflado a hacer—. Tengo la ciudadania de este cementerio y puedo ir a donde yo quiera.

El Hombre indigo no reaccion6 en absoluto, y esto desconcert6 por completo a Nad,
porque hasta los habitantes mads irascibles del cementerio se calmaban al oir esta
declaracion. Entonces preguntd:

—Scarlett, ;td lo ves?

—Pues claro que lo veo. Es un hombre grande y peligroso, lleno de tatuajes, y
quiere matarnos. jNad, dile que se vaya!

El nifio mir6 los restos del hombre del abrigo marrén. A su lado, en el suelo, habia
un farol roto.

Intent6 salir corriendo —dijo en voz alta—. Sali6 corriendo porque tenia miedo.
Y resbald, o se tropezd con los escalones, y se cayo.

—¢De quién hablas?

—Del hombre que esta tirado en el suelo.

Scarlett parecia muy enfadada, ademads de perpleja y asustada.

—¢Qué hombre? Yo no veo mds hombre que el tipo ése de los tatuajes.

Y entonces, como para asegurarse de que los niflos sabian que €l estaba alli, el
Hombre indigo echd hacia atrds la cabeza y profirié una serie de gritos y quiebros tan
terrorificos, que Scarlett apreté la mano de Nad hasta clavarle las ufias.

Nad, sin embargo, ya no estaba asustado.

—NMe arrepiento de haber dicho que eran imaginarios —dijo Scarlett—. Ahora si
creo en ellos. Son reales.

El Hombre indigo levanté algo por encima de su cabeza. Parecia una piedra plana y



afilada.
—iTodos los que invadan este lugar morirdn! —grit6 con su extrafia voz gutural.

Nad pensé en el hombre cuyos cabellos se le volvieron blancos después de ver la
cueva y que nunca quiso volver alli ni hablar de lo que habia visto.

—No —dijo Nad—. Creo que tenias razon. Creo que éste si lo es.
—¢Es qué?

—Imaginario.

—No digas tonterias —dijo Scarlett—. Lo estoy viendo.

—Justo —dijo Nad—, y #ii no puedes ver a los muertos. —Eché un vistazo a su
alrededor y dijo en voz alta—: Ya puedes dejarlo. Sabemos que no eres real.

—iTe voy a comer el higado! —aull6é el Hombre indigo.

—iNo, td no te vas a comer nada! —exclamoé Scarlett con un aspaviento—. Nad
tiene razéon. —Y volviéndose a Nad, le dijo—: Estoy pensando que a lo mejor es un
espantapdjaros.

—Qué es un espantapdjaros? —pregunt6 Nad.

—Es una cosa que los agricultores ponen en los sembrados para espantar a las aves.

—Y por qué hacen eso? —A Nad le gustaban los pdjaros. Le parecian unos
animalitos muy curiosos y, ademds, ayudaban a mantener limpio el cementerio.

—Pues no lo sé muy bien; se lo preguntaré a mama. Pero una vez vi uno desde el
tren, y pregunté qué era. Los pdjaros creen que es una persona de verdad, pero no lo es. Es
una especie de muifieco que parece una persona y sirve para espantar a los pdjaros.

Nad volvié a mirar a su alrededor y dijo:

—Seas quien seas, no sirve de nada. No nos asustas. Sabemos que todo esto no es
real, asi que para.

El Hombre indigo se detuvo. Se subid a la laja de piedra y se tumbo sobre ella. Y de
pronto, desaparecio.

Scarlett noté cémo la gruta se sumia de nuevo en la oscuridad. Justo entonces volvid
a percibir aquel sonido envolvente, que se oia cada vez mds alto, como si hubiera algo
dando vueltas alrededor de la cueva.



Una voz dijo:

—SOMOS EL SANGUINARIO.

A Nad se le erizaron los pelos de la nuca. La voz que oia dentro de su cabeza sonaba
muy antigua y muy arida, como la caricia de una rama seca en el cristal de la capilla, y tuvo
la impresion de que habia varias voces hablando al unisono.

—¢Has oido eso? —le pregunt6 a Scarlett.

—Yo no he oido nada, s6lo percibo un sonido resbaloso. Y tengo una sensacioén
muy rara, parecida a un nudo en el estomago. Como si fuera a pasar algo horrible.

—No va a pasar nada malo —asegur6 Nad. Y luego, en voz alta, pregunté—: ;Qué
sois?

—SOMOS EL SANGUINARIO. CUSTODIAMOS Y PROTEGEMOS.
—¢ Y qué es lo que protegéis?

— EL LUGAR DONDE DESCANSA EL AMO. ESTE ES EL MAS SAGRADO
DE TODOS LOS LUGARES SAGRADOS, Y EL SANGUINARIO LO GUARDA.

—No podéis tocarnos —dijo Nad—. Lo tnico que podéis hacer es asustar.

Las voces hablaban en tono petulante.

—EL MIEDO ES UNA DE LAS ARMAS DEL SANGUINARO.

—¢Acaso ese viejo broche, una copa y un pequefio pufial de piedra son los tesoros
de tu amo? —pregunté Nad mirando hacia la repisa—. No tienen muy buen aspecto que
digamos.

—EL SANGUINARIO GUARDA LOS TESOROS: EL BROCHE, EL CALIZ Y
EL PUNAL. NOS LOS GUARDAMOS HASTA QUE EL AMO RETORNE. PORQUE
RETORNA, SIEMPRE RETORNA.

—¢ Cudntos sois?

Pero el Sanguinario no respondié. Nad tenia la sensacion de que, su cerebro estaba
lleno de telarafias, asi que sacudi6 la cabeza con fuerza para intentar despejarse. Luego
apretd la mano de Scarlett.

—Deberiamos irnos —le dijo.

La llevo hacia la escalera, sorteando el caddver del abrigo marrén, y al reparar en él



penso: «Si este hombre no se hubiera asustado y no hubiera caido por las escaleras, se
habria sentido muy decepcionado al descubrir que aqui no habia ninglin tesoro». Los
tesoros de hace diez mil afios no eran como los tesoros de hoy en dia. Nad guio a Scarlett
con mucho cuidado para que no tropezara al subir la escalera y finalmente llegaron a la
salida, en el mausoleo de Frobysher.

El sol de finales de primavera se colaba por entre los barrotes de la verja y las
grietas de las paredes, y ante aquel resplandor tan intenso e inesperado, Scarlett tuvo que
taparse los 0jos. Los pdjaros cantaban entre la maleza, un abejorro pasé zumbando por su
lado... todo era sorprendentemente normal.

Nad abri6 la verja del mausoleo y, una vez fuera, volvié a cerrarla con llave.

Las vistosas ropas de Scarlett estaban llenas de mugre y telarafas, y la cara y las
manos, de piel oscura, tenian tanto polvo que parecian blancas.

Un poco mds abajo, alguien —unos cuantos dlguienes— gritaba. Gritaban a voz en
cuello, con desesperacion.

Alguien pregunt6:

—¢Scarlett? ;Eres Scarlett Perkins?
Y Scarlett contesto:

—S1. {Qué pasa?

Yantes de que ella o Nad tuvieran tiempo de comentar lo que habian visto en la
cueva, o de hablar del Hombre indigo, aparecié una mujer con una chaqueta fluorescente
con la palabra POLICIA escrita en la espalda que le pregunté a Scarlett si estaba bien,
donde habia estado metida y si alguien habia intentado secuestrarla; continuacion, se puso a
hablar por radio para informar de que habia encontrado a la nifia.

Nad se unié discretamente a ellas y, juntos, iniciaron el descenso. La puerta de la
capilla estaba abierta y los padres de Scarlett esperaban dentro, acompainados por otra
mujer policia; la madre estaba hecha un mar de ldgrimas, y el padre hablaba por el mévil.
Ninguno de ellos advirti6 la presencia de Nad, que los observaba desde un rincén de la
capilla.

Le preguntaron a Scarlett qué le habia pasado, y ella respondi6 con tanta sinceridad
como pudo; les habl6 de un nifio llamado Nadie que la habia llevado al interior de la colina,
donde todo estaba muy oscuro, y les explic6 que alli se les habia aparecido un hombre con
muchos tatuajes, pero no era un hombre de verdad, sino un espantapdjaros. Le dieron una
chocolatina y le limpiaron la cara, y le preguntaron si el hombre de los tatuajes iba en moto.
Los padres de Scarlett, una vez pasado el susto y la preocupacion, estaban muy enfadados
entre si y con Scarlett, y se culpaban mutuamente por dejar que la nifia jugara en un



cementerio, por mucho que fuera una reserva natural, y decian que hoy en dia el mundo se
ha convertido en un lugar muy peligroso y que si uno perdia de vista a sus hijos aunque
sOlo fuera un segundo corria el riesgo de que le pasara cualquier cosa. Especialmente con
una nifla como Scarlett.

La madre de Scarlett empez6 a sollozar, y eso hizo que Scarlett se echara a llorar, y
una de las mujeres policia se puso a discutir con el padre de Scarlett, que le decia que €l
pagaba religiosamente sus impuestos y, por lo tanto, pagaba también su sueldo, y ella le
decia que también pagaba religiosamente sus impuestos, por lo que probablemente pagaba
asimismo el sueldo de €l. Y, mientras tanto, Nad les observaba desde un rincén de la
capilla, sentado entre las sombras, sin que nadie advirtiera su presencia, ni siquiera Scarlett,
y siguié mirando y escuchando hasta que se canso.

A esas alturas habia empezado a atardecer en el cementerio, y Silas encontré a Nad
en lo alto de la colina, cerca del anfiteatro, contemplando la ciudad desde aquel privilegiado

mirador. Se quedo a su lado sin decir una palabra, como era su costumbre.

—Flla no tiene la culpa de nada —dijo Nad—. Soy yo el que tiene la culpa. La he
metido en un lio.

—Adodnde la llevaste? —le pregunto6 Silas.

Al centro de la colina, a ver la tumba més antigua. Pero resulta que alli no hay
nadie; s6lo una especie de serpiente que se llama el Sanguinario y que esta alli para asustar
a la gente.

—Fascinante.

Bajaron juntos por la colina, vieron cdmo la policia volvia a cerrar la iglesia con
llave, y también vieron a Scarlett y a sus padres, que salieron juntos del cementerio y se

perdieron en la oscuridad de la noche.

—La sefiorita Borrows te ensefiard a escribir todo seguido —anunci6 Silas—. ;Has
terminado de leer El gato Garabato?

—Si —contesté Nad—, lo terminé hace siglos. ;Podrias traerme més libros?
—Eso espero —replico Silas.

—Crees que volveré a verla alguna vez?

—¢A lanifia? Lo dudo mucho.

Pero Silas se equivocaba. Tres semanas mads tarde, en una tarde gris, Scarlett regresé
al cementerio acompaiiada de su padre y de su madre.



Le insistieron mucho en que se quedara donde ellos pudieran verla, aunque se
cambiaron varias veces de sitio para asegurarse de que no la perdian de vista ni un solo
momento. De vez en cuando, la madre de Scarlett comentaba escandalizada lo morboso que
resultaba todo aquello y cudnto se alegraba de saber que pronto se marcharian de alli para
siempre.

Cuando vio que los padres de Scarlett se ponian a charlar, Nad la saludé:

—Hola.

—Hola —dijo Scarlett en voz muy baja.

—Crefa que no volveria a verte.

—Les dije que no me irfa con ellos si no me traian aqui una ultima vez.

—Irte, adénde?

—A Escocia. Alli hay una universidad para que papa ensefie fisica de particulas.

Caminaron juntos por el sendero; una nifia pequefia con un anorak naranja y un nifio
pequeio con una tinica gris.

— Y estd muy lejos Escocia?

—Esperaba que estuvieras aqui, para decirte adi0s.
—Yo siempre estoy aqui.

—Pero td no estds muerto, ;verdad, Nadie Owens?
—Claro que no.

—Entonces no puedes quedarte aqui el resto de tu vida, ;no? Un dia creceras y
tendrds que irte a vivir al mundo exterior.

El nifio neg6 con la cabeza y replico:
—AMhi fuera estoy en peligro.

—¢Quién te lo ha dicho?



—Silas. Mi familia. Todo el mundo.
Scarlett se quedé callada unos instantes. Oy6 la voz de su padre que la llamaba:

—iScarlett! Vamos, carifo, es hora de irnos. Ya has dado un tdltimo paseo por el
cementerio. Ahora vimonos a casa.

Scarlett le dijo a Nad:

—Eres muy valiente. La persona mds valiente que conozco, y eres mi amigo. Me
importa un pimiento que seas imaginario.

Y dicho esto, volvid corriendo sobre sus pasos para reunirse con sus padres, y con el
mundo.



CAPITULO TRES

Los sabuesos de Dios

En todos los cementerios hay una tumba que pertenece a los ghouls. S6lo hay que
darse una vuelta por cualquiera de ellos para encontrarla; cubierta de musgo y manchas de
humedad, con la ldpida rota, rodeada de abrojos y hierbas pestilentes, una profunda
desolacién se apodera de ti cuando te encuentras frente a ella. La lapida suele ser mas fria
que las de las otras tumbas y, por lo general, el nombre alli grabado resulta completamente

ilegible. Si  hay algun
monumento funerario —un angel o cualquier otra escultura—, seguramente le faltard la
cabeza, o estard infestado de hongos y liquenes hasta el punto de parecer un unico y
gigantesco hongo. Si al visitar un cementerio ves una sepultura con aspecto de haber sido
profanada en repetidas ocasiones, habrds descubierto la puerta de los ghouls. Y si a medida
que te acercas a ella sientes la imperiosa necesidad de salir corriendo, ésa es, sin duda, la
puerta de los ghouls.

Habia una en el cementerio de Nad.

Hay una en todos los cementerios.

Silas estaba a punto de marcharse.

Nad se enfadé6 mucho al conocer la noticia, pero ya no estaba enfadado. Ahora
estaba furioso.

—¢Por qué? —seguia preguntando.



—Ya te lo dije. Necesito averiguar algunas cosas y para ello, debo desplazarme a
otro lugar. Y para desplazarme hasta alli, tengo que irme de aqui. Pero todo esto ya lo
habiamos hablado antes.

—¢Y qué puede ser tan importante como para que te marches? —Su mente de nifio
de seis afios no alcanzaba a imaginar algo que pudiera hacer que Silas quisiera
abandonarle—. No es justo.

Su tutor permaneci6 impasible.

—No es ni justo ni injusto, Nadie Owens. Simplemente, es.
Nad seguia en sus trece.

—Tienes que cuidar de mi. Td me lo dijiste.

—FEsa es mi responsabilidad como tutor tuyo que soy, si. Por fortuna, no soy el
unico ser en este mundo dispuesto a asumir dicha responsabilidad.

—Y, atodo esto, ;adonde vas?
—Fuera. Lejos. Debo averiguar ciertas cosas que no puedo descubrir aqui.

Nad se marché gruiiendo entre dientes y dando patadas a imaginarias piedras. En la
zona nororiental del cementerio, la vegetacion crecia de manera tan incontrolada que ni el
guarda ni Los Amigos del Cementerio habian sido capaces de domeifiarla. Nad se fue
caminando hacia alli y despert6 a una familia de nifios Victorianos; todos ellos muertos
antes de cumplir los diez afios. Bajo la atenta mirada de la luna, se pusieron a jugar al
escondite por entre la marafia de hiedra. Nad intentaba fingir que Silas no se iba a ninguna
parte, que todo iba a seguir exactamente igual, pero al acabar el juego volvié corriendo a la
vieja capilla y vio dos cosas que le hicieron cambiar de opinidn.

Lo primero que vio fue un maletin. Era, y Nad lo supo desde el mismo momento en
que lo vio, el maletin de Silas. Debia de tener lo menos ciento cincuenta afios y era
francamente bonito, de cuero negro, con remaches de latén y el asa negra; la clase de
maletin que en la época victoriana usaban los médicos y los enterradores para transportar
las herramientas propias de su oficio. Era la primera vez que Nad veia el maletin de Silas;
ni siquiera sabia que Silas tuviera uno. Pero un maletin como aquél no podia ser de nadie
mds. Sentia curiosidad por ver lo que habia dentro, pero estaba cerrado y protegido por un
enorme candado de latén, y pesaba tanto que Nad no pudo ni levantarlo del suelo.

Eso fue lo primero.
Lo segundo fue el banco junto a la iglesia.

—Nad —Ile dijo Silas—, te presento a la sefiorita Lupescu.



Guapa, lo que se dice guapa, no era. Su rostro tenia una expresion cefiuda y
avinagrada; sus cabellos eran grises, aunque parecia demasiado joven para tener canas, y
tenia los dientes delanteros algo torcidos. Llevaba puesta una abultada gabardina y una
corbata masculina anudada al cuello.

—FEncantado, sefiorita Lupescu —dijo Nad.

La seforita Lupescu no le devolvié el saludo. Se limit6 a observarlo con desdén
para, a continuacion, dirigirse a Silas:

—Asi que éste es el nifio.

La mujer se puso en pie y dio una vuelta alrededor de Nad. Las aletas de su nariz se
movian, como si le estuviera olisqueando. Al llegar de nuevo al punto de partida, dijo:

—Quiero verte todos los dias nada mds levantarte y antes de irte a dormir. He
alquilado una habitacion en una de aquellas casas. —Sefial6 un tejado que s6lo podia verse
desde el lugar en el que se encontraban—. No obstante, pasaré el dia en este cementerio.
Estoy aqui en calidad de historiadora, para llevar a cabo una investigacion sobre sepulturas
antiguas. ;Queda claro, nifio? ;Da?

—Nad —protesté Nad—. Me llamo Nad. No «nifio».
—Abreviatura de Nadie —replic6 ella—. Un nombre absurdo. Ademads, Nad no es
mas que un apelativo carifioso; un apodo. Y no me gustan los apodos. Te llamaré «nifio». Y

td me llamarés «sefiorita Lupescu».

Nad mir6 a Silas con expresion suplicante, pero el rostro de €ste no se inmuto.
Cogi6 su maletin y le dijo:

—Con la sefiorita Lupescu estards en buenas manos, Nad. Y estoy seguro de que os
entenderéis a la perfeccion.

—iNo, no nos entenderemos! —rezongé Nad—. {Es una mujer horrible!

—Eso que has dicho —Ile reprendié Silas— es de muy mala educaciéon. Creo que
deberias disculparte, ;no te parece?

A Nad no le parecia, pero Silas lo miraba fijamente, tenia el maletin en la mano y
estaba a punto de marcharse por sabe Dios cuédnto tiempo, de modo que decidi6 obedecer.

—Lo siento mucho, sefiorita Lupescu.

La sefiorita Lupescu no dijo nada y se limité a mirarlo con recelo. A continuacion le
dijo:



—He hecho un largo viaje para venir hasta aqui y hacerme cargo de ti, nifio. Espero
que no haya sido en balde.

A Nad le resultaba inconcebible la idea de abrazar a Silas, asi que le tendi6 la mano,
y el tutor se agachd y se la estrechd con suavidad, envolviendo con su enorme y pélida
mano la regordete manita del nifio. Luego, cogié su maletin de cuero negro como si fuera
una pluma y se alejé caminando por el sendero en direccién a la puerta.

Nad fue a contérselo a sus padres.
—Silas se ha marchado.

—Volverd —Ile dijo el sefior Owens, tratando de animarle—, como la falsa moneda.
No te preocupes, Nad.

—Cuando naciste, nos prometié que si por cualquier razén tenia que ausentarse del
cementerio durante algiin tiempo, buscaria a alguien que te trajera comida y te echara un
vistazo de vez en cuando, y eso es exactamente lo que ha hecho. Silas siempre cumple lo
que promete —tercid la sefiora Owens.

Silas le traia comida, si, y se la llevaba a la cripta todas las noches, pero eso, a juicio
de Nad, era lo de menos. Los consejos de Silas eran siempre ecudnimes, sensatos €
invariablemente acertados; sabia mucho mds que cualquier habitante del cementerio, pues
gracias a sus excursiones nocturnas tenia una vision mds completa y actualizada del mundo
exterior, mientras que los demds le hablaban de una realidad que habia quedado obsoleta
cientos de afios atrds; era imperturbable y siempre se podia contar con €l, pues habia
permanecido a su lado cada noche desde que Nad llegara al cementerio, asi que la idea de
que la vieja iglesia se hubiera quedado sin su tUnico habitante le parecia simplemente
inconcebible; y por encima de todo, Silas le hacia sentirse seguro.

Para la sefiorita Lupescu, su trabajo consistia en algo mds que en traerle comida,
pero también se ocupaba de ello.

—¢Qué es eso? —preguntd Nad, horrorizado.

—Comida sana —respondi6 la seforita Lupescu. Estaban en la cripta. La mujer
habia depositado sobre la mesa dos recipientes de plastico y se dispuso a quitarles las tapas.
Sefial6 el primer recipiente—. Sopa de remolacha y cebada. —A continuacién sefald el
otro—. Ensalada. Cémete las dos cosas; las he preparado yo misma.

Nad la mir6 fijamente para asegurarse de que no era una broma. La comida que le
trafa Silas solfa venir empaquetada; la compraba en esas tiendas que abren toda la noche y
en las que no hacen preguntas. Nadie le habia traido nunca la comida en un recipiente de
plastico cerrado con una tapa.

—Huele que apesta —se quejé Nad.



—Pues si no te tomas la sopa enseguida —replicé ella—, sabrd todavia peor. Se
quedara fria. Asi que, a comer.

Nad tenia mucha hambre. Cogié una cuchara de pléstico, la introdujo en el liquido
de color rojo oscuro y empezd a comer. La sopa tenia una textura viscosa y un sabor

francamente raro, pero se la comié toda.

—Y ahora, la ensalada! —ordend la seforita Lupescu mientras le quitaba la tapa al
otro recipiente.

Dentro habia trozos de cebolla cruda, remolacha y tomate encharcados en un espeso
alifio que desprendia un fuerte olor a vinagre. Nad se llevé a la boca un trozo de remolacha
y empez6 a masticarlo. Noté que empezaba a segregar saliva y se dio cuenta de que si se
tragaba aquello, lo iba a vomitar de inmediato.

—No puedo comerme esto —djijo.

—Es muy nutritivo.

—Me voy a poner malo.

Ambos se miraron fijamente a los ojos: el nifio de cabello castafio y revuelto, y la
mujer palida de rostro severo con sus grises cabellos pulcramente recogidos.

—Comete otro trozo —Ile ordend la sefiorita Lupescu.
—No puedo.

—O te comes otro trozo ahora mismo, o te quedards aqui hasta que te lo hayas
acabado todo.

Nad pinché un trozo de tomate empapado en vinagre, lo masticé y, haciendo un
esfuerzo por controlar las arcadas, consiguié tragarselo. La seforita Lupescu volvié a
colocar las tapas y guard los recipientes en una bolsa de plastico.

—Y ahora, empecemos con las clases.

Estaban en pleno verano, asi que la oscuridad no seria completa hasta casi
medianoche. No habia clases a esas alturas del verano; el tiempo que Nad pasaba despierto
en esa época del afio era como un crepuisculo cdlido e infinito sin otra cosa que hacer més
que jugar, explorar o subirse a los arboles.

— Clases? —preguntd, incrédulo.

—Tu tutor pensd que seria buena idea que yo te ensefiara algunas cosas.



—Pero yo ya tengo maestros. Letitia Borrows me ensefa a leer y a escribir, y el
seflor Pennyworth me ensefa su sistema educativo completo para jévenes (con materias
adicionales para jovenes en situacion post mortem). Estudio geografia y todo eso. No
necesito mds lecciones.

—Asi que ya lo sabes todo, ;/no? Tienes seis afios y ya lo sabes absolutamente todo.

—Yo no he dicho eso.

La seforita Lupescu se cruzé de brazos.

—Dime todo lo que sepas sobre los ghouls —dijo.

Nad trat6 de recordar lo que Silas le habia ido ensefiando acerca de los ghouls a lo
largo de los afios.

—Hay que mantenerse alejado de ellos —respondid.

— Y eso es todo lo que sabes, da? ;Por qué debes mantenerte alejado de ellos? ;De
doénde proceden? ;Por qué no debe uno acercarse a las puertas de los ghouls? ;Eh?

Nad se encogi6é de hombros y mene¢ la cabeza.

—Enumera los distintos tipos de criaturas que existen —exigié la sefiorita
Lupescu—. jVenga!

Nad se tomd unos segundos para pensar la respuesta.

—JLos vivos —comenz6—. Mmm... Los muertos. —Hizo una pausa—... ;Los
) —aventuro, si i viceion.
atos? —aventurd, sin demasiada conviccién

—FEres un verdadero ignorante, nifio —dijo la sefiorita Lupescu—. Y eso no esta
bien. Ademads, te conformas con ser un ignorante, y eso es mucho peor. Repite conmigo:
estan los vivos y los muertos, los seres nocturnos y los diurnos, los ghouls y los moradores
de la niebla, los grandes cazadores y los sabuesos de Dios. Aparte, existen también
criaturas singulares.

—. Y a qué tipo pertenece usted? —pregunt6 Nad.

—Yo —replicé la mujer, en tono cortante— soy la sefiorita Lupescu.

—. Y Silas?

La sefiorita Lupescu vacilé un momento antes de responder:

—Una criatura singular.



La clase se le estaba haciendo eterna. Silas siempre le ensefiaba cosas interesantes,
pero la mayor parte del tiempo Nad ni siquiera era consciente de estar aprendiendo nada. La
seforita Lupescu ensefiaba a base de listas, y Nad no entendia qué utilidad podia tener eso.
Pero permanecié alli sentado, deseando que acabara la clase para salir a disfrutar de aquel
anochecer de verano, y jugar bajo la luz espectral de la luna.

Cuando por fin terminé —hasta las mismisimas narices de tanta lista—, sali6 de la
cripta como un cohete. Busc6 a alguien con quien jugar, pero no encontré a nadie. El
cementerio parecia desierto, excepto por un enorme perro gris que merodeaba por las
tumbas, deslizdndose sigilosamente entre las sombras y manteniéndose siempre a cierta
distancia.

El resto de la semana fue todavia peor.

La seforita Lupescu siguid trayéndole comida casera que ella misma le preparaba:
grasientos bufiuelos fritos en manteca de cerdo; una exdtica sopa de color rojo oscuro con
un pegote de nata agria flotando en el medio; patatas hervidas que llegaban al cementerio
completamente frias; embutidos con un fuerte sabor a ajo; huevos duros flotando en un
liquido gris de aspecto disuasorio. Nad no comia mas que lo estrictamente necesario. Y,
mientras, la sefiorita Lupescu continuaba con sus clases: se pasé dos dias enteros
ensefiandole a pedir ayuda en todos los idiomas posibles y, si se equivocaba o se olvidaba
de algo, ella lo penalizaba ddndole golpes en los nudillos con el boligrafo. Al tercer dia,
Nad era capaz de responder a la primera y casi sin respirar.

—¢En francés?

—Au secours.

—Cdbdigo Morse?

—S-O-S. Tres puntos, tres rayas, y otra vez tres puntos.

—¢En el idioma de los dngeles descarnados de la noche?

—Esto es absurdo. Ni siquiera recuerdo lo que es un angel descarnado de la noche.

—Tienen alas sin plumas y vuelan bajo y muy deprisa. No se encuentran en nuestro
mundo, pero si en el cielo rojo que hay sobre el camino de Ghglheim.

—¢Y para qué narices necesito saberlo? Si no me va a hacer falta en la vida.
La seforita Lupescu fruncié ain maés los labios.
—¢En el idioma de los dngeles descarnados de la noche? —insistio.

Nad emiti6 el sonido que ella le habia ensefiado: un grito gutural similar al de un



aguila.
—No estd mal —le dijo.
El nifio dese6 con todas sus fuerzas que Silas regresara pronto de su viaje.

—Ultimamente he visto un enorme perro gris merodeando por el cementerio. Llegé
el mismo dia que usted. ;Es suyo?

La seforita Lupescu se enderezo la corbata.

—No.

—¢Hemos terminado? —pregunt6 Nad.

—Por hoy, si. Llévate estas listas y estidiatelas para mafana.

Las listas estaban impresas con tinta de color morado y desprendian un cierto olor a
rancio. Nad se las llevé hasta lo alto de la colina y traté de concentrarse. Pero no habia
manera. Finalmente, dobl¢ el papel y lo coloc6 debajo de una piedra.

Por lo visto, nadie queria jugar con €l aquella noche. Nadie queria jugar, ni charlar,
ni correr, ni trepar a los arboles bajo la gigantesca luna estival.

Regresé a la tumba de los Owens para quejarse a sus padres, pero la sefiora Owens
no queria oir una sola palabra contra la sefiorita Lupescu por la sencilla —y, desde el punto
de vista de Nad, a todas luces injusta— razén de que el propio Si-las la habia escogido, y el
sefior Owens se limito a encogerse de hombros y empez6 a hablarle de sus tiempos como
aprendiz de ebanista y de lo mucho que le habria gustado aprender todas esas cosas tan
utiles que estaba aprendiendo Nad, lo cual, desde el punto de vista de éste, era ain peor.

—Y, a todo esto, ;ti no deberias estar estudiando? —inquiri6 la sefiora Owens. Nad
apretd los puifios y no dijo nada.

Sali6 de alli refunfufiando, y sintiéndose incomprendido y solo.

Nad siguié despotricando para sus adentros contra lo injusto de aquella situacién
mientras deambulaba por el cementerio dando patadas a las piedras. Divis6 a lo lejos al
enorme perro gris y lo llamé a ver si se acercaba y podia jugar con él, pero el animal seguia
manteniendo las distancias; Nad, irritado, le lanz6 un puiado de barro que fue a estamparse
contra una ldpida cercana, dejdndolo todo perdido de tierra. El gigantesco perro le lanzé
una mirada de reproche y, a continuacion, se alejé por entre las sombras y desaparecio.

El nifio regresoé por la cara sudeste de la colina para no pasar por la vieja capilla; ver,
siquiera de lejos, el lugar donde ya no estaba Silas era lo que menos le apetecia. Se detuvo
junto a una lapida que reflejaba exactamente como se sentia en aquel momento: estaba



situada bajo un roble partido por un rayo, o lo que quedaba de él, un tronco muerto y
negruzco que parecia una garra afilada de la propia colina; la 1dpida tenfa manchas de
humedad y estaba rota, y habia también un dngel sin cabeza cuyas ropas semejaban un
gigantesco y repugnante hongo.

Nad se sent6 en la hierba para seguir compadeciéndose de si mismo y odiando al
mundo entero. Odiaba incluso a Silas, por haberse marchado y haberle dejado alli solo. Al
rato, cerrd los 0jos y se acurrucd entre la hierba y, poco a poco, se fue quedando dormido.

Por la calle, hacia la colina, iban el duque de Westminster, el honorable Archibald
Fitzhugh y el obispo de Bath y Wells, deslizandose y saltando de sombra en sombra, con su
aspecto enjuto y apergaminado, todo tendones y cartilagos, vestidos con harapos.
Avanzaban a grandes zancadas, con aire furtivo, saltando por encima de los cubos de
basura y ampardndose en las sombras que proyectaban los setos.

Eran pequefios, como personas de talla normal que hubieran encogido al exponerse a
la luz del sol; hablaban entre ellos en voz muy baja y decian cosas como:

—Si la preclara mente de Su Ilustrisima ha llegado a alguna conclusién sobre donde
nos encontramos ahora mismo, le agradeceria que tuviera la gentileza de decirlo. De lo
contrario, seria mejor que mantuviese cerrada su hedionda bocaza.

Y:

—Lo tnico que intento explicarle a Su Sefioria es que por aqui cerca hay un
cementerio, lo estoy oliendo.

Y:

—Si1 Su Ilustrisima lo estuviera oliendo, yo lo oleria también, pues, como es bien
sabido, tengo la nariz més fina que Su Ilustrisima.

Todo esto mientras avanzaban a hurtadillas por los jardines del vecindario. Evitaron
uno de los jardines.

—Chist! jPerros! —susurré el honorable Archibald Fitzhugh, y corrieron por la
tapia del jardin como si fueran ratas del tamafio de un nifio. Salieron a la calle principal, y
subieron por la carretera que llevaba a lo alto de la colina. Por fin, llegaron a la tapia del
cementerio, treparon por ella con la agilidad de una ardilla y se pusieron a olisquear el aire.

—Donde esté el perro? —pregunt6 el duque de Westminster.

—El perro? No sé. Andard por aqui. Aunque yo no huelo a perro, propiamente
dicho —replico el obispo de Bath y Wells.

—Por si no lo recuerda, Su Ilustrisima tampoco olia este cementerio —dijo el



honorable Archibald Fitzhugh—. No es mds que un perro.

Los tres a una se bajaron de la tapia de un salto, y echaron a correr hacia la puerta de
los ghouls impulsdndose con brazos y piernas.

Al llegar a la tumba, junto al drbol partido por el rayo, se detuvieron.

—Pero ;qué es esto que tenemos aqui? —preguntd el obispo de Bath y Wells.

—Sapristi! —exclamo el duque de Westminster.

En ese mismo instante, Nad desperto.

Al ver aquellos tres rostros enjutos y apergaminados, pensO que tenia delante tres
momias humanas, pero sus rasgos se movian y parecian muy interesados en él: los labios
sonrientes dejaban al descubierto unos dientes mugrientos y afilados, ojos pequefios y
brillantes y una zarpa que se movia y tamborileaba.

—¢ Quiénes sois? —inquirid Nad.

—Somos —dijo una de las criaturas (Nad reparé en que no eran mucho maés altos
que él)— gente muy principal, eso es. Este es el duque de Westminster.

El mads alto de los tres le saludé con una inclinacién de cabeza y dijo:

—Tanto gusto.

—Y éste de aqui es el obispo de Bath y Wells —continud el primero. El aludido,
que sonrefa mostrando sus afilados dientes y dejando colgar su larguisima y puntiaguda
lengua, no tenia nada que ver con la idea que Nad se habia hecho de lo que era un obispo:
tenia la piel moteada y una mancha alrededor de uno de los ojos, lo que le daba un aire de
pirata—... Y yo tengo el honor de ser el honorable Archibald Fitzhugh. Para servirle.

Las tres criaturas se inclinaron a un tiempo. El obispo de Bath y Wells dijo:

—Y bien, mozalbete, ;qué es lo que te pasa? Y nada de trolas, recuerda que estds
hablando con un obispo.

—S1, dinos qué te pasa, cuéntanoslo —dijeron al unisono los otros dos.

De modo que Nad se lo contd. Les dijo que nadie queria jugar con él, que nadie le
hacia caso y que hasta su tutor le habia abandonado.

—iSera posible! —exclamé el duque de Westminster al tiempo que se rascaba la
nariz (una especie de pellejo que rodeaba sus fosas nasales)—. Lo que tienes que hacer es
irte a otro lugar donde la gente sepa apreciarte.



—Pues no sé adonde —respondié Nad—. Ademads, no puedo salir del cementerio.

—Conozco un sitio en el que hards muchos amigos y todos querrdn jugar contigo
—Ile dijo el obispo, y dejé colgar de nuevo su larguisima lengua, como si fuera un perro—.
Una ciudad llena de diversiones y de magia donde la gente te apreciaria en lugar de
ignorarte.

—La sefiora que cuida de mi —dijo Nad— me prepara unas comidas asquerosas.
Sopa de huevo duro y cosas asi.

—iComida! —exclamo6 el honorable Archibald Fitzhugh—. Precisamente, en el
lugar al que nos dirigimos tienen la mejor comida del mundo. Mmm... se me hace la boca
agua so6lo de pensarlo.

—¢Puedo ir con vosotros? —pregunt6 Nad.
—¢ Venir con nosotros? —repitid el duque de Westminster. Parecia escandalizado.

—No sea usted asi, Su Ilustrisima —terci6 el obispo de Bath y Wells—. Tenga un
poco de candad. Mire qué carita tiene el pobre. Vaya usted a saber cudndo fue la dltima vez
que comi6 decentemente.

—Yo voto por que venga con nosotros. En casa podremos ofrecerle una buena
pitanza —dijo el honorable Archibald Fitzhugh, didndose palmaditas en la tripa con
expresion glotona.

—Y bien? ;Te apuntas a la aventura, o prefieres desperdiciar el resto de tu vida
quedandote aqui? —le pregunt6 el duque de Westminster, sefialando el cementerio con su
huesudo dedo.

Nad pens6 en la sefiorita Lupescu, con sus asquerosas comidas y sus aburridisimas
listas.

—Me apunto a la aventura —respondio.

Sus tres nuevos amigos no eran mdas grandes que él, pero desde luego eran
infinitamente mds fuertes que cualquier nifio. De pronto, el obispo de Bath y Wells lo cogi6
en volandas y lo alzé por encima de su cabeza, mientras el duque de Westminster agarraba
un puilado de hierba y gritaba algo como «;Skagh! ;Thegh! ;Khavagah!» antes de
arrancarlo. Entonces, la losa que cubria la tumba se abri6 como una trampilla.

—Vamos, deprisa —dijo el duque.
El obispo de Bath y Wells lanzé a Nad al interior de la oscura fosa y, a continuacion,

saltaron él y el honorable Archibald Fitzhugh, seguidos por el duque de Westminster quien,
una vez dentro, gritd: «; Wegh Khdrados!», para cerrar la puerta de los ghouls.



Nad, demasiado sorprendido ain como para estar asustado, iba rodando como una
piedra en la oscuridad, y mientras se preguntaba qué profundidad podia tener aquel pozo,
dos recias manos lo agarraron por las axilas y lo llevaron volando a través de las tinieblas.

Hacia afios que Nad no experimentaba la oscuridad total. En el cementerio podia ver
en la oscuridad igual que ven los muertos, asi que no habia tumba ni cripta tan oscura como
para que no viese nada. Pero ahora la oscuridad era completa, y el viento le azotaba la cara
mientras avanzaba entre sacudidas y empujones. Daba un poco de miedo, pero al mismo
tiempo resultaba muy emocionante.

Y, de pronto, salieron a la luz, y todo cambid.

El cielo era rojo, pero no como el de una puesta de sol. Era de un rojo rabioso,
violento, como el de una herida infectada. El sol era pequefio y parecia inerte y distante.
Los cuatro descendian por una muralla y hacia frio. De los laterales de ésta sobresalian
lapidas y estatuas, como si llevase empotrado en ella un enorme cementerio, y cual tres
arrugados chimpancés vestidos con andrajosos trajes negros atados a la espalda, el duque de
Westminster, el obispo de Bath y Wells y el honorable Archibald Fitzhugh se pusieron a
saltar de estatua en lapida, pasdndose a Nad de uno a otro, sin dejarlo caer en ningin
momento y atrapandolo siempre sin el menor esfuerzo, casi sin mirar.

Nad alz6 la vista, tratando de localizar la tumba por la que habian entrado a aquel
extrafio mundo, pero sélo veia ldpidas y més lapidas.

Se pregunto si todas esas tumbas serian también puertas para las criaturas que lo
acompanaban...

—¢Addénde vamos? —preguntod, pero su voz se perdia en el viento.

Iban cada vez mds deprisa. Un poco mds arriba, Nad vio cémo se levantaba una
estatua, y otras dos criaturas irrumpieron en aquel extrafio mundo en el que el cielo era de
color rojo. Una de ellas llevaba un harapiento vestido de seda que debia de haber sido
blanco en algin momento, y la otra vestia un traje gris lleno de manchas, con las mangas
raidas y demasiado largas. Nada més ver a Nad y a sus tres amigos se dirigieron hacia ellos,
salvando sin dificultad alguna los seis metros que les separaban.

El duque de Westminster emitié una especie de graznido e hizo como que se
asustaba, y continuaron descendiendo los cuatro por la muralla de tumbas con las otras dos
criaturas pisdndoles los talones. Ninguno de ellos parecia cansarse, ni siquiera jadeaban, y
seguian avanzando sin cesar bajo la inerte mirada de aquel sol que, como un ojo muerto, los
miraba desde el cielo sanguino. Por fin llegaron hasta una gigantesca estatua de una criatura
cuya cara parecia una especie de hongo, y alli le presentaron al trigésimo tercer presidente
de Estados Unidos y al emperador de China.

—Nuestro joven amigo Nad —dijo el obispo de Bath y Wells— quiere convertirse
en uno de nosotros.



—Viene buscando comida de la rica —les explic6 el honorable Archibald Fitzhugh.

—Pues te garantizo que cuando te conviertas en uno de nosotros podrds comer
cuanto quieras, jovencito —le dijo el emperador de China.

—Cuanto quieras —repitio6 el trigésimo tercer presidente de Estados Unidos.

—;Cuando me convierta en uno de vosotros? —pregunté Nad, desconcertado—.
(Quieres decir que me voy a transformar en uno de vosotros?

—Raépido como un latigo, agudo como un alfiler, si sefior. Mucho habria que
trasnochar para engafiar a este chico —dijo el obispo de Bath y Wells—. En efecto: serds
como nosotros; tan fuerte, tan veloz y tan invencible como nosotros.

—Tus dientes se volverdn tan fuertes que podrds masticar huesos, y tu lengua se
hard larga y afilada para que puedas extraer hasta la dltima gota de tuétano o cortar en
filetes las rollizas mejillas de un morcén —le explic6 el emperador de China.

—Podrés deslizarse entre las sombras sin que nadie te vea, sin que nadie sospeche
siquiera de tu presencia. Libre como el aire, veloz como el pensamiento, frio como la
escarcha, duro como una garra, peligroso como... como nosotros —continué el duque de
Westminster.

Nad mir¢ a las extrafias criaturas.

—Pero (y si yo no quiero ser uno de vosotros? —inquirio.

—¢S1 no quieres? jQué tonteria, pues claro que quieres! ;Hay algo mejor? No creo
que haya nadie en el universo que no quiera ser exactamente como nosotros.

—Tenemos la mejor ciudad...

—Ghglheim —dijo el trigésimo tercer presidente de Estados Unidos.

—La mejor vida, las mejores viandas...

— Tienes idea —los interrumpi6 el obispo de Bath y Wells— de lo delicioso que es
el icor que se posa en el fondo de los ataides de plomo? ;O de cdmo se siente uno siendo
mil veces mds importante que cualquier rey o reina, que cualquier presidente, primer
ministro o héroe, y sabiéndolo mads alld de toda duda, del mismo modo que sabes que una
persona es més importante que una col de Bruselas?

—Pero ;vosotros qué sois? —pregunt6 Nad.

—Ghouls —respondio el obispo de Bath y Wells—. jSomos ghouls! Este chico esta
en Babia...



—iMirad!

Por debajo de ellos, toda una troupe de extraias criaturillas corrian y saltaban
alegremente en direccidn al camino que habia un poco mas abajo y, sin darle tiempo a decir
ni mu, un par de manos huesudas lo agarraron y lo llevaron volando a trompicones hacia
donde estaban los demas.

Al final de la muralla de tumbas habia un camino —absolutamente nada mds que un
camino— que atravesaba un desierto en el que no se veifa otra cosa mas que huesos y rocas,
y el camino serpenteaba hasta una ciudad situada muchas millas mads alld, en lo alto de un
altisimo cerro de roca roja.

Nad alz6 la vista hacia la ciudad y quedd horrorizado: se apoderé de él una
sensacion a medio camino entre la repulsion y el miedo, entre la indignacién y el odio, todo
ello sazonado con una buena dosis de pavor.

Los ghouls no construyen; son parésitos que se alimentan de carrofia. Llegaron a la
ciudad a la que llaman Ghglheim hace mucho tiempo, pero ya existia entonces, no la
construyeron ellos. Nadie sabe (ni ha sabido nunca) quiénes fueron los hacedores de
aquellos edificios, que estaban excavados en la misma roca y tenian tuneles y torres. Lo que
estaba claro es que habia que ser un ghoul para querer vivir en un lugar asi, cualquier otro
ser no querria ni acercarse.

Incluso desde el camino de Ghglheim, estando aun a muchas millas de distancia de
la ciudad, Nad vio que aquello era un verdadero despropdsito arquitectonico: los muros
estaban inclinados sin orden ni concierto, y el conjunto en si era la suma de todas sus
pesadillas hecha realidad. Parecia una gigantesca bocaza con los dientes torcidos. Nadie
construiria algo asi a menos que hubiera planeado de antemano abandonarla tan pronto
como estuviera terminada; era como si sus constructores hubieran dejado impresos en la
piedra todos sus miedos, todos sus delirios, todas sus fobias. Los ghouls simplemente la
encontraron, les gusto e hicieron de ella su hogar.

Los ghouls se mueven deprisa. Como un enjambre, avanzaban por aquel camino en
mitad del desierto con la premura de un buitre, mientras Nad iba de mano en mano,

sostenido por los ghouls, mareado, muerto de miedo y angustia, sintiéndose estipido.

Por encima de sus cabezas, en el inhdspito cielo rojo, unas criaturas con grandes alas
negras volaban en circulos.

—jCuidado —exclamo el duque de Westminster—, poned-lo a cubierto! No quiero
que los dngeles descarnados de la noche nos lo roben. {Malditos salteadores de caminos!

—iSi! {Nosotros odiamos a los salteadores de caminos! —grit6 el emperador de
China.

«Los dngeles descarnados de la noche vuelan por el cielo rojo que hay sobre el



camino de Ghglheim...».

Nad se llen6 los pulmones de aire y grité tal como le habia ensefiado la sefiorita
Lupescu: un grito gutural similar al de un dguila.

Una de las aladas criaturas descendidé hacia ellos, pero se qued6 a medio camino
volando en circulos, asi que Nad volvi6 a gritar. Uno de los ghouls le tap6 la boca:

—Una idea brillante, atraerlos hacia aqui —dijo el honorable Archibald Fitzhugh—,
pero, créeme, no hay quien les hinque el diente, a no ser que los tengas un par de semanas
asdndose a fuego lento. Y ademds, no traen mdas que problemas. Simplemente, no nos
mezclamos con ellos, ;estamos?

El 4dngel descarnado se elevo de nuevo en el reseco aire del desierto y fue a reunirse
con los suyos, y Nad vio esfumarse todas sus esperanzas.

El duque de Westminster se ech6 a Nad sobre los hombros sin demasiadas
ceremonias, y los ghouls aceleraron la marcha para llegar cuanto antes a la ciudad situada
en lo alto del cerro.

Por fin, el inerte sol se ocultd, y en el cielo se elevaron dos lunas: una muy grande y
blanca, llena de agujeros, que al principio ocupaba la mitad del horizonte pero iba
disminuyendo de tamafio a medida que ascendia, y otra mds pequefia, del mismo color
verdiazulado que los mohos del queso, cuya salida fue muy celebrada por los ghouls. Estos
se detuvieron y acamparon a un lado del camino.

Uno de los ultimos en afiadirse al grupo —a Nad le parecio que se trataba del que le
habian presentado como «Victor Hugo, el famoso escritor»— se puso a vaciar un saco que
contenia lefia (en algunos de los maderos se veian atin bisagras o pomos) y un encendedor
metdlico, y en un momento encendid una buena hoguera alrededor de la cual se sentaron a
descansar los ghouls. Miraron la luna verdiazulada y, a continuacion, se enzarzaron en una
pelea por ver quién se quedaba con los mejores sitios, insultdndose unos a otros e incluso
mordiéndose o clavandose las ufias.

—Nos acostaremos temprano y, al caer la luna, saldremos para Ghglheim —dijo el
duque de Westminster—. Ya s6lo nos quedan por delante otras nueve o diez horas.
Deberiamos estar alli para cuando vuelva a salir la luna. Y entonces, haremos una fiesta,
(eh? jTe transformaras en uno de los nuestros y lo celebraremos!

—No sentirds dolor —lo tranquiliz6 el honorable Archibald Fitzhugh—. No es para
tanto, ya lo verds. Y piensa en lo feliz que serds después.

Entonces todos se pusieron a contarle historias sobre lo maravilloso que es ser un
ghoul, y las cosas que habian llegado a masticar con sus poderosos dientes. Ademds, eran
inmunes a cualquier clase de enfermedad, le informé uno de ellos. Qué caramba, a ellos les
daba igual de qué hubiera muerto su cena, ellos lo engullian y listo. Le hablaron de los



sitios en los que habian estado, sobre todo en catacumbas y fosas comunes de la peste
negra. («Los restos de esas fosas son un manjar exquisito», afirmé el emperador de China,
y todos los demds le dieron la razén). Le contaron cémo habian cambiado sus nombres y
c6mo, una vez convertido en un anénimo ghoul, €l también tendria que adoptar un nuevo
nombre, igual que hicieron ellos después de haber comido el plato fuerte de su primera cena
como ghouls.

—Yo0 no quiero convertirme en uno de vosotros —dijo Nad.
—De un modo u otro —replico el obispo de Bath y Wells en tono alegre—, lo haris.
El otro modo es mds sucio, implica tener que ser digerido, y la verdad es que apenas vives

el tiempo suficiente para disfrutarlo.

—Pero no hablemos ahora de cosas desagradables —tercié el emperador de
China—. Ser un ghoul es 1o mejor. {No tememos a nada ni a nadie!

Y todos los ghouls, sentados alrededor de la hoguera hecha con restos de ataudd,
acogieron esta declaracion con aullidos de entusiasmo y se pusieron a cantar y a alardear de

lo sabios y poderosos que eran, y de lo fantdstico que era no temer a nada ni a nadie.

De pronto, se oy6 un ruido a lo lejos, un aullido que parecia venir del desierto, y los
ghouls se acercaron ain més al fuego, murmurando inquietos.

—¢Qué ha sido eso? —preguntd Nad.

Los ghouls menearon la cabeza.

—Nada, algo que anda merodeando por el desierto. jSilencio! jNos va a oir!

Y guardaron silencio durante unos minutos, hasta que se olvidaron de que habia
alguien en el desierto, y entonces se pusieron a cantar canciones llenas de malas palabras y
peores sentimientos. Las mds populares no hacian sino enumerar las partes mas suculentas

de un caddver putrefacto y explicar en qué orden debian ser comidas.

—~Quiero volver a casa —dijo Nad, una vez llegaron al final de la cancién—. No
quiero quedarme aqui.

—Deja de resistirte, pequefio —le dijo el duque de Westminster—. Te prometo que
cuando te conviertas en uno de nosotros no volveras a acordarte de tu casa.

—Yo no recuerdo absolutamente nada de mi vida anterior —dijo Victor Hugo, el
famoso escritor.

—Ni yo —confirm6 el emperador de China con orgullo.

—Nada de nada —dijo el trigésimo tercer presidente de Estados Unidos.



—Seras miembro de una élite formada por las criaturas mds inteligentes, mds fuertes
y mds valientes de todos los tiempos —afiadi6 con jactancia el obispo de Bath y Wells.

A Nad no le impresionaban demasiado el coraje o la inteligencia de los ghouls. Pero
eran fuertes, eso si, y se movian con una rapidez sobrehumana, y él estaba justo en el centro
del grupo. Huir era, simplemente, imposible: lo atraparian de inmediato.

All4 a lo lejos, en el desierto, se oy6 otro aullido, y los ghouls volvieron a apifiarse
alrededor del fuego. Nad los oyé maldecir por lo bajo. Cerr6 los ojos, echaba de menos su
casa y estaba muy abatido: no queria convertirse en un ghoul. Pensaba que en esas
condiciones no iba a poder pegar ojo en toda la noche, pero finalmente logré6 dormir dos o
tres horas.

Le despert6 un ruido airado, atronador y cercano. Era la voz de alguien que
preguntaba:

—Y bien, ;dénde estan? ;Eh?

Nad abri6 los ojos y vio que era el obispo de Bath y Wells, que le gritaba al
emperador de China. Al parecer, dos miembros del grupo habian desaparecido en mitad de
la noche, se habian evaporado sin mds, y nadie se explicaba cémo habia podido ocurrir. Los
demds ghouls tenian los nervios de punta. Levantaron el campamento a toda prisa, y el
trigésimo tercer presidente de Estados Unidos cogi6 a Nad y se lo eché al hombro.

Bajo un cielo del color de la mala sangre, los ghouls descendieron a toda prisa por el
barranco y volvieron al camino de Ghglheim. Aquella mafiana no parecian tan contentos, ni
mucho menos. Mds bien daba la impresioén de que estaban huyendo de algo, o eso le parecia
a Nad.

Hacia el mediodia, con el inerte sol en su punto mads alto, los ghouls se detuvieron y
formaron corro. Un poco mas alld, volando en circulos a gran altura, se vefan varias
decenas de dngeles descarnados de la noche, planeando en las corrientes térmicas.

Los ghouls estaban divididos: unos pensaban que sus dos compafieros habian
desaparecido sin mds y otros, por el contrario, crefan que algo —probablemente los dngeles
descarnados de la noche— se los habia llevado. No lograron ponerse de acuerdo en nada,
excepto en que habia que armarse con piedras por si los dngeles descarnados de la noche
descendian sobre ellos. De modo que se fueron llenando los bolsillos con las piedras que
iban encontrando por el camino.

Algo aull6 en el desierto, a su izquierda, y los ghouls se miraron unos a otros.
Sonaba mads potente que la noche anterior, y més cercano; parecia el aullido de un lobo.

—¢Habéis oido eso? —pregunto el alcalde de Londres.

—No —respondié el trigésimo tercer presidente de Estados Unidos.



—Yo tampoco —dijo el honorable Archibald Fitzhugh.
Otro aullido.

—Hemos de llegar a casa cuanto antes —urgi6 el duque de Westminster, sopesando
en la mano un tremendo pedrusco.

Tenian frente a si el altisimo cerro sobre el que se asentaba la apocaliptica ciudad de
Ghglheim, y los ghouls estaban impacientes por llegar a ella.

—iCuidado! {Nos atacan los dngeles descarnados de la noche! —grit6 el obispo de
Bath y Wells—. jLanzad las piedras contra esas sanguijuelas!

En ese preciso instante, Nad lo veia todo al revés, pues iba cabeza abajo sobre el
hombro del trigésimo tercer presidente de Estados Unidos, y ademds venia tragédndose el
polvo del camino. Pero ofa gritos, similares a los de un dguila y, una vez mads, pidi6 auxilio
en la lengua de los dngeles descarnados de la noche. Nadie intent callarle esta vez, pero
tampoco estaba muy seguro de que le hubieran oido entre el guirigay de los dngeles
descarnados y las blasfemias que proferian los ghouls mientras les arrojaban piedras.

Nad oy6 de nuevo el aullido, s6lo que ahora venia del otro lado, a su derecha.

—Esos malnacidos estdn por todas partes —coment6 el duque de Westminster, con
aire pesimista.

El trigésimo tercer presidente de Estados Unidos cogié a Nad y se lo pasé a Victor
Hugo, el famoso escritor, que metié al nifio en su saco y se lo echd a la espalda. Nad se
alegré al comprobar que el interior del saco no olia a nada mas que a lefia y a polvo.

—iSe estdn batiendo en retirada! —grit6é uno de los ghouls—. jMirad cémo huyen!

—Pierde cuidado —dijo una voz que Nad identific6 como la del obispo de Bath y
Wells—. Todo este jaleo se acabard en cuanto entremos en Ghglheim. Es inexpugnable, es
Ghglheim.

Nad no sabia a ciencia cierta si alguno de los ghouls habia resultado muerto o herido
en la refriega con los dngeles descarnados de la noche. Aunque si sospechaba, por las
maldiciones que le habia oido lanzar al obispo de Bath y Wells, que muchos de ellos habian
huido.

—ijAprisa! —grité una voz que parecia la del duque de Westminster, y los ghouls
echaron a correr. Nad iba muy incomodo en el interior del saco; se iba dando golpes contra
la espalda de Victor Hugo, el famoso escritor, y de vez en cuando incluso se golpeaba
contra el suelo. Por si estar atrapado dentro de un saco no fuera lo suficientemente
incomodo, Nad tenfa que compartir aquel reducido espacio con varios lefios, ademds de los
tornillos, clavos y otras piezas punzantes que sobresalian de ellos. De hecho, un tornillo se



le iba clavando en la mano.

Pese a los golpes, las sacudidas y el zarandeo, Nad logré coger el tornillo que se le
clavaba en la mano derecha. Lo tante6 hasta encontrar la punta. Armdndose de valor y
aferrado a la poca esperanza que le quedaba, Nad se puso a perforar la tela del saco con el
tornillo, metiéndolo y sacdndolo alternativamente para abrir un agujero.

Alguien volvié a aullar de nuevo, esta vez a su espalda. Nad pensé que algo que
podia atemorizar a los ghouls de ese modo tenia que ser por fuerza verdaderamente
terrorifico, y dej6 de horadar la tela con el tornillo porque, (y si se cafa del saco e iba a
parar directamente a las fauces de alguna bestia diabdlica? Aunque bien mirado, penso, si
moria en ese preciso instante al menos moriria siendo €l, con sus recuerdos intactos,
sabiendo quiénes eran sus padres, quién era Silas, e incluso quién era la sefiorita Lupescu.

Menos da una piedra.

Nad continué perforando el saco, pinchando la tela con el tornillo y ahuecando los
hilos hasta que logré hacer otro agujero.

—iVamos, camaradas! —grit6 el obispo de Bath y Wells—. ;Unos cuantos
escalones mas y estaremos a salvo en nuestra amada Ghglheim!

—iBien dicho, Ilustrisima! —exclamé otro, probablemente el honorable Archibald
Fitzhugh.

Nad detect6 un cambio en los movimientos de sus captores.

Ya no avanzaban de forma continua, ahora se movian en dos tiempos: primero
subfan y, a continuacidén, caminaban unos metros, luego volvian a subir, y seguian
caminando.

Nad hurg6 con el dedo en uno de los agujeros del saco para poder echar un vistazo
al exterior. Arriba, el opresivo cielo rojo, abajo...

... abajo seguia viendo la arena del desierto, s6lo que ahora quedaba a mas de cien
de metros de distancia. Justo detras de ellos, habia unos escalones que parecian hechos a la
medida de un gigante; a su derecha, la pared de roca y a la izquierda, un precipicio.
Decididamente, tendria que dejarse caer recto, sobre los escalones, y confiar en que los
ghouls, desesperados por entrar en Ghglheim cuanto antes para ponerse a salvo, no le
vieran escapar. Vio dngeles descarnados de la noche volando en circulos en lo alto del cielo
sanguino.

Por suerte, no habia ningtin ghoul detrds de él: Victor Hugo, el famoso escritor,
ocupaba el dltimo lugar, y no tenia a nadie detrds que pudiera advertir que el agujero del
saco se iba haciendo cada vez més grande, ni viera a Nad cuando lograra salir.



Pero habia algo mas...

El cuerpo de Nad rebot6 contra uno de los laterales del saco y cay6 de lado, lejos del
agujero. Pero antes alcanzé a ver una cosa enorme y gris que les venia pisando los talones.
Y gruiifa que daba miedo.

Habia una expresion que el sefior Owens solia emplear cuando tenia que elegir entre
dos cosas igualmente desagradables: «Estoy entre el Diablo y el Profundo Mar Azul»!!,
decia. Nad se habia preguntado muchas veces por el significado de aquella expresion, pues
en todos los afios que llevaba viviendo en el cementerio nunca habia visto al Diablo ni el
Profundo Mar Azul.

«Estoy entre los ghouls y el monstruo», penso.

Y mientras lo pensaba, unos afilados colmillos desgarraron la tela del saco y Nad
cayo sobre los escalones de piedra, donde se encontrd cara a cara con un inmenso animal de
pelo gris, como un perro aunque mucho més grande, que gruiiia con fiereza y babeaba por
la comisura de los labios; tenia unos ojos que parecian de fuego, y los colmillos blancos, y
unas pezuflas descomunales. El animal jadeaba y le miraba fijamente.

Los ghouls se detuvieron a escasos metros de él.

—iPor los cuernos de Belcebtil! —exclamé el duque de Westminster—. jEse perro
del averno tiene al maldito nifio!

—Pues que se lo quede —dijo el emperador de China—. jCorred!

Los ghouls echaron a correr como alma que lleva el diablo. Aquella escalera tenia
que haber sido construida por gigantes, a Nad no le cabia ya la menor duda, pues no habia
un solo escalon que no fuera mas alto que él. Los ghouls se alejaban a toda prisa, y no
miraban atrds mds que para hacerle gestos obscenos al animal, y probablemente también a
Nad.

La fiera seguia sin moverse de su sitio.

«Me va a comer —pens0 el nifio—. Buen trabajo, Nad». Y empezé a pensar en su
casa del cementerio, y se dio cuenta de que ya no recordaba por qué se habia marchado de
alli. Con perro monstruoso o sin perro monstruoso, tenia que volver a su casa al menos una
vez mas. Habia gente esperandole alli.

Pas6 por delante de la fiera y saltd el metro y medio que le separaba del escalén
inmediatamente anterior, con tan mala suerte que se torcid el tobillo y cayé al suelo,
gritando de dolor.

Entonces oy6 a la fiera, que corria hacia €l, y trat6 de escapar; intent6 ponerse de
pie, pero le dolia tanto el tobillo que no podia apoyar el talén en el suelo, y volvid a caer sin



poder hacer nada por evitarlo. No obstante, esta vez cayé fuera del escaldn, hacia el lado
opuesto a la pared de roca, por el precipicio, y la distancia que lo separaba del suelo era tan
atroz que no alcanzaba a imaginar siquiera cuantos metros podia haber...

Mientras caia al vacio, oy6 una voz que venia del lugar donde habia visto a la fiera
por ultima vez. Sin duda alguna era la voz de la sefiorita Lupescu, que exclamaba: «;Oh,
no! jNad!».

Era exactamente igual que en esos suefios en los que uno cae al vacio, el mismo
vértigo, el mismo terror. Nad tenfa la sensacion de que en su mente no habia sitio para mas
de un pensamiento, asi que «Ese perrazo era en realidad la sefiorita Lupescu», competia por
ese puesto con «Cuando me estampe contra el suelo me voy a convertir en puré».

De pronto, sintié que algo lo envolvia y caia al vacio con €l y, al cabo de unos
instantes, oy6 el batir de unas alas sin plumas y todo se ralentiz6 de inmediato. El tan
temido impacto contra el suelo dej6 de parecerle inminente.

Las alas batieron con mas fuerza. Enseguida comenzaron a ascender y el unico
pensamiento que ocupaba ahora la mente de Nad era «jEstoy volando!». Y, efectivamente,
volaba. Se volvié a mirar y vio una cabeza de color marrén oscuro, calva como una bola de
billar, con dos ojos profundos y brillantes como esferas de cristal negro bien brufiido.

Nad volvi6 a pedir auxilio en la lengua de los dngeles descarnados de la noche, y el
angel descarnado sonrid y le respondi6é con una especie de ululato. Parecia satisfecho.

Acto seguido tuvo lugar un descenso subito y vuelta a disminuir la velocidad, hasta
que por fin tocaron tierra con un ruido sordo. Nad intent6 ponerse en pie, pero el tobillo le
fallé6 una vez més y cay6 al suelo, recibiendo el aguijonazo de la arena arrastrada por el
fuerte viento del desierto.

El 4ngel descarnado se poso en el suelo, al lado de Nad, con las alas plegadas hacia
atrds. Nad se habia criado en un cementerio, asi que estaba acostumbrado a ver imigenes de
seres alados, pero los dngeles de los monumentos funerarios no se parecian en nada a
aquella criatura.

Entonces, un formidable animal de pelo gris, una especie de perro gigantesco,
atraveso el desierto que se extendia a los pies de Ghglheim.

El perro hablé con la voz de la sefiorita Lupescu.

—Con ésta ya son tres las veces que los dngeles descarnados de la noche te salvan la
vida. La primera fue cuando pediste ayuda; ellos te oyeron y vinieron a avisarme y a
decirme donde estabas. La segunda fue anoche, cuando te quedaste dormido junto a la
hoguera: estaban volando en circulos justo por encima de vuestras cabezas y oyeron a dos
ghouls que decian que les traias mala suerte y que lo que tenian que hacer era machacarte
los sesos con una piedra y dejarte en algin lugar donde te pudieran localizar luego, cuando



estuvieras convenientemente podrido, y darse un buen banquete a tu costa. Los dngeles
descarnados de la noche se ocuparon de resolver el asunto con la mayor discreciéon. Y
ahora, esto.

— Sefiorita Lupescu?

La fiera incliné la cabeza y la acerc a la de Nad y, durante un agénico y pavoroso
instante, pens6 que se lo iba a zampar de un bocado, pero lo que le dio fue un carifoso
lametén en la cara.

—Te duele el tobillo?

—Si. No puedo apoyar el pie.

—Pues vamos a ver como te subimos a mi lomo —dijo el formidable animal de pelo
gris que resulto ser la sefiorita Lupescu.

Habl6 con el 4dngel descarnado de la noche en su lengua, y la criatura se acerco y
ayudé a Nad a subirse al lomo de la sefiorita Lupescu.

—Agarrate a mi pellejo. Agarrate fuerte. Eso es, y ahora di... —La sefiorita Lupescu
profirié un agudo chillido.

—¢ Y qué significa eso?

—Gracias. O adi6s. Depende.

Nad imit6 el sonido lo mejor que pudo, y el dngel descarnado de la noche se echd a
reir. A continuacién, la criatura emitié un sonido similar, desplegé sus alas enormes y
coridceas y echo a correr en direccion al viento, aleteando con fuerza hasta que la corriente

lo arrastré y empez6 a ascender, igual que una cometa.

—Y ahora agirrate bien fuerte —dijo el animal que era en realidad la sefiorita
Lupescu, y sali6 corriendo.

—¢ Vamos hacia la muralla de tumbas?

— A las puertas de los ghouls? No. Esas son sélo para los ghouls. Yo soy un
Sabueso de Dios y viajo por un camino especial que pasa por el Infierno.

Y a Nad le pareci6 que ahora corria atin mas deprisa.

La luna grande se elevo en el cielo, seguida de la mds pequefia, y un poco después se
les uni6 una tercera luna de color rubi; el lobo gris siguié corriendo a través del desierto
sembrado de huesos. Se detuvo frente a un edificio de arcilla medio en ruinas que parecia
una gigantesca colmena. Estaba situado junto a un pequefio manantial de agua que brotaba



de la roca y caia en una mintscula charca para, finalmente, desaparecer. El lobo gris inclin6
la cabeza y bebid, y Nad cogié un poco de agua con las manos y se la bebi6 a pequefios
sorbos.

—FEsta es la frontera —dijo el lobo gris que era en realidad la sefiorita Lupescu.

Nad alz6 la cabeza y mir al cielo. Las tres lunas habian desaparecido. Pero ahi
estaba la Via Léctea, mds nitida y resplandeciente que nunca. Todo el cielo estaba plagado
de estrellas.

—iQué bonitas! —exclamoé Nad.

—Cuando lleguemos a casa —Ile dijo la sefiorita Lupescu—, te ensefiaré los
nombres de las estrellas y de sus constelaciones.

—NMe encantaria aprenderlos —admiti6 Nad.

El nifio trepé de nuevo al inmenso lomo gris de su profesora, enterrd la cara en su
pelo y se agarrd con fuerza, y en tan s6lo unos segundos —o eso le pareci6— aparecieron
en el cementerio, caminando entre las tumbas en direccidn a la que habitaban los Owens.

—Se ha torcido el tobillo —dijo la sefiorita Lupescu.

— Angel mio, pobrecito —replicé la sefiora Owens al tiempo que cogia en brazos a
Nad y lo mecia entre sus fuertes, aunque incorpéreos, brazos—. No diré que no me has
tenido preocupada, porque seria mentira. Pero ahora estds aqui, y eso es lo unico que
importa ya.

Y al cabo de unos minutos Nad se encontraba perfectamente cémodo y seguro bajo
tierra, en su casa, con la cabeza apoyada en su almohada. Estaba rendido y, nada mds cerrar
los 0jos, quedd sumido en un profundo y dulce suefo.

El tobillo izquierdo de Nad se habia hinchado mucho, y estaba amoratado. El Doctor
Trefusis (1870-1936, Dios lo tenga en Su Gloria) lo examind y dictamind que no era mas
que un esguince. La sefiorita Lupescu se acercé a la farmacia y le trajo una tobillera
elastica, y Josiah Worthington, baronet, que habia sido enterrado con su elegante baston de
ébano, insisti6 en prestarselo a Nad, que se lo pasé como un enano caminando con el bastén
y fingiendo que era un anciano centenario.

Nad subi6 la colina renqueando y sacé un papel doblado que estaba debajo de una
piedra. Leyo:

LOS SABUESOS DE DIOS



Estaba impreso en tinta de color morado y era el primer elemento de una lista.

Las criaturas a las que los mortales llaman «hombres lobo» o «licdntropos» se auto
denominan Sabuesos de Dios, pues sostienen que su transformacion es un don del Creador,
y ellos le corresponden con su tenacidad, ya que son capaces de perseguir a un ser
malvado hasta las mismisimas puertas del Infierno.

Nad asintid. «Y no sé6lo a un ser malvado», penso.

Ley¢ la lista hasta el final, esforzdndose en memorizarlo todo, y luego bajé hasta la
vieja capilla, donde la sefiorita Lupescu le esperaba con una empanada de carne y una
gigantesca bolsa de patatas fritas que habia comprado en una tienda que habia al pie de la
colina. También traia un montdn de listas nuevas impresas, como de costumbre, en tinta de
color morado.

Compartieron la bolsa de patatas y, en una o dos ocasiones, la sefiorita Lupescu
incluso sonrid.

Silas regreso hacia finales de mes. Traia su maletin negro en la mano izquierda y el
brazo derecho completamente rigido. Pero era Silas, y Nad se alegraba de volver a verlo, y
se alegré mucho mds al ver que le habia traido un regalo: una reproduccion en miniatura del
Golden Gate de San Francisco.

Era casi medianoche, pero la oscuridad no era completa aun. Se sentaron los tres en
lo alto de la colina, con las luces de la ciudad a sus pies.

—Espero que haya ido todo bien mientras estaba fuera —dijo Silas.

—He aprendido un montén de cosas —explicé Nad, sin soltar su regalo. Sefial6 el
firmamento—. Eso de ahi es Orion, el Cazador, con su cinturdn de tres estrellas. Y esa otra
es Tauro, el Toro.

—Muy bien —aprobo Silas.

—¢Y td? —le pregunté Nad—. ;Has aprendido algo nuevo mientras estabas fuera?

—Oh, claro que si —replico su tutor sin entrar en detalles.

—Pues yo, también —dijo la seforita Lupescu—. Yo también he aprendido algunas
cosas que no sabia.

—Magnifico —repuso Silas. Se oy6 el ulular de un biho que estaba posado en la
rama de un roble—. El caso es que me han llegado algunos rumores de que hace unas
semanas los dos estuvisteis en cierto lugar al que yo no habria podido seguiros. En otras
circunstancias, os aconsejaria que anduvierais con cuidado, pero, a diferencia de otras
criaturas, los ghouls olvidan enseguida.



—No ha pasado nada. La seforita Lupescu cuid6 de mi todo el tiempo. No corri
peligro en ningliin momento —Ile tranquiliz6 Nad.

La seforita Lupescu le miré y se le ilumind la cara, luego, mir¢6 a Silas.

—Hay tantas cosas que podria ensefarle aun... —dijo—. Es posible que vuelva el
verano que viene a darle algunas clases.

Silas mir6 a la sefiorita Lupescu y alz6 una ceja. A continuacién, miré a Nad.

—NMe encantaria —djijo el nifio.
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CAPITULO CUATRO

La l4pida de la bruja

Habia una bruja enterrada en el limite del cementerio; todo el mundo lo sabia. La
seflora Owens siempre le advertia a Nad de que no debia acercarse por alli bajo ningin
concepto.

—¢Por qué? —Ie pregunt6 un dia Nad.

—No es lugar seguro para nadie que posea un alma mortal —respondi6 la sefiora
Owens—. En los confines del mundo hay mucha humedad. Aquello es casi una marisma.
Alli no encontrards otra cosa que la muerte.

El sefior Owens, por su parte, tenia mucha menos imaginacién que su esposa y solia
responderle de forma mas escueta y evasiva.

—No es un sitio muy recomendable —fue todo cuanto acerto a decirle.

El cementerio propiamente dicho terminaba justo al pie de la colina, bajo el viejo
manzano, y estaba cercado por una herrumbrosa verja cuyas rejas acababan en punta; pero
mas alld habia un erial plagado de malas hierbas, ortigas, zarzas y hojas secas, y Nad, que
era en esencia un niflo bueno y obediente, nunca habia intentado colarse alli por entre las
rejas, aunque solia situarse justo detrds para contemplarlo. Sabia que en aquel lugar habia
una historia cuyos detalles le habian ocultado siempre, y eso le irritaba.

Nad subid hasta la iglesia abandonada situada en el centro del cementerio, y espero a
que oscureciera. Unas luces de color parpura en el cielo anunciaban la caida de la noche
cuando oy6 un ruido en lo alto de la torre, como el rumor de una capa de grueso terciopelo,
y vio que Silas habia dado por concluido su descanso en el campanario y descendia hasta el
suelo.



—¢Qué
es lo que hay alla al fondo —le pregunté Nad—, mas alld de Harrison Westwood, panadero
de este concejo, y sus esposas, Marién y Joan?

—¢ Por qué lo preguntas? —inquiri6 su tutor, mientras sus palidas manos sacudian el
polvo que habia quedado adherido a su traje negro.



Nad se encogi6é de hombros.

—Simple curiosidad.

—Ese suelo estd sin consagrar —le respondi6 Silas—. ;Sabes lo que significa eso?
—Creo que no —dijo Nad.

Silas avanzaba por el sendero sin perturbar en modo alguno las hojas secas que
encontraba a su paso y, finalmente, ambos se sentaron en el banco de piedra.

—Hay quien piensa —comenz6 a explicarle con ese tono suave tan caracteristico—
que toda tierra es sagrada. Que ya era sagrada antes de llegar nosotros, y seguird siéndolo
cuando nos hayamos ido. Pero aqui, en esta tierra en la que vives ahora, es costumbre
bendecir las iglesias y, en torno a ellas, el terreno destinado a enterrar a los muertos. Sin
embargo, en el extremo més alejado dejan siempre una zona sin consagrar para enterrar a
los criminales, los suicidas y cualquiera que no profese su misma fe.

—¢Quieres decir que todos los que estdn enterrados en esa parte eran malos?
Silas alz6 una ceja.

—Mmm... Oh, no, ni mucho menos. Veamos, hace tiempo que no me doy una
vuelta por alli. Pero tampoco recuerdo que hubiera nadie especialmente malvado. Piensa
que antiguamente colgaban a la gente por robar un simple chelin. Y siempre ha habido
personas que, sintiendo que su vida se ha vuelto més dificil y dolorosa de lo que son
capaces de soportar, llegan a creer que lo tnico que pueden hacer es adelantar su partida de
este mundo.



—Quiere
s decir que se suicidan, ;no? —preguntd Nad. Para entonces tenia unos ocho afios, los ojos
grandes de mirada perspicaz, y ni un pelo de tonto.

—Eso es.
— Y funciona? Quiero decir: después de muertos, ;son mas felices?

Silas reacciond ante la ingenuidad del nifio con una sonrisa tan espontdnea y tan
amplia, que dej6é asomar los colmillos por la comisura de sus labios.

—Algunas veces. Pero por lo general, no. Sucede lo mismo con los que creen que
marchdndose a otro lugar serdn mds felices; tarde o temprano acaban descubriendo que no
es asi como funcionan las cosas. Por muy lejos que te vayas nunca podrds huir de ti mismo.
No sé si entiendes lo que quiero decir.



—Mads o menos —respondié Nad.
Silas se inclind y le revolvié el cabello con la mano.
—Y la bruja? —pregunto el nifo.

—Exacto —replicé Silas—: suicidas, criminales y brujas. Todos aquellos que
murieron sin confesar sus pecados.

Silas se puso en pie de nuevo; era como una sombra de medianoche en mitad del
crepusculo.

—Con tanta charla casi me olvido de que todavia no he desayunado —dijo—. Y tu
llegas tarde a tus clases.

Entre las crecientes sombras del cementerio tuvo lugar una implosion silenciosa, un
susurro de oscuridad envuelta en terciopelo; Silas se habia esfumado.

La luna empezaba a ascender en el cielo cuando Nad llegé al mausoleo del sefior
Pennyworth. Thomes Pennyworth (Aqui yace en la certeza de la mas gloriosa resurreccion)
le estaba esperando ya, y no parecia de muy buen humor.

—Llegas tarde —le reprendio.

—Lo siento, sefior Pennyworth.

Este chasque6 la lengua. La semana anterior, las lecciones del sefior Pennyworth
habian girado en torno a los elementos y los humores, pero Nad seguia confundiendo los
unos con los otros. Creia que aquella noche tocaba examen pero, en lugar de eso, el sefior

Pennyworth le anuncié:

—Creo que ha llegado el momento de dejar las clases tedricas a un lado por unos
dias y centrarnos en cuestiones mas practicas. A fin de cuentas, el tiempo vuela.

—¢En serio?
—FEso me temo, jovencito. Veamos, ;qué tal vas con la Desaparicion?

Hasta ese momento, Nad albergaba la secreta esperanza de no tener que responder a
aquella pregunta.

—Bien, bien —dijo—. Bueno. Ya sabe...
—No, sefior Owens. No lo sé. ;Qué tal si me haces una demostracién?

A Nad se le cay6 el alma a los pies. No obstante, cogi6 aire y se esmerd cuanto



pudo: entornd los ojos e intentd desaparecer. El sefior Pennyworth no parecia muy
satisfecho.

—Bah. Esperaba algo mads, francamente. Esperaba mucho mads. Deslizamiento y
Desaparicion, ésas son las facultades que definen a un muerto. Nos deslizamos por entre las
sombras; desaparecemos para trascender los sentidos. Inténtalo de nuevo.

Nad lo intent6 poniendo atin mas ahinco.

—Sigues siendo tan perceptible como esa nariz que sobresale en mitad de tu cara
—dijo el sefior Pennyworth—. Y mira que es obvia tu nariz. Lo mismo que el resto de tu
cara, joven-cito. Lo mismo que td. Por lo que mds quieras y todos los santos, deja la mente
en blanco. Ya. Eres un callejon desierto. Eres un umbral deshabitado. Eres nada. No hay
ojo capaz de verte. No hay mente capaz de percibirte. En el espacio donde td existes no hay
nada ni nadie.

Nad volvié a intentarlo una vez mds. Cerré los ojos e imaginé que se desvanecia
hasta integrarse en la mamposteria del mausoleo, transformandose en una sombra mas entre
las sombras que conforman la noche. Y estornudo.

—Lamentable —sentenci0 el sefior Pennyworth exhalando un suspiro—.
Francamente lamentable. Creo que voy a tener que hablar de esto con tu tutor. —Y mened
la cabeza con desazon—. Pasemos a otro asunto. Los humores. ;Cudles son?

—A ver... Sangre, bilis, flema... Y el cuarto... La bilis negra, creo.

Y continuaron con sus lecciones hasta que llegd la hora de pasar a la clase de lengua
y literatura con la sefiorita Letitia Borrows, solterona de este concejo (Quien en toda su vida
nunca infligié sufrimiento a hombre alguno. ;Puede quien esto lee afirmar lo mismo?). A
Nad le gustaba la sefiorita Borrows, y el hogarefio ambiente que reinaba en su pequefia

cripta y, sobre todo, lo increiblemente facil que resultaba distraerla de su leccion.

—Dicen que hay una bruja enterrada en la zona no congr... consagrada —le
comento.

—Si, tesoro. Pero no merece la pena que visites esa parte del cementerio.
—¢ Por qué no?

La seforita Borrows le sonri6 con esa ingenuidad con la que inicamente los muertos
pueden sonreir.

—No son como nosotros —respondio.

—Pero también forma parte del cementerio, ;no? Quiero decir, ;puedo ir a visitarla,
si quiero?



—FEn realidad —dijo la sefiorita Borrows—, seria preferible que no lo hicieras.

Nad era un nifio obediente, pero también curioso, asi que al finalizar sus clases
aquella noche, cruzé el limite fijado por el monumento que coronaba la tumba de Harrison
Westwood, panadero, y familia —un 4dngel de cabeza rota—. Sin embargo, no bajé hasta la
fosa comun, sino que subid hasta el monticulo donde un picnic celebrado unos treinta afios
antes habia dejado su huella en la forma de un inmenso manzano.

Nad habia aprendido muy bien ciertas lecciones. Unos afios antes, se habia pegado
un atracén de manzanas: unas estaban verdes, otras picadas y algunas tenian aun las pepitas
blancas. Después, pasé varios dias lamentdndolo, sufriendo unos horribles retortijones
mientras la sefiora Owens le sermoneaba sobre lo que debia comer y lo que no. Desde
entonces, siempre esperaba a que las manzanas maduraran antes de comérselas, y nunca
comia mds que dos o tres por noche. Se habia comido la ultima manzana que quedaba en el
arbol la semana anterior, pero le gustaba sentarse en el manzano para pensar.

Trep6 hasta llegar al recodo que se formaba entre dos ramas —su lugar favorito—, y
se quedd mirando el terreno donde estaba la fosa comin, justo debajo de él; la luz de la
luna se derramaba sobre las zarzas y malas hierbas que se habian aduefiado del lugar. Se
preguntd si la bruja seria una mujer vieja, con dientes de acero y patas de gallina, o
simplemente una mujer flaca, de nariz afilada, que volaba montada en una escoba.

Al cabo de un rato, le entr6 hambre y lament6 haberse zampado ya todas las
manzanas del arbol. Si hubiera dejado al menos una...

Alz6 la vista y crey6 ver algo en una de las ramas mads altas. Volvié a mirar un par
de veces mds para asegurarse: era una manzana roja y madura.

Nad presumia de saber trepar por los arboles como nadie. Se levanté y comenzé a
trepar de rama en rama, imaginando que era Silas escalando por la pared de la torre con la
agilidad y la elegancia de un gato. La manzana, tan roja que a la luz de la luna casi parecia
negra, estaba en un sitio dificil de alcanzar. Nad avanzd lentamente por la rama hasta
colocarse justo debajo de ella. Entonces se estird y tocé la perfecta manzana con las puntas
de sus dedos.

Se iba a quedar sin poder hincarle el diente.

Un chasquido, tan sonoro como el disparo de una escopeta, y la rama se tronch6
bajo sus pies.

Se despertd con un dolor punzante, como si le estuvieran pinchando con agujas de
hielo, como un trueno que recorriera lentamente todo su cuerpo, y se encontré sentado
sobre un lecho de hierba.

El terreno parecia bastante blando y extrafiamente cédlido. Al hacer presién con la
palma de la mano, le dio la sensacién de que lo que tenia debajo era el tibio pelaje de algin



animal. Habia aterrizado sobre el lugar donde vaciaba su cortacésped el jardinero que
cuidaba el cementerio, y un mullido montén de hierba habia amortiguado su caida. Aun asfi,
le dolia el pecho, y debia de haberse torcido una pierna al caer, porque también le dolia.

Nad solté un gemido.

—Chist, tranquilo pequefio, chist —murmuré una voz a su espalda—. ;De donde
has salido? Te parecerd bonito aterrizar aqui como una bomba.

—~Estaba ahi arriba, en el manzano —le explicé Nad.

—Ah. Deja que le eche un vistazo a esa pierna. Seguro que estd tan rota como la
rama del manzano. —Nad not6 unos dedos frios que le presionaban la pierna izquierda—.
Pues no, no esta rota. Pero si dislocada; puede que incluso te hayas hecho un esguince. Ni
que fueras el mismo diablo, menuda suerte has tenido de ir a caer justo sobre el montén de
césped. Tranquilo, que no es el fin del mundo.

—Oh, estupendo —dijo Nad—. De todos modos me duele mucho.

Giro la cabeza para ver quién era la persona que estaba detrés de €l.

Result6 ser una nifia algo mayor que él, y su actitud no era ni amigable ni hostil.
Mas bien parecia cautelosa. Su rostro tenia una expresion inteligente, pero no era bonita en
absoluto.

—NMe llamo Nad —se presento.

—¢ El nifio vivo? —le preguntd.

Nad asinti6 con la cabeza.

—DMe lo imaginaba —dijo la nifia—. Ya habiamos oido hablar de ti, incluso aqui, en
la fosa comun. ;Como dices que te llamas?

—Owens —respondi6—. Nadie Owens. Pero todo el mundo me llama Nad, para
abreviar.

—Encantada de conocerle, sefiorito Nad.

Nad la mir6 de arriba abajo. No llevaba mas que una especie de camis6n blanco, sin
bordados ni puntillas. Su cabello era largo y de un castafio no muy oscuro, y su cara
recordaba un poco a la de un duende —con esa sonrisilla ladeada y siempre inquieta,

independientemente de la expresion que adoptase el resto de su cara.

— Te suicidaste? —le pregunté Nad—. ;Robaste un chelin?



—Yo nunca he robado nada. Ni tan siquiera un pafiuelo. Y para tu informacién
—afadid, en tono impertinente—, los suicidas estédn alli, al otro lado del espino, y los dos
ajusticiados, junto a las zarzas. Uno era un falsificador y el otro un salteador de caminos, o
eso dice, pero para mi que no era mas que un vulgar ratero.

—Ah —dijo Nad. Pero entonces, un cierto recelo comenz6 a apoderarse de €l, y no
pudo contenerse—. Dicen que hay una bruja aqui enterrada.

La nifia asintié con la cabeza.

—Ahogada, quemada y enterrada aqui mismo. Y sin una triste lapida que indique
dénde enterraron mi cuerpo.

— Te ahogaron y ademds te quemaron?

Se sent6 a su lado, sobre el lecho de hierba cortada, y tomé la pierna herida entre sus
gélidas manos.

—Se presentaron en mi casa con las primeras luces del alba, estando yo atin medio
dormida, y me sacaron a rastras. «jBruja, mds que bruja!», gritaban. Recuerdo que estaban
todos gordos y colorados; se ve que habian madrugado para frotarse a conciencia, como se
hace con los cerdos el dia que hay mercado. Luego, uno por uno, empezaron a acusarme:
una decia que se le habia cortado la leche, otro que sus caballos cojeaban y, por dltimo, la
seforita Jemima, que era la mds gorda y la que mds a fondo se habia restregado, se levant6
y dijo que Solomon Porrit ya no la saludaba y, en cambio, se pasaba el dia merodeando por
el lavadero como una avispa que ronda un tarro de miel, y que la culpa de todo la tenia yo,
porque estaba claro que lo habia hechizado y que habia que hacer algo para liberar al pobre
chico de mi diabdlica magia. Asi que me ataron al taburete de la cocina y me metieron de
cabeza en el estanque de los patos, diciendo que si era bruja no tenia nada que temer, que
no me ahogaria, pero si no me daria cuenta enseguida. Y el padre de la sefiorita Jemima les
dio una moneda de plata a cada uno para que aguantaran el taburete un buen rato, a ver si
me ahogaba con el agua verde e inmunda del estanque.

—. Y te ahogaste?

—Desde luego. Los pulmones se me llenaron de agua y dejé de respirar.

—Oh —replicé Nad—. O sea, que al final resulté que no eras una bruja.

La nifia clavd en él sus diminutos y fantasmagoricos 0jos, y esbozd una media
sonrisa. Seguia pareciendo un duende, pero ahora si resultaba guapa. Nad pensé que
seguramente no le habia hecho falta recurrir a la magia para atraer a Solomon Porrit, no con

una sonrisa como aquélla.

—~Qué bobada. Pues claro que lo era. Se dieron cuenta en cuanto me desataron y me
tendieron sobre la hierba, nueve partes de mi muertas y toda cubierta de algas y demads



porquerias del estanque. Puse los 0jos en blanco y lancé una maldicién sobre todos y cada
uno de los alli presentes, diciéndoles que su alma no hallarfa reposo en tumba alguna. La
maldicidn salié de mis labios con tal facilidad, que yo misma me sorprendi. Es como bailar
al son de una melodia que no has oido nunca; sélo tienes que escucharla y dejar que tus pies
sigan el compds y, de pronto, te das cuenta de que ya ha amanecido y llevas toda la noche
bailando. —La nifia se levanté y comenzé a bailar, con la luz de la luna iluminando sus pies
descalzos—. Y asi fue como los maldije a todos, con el dltimo aliento de aquellos
pulmones encharcados de agua sucia y pestilente. Justo después, me mori. Quemaron mi
cuerpo alli mismo, sobre la hierba; dejaron que ardiera hasta convertirse en carbén. Luego
me enterraron en la fosa comun, sin siquiera una ldpida con mi nombre grabado en ella.

Por primera vez desde que comenzara a contarle su historia, la nifia se quedo6 callada
y, por un momento, Nad percibi6 cierta melancolia en su semblante.

—¢Y alguno de ellos estd enterrado en este cementerio? —pregunt6 Nad.

—No, ninguno —replicé la nifia con un destello de luz en la mirada—. Al sdbado
siguiente, el sefior Porringer recibié una alfombra muy bonita y muy elegante que habia
comprado en Londres. Pero resulté que aquella finisima alfombra de buena lana, tejida con
tanto esmero y delicadeza, venia cargada de miasmas, nada menos que la peste, y ese
mismo domingo ya habia cinco personas soltando esputos de sangre y con la piel mds negra
que yo después de que me tostaran. Una semana mads tarde, practicamente todos los
habitantes del pueblo se habian contagiado. Cavaron un hoyo muy profundo a las afueras
para arrojar dentro los caddveres infectados, todos revueltos, y sepultarlos bajo un montén
de tierra.

—¢Murieron todos los habitantes del pueblo?
La nifia se encogié de hombros.

—Todos los que estaban presentes cuando me ahogaron y me quemaron. ;Qué tal va
esa pierna?

—NMejor —respondié Nad—. Gracias.

Nad se puso en pie lentamente y, cojeando, se alejé del monton de hierba. Se apoy6
en la verja.

—; O sea, que siempre fuiste una bruja? Quiero decir, ya lo eras antes de lanzar
aquella maldicién.

—Pues si que me hacian falta conjuros a mi —dijo ella, muy digna— para tener a
Solomon Porrit mariposeando a mi alrededor todos los dias.

Aquello no respondia en absoluto a su pregunta, pensé Nad, pero se guardé mucho
de decirselo a ella.



—¢Como te llamas? —le pregunto.

—Mi tumba no tiene ldpida —respondid ella, con tristeza—. Podria ser cualquiera,
n0?
(no’’

—Pero tendras un nombre.

—Liza Hempstock, ;te gusta ése? —replicd, en tono cortante—. No creo que sea
pedir demasiado, ;verdad? Algo que sefiale mi tumba. Estoy ahi, un poco més abajo, ;lo
ves? Todo cuanto puedo sefialar para indicarte donde descanso es ese monton de agujas de
pino.

Parecia tan triste que, por un instante, Nad sinti6 ganas de abrazarla. Pero al colarse
por entre dos rejas para volver al cementerio, se le ocurrid una idea: encontraria una lapida
para Liza Hempstock, con su nombre grabado en ella. Lograria que volviera a sonreir.

Mientras subia por la ladera, se volvié para decirle adids con la mano, pero ella ya se
habia ido.

Habia trozos de ldpidas y de estatuas funerarias rotas desperdigadas por todo el
cementerio, pero Nad sabia que no podia presentarse con algo asi ante la bruja de ojos
grises que residia en la fosa comun. Tendria que apafidrselas de otra manera. Decidi6 que
seria mejor no contarle sus planes a nadie, pues lo més probable era que intentaran quitarle
la idea de la cabeza.

Se pas6 varios dias ideando toda clase de planes, a cudl mds complicado y
extravagante. El sefior Pennyworth se desesperaba.

—Tengo la impresién —Ile dijo, mientras se rascaba su polvoriento bigote— de que,
mds que progresar, retrocedes. Sigues sin dominar la Desaparicion. Eres palmario,
muchacho. No pasas precisamente desapercibido. Si te presentaras ante quien fuera
acompanado de un ledn rojo, un elefante verde y el mismisimo rey de Inglaterra ataviado
con sus ropas de ceremonia y montado sobre un unicornio naranja, seguramente seria en ti
en quien primero repararia.

Nad se limitaba a mirarlo fijamente, sin abrir la boca. Estaba pensando si en las
ciudades y los pueblos que habitaban los vivos habria tiendas especializadas donde sélo
vendieran ldpidas y, de ser asi, como podia encontrar una; la Desaparicién era el menor de
sus problemas.

Aprovech¢ la facilidad con la que la sefiorita Borrows se dejaba distraer de sus
lecciones de lengua y literatura para preguntarle cosas acerca del dinero: cémo funcionaba
€so exactamente y cdmo se usaba para obtener las cosas que uno deseaba. Nad tenia unas
cuantas monedas que habia ido encontrando por ahi a lo largo de los anos (habia
descubierto que en los lugares frecuentados por las parejitas de novios era facil encontrar
alguna que otra moneda entre la hierba), y pensé que por fin se le habia presentado la



ocasion de darles un buen uso.
—¢;Cudnto viene a costar una ldpida? —le pregunt6 a la sefiorita Borrows.

—FEn mis tiempos —le respondié—, costaban unas quince guineas. Pero no tengo la
menor idea de qué precio tendrdn ahora. Imagino que serdn mds caras. Mucho mds caras,
seguro.

Nad tenia cincuenta y tres peniques. Obviamente, necesitaria mucho mas que eso
para poder comprar una lapida.

Habian pasado ya cuatro afios, mds o menos la mitad de su vida, desde que
descubrié la tumba del Hombre indigo. Pero todavia recordaba cémo encontrarla. Subi6
hasta el punto mas alto del cementerio, el lugar en el que se erigia el pantedén de los
Frobysher, que semejaba un diente cariado; desde alli se podia ver absolutamente todo,
incluso la copa del viejo manzano y el campanario de la iglesia en ruinas. Se colé dentro
del edificio, y bajo y bajo hasta llegar a los mintsculos escalones labrados en la roca.
Descendi6 por ellos hasta la gruta, situada a la altura del pie de la colina. Alli abajo reinaba
la oscuridad, una oscuridad tan absoluta como la de la mas profunda galeria de una mina,
pero Nad, al igual que los muertos, veia en la oscuridad, de modo que la gruta le revel6 de
inmediato todos sus secretos.

El Sanguinario estaba enroscado en torno a la pared de roca del timulo. Era tal
como lo recordaba: un ser invisible rodeado de oscuros efluvios, todo odio y codicia. Esta
vez, sin embargo, no sintié el mas minimo temor.

— TEMEME —gusurr(’) el Sanguinario—, PUES CUSTODIO OBJETOS
PRECIOSOS QUE JAMAS HAN DE PERDERSE.

—No te tengo ningin miedo —replicé Nad—, ;o es que ya no te acuerdas? He
venido porque necesito llevarme de aqui algunas cosas.

—NADA SALE JAMAS DE ESTE LUGAR —respondi6 el Sanguinario, sin
moverse de su sitio—. EL PUNAL, EL BROCHE, EL CALIZ... TODO HA DE
PERMANECER EN LA OSCURIDAD, BAJO MI CUSTODIA. ESTOY A LA ESPERA.

—Perdona mi curiosidad —le dijo Nad— pero ;es ésta tu tumba?

—EL AMO NOS DEJO AQUI, EN LA LLANURA, PARA CUSTODIAR EL
LUGAR, ENTERRO NUESTROS CRANEOS BAJO ESA PIEDRA, NOS DEJO AQUI
CON UNA MISION. DEBEMOS CUSTODIAR ESTOS TESOROS HASTA QUE EL
AMO REGRESE.

—Pues yo diria que se ha olvidado de vosotros —sefial6 Nad—. Probablemente
murié también hace siglos.



—SOMOS EL SANGUINARIO. CUSTODIAMOS LOS TESOROS.

Nad se pregunt6 cudntos afios habria que retroceder en el tiempo para que la gruta
situada en lo mas profundo de la colina se hallara en una llanura. Probablemente una
eternidad. Podia percibir la corriente de miedo que el Sanguinario generaba a su alrededor.
Sentia que el frio le paralizaba despacio, como si una vibora polar le hubiera inoculado su
gélido veneno directamente en el corazon.

Se acerco a la losa de piedra y se incliné para coger el broche.
—iEH! —susurr6 el sanguinario—. NOS CUSTODIAMOS ESO PARA EL AMO.

—No le importard que lo tome prestado —replicé Nad. Dio un paso atrds y se fue
hacia la escalera, sorteando los resecos caddveres humanos y de animales diseminados por
todo el suelo.

El Sanguinario se agité furiosamente, enroscandose alrededor de la minudscula gruta
como un humo espectral. Luego se calmd.

—REGRESARA —dijo el Sanguinario con aquella extrafia voz que parecian tres—.
SIEMPRE REGRESA.

Nad subid por las escaleras lo mas deprisa que pudo. Por un momento tuvo la
impresion de que alguien le perseguia, pero en cuanto llegd arriba, al mausoleo de
Frobysher, y pudo respirar por fin el fresco aire del amanecer, vio que alli no habia nadie
mads que él.

Nad sali6é del mausoleo, se sentd en la hierba y saco el broche de su bolsillo. En un
primer momento pensé que era negro, pero a la luz del sol vio que la piedra engastada en la
negra filigrana era roja del tamafio de un huevo de petirrojo y tenia una veta en forma de
espiral. Nad se quedé mirdndola fijamente y preguntandose si habria algo moviéndose en su
interior. Por unos instantes contempld la espiral como hipnotizado; de haber sido mads
pequeio, habria sentido la tentacién de metérsela en la boca.

La piedra iba unida a la pieza de metal por una especie de grapa negra y varias
patillas, que parecian garras, unidas entre si por algo que parecia una culebra, pero que
tenia demasiadas cabezas para ser una culebra. Nad se pregunt6 si el Sanguinario tendria el
mismo aspecto visto a la luz del dia.

Bajo por la ladera, tomando todos los atajos que conocia; se metid por entre la
marafia de hiedra que cubria el pante6n de los Bartleby (dentro se los ofa refunfufiar
mientras se preparaban para irse a dormir) y siguié bajando y bajando hasta llegar a la
verja. Se desliz6 por entre los barrotes y se dirigi6 a la fosa comun.

—iLiza! jLiza! —grit6, y mir6 a su alrededor a ver si acudia a la llamada.



—Buenos dias —lo saludo Liza.

Nad no podia verla, pero habia una sombra bajo el espino y, al acercarse a ella, vio
una forma blanca y traslicida que parecia una nifia con los ojos grises.

—A estas horas deberias estar durmiendo como la gente decente —dijo la nifia—.
(Qué es eso que traes ahi?

—Tu lapida —respondié Nad—. Sélo queria saber qué debo escribir en ella.

—Mi nombre. Tienes que escribir mi nombre: con una E grande, de Elizabeth, como
la reina que muri6 cuando yo naci, y una H igual de grande, de Hempstock. Lo demas me
da igual porque nunca he sabido leer.

— Y las fechas? —Ile pregunt6 Nad.

—QGuillermo el Conquistador mil sesenta y seis —canturre6 la nila—. Td s6lo pon
una E y una H bien grandes.

—Tenias un oficio? Quiero decir que si, aparte de ser bruja, hacias algo més.
—JLavaba la ropa —respondio ella.
En ese momento, la luz del sol inundé el erial y Nad se encontr6 de nuevo solo.

Eran las nueve de la mafana, y todo el mundo dormia, pero Nad estaba decidido a
permanecer despierto; al fin y al cabo, tenfa una misién. A sus ocho afos, el mundo que
habia més alla del cementerio no le infundia ningin temor.

Ropa. Iba a necesitar algo de ropa. Sabia que su atuendo habitual —una sédbana gris
enrollada a modo de tinica alrededor del cuerpo— no era en absoluto apropiado para andar
por ahi. Para moverse por el cementerio era mds que suficiente, pues el color armonizaba
con el de las piedras y las sombras, pero si iba a aventurarse a salir al mundo exterior,
necesitaria algo que no llamara la atencion.

Habia algunas prendas de vestir en la cripta situada detrds de la iglesia en ruinas,
pero Nad no queria entrar alli, ni siquiera a plena luz del dia. No le importaba tener que dar
explicaciones al sefior y a la sefiora Owens, pero no estaba dispuesto a tener que justificarse
ante Silas; se avergonzaba sélo con pensar en como le mirarian aquellos ojos negros si lo
hacia enfadar, o peor atin, si lo decepcionaba.

Habia un pequefio cobertizo al fondo del cementerio, una caseta verde que olia a
aceite de motor donde se guardaban el viejo cortacésped —oxidado por la falta de uso—y
algunas herramientas de jardin. Dej6 de utilizarse cuando se jubil6 el dltimo jardinero, y
por entonces Nad no habia nacido siquiera. Desde entonces, el ayuntamiento se ocupaba de
cuidar el cementerio entre los meses de abril y septiembre (enviaban a alguien una vez al



mes para que cortara el césped), y el resto del ano la tarea quedaba en manos de la
Asociacién de Amigos del Cementerio.

La puerta del cobertizo tenia un candado enorme, pero Nad sabia que habia una
tabla suelta en la parte de atrds. A veces, cuando le apetecia estar un rato a solas, se colaba
alli dentro y se sentaba a pensar en sus cosas. Por eso sabia que alguien se habia dejado una
chaqueta marrén y unos vaqueros viejos con manchas de verdin colgados detrds de la
puerta. Los pantalones le venian demasiado grandes, pero se los arremangd hasta los
tobillos y se los até con una cuerda para que no se le cayeran. Vio unas botas en un rincén y
se las prob6 a ver si le valian, pero eran enormes y estaban llenas de barro, asi que apenas
podia levantarlas del suelo. Sali6é del cobertizo y se puso la chaqueta marrén. También le
venia grande, pero se la arremangé para dejar las manos libres y en paz. Meti6 las manos en
los amplios bolsillos de la chaqueta y pensé que con aquella ropa iba hecho un figurin.

Nad se dirigi6 a la puerta principal del cementerio y eché un vistazo a través de los
barrotes. Un autobtis pasé por la carretera; ahi fuera habia coches, ruido y tiendas. A su
espalda, un lugar tranquilo, lleno de drboles y de hiedra: su hogar.

Con el corazén a punto de saltar de su pecho, Nad salié al mundo.

Abanazer Bolger habia visto mucha gente rara a lo largo de su vida; cualquiera que
regentara una tienda como la de Abanazer los habria visto también. Su establecimiento
—que funcionaba como tienda de antigiiedades, bazar y casa de empefios (ni el propio
Abanazer tenia muy claro cudl era el espacio dedicado a cada cosa)—, estaba situado en el
laberinto de calles que componian el casco antiguo, y atraia a todo tipo de gente extrafia;
algunos venian a comprar y otros a vender. Abanazer Bolger atendia a sus clientes en el
mostrador en cualquier caso, pero sus mejores negocios los hacia en la trastienda, donde
aceptaba objetos que quizds habian sido adquiridos por medios no del todo honestos y que
después cambiaba por otros.

Su negocio era como un iceberg. El pequefio establecimiento lleno de polvo no era
mds que lo que se veia desde la superficie. El resto estaba sumergido, pues eso era
exactamente lo que deseaba Abanazer Bolger.

Este llevaba unas gafas de cristales muy gruesos y un sutil gesto de asco
permanentemente dibujado en el rostro, como si acabara de descubrir que la leche que
habia afiadido a su té estaba cortada y no lograra quitarse el mal sabor de la boca. Dicho
semblante le resultaba muy util cuando alguien intentaba venderle algo. «Sinceramente,
esto no vale un céntimo. No obstante, como veo que para usted tiene cierto valor
sentimental, le daré lo que pueda», les decia con el gesto torcido. Tenias suerte si lograbas
obtener de él algo siquiera remotamente parecido a lo que ti crefas que querias.

Un negocio como el de Abanazer Bolger atraia a todo tipo de gente rara, pero el
nifio que entr6 en la tienda aquella mafana era uno de los personajes mas extrafios que
Abanazer recordaba haber visto a lo largo de toda una vida dedicada a desplumar a todo
bicho raro que pasara por su establecimiento. Aparentaba unos siete afios, e iba vestido con



la ropa de su abuelo. Olia a cobertizo. Iba descalzo. Tenia el cabello largo y enmarafiado, y
una expresion muy seria en el rostro. Llevaba las manos metidas en los bolsillos de una
chaqueta marrén y llena de polvo, pero aunque no podia verle las manos, Abanazer sabia
que tenia algo fuertemente apretado en su mano derecha.

—Perdone —le dijo el nifo.
—Dime, rapaz —replicé Abanazer, sin bajar la guardia.

«Nifios —pensé—. Todos vienen a vender algo que han birlado o algin juguete».
En cualquiera de los dos casos, normalmente les decia que no. Si le comprabas un objeto
robado a un nifio, al dia siguiente se te presentaba alli un adulto hecho un basilisco
acusandote de haberle comprado al pequefio Johnnie o a la pequefia Mathilda su alianza de
boda por diez cochinos ddlares. Los nifios siempre daban problemas, no merecia la pena.

—Necesito comprarle algo a una amiga —dijo el nifo—, y he pensado que podria
venderle a usted una cosa para conseguir el dinero.

—No hago negocios con nifios pequefios —respondié Abanazer, sin andarse por las
ramas.

Nad sacé la mano del bolsillo y dej6 el broche sobre el cochambroso mostrador. En
un primer momento, Bolger lo mir6 con desconfianza, pero el objeto capté inmediatamente
su atencion. Se quitd las gafas, cogié un ocular que habia sobre el mostrador, como el que
usan los joyeros para estudiar la talla de una piedra preciosa, y se lo encaj6 en el ojo.
Encendi6 una lamparilla y examiné el broche a través del ocular. «;Piedra de serpiente?»,!
dijo para sus adentros. Luego se quité el ocular, se volvi6 a poner las gafas y mir6
fijamente al nifio con aire suspicaz.

—De dénde has sacado esto? —preguntd.
—¢Quiere usted comprarmelo? —le pregunt6 Nad, a su vez.
—Lo has robado. Lo birlaste de un museo o algo parecido, ;no es asi?

—No —respondié Nad categéricamente—. ;Va usted a comprarlo o me lo llevo a
ver si puedo vendérselo a otra persona?

La expresion de Abanazer se suavizé. De pronto, se volvié de lo mas afable. Le
sonri6 abiertamente.

—Perdéname, rapaz. Es que uno no tropieza muy a menudo con objetos como éste.
De hecho, es una pieza de museo. Y si, me encantaria poder quedarmela. ;Qué te parece si
nos sentamos a tomar una taza de t€ y unas galletas (precisamente tengo en la trastienda un
paquete entero de galletas de chocolate) mientras decidimos cuanto puede valer? ;Eh?



Nad sinti6 un gran alivio al ver aquel cambio de actitud.

—S6lo necesito el dinero suficiente para comprar una ldpida —le dijo—. Es para
una amiga mia. Bueno, no es exactamente una amiga, s6lo una conocida. Me hice dafio en
la pierna y ella me ayudd, ;sabe?

Abanazer Bolger, sin prestar demasiada atencién a lo que el nifio decia, lo llevo
hasta el almacén, un espacio pequefio y sin ventanas abarrotado de cajas de carton llenas de
mercancias. En un rincén habia una caja fuerte, grande y anticuada. Nad vio también un
cajon lleno de violines, un montén de animales disecados, sillas rotas, libros y grabados.

Junto a la puerta habia un escritorio no muy grande. Abanazer Bolger se sent6 en la
unica silla que no estaba rota, y Nad no tuvo mas remedio que quedarse de pie. El viejo se
puso a buscar algo en un cajén, y Nad vio que dentro habia una botella de whisky.
Abanazer sacO el paquete de galletas que andaba buscando y le ofrecid una. Luego
encendio la ldmpara que tenia sobre el escritorio y examind la pieza de metal sobre la que
iba montada la piedra, reprimiendo un leve escalofrio al ver la expresion dibujada en los
rostros de las serpientes.

—Es muy antiguo —y penso, «de un valor incalculable»—. Probablemente no valga
nada, pero nunca se sabe.

Nad se llevo una gran desilusion. Abanazer le sonri6 con aire afable.

—Antes de darte un solo penique por €l, quiero asegurarme de que no lo has robado.
(No lo habras cogido del tocador de tu mama? ;O de la vitrina de un museo? A mi puedes
decirme la verdad, te prometo que no le diré nada a nadie. Pero, necesito saberlo.

Nad neg6 con la cabeza y sigui6é masticando su galleta.

—Entonces, ;de donde lo has sacado?

Nad se qued¢ callado.

Abanazer Bolger se resistia a soltar el broche, pero lo dejé sobre la mesa y lo desliz6
hacia el nifio.

—Si no me lo dices, serd mejor que te lo lleves. En los negocios, la confianza entre
ambas partes es esencial. Ha sido un placer conocerte. Siento que no hayamos podido cerrar
el trato.

Nad se puso muy serio y, tras unos instantes de dificil reflexion, se decidi6 a hablar.

—Lo encontré en una tumba muy antigua —le explicé—. Pero no puedo decirle
exactamente donde.



No dijo nada mas, pues el semblante afable de Bolger se habia transformado
completamente y la expresiéon de su rostro revelaba ahora una avidez y una codicia
inquietantes.

—¢ Y hay mds como éste alli?

—3Si no le interesa, buscaré otro comprador —le dijo—. Gracias por la galleta.

—Te corre prisa venderlo, ;eh? Tus papas se estardn preguntando dénde andas, ;no?
El nifio nego con la cabeza, pero enseguida se arrepintié de no haber dicho que si.

—No te espera nadie. Estupendo. —Abanazer Bolger cerr6 su mano sobre el
broche—. Pues ahora me vas a decir exactamente donde lo has encontrado, ;eh?

—No me acuerdo —replicd Nad.

—Demasiado tarde, amiguito. Te voy a dar un rato para que hagas memoria y trates
de recordar donde lo encontraste. Luego, cuando lo hayas pensado bien, ti y yo tendremos
una pequefa charla y me lo contards.

Bolger se levantd, salié del almacén y cerrd la puerta con una llave grande de metal.
Abri6 la mano, mir6 el broche y sonri6 con avidez.

El sonido de la campanilla colocada encima de la puerta le indic6 que alguien
acababa de entrar en la tienda. Bolger, sorprendido, alzé la vista, pero no vio a nadie. Sin
embargo, la puerta estaba entreabierta, asi que la volvié a cerrar y, por si las moscas, coloc6
el cartel de cerrado. Para mayor seguridad, eché también el cerrojo. No queria que nadie
viniera a meter la nariz en sus asuntos.

Era otofio, y el dia habia amanecido soleado, pero ahora estaba nublado y una fina
lluvia salpicaba el mugriento cristal del escaparate.

Abanazer Bolger cogié el teléfono que habia sobre el mostrador y, con mano
trémula, marcé un nimero.

—He encontrado un auténtico chollo, Tom —Ile dijo a la persona que estaba al otro
lado del hilo telefénico—. Pésate por aqui lo antes posible.

Nad comprendié que le habian tendido una trampa en cuanto oyd que el viejo
echaba la llave. Empuj6 la puerta, pero no se abri6. Pens6 que habia sido un estipido al
dejar que Bolger lo llevara hasta el almacén; tendria que haber hecho caso de su primer
impulso y no haberse fiado de aquel hombre. Habia infringido las normas del cementerio, y
ahora estaba metido en un buen lio. ;Qué diria Silas? ;Qué dirian los Owens? Sentia que el
panico empezaba a apoderarse de él, pero se oblig a reprimirlo.



Todo iba a salir bien, pero para eso tenfa que encontrar el modo de salir de alli...

Se puso a inspeccionar la habitacién en la que lo habian encerrado. No era mas que
un pequefio almacén con un escritorio. Y la puerta era la unica via de escape.

Abrié el cajon del escritorio, pero dentro s6lo encontré unos cuantos frascos de
pintura (de la que se usa para restaurar antigiiedades) y una brocha. Pens6 que si arrojaba
pintura a los ojos del hombre, quiza podria dejarlo ciego el tiempo suficiente para huir de
alli. Abri6 uno de los frascos e introdujo un dedo.

—¢Qué estas haciendo? —Ile susurrd una voz al oido.

—Nada —respondié Nad, mientras volvia a cerrar el frasco y se lo guardaba en uno
de los gigantescos bolsillos de la chaqueta.

Liza Hempstock lo mir6, impasible.

—¢Qué haces aqui? —le pregunté—. ;Y quién es ese carcamal de ahi fuera?

—Es el dueiio de la tienda. Estaba intentando venderle una cosa.

—¢ Por qué?

—Eso a ti no te importa.

La nifia lo miré con desdén.

—Deberias volver al cementerio.

—No puedo. Me ha encerrado.

—Claro que puedes. No tienes mds que atravesar la pared...

El nifio neg6 con la cabeza.

—Qué va. En casa puedo atravesar las paredes porque cuando era un bebé me
concedieron la ciudadania honorifica del cementerio, pero fuera de alli no tengo ese poder.
—Nad la observo a la luz de la bombilla. Casi no podia verla, pero llevaba toda su vida
hablando con muertos—. Y a todo esto, ;qué estds haciendo aqui? ;Qué haces tu fuera del
cementerio? Es de dia, y ti no eres como Silas. Se supone que no puedes salir.

—FEsas reglas so6lo valen para los que estdn enterrados en el cementerio, en tierra
consagrada. A mi nadie me dice lo que tengo que hacer, y tampoco necesito el permiso de

nadie para ir a donde me dé la gana. —Elizabeth mir6 hacia la puerta con el cefio
fruncido—. No me gusta nada ese tipo. Voy a ver qué estd haciendo.



En un abrir y cerrar de ojos, la nifia desaparecié. Nad oy6 el estallido de un trueno a
lo lejos.

En la oscuridad de su abigarrada tienda, Abanazer Bolger alz6 la vista con recelo,
convencido de que alguien lo estaba observando, pero enseguida se dio cuenta de que era
una idea absurda. «El nifio estd encerrado en el almacén. Y he echado el cerrojo a la
puerta», se dijo. Estaba frotando con una gamuza la pieza metdlica sobre la que iba
montada la piedra de serpiente, y lo hacia con tanto mimo y delicadeza como un arquedlogo
que limpia una pieza recién extraida de la tierra. Habia logrado quitarle toda la mugre, y la
plata relucia ahora como si fuera nueva.

Empezaba a arrepentirse de haberle dicho a Tom Hustings que se pasara por la
tienda, aunque Hustings era una mole y sabia coémo intimidar a la gente. También
lamentaba tener que vender el broche cuando todo hubiera acabado; era un objeto muy
especial. Cuanto més brillo le sacaba, mds ganas tenia de quedarselo.

Pero seguro que habia mds en el lugar del que sali6. El nifio le diria donde lo
encontrd. Y le llevaria hasta alli.

El nifio...

De pronto tuvo una idea. Venciendo la reticencia que sentia a separarse del broche,
lo dej6 sobre el mostrador y abrié el cajon para sacar una lata de galletas que contenia
sobres, papel de cartas y unas cuantas tarjetas.

Se puso a buscar entre los papeles y saco una cartulina algo mas grande que una
tarjeta de visita. Tenia los bordes negros y s6lo se veia una palabra escrita a mano: Jack.
Debia de llevar alli muchos afios, pues la tinta habia adquirido un tono sepia.

Al dorso, a lapiz, Abanazer habia anotado con letra diminuta y precisa una serie de
instrucciones, aunque recordaba perfectamente como debia usar aquella tarjeta para llamar
al hombre Jack. No, «llamar» no era la palabra mds adecuada. Mejor «invitar». No era el
tipo de persona al que uno pudiera llamar sin més.

Alguien toc6 a la puerta de la tienda.

Bolger dej6 la tarjeta sobre el mostrador y fue a ver quién era.

—Date prisa —le urgi6 Tom Hustings—. Hace un frio que pela y me estoy
empapando.

Bolger quité el cerrojo y Hustings, impaciente, empujé la puerta; traia la gabardina y
el pelo chorreando.

—A ver, ;qué es eso tan importante que no me puedes contar por teléfono?



—Algo que nos va a hacer ricos. Ni mas ni menos.
Tom Hustings se quité la gabardina y la colgé detrds de la puerta.

—Y de qué se trata? ;Una valiosa mercancia que cayé de la parte trasera de un
camién?

—Es un auténtico tesoro —contesté Bolger—. Dos, en realidad.

Llevé a su amigo hasta el mostrador, y colocé el broche bajo la luz de la lampara
para que su amigo pudiera verlo bien.

—FEs una pieza antigua, ;verdad?

—Anterior a la era cristiana —precis6 Abanazer—. Muy anterior. De la época de los
druidas, previa a la llegada de los romanos. La llaman piedra de serpiente; ya la habia visto
en algiin museo. Nunca me habia encontrado con un trabajo de orfebreria como éste, tan
exquisito. Seguramente pertenecié a algun rey. El chico que me lo ha traido dice que lo
encontrd en una tumba. Imagina una carretilla repleta de objetos como éste.

—Igual merece la pena llevar este asunto por lo legal —dijo Hustings, pensando en
voz alta—. Notificar a las autoridades competentes que hemos hallado un tesoro. Tienen la
obligacién de comprarnoslo a precio de mercado, y podriamos pedirles que le pusieran
nuestro nombre. El legado Hustings-Bolger.

—Bolger-Hustings —le corrigié automdticamente Abanazer—. Conozco a unos
cuantos coleccionistas, gente que maneja mucho dinero, que estarian dispuestos a pagar por
€l una cantidad muy superior a su precio de mercado, si les damos la ocasion de cogerlo en
sus manos como lo tienes td ahora. —Hustings lo estaba acariciando suavemente, como si
fuera un gatito—. Y sin hacer preguntas.

Bolger alarg6 el brazo y Hustings, no sin cierta reticencia, le devolvid el broche.

—Mencionaste dos tesoros —dijo Hustings—. ;Cual es el otro?

Abanazer Bolger cogi6 la tarjeta que habia dejado sobre el mostrador y la alzé para
mostrarsela a su amigo.

—¢Sabes qué es esto? —le pregunto.
Bolger dijo que no con la cabeza.
Abanazer volvié a dejar la tarjeta sobre el mostrador.

—Hay alguien que busca a alguien.



—Y?

—Por lo que yo sé —le explic6 Abanazer—, el segundo alguien es un nifio.

—Nifios hay a montones —replic6 Tom Hustings—, por todas partes. Das una
patada y salen cien. De lo cual deduzco, que el tipo en cuestion estd buscando a un nifio en

particular, ;no es eso?

—Este nifo en particular parece tener la edad adecuada. La pinta que lleva... en fin,
enseguida verds a qué me refiero. Y fue €l quien encontré el broche. Creo que podria ser €l.

—. Y si, en efecto, es €17

Abanazer Bolger cogi6 la tarjeta y la agit6 lentamente en el aire, como si le hubiera
prendido fuego y quisiera avivar la llama.

—Esta vela alumbrard el camino hasta tu cama... —canturreé Bolger.

—... y este hacha te cortard la cabezal® —replic6 Hustings, pensativo—. Pero
piensa una cosa: si llamamos al hombre Jack, perderemos al nifio. Y si perdemos al nifio
nos quedamos sin tesoro.

Se pusieron a discutir la cuestion, sopesando los pros y los contras para dilucidar si
merecia la pena entregar al nifio y renunciar al tesoro, que habia ido creciendo en su
imaginacién hasta convertirse en una cueva repleta de valiosisimos objetos y, mientras
hablaban, Bolger sac6 una botella de licor de endrinas de detrds del mostrador y sirvid dos
generosas copas «para celebrarlo».

Liza se aburri6 pronto de escuchar su tediosa conversacion —que no hacia mas que
dar vueltas y més vueltas en torno a lo mismo, sin llegar a ninguna conclusién—, y regres6
al almacén.

Nad estaba de pie en medio de la habitacién, con los ojos y los pufios fuertemente
apretados y el rostro contraido, como si le dolieran mucho las muelas, y colorado, a fuerza
de contener la respiracion.

—¢Se puede saber qué estas haciendo? —le pregunto la nifia, siempre impasible.

Nad abri6 los ojos y se relajo.

—Intento la Desaparicion —le respondio.

—Vuelve a intentarlo —dijo ella, en tono displicente.

El nifio lo hizo una vez mds, aguantando la respiracion durante més tiempo.



—Para ya —le dijo la nifia—. Vas a reventar.

Nad respiré hondo y suspiré.

—No hay manera. ;Y si le tiro una piedra y salgo corriendo, sin mas?

Pero alli no habia ninguna piedra, asi que cogi6 un pisapapeles de cristal y lo sopesé
en su mano, pensando si tendria fuerza suficiente para dejar seco a Abanazer Bolger de un
solo golpe.

—Ha venido otro hombre, estd con €l ahi fuera —le explic6é Liza—, de modo que
aunque logres escapar de uno, el otro te pillard. Dicen que van a obligarte a decirles donde

encontraste el broche, y que luego inspeccionaran la tumba para llevarse el tesoro.

Liza no le habl del otro asunto que les habia oido discutir, ni de la tarjeta con el
borde negro.

—Y a todo esto, ;por qué has hecho semejante estupidez? —le preguntd, meneando
la cabeza—. Conoces las reglas del cementerio perfectamente, y sabes que no puedes salir
de alli. Mira que son ganas de meterte en lios.

Nad se sentia insignificante y esttpido.

—Solo queria comprarte una ldpida —admitio, con un hilo de voz—, pero no tenia
dinero suficiente. Por eso queria venderle el broche, para que tuvieras tu lapida.

La nifia no dijo nada.

— Estés enfadada conmigo?

Liza dijo que no con la cabeza.

—Es la primera vez en quinientos afios que alguien hace algo bueno por mi. ;Cémo
voy a estar enfadada? —respondid, con su sonrisilla de duende. Y, tras una breve pausa, le
pregunté—: ;Qué es lo que haces cuando intentas la Desaparicion?

—Lo que me dijo el sefior Pennyworth, pienso: «Soy un umbral deshabitado, un
callejon desierto. Soy nada. No hay ojo capaz de verme, ni mente capaz de percibirme».
Pero nunca he logrado que funcione.

—Eso es porque estds vivo —le dijo Liza, en tono arrogante—. Sélo podemos
hacerlo, los muertos. Para nosotros lo dificil es manifestarnos, y los vivos no podéis

desaparecer.

La nifia se abrazé con fuerza, balanceando su cuerpo hacia adelante y hacia atrés,
como si intentara tomar una decisién. Al cabo de unos instantes, dijo:



—Ha sido por mi culpa por lo que te has metido... Ven aqui, Nadie Owens. —Nad
se acerco a la nifia, y ella le puso su gélida mano en la frente. Era como un pafiuelo de seda
himedo—. A ver si lo puedo arreglar echdndote una mano.

Y dicho esto, empez6 a murmurar en voz muy baja palabras que Nad no lograba
descifrar. Luego, Liza recit6 con voz alta y clara:

Sé pozo, sé polvo, sé suefio, sé viento,

Sé noche, sé oscuro, sé deseo, s€ mente,

Huye, deslizate, muévete sin ser visto,

Hacia arriba, hacia abajo, a través, entre medias.

Algo inmenso le tocd, y barri6 su cuerpo de los pies a la cabeza. Nad se estremecio.
Se le pusieron los pelos de punta y la carne de gallina. Noté que algo habia cambiado.

—¢Qué es lo que has hecho? —le pregunt6 a la nifia.

—FEcharte una mano, nada méas —respondi6 ella—. Estoy muerta, pero sigo siendo
una bruja. Y una bruja nunca olvida sus conjuros.

—Pero...
—<Calla —Ile susurr6—. Ya vienen.
Oyeron el sonido de la llave al abrir la cerradura.

—Muy bien, chaval —dijo una voz desconocida—. Seguro que ahora todos vamos a
ser muy buenos amigos.

Tom Hustings echo un vistazo al interior del almacén sin pasar del umbral. Se quedd
un poco desconcertado. Era un tipo muy, muy corpulento, con el cabello pelirrojo y la nariz
roja y redonda de un payaso.

—Vaya. Abanazer, ;no me dijiste que estaba aqui dentro?

—Ahi fue donde lo dejé —respondié Bolger, que venia justo detras de él.

Abanazer se asomd por encima del hombro de su amigo y eché un vistazo al interior
del almacén.

—Es inatil que intentes esconderte —dijo, alzando la voz, mientras inspeccionaba la
habitacion, empezando por el lugar donde estaba Nad—. Te veo perfectamente. Sal de ahi.



Los dos hombres entraron en el almacén, y Nad se quedé quieto justo delante de sus
narices, pensando en las lecciones del sefior Pennyworth. No dijo nada, no movié un solo
musculo. Dej6 que las miradas de aquellos hombres le atravesaran sin verle.

—Te vas a arrepentir de no haber salido la primera vez que te lo pedi —grité
Bolger, y cerr6 la puerta de nuevo. Entonces, se volvié hacia Hustings y le dijo—: Muy
bien. Td quédate en la puerta, para que no se nos escape. Yo registraré el almacén.

Bolger se puso a mirar entre las cajas y se agaché para echar un vistazo debajo del
escritorio. Pasoé justo al lado de Nad y miré dentro del aparador.

—iTe estoy viendo! —grité6—. jSal de ahi ahora mismo!

Liza dej6 escapar una risilla.

—Qué ha sido ese ruido? —preguntd Hustings, y se dio la vuelta.

—Yo no he oido nada —replic6 Abanazer.

Liza volvi6 a reir. Luego junté los labios y sopld, emitiendo un sonido que empez6
como un leve silbido y acabd sonando como un viento lejano. Las luces del almacén

parpadearon con un zumbido y, a continuacién, se apagaron.

—Condenados plomos —masculld Abanazer—. Salgamos de aqui. Esto es una
pérdida de tiempo.

Cerraron la puerta, y Liza y Nad se quedaron otra vez solos en el almacén.

—Se ha escapado —dijo Abanazer. Nad le oia perfectamente a través de la
puerta—. En un sitio tan pequefio, si hubiera estado escondido lo habria encontrado
enseguida.

—A ese tal Jack no le va a gustar nada la noticia.

—¢ Y quién se lo va a decir?

Una pausa.

—Eh, td, Tom Hustings, ;qué ha pasado con el broche?

—¢;Mmmm? ;El broche, dices? S6lo queria ponerlo a buen recaudo.

— A buen recaudo? ;En tu bolsillo? Pues no me parece a mi el sitio mds seguro

para guardarlo. Mas bien parece como si hubieras querido robarmelo... Ya sabes,
quedartelo para ti sélito.



—¢ Tu broche, Abanazer? ;Tu broche, dices? Querrds decir nuestro broche.

—Nuestro, claro. Pues no recuerdo que estuvieras presente cuando se lo quité a ese
mocoso.

— Te refieres al mocoso que no fuiste capaz de retener para entregirselo a ese tal
Jack? ;Te imaginas lo que hard contigo cuando se entere de que el nifio que andaba
buscando ha estado en tu poder y lo has dejado escapar?

—Probablemente no se trataba del mismo chico. Hay millones de nifios en el
mundo; ;qué probabilidades hay de que fuera precisamente ése el que estaba buscando? Me
apostaria el cuello a que se largd por la puerta de atrds en cuanto me di la vuelta. —Y
luego, con voz aflautada y lisonjera, afiadio—: No te preocupes por ese tal Jack, Hustings.
Estoy seguro al cien por cien de que ése no era el nifio. Estoy viejo, y mi mente me jugé
una mala pasada, eso es todo. Mira, nos hemos bebido ya casi todo el licor de endrinas; ;te
apetece una copa de whisky? Tengo un buen escocés guardado en la trastienda. T ponte
comodo mientras voy a buscarlo.

No habian echado la llave a la puerta del almacén, y Abanazer entrd sigilosamente
con una linterna y un baston en la mano. La expresion de su rostro era atin mas perversa
que de costumbre.

—S1 sigues ahi escondido —murmuré—, serd mejor que no intentes escapar de mi.
Te he denunciado a la policia, para que lo sepas.

Hurg6 en un cajon del escritorio y sacé una botella de whisky medio vacia y un
minudsculo frasquito negro. Abanazer abrié el frasquito y vertié unas gotas del liquido que
contenia en la botella de whisky.

—Ese broche es mio y s6lo mio —murmuré en voz muy baja y, acto seguido,
gritb—: {Ya voy, Tom!

Con el ceno fruncido, echd un vistazo al interior del almacén, sin advertir en
absoluto la presencia de Nad, y sali6 de alli con la botella en la mano. Esta vez, cerré la

puerta con llave.

—Aqui tienes —le oy6 decir Nad a través de la puerta—. Acércame tu vaso, Tom.
Un trago de este whisky, y como nuevo. Tu dirds basta.

Silencio.
—Bah, sabe a matarratas. ;Tu no bebes?

—Fl licor de endrinas me ha caido como un tiro. Dame un minuto para que se me
asiente un poco el estobmago... —Y de pronto—: jEn, Tom! ;Qué has hecho con mi
broche?



—Otra vez tu broche? Agh... Creo que me estoy mareando... jMe has puesto algo
en el whisky, maldito gusano!

—¢Y de qué te sorprendes? Te he visto venir, sabia que intentarias robdrmelo otra
vez. Eres un ladron.

Y entonces se pusieron a dar voces y se armé un verdadero escidndalo, como si
estuvieran volcando los muebles...

...y, de pronto, todo quedo en silencio.
—Raépido, éste es el momento. Larguémonos de aqui —dijo Liza.

—Pero la puerta estd cerrada con llave —adujo Nad, y mir6 a la nina—. ;Puedes
hacer algo para sacarnos de aqui?

—¢Yo? No conozco ninglin conjuro que pueda sacarte de una habitacién cerrada
con llave por arte de magia.

Nad se agach6 y mir6 por el ojo de la cerradura. No se veia nada; el hombre habia
dejado la llave puesta. El nifio reflexioné un momento, luego esboz6 una sonrisa y su cara
se iluminé como una bombilla. Cogié un peridédico arrugado que habia en una de las cajas y
arrancO una hoja, la alis6 lo mejor que pudo y la pasé por debajo de la puerta, dejando
dentro tan s6lo una esquinita.

—¢Se puede saber a qué estds jugando? —le pregunt6 Liza, impaciente.
—Necesito un l4piz o algo por el estilo. Pero un poco mas fino... Ya lo tengo.
—Cogi6 un pincel muy fino que habia visto antes sobre el escritorio, introdujo el mango en

el ojo de la cerradura, lo movi6 un poco y, finalmente, empujo.

Al salir la llave son6 un che, y a continuacidn la oy6 caer sobre el papel. Nad tir6 de
él, y la llave paso por debajo de la puerta.

Liza, sorprendida, se echo a reir.

—Muy ingenioso, jovencito. Qué idea tan inteligente.

Nad introdujo la llave en la cerradura y abri6 la puerta.

Los dos hombres estaban tirados en el suelo, en mitad de la tienda. Efectivamente,
habian volcado varios muebles; habia sillas y relojes rotos por todas partes, y en medio de
aquel estropicio, el inmenso cuerpo de Tom Hustings aplastaba al de Abanazer Bolger.

Ninguno de los dos se movia.

—¢ Estan muertos? —pregunté Nad.



—No caeré esa breva —respondi6 Liza.

No muy lejos de donde habian caido los dos hombres, vieron brillar la filigrana de
plata que adornaba el broche; alli estaba también la piedra con vetas anaranjadas y rojas,
sujeta con garras y serpientes, y en las cabezas de éstas se vefa una expresion de triunfo, de

avaricia y de satisfaccion.

Nad se guard¢ el broche en el bolsillo, junto con el pisapapeles de cristal que habia
cogido en el almacén, el pincel y el frasco de pintura.

—LIévate esto también —le dijo Liza.

Nad mir6 la tarjeta con el borde negro y la palabra «Jack» escrita en una de sus
caras. Le produjo cierta desazon. Habia algo en ella que le resultaba vagamente familiar,
algo que removia viejos recuerdos, algo peligroso.

—No la quiero.

—No puedes dejarla aqui, con ellos —dijo Liza—. Iban a usarla para hacerte dafio.

—No la quiero —repitié Nad—. Es mala. Quémala.

—iNo! —exclam¢ Liza—. No la quemes. Ni se te ocurra.

—Pues se la daré a Silas —decidié Nad. Meti6 la tarjeta dentro de un sobre, para no
tener que tocarla directamente, y se lo guardé en el bolsillo interior de la chaqueta.

A doscientas millas de alli, el hombre Jack se desperto y olfated el aire. Bajo por las
escaleras.

—¢Qué pasa? —le pregunt6 su abuela, que estaba removiendo el contenido de una
gigantesca olla puesta al fuego—. ;Qué te ocurre?

—No lo sé. Pero estd pasando algo. Algo... interesante —respondid, y se relamié—.
Huele rico. Muy rico.

Un reldmpago iluminé la empedrada calle.

Nad corria bajo la lluvia por el casco viejo de la ciudad, sin perder de vista en
ningin momento la colina en la que estaba situado el cementerio. Se habia pasado el dia
encerrado en el almacén y se le habia hecho de noche, asi que no le sorprendi6 ver aquella
sombra familiar revoloteando a la luz de las farolas. Nad vacilé6 un momento, y entonces
vio cémo el revoloteo de negro terciopelo adquiria la forma de una figura humana.



Silas se plant6 justo delante de él, con los brazos cruzados, y se le acerco con aire
impaciente.

—Y bien?

—Lo siento mucho, Silas —se excuso el nifio.

—FEstoy muy decepcionado, Nad. Muy decepcionado —dijo Silas, meneando la
cabeza—. Llevo buscindote desde que me levanté, y me da en la nariz que te has metido en

algin lio. Sabes de sobra que tienes terminantemente prohibido salir al mundo de los vivos.

—Lo sé. Lo siento mucho. —Gotas de lluvia rodaban por el rostro del nifio, como si
fueran lagrimas.

—Antes de nada te voy a llevar a casa. —Silas se incliné y envolvié al nifio en su
capa. Nad sintié que sus pies perdian contacto con el suelo.

—Silas...
Silas no respondio.

—NMe asusté un poco —explic6 Nad—, pero sabia que si la cosa se ponia fea de
verdad, td vendrias a rescatarme. Y Liza estaba alli conmigo. Me ayudé mucho.

—Liza? —pregunt6 Silas, en tono seco.

—La bruja. La que estd enterrada en la fosa comun.

— Y dices que te ayudo?

—Si. Sobre todo con la Desaparicién. Creo que ahora ya sé cdmo hacerlo.
—Ya me lo contarés todo cuando lleguemos a casa —grufio.

Nad no volvié a abrir la boca hasta que aterrizaron en el cementerio, justo al lado de
la iglesia.

Entonces la lluvia empezé a caer con fuerza y se metieron dentro. Saco el sobre que
contenia la tarjeta con el borde negro.

—FEjem. Pensé que seria mejor que td decidieras qué hacer con esto —le dijo—.
Bueno, en realidad fue idea de Liza.

Silas mir6 el sobre y, a continuacidn, saco la tarjeta. La examiné un momento le dio
la vuelta y ley6 las instrucciones que Abanazer habia escrito a lapiz en el dorso con su
diminuta letra. Explicaban cémo habia que usar la tarjeta.



—Cuéntamelo todo —Ile dijo al nifio.

Nad le explicé todo lo que habia pasado ese dia tratando de no olvidar ningin
detalle. Cuando termind, Silas mene6 lentamente la cabeza, con aire pensativo.

—¢;Me vas a castigar? —le pregunté Nad.
—Nadie Owens —comenz6 Silas—, desde luego que vas a ser castigado. No
obstante, dejaré que sean tus padres adoptivos quienes decidan qué castigo mereces.

Mientras tanto, yo me ocuparé de esto.

La tarjeta desaparecio entre los pliegues de su capa y, a continuacion, Silas se
esfumo.

Nad se cubri6 la cabeza con la chaqueta, y subi6 por el embarrado sendero hasta el
mausoleo de Frobysher. Luego, bajo por la escalera de piedra hasta llegar a la gruta situada
en pleno corazon de la colina.

Dej6 caer el broche al lado del céliz y del puiial.

—Aqui lo tienes —dijo—. Y bien reluciente. Asi es mucho mas bonito.

—Ha retornado —susurr6 el Sanguinario, en tono satisfecho—. Siempre retorna.

Habia sido una noche larga, pero estaba a punto de amanecer.

Nad pas6, sofioliento y con cierta cautela, junto a la tumba de aquella mujer de
nombre maravilloso, la sefiorita Liberty Roach!*! (Lo que gast6 se perdi6é sin mds, lo que
regal6 permanecerd siempre con ella. Sed caritativos), y junto a la tumba donde descansaba
Harrison Westwood, panadero de este concejo, y esposas, Marion y Joan, de camino hacia
la fosa comun. El sefior y la sefiora Owens habian muerto varios siglos antes de que los
pedagogos decidieran que no estaba bien pegar a los nifios, de modo que aquella noche el
seflor Owens habia cumplido con lo que €l consideraba su obligacion, por muy penosa que
le resultara, y Nad tenia el trasero en carne viva. Sin embargo, ver la cara de preocupacion
de la sefiora Owens le habia dolido mil veces mds que los azotes.

Lleg6 hasta la verja y se deslizo por entre los barrotes para ir hasta la fosa comun.

—iHola! —grit6.

No hubo respuesta. Y tampoco vio ninguna sombra bajo el espino.

—Espero que no te hayan castigado por mi culpa —djijo.

Nada.



Habia vuelto a dejar los vaqueros en el cobertizo —iba mds cdmodo con su sdbana
gris—, pero habia decidido quedarse con la chaqueta. Los bolsillos resultaban muy
practicos.

Al ir a devolver los vaqueros, habia encontrado en el cobertizo una pequeia
guadafa, y decidi6 llevarsela para segar las ortigas que crecian sobre la fosa comtn. Se

habia aplicado a fondo, y ahora no quedaban mds que los rastrojos.

Saco del bolsillo el pisapapeles de cristal, cuyo interior estaba decorado con una
mezcla de vistosos colores, y también el tarro de pintura y el pincel.

Introdujo el pincel en la pintura y, con mucho esmero, escribi6 sobre la superficie
del pisapapeles las letras...

EH

y debajo de ellas, las palabras

NO OLVIDAMOS

Ya era casi de dia. Pronto llegaria la hora de irse a dormir y, durante algin tiempo,
debia ser prudente y no retrasarse a la hora de volver a casa.

Coloco el pisapapeles sobre el terreno antes cubierto de ortigas, justo donde él
pensaba que debia de estar la cabecera de la tumba y, deteniéndose tan s6lo unos instantes a
contemplar su obra, se fue hacia la verja, se desliz6 por entre los barrotes y comenz6 a subir
por la ladera.

—No estd mal —dijo una voz a su espalda en tono descarado—. No estd nada mal.

Pero al volver la cabeza, vio que el lugar estaba desierto.
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CAPITULO CINCO

Danza Macabra

Algo estaba sucediendo, a Nad no le cabia la menor duda. Flotaba en el frio y
vigorizante aire invernal, en las estrellas, en el viento, en la oscuridad. Flotaba en los ritmos
marcados por las largas noches y los dias fugaces.

La sefiora Owens le empuj6 fuera de la pequefia tumba familiar.

—Busca algo en qué entretenerte —le dijo—. Tengo muchas cosas que hacer.

Nad miré a su madre.

—Pero hace mucho frio ahi fuera —protesto.

—FEso espero. En invierno, es lo suyo —replic6 su madre, y hablando consigo
misma, continu6—: A ver, los zapatos. Y mira este vestido; todo el dobladillo descosido. Y
las telarafias... jsi estd todo lleno de telarafias, por el amor de Dios! —Y dirigiéndose otra
vez a Nad dijo—: Venga, sal por ahi a dar una vuelta. Tengo mucha faena aqui y no quiero
tenerte por medio.

A continuacidn, se puso a cantar una cancioncilla que el nifio no habia oido nunca.

Hombre rico, hombre pobre, despierta y ven

A bailar con nosotros el Macabré.

—Qué es eso que cantas? —Ile pregunté Nad, pero habria hecho mejor en no
hacerlo porque, de repente, la sefiora Owens parecia un volcdn a punto de entrar en
erupcion, y Nad sali6 de la tumba como una flecha, no fuera que las cosas se pusieran ain
peor.

Hacia mucho frio, y todo estaba oscuro, aunque en el cielo brillaban las estrellas.
Nad se cruzé con Mama Slaughter en el Camino Egipcio, completamente invadido por la

hiedra; parecia estar buscando algo entre la hierba.

—Tu que eres joven y tienes mejor vista que yo —le dijo—, ;ves alguna flor por
aqui?

—Flores? ;En pleno invierno?



—No me mires con esa cara, jovencito —le reprendi6—. Cada cosa florece a su
debido tiempo. Primero se ven los capullos, luego se abren las flores, y por dltimo se
marchitan. Cada cosa a su tiempo —sentencid, y a continuacion, se arrebujé en su capa y
canturreo:

Un tiempo para trabajar, un tiempo para disfrutar,

Y un tiempo para bailar el Macabré.

—¢Eh, jovencito?

—Pues no sé —dijo Nad—. ;Qué es el Macabré? —Pero Mam4 Slaughter se habia
perdido ya entre la hiedra—. Qué raro. Fue en busca de calor y compaiiia al bullicioso
mausoleo de los Bartleby —donde convivian hasta siete generaciones de la familia—, pero
los Bartleby no tenian tiempo para él aquella noche. Todos ellos estaban muy ocupados
limpiando y ordenando su casa, desde el mds viejo (1831) hasta el mas joven (1690).

Fortinbras Bartleby, que habia cumplido diez afios poco antes de morir (de
consuncion, segun le habia explicado a Nad, que durante anos creyé que Fortinbras habia
sido devorado por los leones, o los 0sos, y se llevé un buen chasco cuando se enteré de que

era el nombre de una enfermedad), sali6 a ofrecerle sus disculpas.

—No podemos jugar contigo ahora, Nad. Queda poco para que llegue mafiana por la
noche, y eso no es algo que suceda muy a menudo, ;verdad?

—Pues si, todas las noches —replicé Nad—. Mafiana por la noche siempre llega.

—FEsta no —insisti6 Fortinbras—. Ni siquiera muy de vez en cuando, o una vez
cada cien afios.

—No es la Noche de Guy Fawkes?® —dijo Nad—, ni Halloween. Tampoco es
Nochebuena, ni Nochevieja.

Fortinbras sonri6 de oreja a oreja, y su pecosa cara de pan se ilumin6 como un sol.

—No, no es nada de eso —dijo—. Esta es mucho mds especial.

—Y como se llama? —pregunté Nad—. ;Qué es lo que pasa mafiana?

—Es el mejor dia de todos —sentencié Fortinbras, y Nad estaba seguro de que
habria seguido explicdndoselo de no ser porque su abuela, Louisa Bartleby (que sélo tenia

veinte afios), sali6 a llamarle y, muy enfadada, le susurré algo al oido.

—Nada —Ile respondié Fortinbras. Luego, se volvié hacia Nad y le dijo—: Lo
siento. Tengo que seguir con mi tarea.



Fortinbras cogi6 un trapo y se puso a frotar su polvoriento atadd.

—La, la, la, hop —cantaba—. La, Ia, la, hop.

Y con cada «hop», hacia una sofisticada reverencia con el trapo en la mano.
—¢No vas a cantar esa cancién?

—¢Qué cancién?

—Pues esa que canta todo el mundo hoy.

—No tengo tiempo para eso —dijo Fortinbras—. Es mafana, ;te das cuenta?
Manana.

—No tiene tiempo —dijo Louisa, que habia muerto al dar a luz a sus gemelos—.
Vete con la musica a otra parte.

Y con su voz suave y clara empez6 a cantar:

Todo el mundo lo oird y nadie se marchara

Y juntos todos bailaremos el Macabré

Nad eché a andar hacia la destartalada iglesia. Se desliz6 entre las piedras y fue
hasta la cripta, y alli se sent6 a esperar a Silas. Tenia frio, si, pero a Nad no le importaba
pasar frio: el cementerio lo abrigaba, y los muertos no sienten el frio.

Su tutor no regresé hasta las tantas de la mafana; traia una bolsa de pléstico grande.

—¢Qué traes ahi?

—Ropa. Para ti. Pruébatela. —Silas sacé un jersey gris del mismo tono que la tinica
de Nad, unos vaqueros, algo de ropa interior y unos zapatos (unas playeras de color verde
palido).

— Y para qué quiero yo ropa?

—Aparte de para ponértela quieres decir? Pues, en primer lugar, me parece que ya
eres lo suficientemente mayor. (;Qué edad tienes, diez afios?). Y la ropa que usa la gente
normal, los vivos, es un buen invento. De un modo u otro, algin dia tendrds que usarla, asi
que, ;/por qué no empezar a acostumbrarte desde ahora mismo? Ademads, te servird para

camuflarte.

—¢Qué es camuflarse?



—Cuando alguien tiene un aspecto similar a lo que otras personas estin mirando, les
resulta dificil distinguir entre una cosa y otra.

—Ah. Ya lo entiendo. Creo.

Nad se visti6é con la ropa que habia traido Silas. No sabia muy bien cémo atarse los
cordones de las deportivas, y Silas tuvo que ensefiarle como se hacia. Nad parecia tener
grandes dificultades para atarse los cordones, asi que tuvo que repetirlo una y otra vez hasta
que Silas consider que era capaz de hacerlo sin problemas. S6lo entonces Nad se atrevi6 a
formular la pregunta.

—Silas, ;qué es el Macabré?

Silas alz6 las cejas e inclind la cabeza hacia un lado.

—¢;Dénde has oido esa palabra?

—En el cementerio, todo el mundo habla de eso. Creo que es algo que va a pasar
mafiana por la noche. ;Qué es el Macabré?

—Es un baile —respondi6 Silas.

—Que todos bailen el Macabré —dijo Nad, recordando uno de los versos—. ;Tu lo
has bailado alguna vez? ;Como se baila?

Su tutor le mirdé con aquellos ojos de negro azabache.

—No sé como se baila. Veras, Nad, yo sé muchas cosas, porque llevo mucho tiempo
y una infinidad de noches vagando por este mundo, pero no tengo ni idea de cémo se baila
el Macabré. Hay que estar vivo o muerto para bailarlo... y yo no estoy ni vivo ni muerto.

Nad se estremeci6. Queria abrazar a Silas, decirle que jamés le abandonaria, pero
eso era algo inconcebible. Pretender abrazar a Silas era como intentar abrazar un rayo de
luna, y no porque su tutor fuera incorpdreo, sino porque no estaria bien. Habia personas a
las que uno podia abrazar, y luego estaba Silas.

Con aire pensativo, Silas evalué detenidamente el aspecto de Nad con sus ropas
nuevas.

—No estd mal —dijo—. Ahora parece que has vivido toda tu vida fuera del
cementerio.

Nad sonrié con orgullo. Pero enseguida volvié a adoptar una expresion seria.

—Pero td te quedaras aqui para siempre, ;verdad? —le pregunt6 a Silas—. Y yo no
tendré que marcharme si no quiero, ;no?



—Cada cosa a su tiempo —respondio Silas, y ya no dijo nada mds en toda la noche.

Al dia siguiente, Nad se desperté temprano, cuando el sol no era mds que una
moneda de plata en lo alto del invernal cielo gris. Era demasiado f4cil pasarse durmiendo
las escasas horas de luz solar, convertir su invierno en una larga noche y no ver nunca la luz
del sol, asi que cada noche, cuando se iba a dormir, se prometia solemnemente levantarse
por la mafana y salir de la confortable tumba de los Owens.

Un extrafio aroma flotaba en el aire, un perfume floral muy intenso. Nad lo fue
siguiendo colina arriba hasta el Paseo Egipcio, donde la hiedra crecia formando salvajes
cascadas, como marafias siempre verdes que ocultaban los muros, estatuas y jeroglificos de
imitacion egipcia.

El perfume era més intenso alli, y por un momento Nad pensé que quizds habia
nevado la noche anterior, porque habia montoncitos blancos desperdigados por entre la
hierba. Nad se acercé a uno de los montoncitos para examinarlo. Era un ramillete de
florecillas de cinco pétalos y, justo cuando se agachaba para oler su perfume, oyé que
alguien se acercaba por el sendero.

Nad desapareci6 entre la nieve, y observd. Tres hombres y una mujer, todos ellos
vivos, parecian venir derechos hacia el Paseo Egipcio. La mujer llevaba una cadena con
muchos adornos alrededor del cuello.

—¢ Es esto? —pregunt¢ ella.

—S1, sefiora Caraway —respondi6 uno de los hombres (gordinflon, con el cabello
blanco y sin resuello). Al igual que los otros dos, llevaba una enorme cesta de mimbre
completamente vacia.

La mujer parecia despistada y algo perpleja.

—Bueno, si td lo dices. Pero la verdad es que no lo entiendo —replicd. Luego,
mirando las flores, pregunt6—: ;Y qué se supone que debo hacer ahora?

El més pequefio de los tres hombres metié la mano en su cesta de mimbre y sacé
unas relucientes tijeras de plata.

—Las tijeras, sefiora alcaldesa —djijo.
La mujer las cogié y empezaron a llenar de flores sus cestas de mimbre.

—Esto es —dijo la sefiora Caraway, la alcaldesa, al cabo de un rato—
absolutamente ridiculo.

—Es una tradiciéon —replicé el gordo.



—Una tradicién absolutamente ridicula —sentenci6 la sefiora Caraway, pero siguid
cortando flores y echdndolas en las cestas de mimbre. Una vez hubieron llenado la primera
cesta, pregunté—: ;Y no tenemos suficiente ya?

—Tenemos que llenar las cuatro cestas —Ile respondié el més bajito—, para luego
regalarle una flor a todo el que viva en el casco viejo de la ciudad.

—¢Y qué clase de tradicion es ésa? —quiso saber la sefiora Caraway—. Le pregunté
a mi predecesor en la alcaldia y me dijo que jamds habia oido hablar de ella. —Y afiadi6—:
(No tienen ustedes la sensacidn de que alguien nos observa?

—Cbémo? —dijo el tercer hombre, que no habia abierto la boca hasta ese momento.
Llevaba barba y un gran turbante—. ;Quiere decir algin fantasma? Yo no creo en los

fantasmas.

—Yo no he hablado de ningin fantasma —replicé la sefiora Caraway—.
Simplemente digo que tengo la sensacion de que alguien nos estd observando.

Nad reprimi6 el impulso de retroceder y ocultarse entre la hiedra.
—No tiene nada de particular que su predecesor no supiera nada de esta tradicién
—dijo el gordinfldon, cuya cesta estaba ya practicamente llena—. Es la primera vez en

ochenta afios que florecen los brotes de invierno.

El hombre de la barba y el turbante, el que no creia en los fantasmas, miraba a su
alrededor con inquietud.

—Hay que regalar una flor a cada hombre, mujer o nifio que viva en el casco
antiguo —dijo el més bajito.

A continuacidn, recitd este verso, muy despacio, como si estuviera haciendo
memoria para recordar algo que habia aprendido mucho tiempo atras:

—Uno partird y otro se quedard y todos bailardn el Macabré.

La sefiora Caraway hizo un gesto despectivo.

—iBah! Cuentos de viejas —dijo, y sigui6 cortando flores.

A primera hora de la tarde empez6 a anochecer, y a las cuatro y media ya era noche
cerrada. Nad deambulaba por los senderos del cementerio, iba buscando a alguien con
quien hablar, pero no habia nadie por alli. Bajé hasta la fosa comin para ver si Liza
Hempstock andaba por ahi, pero tampoco la encontré. Regres6 a la tumba de los Owens,

pero tampoco hubo suerte: ni su padre ni su madre estaban en casa.

Fue entonces cuando empez6 a asustarse. En sus diez afios de vida, era la primera



vez que se sentia abandonado en el lugar que siempre habia considerado su hogar: ech6 a
correr hacia la vieja iglesia y se quedé esperando a que llegara Silas.

Pero Silas tampoco llegaba.

«Igual es que no lo he visto», pensé Nad, aunque sin la menor conviccién. Subid
hasta la cumbre de la colina y contempld el paisaje. Las estrellas brillaban en el gélido
firmamento y, a sus pies, las luces de la ciudad: las farolas, los faros de los coches y cosas
en movimiento. Bajé caminando muy despacio hasta la puerta principal del cementerio, y al
llegar alli se detuvo.

Se ofa una especie de musica.

Nad habia escuchado musica de todas clases: el suave tintineo de la furgoneta de los
helados, las canciones que los obreros oian en la radio, las melodias que tocaba Claretty
Jake con su polvoriento violin, pero nunca antes habia oido algo como aquello: una serie de
acordes largos, como los que se oyen al principio de una melodia, un preludio, quizés, o

una obertura.

Se desliz6 por entre los barrotes de la puerta, baj6 por la colina y se encontré en el
casco antiguo de la ciudad.

Pas6 junto a la alcaldesa, que estaba de pie en una esquina, y vio como prendia una
flor en la solapa de un ejecutivo que pasaba por alli.

—Tengo por norma no hacer donativos personales —dijo el hombre—. De eso ya se
ocupa mi empresa.

—FEsto no es una cuestaciéon —replico la sefiora Caraway—. Es una tradicién local.

—Ah —exclamo el ejecutivo y, sacando pecho, se fue muy farruco con su blanca
florecilla en el ojal.

A continuacién, pasé una mujer joven con una sillita de bebé.
—Para qué es esto? —preguntd, suspicaz, cuando la alcaldesa se acerco a ella.
—Una para usted y otra para el pequefiin.

La alcaldesa prendi6 una flor en el abrigo de la mujer, y al bebé se la pegé en el
abrigo con un trocito de celo.

—Pero ;para qué es? —insistié la mujer.

—FEs simplemente un detalle para los vecinos del casco antiguo —respondié la
alcaldesa—. Una especie de tradicion.



Nad siguié caminando. Todo el mundo lucia una florecilla blanca en la solapa. Cada
vez que doblaba una esquina, se encontraba con alguno de los hombres que habian subido
al cementerio con la alcaldesa repartiendo flores blancas entre los vecinos. No todos la
aceptaban, pero si la mayoria.

Seguia oyendo aquella musica: en algin lugar, casi imperceptible, solemne y
extraia. Nad incliné la cabeza hacia un lado, intentando averiguar de dénde venia, pero no
hubo manera. Flotaba en el aire, por todas partes. Estaba en el flamear de las banderas y los
toldos, en el rumor del trifico a lo lejos, en el sonido de los neumdticos sobre los
adoquines...

Pero pasaba algo muy raro, pensé Nad mientras contemplaba el ir y venir de los
transetntes: todos caminaban al compds de la musica.

Al hombre de la barba y el turbante se le estaban acabando las flores. Nad se dirigio
aél

—Perdone.

El hombre dio un respingo.

—No te habia visto —le dijo, en tono acusador.

—Lo siento —se disculpé Nad—. ;Podria darme una flor?

El hombre del turbante mir6 a Nad con aire suspicaz.

—¢ Vives por aqui cerca?

—Oh, si.

El hombre le entregd una flor blanca. Al cogerla, Nad not6 un pinchazo en el pulgar.
—ijAy! —exclamo.

—Préndetela en el abrigo. Y ten cuidado con el alfiler.

Una gotita de sangre resbald por su dedo, y Nad se lo chup6 mientras el hombre del
turbante le ponia la flor en el jersey.

—No te habia visto nunca por aqui.
—Vivo aqui, de verdad —replicé Nad—. ;Y para qué son estas flores?

—FEs una antigua tradicion —Ile explic6 el hombre—; se remonta a la época en que
sOlo existia el casco historico. Cuando florecen los brotes de invierno en el cementerio de la



colina, se cortan y se reparten entre los vecinos de la zona, ya sean hombres o mujeres,
jovenes o viejos, pobres o ricos; todos reciben su flor.

La musica se ofa mds alta ahora. Nad se pregunto si era la flor que lucia en el jersey
la que hacia que ahora la oyera mejor. Aguzando un poco el oido, logré distinguir unos
tambores lejanos que iban marcando el compds, y un sonido como de flautas que iban
tejiendo la melodia, y sintié el impulso de ponerse de puntillas y caminar al compds de la
musica.

Nad no habia salido nunca a ver mundo. Habia olvidado que tenia terminantemente
prohibido salir del cementerio, habia olvidado que aquella noche ninguno de los muertos
del cementerio estaba donde se suponia que debia estar; aquel lugar lo tenia absolutamente
fascinado, y siguié trotando alegre por las calles del casco antiguo hasta llegar a los jardines
municipales, justo delante del ayuntamiento (convertido ahora en museo y oficina de
turismo, pues el ayuntamiento propiamente dicho se habia trasladado a un edificio de
oficinas mucho mads aparente y moderno, pero también mas anodino, en la zona nueva).

Todavia se veia gente paseando por los jardines municipales, —que en aquella
época del afio se reducia a un extenso prado, con escalones aqui y alld, algin que otro
arbusto y unas cuantas estatuas.

Nad seguia extasiado escuchando la musica. Seguia pasando gente por la plaza, unos
iban solos, otros de dos en dos, e incluso se vefan algunas familias. Nunca habia visto
tantas personas vivas al mismo tiempo. Debia de haber cientos de ellas, personas que
respiraban, que estaban tan vivas como €l, y todos llevaban una florecilla blanca.

«; Serd esto lo que hacen las personas vivas?», se preguntaba Nad, pero en realidad
sabia que no: que aquello, fuera lo que fuese, era especial.

La mujer que habia visto antes, la que llevaba un bebé en su sillita, estaba ahora
justo delante de €l, con su hijo en brazos, meneando la cabeza al compds de la musica.

—¢Sabe usted hasta cudndo va a seguir sonando esa musica? —le pregunté Nad,
pero ella no respondid, sigui6 sonriendo y meneando la cabeza.

A Nad le dio la impresiéon de que la mujer no debia de sonreir muy a menudo. Y
justo cuando el nifio crefa estar seguro de que no le habia oido —quizd porque habia
Desaparecido, o simplemente porque ella no tenia el menor interés en escuchar a alguien
como él— la mujer dijo:

—Caray. Es como la Navidad —hablaba como en suefios, como si se estuviera
viendo a si misma desde fuera. Y continud sin salir de su trance—. Me recuerda a la
hermana de mi abuela, la tia Clara. En Nochebuena ibamos a visitarla, después de morir mi
abuela, y ella se sentaba a su viejo piano y tocaba, y a veces también cantaba, y comiamos
bombones y frutos secos, aunque ya no recuerdo las canciones que interpretaba. Pero esa
musica es como todas aquellas canciones sonando a la vez.



El bebé dormia, con la cabeza apoyada en el hombro de su madre, pero hasta él
movia un poco las manitas al son de la musica.

Y, de pronto, ésta cesd y la plaza quedé en silencio, un silencio sordo, como el caer
de la nieve. La noche y los cuerpos de la gente que paseaba por la plaza absorbian hasta el
mds minimo ruido; no se oian pisadas, ni voces, casi no se les ofa ni respirar.

Un reloj cercano dio las doce: habia llegado la medianoche, y todos se pusieron en
camino.

Bajaron en procesion desde lo alto de la colina, caminando con aire solemne y todos
al mismo paso, ocupando por completo el ancho de la carretera y en columnas de a diez.
Nad los conocia practicamente a todos. En la primera fila reconocié a Mama Slaughter y a
Josiah Worthington, y al viejo conde que habia resultado herido en las Cruzadas y habia
regresado a casa para morir, y al doctor Trefusis; todos ellos avanzaban con expresion
solemne y respetable.

Se oyeron gritos ahogados entre los ciudadanos congregados en la plaza. Alguien
imploré en voz alta: «jSefior, ten piedad, esto es el Juicio Final, sin duda!». Pero la mayoria
de la gente se limitaba a mirarles fijamente, con el rostro impasible, como si todo aquello
formara parte de un suefio.

Los muertos continuaron avanzando, poco a poco, hasta llegar a la plaza.

Josiah Worthington subié los escalones para reunirse con la sefiora Caraway, la
alcaldesa. Extendi6 su brazo y, en voz lo suficientemente alta como para que todos los alli
congregados pudieran oirle, dijo:

—Gentil dama, concededme la merced de bailar conmigo el Macabré.

La sefiora Caraway vacild. Mir6 al hombre que estaba a su lado para que le indicara
lo que debia hacer; éste iba en bata y zapatillas de andar por casa, y lucia una flor blanca en
la solapa. Sonriendo, mir¢ a la sefiora Caraway y asintié con la cabeza.

—Adelante —le dijo.

La sefiora Caraway le tendi6 la mano a Josiah Worthington, y en cuanto sus dedos se
tocaron, la musica empezd a sonar de nuevo. Si la musica que Nad habia oido hasta ese
momento era un preludio, habia dejado de serlo. Aquélla era la que todos habian venido a
escuchar, y sus pies comenzaron a moverse al compds de la melodia.

Vivos y muertos se cogieron de las manos y se pusieron a bailar. Nad vio a Mama
Slaughter bailando con el hombre del turbante, mientras que el ejecutivo bailaba con Lisa
Bartleby. La sefiora Owens sonri6 a Nad al tiempo que le cogia la mano al anciano del
kiosco de prensa, y el sefior Owens se la tendi6 a una nifia pequefia, que la acepté como si
llevara toda la vida esperando la ocasién de bailar con él. Pero entonces Nad dej6 de



mirarles, pues alguien habia cogido su mano, y comenz6 a bailar.
Liza Hempstock le sonri6 abiertamente.
—Esto es fantdstico —le dijo.
A continuacion, la nifia se puso a cantar al son de la musica:
Un paso hacia adelante y un giro,
luego otro paso mds y parate,
Y ya estamos bailando el Macabré.

Nad sentia una alegria desbordante, y sus pies se movian como si conocieran aquella
danza, como si llevaran toda la vida baildndola.

Bail6 con Liza Hempstock hasta que Fortinbras Bartleby le cogié de la mano, y
continu¢ bailando con Fortinbras, avanzando entre las hileras de gente, que se iban
dividiendo a su paso.

Nad vio a Abanazer Bolger bailando con la sefiorita Borrows, su antigua y anciana
profesora. Vio a vivos y muertos bailando juntos. Y las parejas de baile se separaron
formando largas hileras de gente que bailaban al compds de la musica, alternando los pasos
de baile con algun que otro saltito (;La-la-hop! ;La-la-la-hop!), bailando en fila una danza
con miles y miles de afios de antigiiedad.

En ese momento tenia a Liza Hempstock de nuevo a su lado. Nad le pregunté:
—De dénde viene la musica?

Liza se encogié de hombros.

—¢Quién ha organizado todo esto?

—Nadie lo organiza, simplemente sucede. Los vivos no lo recuerdan después, pero
nosotros si... —le explico y, excitada, exclam6—: jMira!

Nad sabia cémo eran los caballos por las ilustraciones de los libros, pero aquélla era
la primera vez que veia uno de verdad, y el caballo blanco que cabalgaba ahora hacia la
plaza no se parecia en absoluto a lo que €l se habia imaginado. Era muchisimo mas grande,
y su alargada cara tenia una expresion muy seria. Sobre su desnudo lomo habia una mujer,
iba ataviada con un largo vestido gris que brillaba bajo la luna de diciembre como las
telarafias con el rocio de la mafana.

Al llegar a la plaza, el caballo se detuvo, y la mujer de gris descendid con gracia y se



colocé frente a la multitud de vivos y muertos.
Los saludd con una reverencia.

Todos a una, respondieron a su saludo con otra reverencia o inclinando la cabeza, y
reanudaron la danza.

Al llegar la Dama de Gris,

dirigird la danza del Macabré,

cant6 Liza Hempstock antes de que el baile la arrastrara lejos de Nad. Todos
avanzaban y giraban y brincaban al ritmo de la musica, y la Dama de Gris bailaba con ellos,
avanzando y girando y brincando con entusiasmo. Incluso el blanco caballo movia la
cabeza y las patas al son de la musica.

El ritmo se acelerd, y los bailarines avivaron el paso. Nad se estaba quedando sin
aliento, pero no podia siquiera imaginar que aquel baile pudiera tener fin: el Macabré, la
danza de los vivos y de los muertos, la danza de la Muerte. Nad sonreia, y todos los demds

también.

De vez en cuando, veia a la Dama de Gris, que avanzaba y giraba por los jardines
municipales.

«jTodo el mundo baila!», pens6é Nad, pero enseguida se dio cuenta de que no era asi.
Oculto entre las sombras del antiguo ayuntamiento, habia un hombre vestido todo de negro.

No estaba bailando. Simplemente los observaba.

—;iSilas! —grit6 Nad, con la esperanza de que su tutor se acercara y se uniera al
baile para divertirse con ellos.

Pero al oir su nombre, Silas retrocedid y desaparecio entre las sombras.

«;El dltimo baile!», anuncié una voz y, entrando en el Gltimo movimiento, el ritmo
se fue tornando lento y majestuoso.

Los bailarines se emparejaron de nuevo uno a uno, los vivos con los muertos. Nad
alargé el brazo y se encontré mano a mano, y cara a cara, con la Dama de Gris.

La mujer le sonri6.
—Hola, Nad —le saludé.
—Hola —replicé el nifio, sin dejar de bailar—. No sé cudl es su nombre.

—JLos nombres no importan, en realidad.



—Tiene un caballo precioso. ;Y qué grande es! No sabia que hubiera caballos tan
grandes.

—Es lo suficientemente manso como para llevar en su amplio lomo al més fuerte de
vosotros, y también lo suficientemente fuerte para llevar al mas pequeio.

—¢Puedo montarlo? —le pregunté Nad.

—Algin dia —respondi6 ella, y su vestido de tela de arafia titil6 como una
estrella—. Algin dia. Antes o después, todos lo hacen.

—¢Prometido?

—Prometido.

Y en ese preciso instante, el baile llegé a su fin. Nad se incliné ante su pareja de
baile y entonces, ni un segundo antes, se dio cuenta de que estaba agotado, tenia la
impresion de haber estado bailando horas y horas. Le dolian todos y cada uno de los
musculos de su cuerpo. Se habia quedado sin resuello.

Un reloj dio la hora, y Nad fue contando las campanadas. Doce. Se preguntd cudnto
tiempo habrian estado bailando: ;doce horas, veinticuatro? ;O quizds el tiempo se habia
detenido mientras bailaban?

Nad se estird y mir6 a su alrededor. Los muertos se habian marchado ya, y también
la Dama de Gris. En la plaza s6lo quedaban los vivos, que se dirigian cada uno a su casa;

parecian sondmbulos, como si acabaran de despertar tras un largo y profundo suefio.

El suelo de la plaza estaba cubierto de flores blancas, como si hubieran estado
celebrando una boda.

Al dia siguiente Nad desperto en la tumba de los Owens con la sensacion de haber
descubierto un importante secreto, de haber formado parte de un acontecimiento Unico, y
ardia en deseos de comentarlo con alguien.

Cuando se levanto6 la sefiora Owens, Nad le dijo:

—iLo de anoche fue algo increible!

—¢Ah, si? —replic6 su madre.

—FEstuvimos bailando todos juntos en la parte antigua de la ciudad.

—De verdad? —dijo la sefiora Owens, resoplando—. ;Bailando, dices? Sabes que
tienes terminantemente prohibido bajar a la ciudad.



Nad sabia de sobra que cuando su madre se levantaba con el pie izquierdo era mejor
callarse, asi que sali6 de alli a hurtadillas. Estaba empezando a anochecer.

Se fue colina arriba, hasta donde estaban la lapida de Josiah Worthington y el
obelisco, justo al lado del anfiteatro, y desde alli se quedé contemplando la ciudad y las
luces de alrededor.

Josiah Worthington estaba de pie a su lado.

—Usted abrié el baile —le dijo Nad—. Con la alcaldesa. Estuvieron bailando
juntos.

Josiah Worthington lo mird, pero sin decir nada.

—Usted estaba alli.

—Los vivos y los muertos no se mezclan, muchacho —repuso Josiah
Worthington—. Nosotros ya no formamos parte de su mundo, y ellos tampoco pertenecen
al nuestro. Si bailamos con ellos la danza macabra, la danza de la muerte, es algo que no
comentaremos jamds, y mucho menos con una persona viva.

—Pero yo soy uno més de vosotros.

—Todavia no, muchacho. Y no lo serds mientras vivas.

Nad comprendié entonces por qué se habia unido al baile del mismo modo que los
vivos, y no bajando en procesion por la colina como habian hecho el resto de sus amigos.

—Ya entiendo... Creo —dijo.

Bajo corriendo por la colina, con toda la energia de sus diez afos, y lo hizo a tal
velocidad que estuvo a punto de tropezar con Digby Poole (1785-1860, algin dia os veréis
tal como hoy me veis a mf), pero logré esquivarlo sin perder el equilibrio, y siguié como
una flecha hacia la vieja iglesia, pues temia que Silas ya se hubiera marchado.

Nad se sentd en el banco.

Algo se movid justo a su lado, pero sin hacer ningin ruido y, a continuacién, oyé la
voz de su tutor.

—Buenas noches, Nad.

—Tu estuviste alli anoche —dijo Nad—. Y no intentes negarlo porque lo sé
perfectamente.

—S1, estuve alli.



—Bailé con ella. Con la dama que vino montada en el caballo blanco.
—( Ah, si?

—iLo viste con tus propios ojos! jNos viste bailar! jBailamos todos juntos, los vivos
y los muertos! ; Por qué nadie quiere hablar de ello?

—Porque es un misterio. Porque hay ciertas cosas de las que estd prohibido hablar.
Porque hay cosas que ellos simplemente no recuerdan.

—Pero tud estds hablando de ello ahora mismo. Estamos hablando del Macabré.
—Yo nunca lo he bailado —replico Silas.

—Pero si lo has visto.

—No sé qué es lo que vi —alegd simplemente Silas.

—iBailé con la Dama de Gris, Silas! —exclamé Nad.

Su tutor parecia ahora profundamente afligido, y Nad se asust6 como un nifio que
acabara de despertar a una pantera.

Pero todo cuanto dijo Silas fue:

—Esté conversacion se acaba aqui.

A Nad le hubiera gustado afiadir algo mas —tenia cientos de cosas que decir, aun
sabiendo que no hubiera sido prudente decirlas—, pero algo distrajo su atencién: una
especie de susurro muy leve, y justo después, algo plumoso y frio le acarici6 la cara.

Entonces, los recuerdos de aquel baile se borraron de su mente por completo, y con
ellos desaparecié también el miedo, dejandole un poco desconcertado pero con una
sensacion muy agradable.

Aquélla fue la tercera vez que la vio.

—iMira, Silas, estd nevando! —exclamd, y sentia una alegria tan inmensa que no
habia lugar en su interior para ningtn otro sentimiento—. jEs nieve, mirala!









INTERLUDIO

La Asamblea

Un pequeno anuncio en el vestibulo del hotel indicaban que el Salén Washington
estaba reservado aquella noche para una fiesta privada, aunque no especificaba de qué clase
de fiesta se trataba. A decir verdad, no habriais podido averiguarlo aunque hubierais podido
echar un vistazo al interior del Salon Washington aquella noche. No obstante, os habriais
dado cuenta inmediatamente de que no habia ni una mujer. Asi pues, todos los alli
presentes eran hombres —hasta ahi ninguna duda—, y estaban repartidos entre varias
mesas, a punto de terminar el postre.

Habia mds o menos un centenar, todos ellos vestian traje negro, pero el traje era lo
tnico que tenian en comun. Unos tenian el cabello blanco, otros oscuro, otros claro, otros
pelirrojo y otros, simplemente, no tenian. Los habia de semblante risuefio, o malhumorado,
de apariencia amable o antipdtica, sociables o reservados, brutos o sensibles. La mayoria de
ellos tenian la piel mas bien rosada, pero también los habia negros y de tez aceitunada.
Habia europeos, africanos, indios, chinos, latinoamericanos, filipinos, norteamericanos...
Todos hablaban en inglés, pero cada cual con un acento distinto. Practicamente todos los
paises del mundo estaban representados aquella noche en el Salén Washington.

Los que iban vestidos con traje negro se quedaron sentados en sus respectivos
asientos mientras, desde la tribuna de oradores, un tipo gordo y vivaracho vestido de
chaqué, como si viniera de una boda, exponia las buenas obras que se habian realizado a lo
largo del afio. Se habian organizado vacaciones r fugares exéticos para nifios pobres. Se
habia comprado un autocar para llevar de excursion a personas sin recursos.

El hombre Jack estaba sentado en primera fila, en la mesa del centro, junto a un
hombre de aspecto muy pulcro y cabellos plateados. Estaban esperando a que les sirvieran
los cafés.

—Fl tiempo apremia —dijo el hombre del cabello plateado—, y se nos esta
agotando la paciencia.

—He estado pensando —dijo el hombre Jack—. Aquel asunto en San Francisco
hace unos afios...

—Una fatalidad, pero no te salgas por la tangente. Fracasaste, Jack. Quedamos en
que te encargarias de todos. Y eso incluia al bebé; principalmente al bebé, de hecho. «Casi»
sOlo es vdlido si hablamos de ponerle la herradura a un caballo o de lanzar una granada de
mano.



Un camarero con chaqueta blanca les sirvid el café. Sentados a la mesa estaban
también un hombre bajito con un fino bigote negro, otro alto y rubio con aspecto de galdn
de la pantalla y un tercero de tez aceitunada y mirada furibunda con un buen cabezon.
Todos ellos hacian lo posible por mantenerse al margen de aquella conversacién y
escuchaban con interés al orador, incluso le aplaudian de tanto en tanto. El hombre del
cabello plateado se sirvié varias cucharadas bien colmadas de azicar y revolvid su café con
energia.

—Diez afios —continué—, y el tiempo no perdona. Dentro de nada dejard de ser un
nifo. ;Y entonces qué?

—Todavia tengo tiempo, sefior Dandy —comenz6 el hombre Jack, pero el hombre
del cabello plateado lo interrumpié bruscamente, apuntdndolo con un largo dedo de piel
rosada.

—Has tenido tiempo. Ahora tienes un plazo que cumplir. Ahora tienes que
espabilarte. No vamos a volver a hacer la vista gorda contigo, se acabd. Estamos hartos de
esperar, estamos todos hasta las mismisimas narices de esperar.

El hombre Jack asinti6 con gesto brusco.

—Aun puedo tirar de algunos hilos —afirmo.

—¢En serio? —replico el hombre de los cabellos plateados, sorbiendo ruidosamente
su café.

—En serio. E insisto, creo que esto tiene algo que ver con aquel problema que
tuvimos en San Francisco.



—Has
hablado de ello con el secretario? —le pregunt6 el sefior Dandy, sefialando al orador, que
en ese momento aludia al equipamiento médico adquirido en el afio anterior gracias a su
generosidad. («No una, ni dos, sino tres maquinas de didlisis», decia. Los presentes le
aplaudieron muy educadamente por su gran generosidad).

El hombre Jack asinti6é con la cabeza.
—Se lo he mencionado.
—Y?

—No mostré el mas minimo interés. El s6lo espera resultados. Quiere que remate el
trabajo que dejé a medias.

—Como todos nosotros, chavalote —replicé el sefior Dandy—. El nifio sigue vivo.
Y el tiempo juega en nuestra contra.



Sus compafieros de mesa, los que fingian no escucharles, asintieron con la cabeza y
mostraron su conformidad con unos leves gruiiidos.

—No lo olvides —dijo el sefior Dandy, con voz neutra—. El tiempo apremia.















CAPITULO SEIS

Nadie Owens va a la escuela

Estaba lloviendo en el cementerio, y todo estaba lleno de charcos y de turbios
reflejos. Nad estaba sentado bajo el arco que separaba el Paseo Egipcio y la frondosa zona
noroeste del resto del cementerio, escondiéndose de todos, de los vivos y de los muertos.

—iMaldito sea! —grit6 alguien desde el sendero—. ;Maldita sea su estampa!
iCuando le eche el guante, y puede estar seguro de que lo encontraré, va a lamentar haber
nacido!

Nad suspird, bajé el libro y eché un vistazo al sendero. Era Thackeray Porringer
(1720-1734, Hijo de los susodichos), que subia por el resbaladizo sendero caminando
pesadamente. Thackeray era un chico mayor; habia muerto a la edad de catorce afios, al
poco de empezar a trabajar como aprendiz de un pintor de brocha gorda. Una mafiana de
enero, el pintor le habia dado ocho peniques de cobre y le habia encargado que comprara
medio cubo de pintura a rayas rojas y blancas para pintar los postes de la barberia, e insisti6
en que no se le ocurriera volver sin ella. Thackeray se habia pasado cinco horas buscdndola
de tienda en tienda, patedndose la ciudad de punta a cabo, pues en cuanto entraba en una
tienda y le explicaba al dependiente el tipo de pintura que buscaba, el tipo se echaba a reir y
lo mandaba a otra tienda a por la dichosa pintura; hasta que comprendié que le habian
tomado el pelo, y se puso tan furioso que le dio una apoplejia que acabd llevandoselo al
otro barrio en el plazo de una semana, y murié6 maldiciendo a los demds aprendices, e
incluso al propio maese Horrobin, el pintor, que habia tenido que pasar por cosas mucho
peores en sus tiempos de aprendiz y no entendia a qué venia tanto alboroto.

De modo que Thackeray Porringer muri6 hecho una furia, agarrado a un ejemplar de
Robinson Crusoe que, junto con una moneda de plata de seis peniques y la ropa que llevaba
puesta, era todo cuanto poseia; por expreso deseo de su madre, el libro habia sido enterrado
con él. La muerte no habfa suavizado el temperamento irascible de Thackeray Porringer, y
lo que iba gritando en ese momento era:

—iSé€ que estds aqui! jSal para recibir tu castigo, ladrén, més que ladrén!

Nad cerr6 el libro.

—No soy ningun ladrén, Thackeray. Sé6lo lo he cogido prestado. Prometo
devolvértelo en cuanto lo termine.

Thackeray alz6 la vista, y Nad se escondié detras de la estatua de Osiris.



—iTe dije que no lo cogieras!
Nad suspird.

—Pero es que hay muy pocos libros por aqui. Y ademads, estoy en lo mds
interesante: acaba de encontrar la huella de un pie. Y no es suya. jEso quiere decir que hay
alguien mas en la isla!

—Es mio —dijo Thackeray Porringer, empecinado—. Devuélvemelo.

Nad estaba dispuesto a discutir si era necesario, o simplemente a negociar, pero se
dio cuenta de que Thackeray lo habia interpretado como una afrenta y decidi6 ceder. Nad se
descolgé por uno de los laterales del arco y, de un salto, se plant6 en el suelo.

—Toma —dijo Nad, entregdndole el libro.
Thackeray lo cogié sin mas contemplaciones y fulminé al nifio con la mirada.
—Puedo leértelo —se ofrecié Nad—, si quieres.

—~Quiero que te vayas a freir esparragos —dijo Thackeray, y le dio un pufietazo en
el oido.

A Nad le dolid, pero, a juzgar por la expresion de Thackeray, el pufio también debia
de dolerle lo suyo.

El chico se marchd, caminando pesadamente por el sendero, y Nad se quedd
mirdndole. Sentia un dolor espantoso en el oido, y los ojos le escocian. Luego, ech6 a andar
bajo la lluvia por el resbaladizo sendero cubierto de hiedra. En un momento dado, se
resbalé y se rasgo el pantalon a la altura de la rodilla.

Junto a la tapia habia una salceda, y Nad estuvo a punto de arrollar a Euphemia
Horsfall y Tom Sands, que llevaban muchos afios saliendo juntos. Tom llevaba tanto
tiempo muerto que su ldpida resultaba practicamente irreconocible, y habia vivido y
fallecido durante aquella guerra con los franceses que durd cien afios, mientras que la
seforita Euphemia (1861-1883 Duerme, si, mas duerme con los dngeles) habia muerto en la
época victoriana, tras la ampliacién del cementerio, y tenia una tumba para ella sola en el
Paseo del Sauce. Pero el hecho de pertenecer a épocas tan distintas, y distantes, no parecia
importarles lo mas minimo.

—Deberias ir més despacio, joven Nad —le dijo Tom—. Podrias lastimarte.
—Me temo que ya se ha lastimado —dijo la sefiorita Euphemia—. Por el amor de

Dios, Nad. Cuando te vea tu madre te va a echar un buen rapapolvo. No sé yo como se las
va a ingeniar para remendar esos pantalones.



—Hum. Lo siento —se disculpé Nad.

—Tu tutor te anda buscando —afiadi6 la sefiorita Euphemia.

Nad alz6 la vista para mirar el nublado cielo.

—Pero si atn es de dia —djijo.

—Hoy despert6 mds aina —dijo Tom, utilizando una antigua expresiéon que Nad
conocia perfectamente y que significa «mds temprano»—, y quiere hablar contigo. Nos
pidi6 que te diéramos el recado si te veiamos.

Nad asinti6 con la cabeza.

—Ya estdn en sazon las avellanas del nochizo que estd justo detrds del monumento
de los Littlejohn —Ie avis6é Tom, y sonrié como para suavizar el golpe.

—Gracias —replic6 Nad.

Siguid corriendo atropelladamente hacia la parte baja de la colina y no pard hasta
llegar a la capilla.

La puerta estaba abierta y Silas, que detestaba tanto la lluvia como la luz del dia, se
habia refugiado en su interior, entre las sombras.

—NMe han dicho que querias verme —dijo Nad.

—Si —Ie replic6 Silas—. Parece que te has roto los pantalones.

—1Iba corriendo y me he caido —le explic6 Nad—. Bueno he tenido un problemilla
con Thackeray Porringer. Yo queria leer Robinson Crusoe; es un libro que trata de un
hombre que va en un barco (una cosa que sirve para ir por el mar, que es como un charco

gigantesco) y naufraga en una isla, que es un trozo de tierra en medio del mar, y...

—Han pasado ya once afios, Nad —le interrumpi6 Silas—. Hace once afios que
vives con nosotros.

—Ya —dijo Nad—. Si tu lo dices, serd verdad.

Silas mir6 a su pupilo. Estaba delgado, y su rubio cabello se habia ido oscureciendo
con la edad.

En el interior de la vieja capilla, todo eran sombras.

—Creo —dijo Silas— que ya es hora de que hablemos sobre tus origenes.



Nad respir6é hondo.

—Pero no tenemos por qué hablar de eso ahora, si no quieres —dijo Nad y, aunque
las palabras salieron de su boca con naturalidad, el corazén latia con fuerza dentro de su
pecho.

Silencio, salvo por el repiqueteo de la lluvia y el ruido del agua corriendo a raudales
por los sumideros. Un silencio que se prolongé hasta el limite de lo que Nad podia soportar.

—Tu sabes que eres diferente —dijo Silas—. Estds vivo. Sabes que te adoptamos,
que ellos te adoptaron, y que yo me comprometi a ser tu tutor.

Nad se quedo callado.

Silas continu6 hablando con su voz de terciopelo.

—Tuviste un padre y una madre. Y una hermana mayor. Pero los mataron. Y creo
que ta también ibas a morir aquella noche; que sobrevivieras se debié unicamente al azar y
a la intervencion de los Owens.

—Y ala tuya —afiadié Nad, que habia oido la historia de aquella noche por boca de

varias personas, algunas de las cuales habian estado presentes entonces. Aquella noche era
un hito en la historia del cementerio.

Nad, creo que el hombre que maté a tu familia sigue ahi fuera, buscandote con la
intencion de matarte.

Nad se encogi6é de hombros.

—Y? —dijo—. La muerte no es algo tan malo. Quiero decir que mis mejores
amigos estdn todos muertos.

—Si —Silas vacilé un momento—, es verdad. Y en su mayor parte, ya no tienen
nada que ver con el mundo. Pero td si. Tu estds vivo, Nad. Y eso significa que tienes
infinitas posibilidades. Puedes hacer lo que quieras, puedes sofiar lo que quieras. Si tu
quieres cambiar el mundo, el mundo cambiard. Posibilidades... Al morir, desaparecen, y no
hay vuelta atrds. Habrds hecho lo que hayas hecho, habrés sofiado tus suefios, y habras
dejado tu nombre escrito. A lo mejor puedes hacer que te entierren aqui, incluso podrés
seguir andando, como si nada. Pero habrés perdido todas tus posibilidades.

Nad reflexion6 un momento. Tenia bastante sentido, aunque se le vinieron a la
cabeza varias excepciones; el hecho de que sus padres le hubieran adoptado, por ejemplo.
Pero los vivos y los muertos eran diferentes, y €l lo sabia, por mucho que sus simpatias
estuvieran mds bien del lado de los muertos.

—. Y ti? —le pregunt6 a Silas.



—Yo, ;qué?
—Pues que ti no estds vivo, pero sales por ahi y haces cosas.

—Yo —le dijo Silas— soy lo que soy, ni mas ni menos. Como bien dices, no estoy
vivo. Pero cuando me llegue el final, simplemente dejaré de existir. La gente como yo es, o
no es. No sé si me entiendes.

—1La verdad es que no.

Silas suspiré. Habia dejado de llover y la escasa luz de aquella tarde anubarrada iba
cediendo paso ya al anochecer.

—Nad, es importante que sigamos manteniéndote a salvo. Por muchas razones.

—Y el que mat6é a mi familia, ése que quiere matarme a mi también, ;estds seguro
de que sigue ahi fuera? —pregunté Nad. Llevaba algiin tiempo dindole vueltas a algo, y
ahora sabia exactamente lo que queria.

—S1. Sigue ahi afuera.

—Entonces —y Nad se arm6 de valor para decir lo que no le estaba permitido
decir— quiero ir a la escuela.

La expresion de Silas no se alteré lo mas minimo. Ya podia estar presenciando el fin
del mundo, que no se le habria movido ni un solo pelo de su sitio. Pero, al cabo de unos
segundos, arrugé el cefio y abri6 la boca para pronunciar una sola palabra:

—;Qué?

—Aqui, en el cementerio, he aprendido mucho —dijo Nad—. Ya sé Desaparecer y
también Aparecerme. Sé cOmo abrir una puerta ghoul y conozco todas las constelaciones.
Pero hay todo un mundo ahi fuera, y en ese mundo hay mares, islas, naufragios y cerdos. A
ver, lo que quiero decir es que esté lleno de cosas que atin no conozco. Y mis profesores me
han ensefiado muchas, pero yo necesito aprender mucho mas. Para poder sobrevivir en el
exterior, cuando llegue el momento.

Silas no parecia muy convencido.

—De ninguna manera. Aqui podemos protegerte; fuera de aqui podria pasar
cualquier cosa. ;Como vamos a protegerte mientras estés fuera del cementerio?

—Si —admitié Nad—. Eso forma parte de las posibilidades de las que me has
hablado antes. Se quedd callado un momento. Luego continu6—: Alguien maté a mi
madre, a mi padre y a mi hermana.



—Si. Alguien los maté.

—¢Fue un hombre?

—Fue un hombre.

—Pues en ese caso, te has equivocado de pregunta.

Silas alz6 una ceja.

—¢Qué quieres decir?

—Si algin dia salgo al mundo, la pregunta no es: ;quién me va a proteger de é1?

—(Ah, no?

—No. La pregunta es: ;quién lo va a proteger a él de mi?

Las ramas arafaban los ventanales mds altos, como si pidieran permiso para entrar.
Silas se sacudié una imaginaria mota de polvo de la manga con una ufia tan afilada como
una espada.

—Tendremos que buscarte un buen colegio.

Nadie repar6 en el nifio, no al principio. Ni siquiera repararon en que no habian
reparado en él. En clase, se sentaba en una de las dltimas filas. No participaba demasiado,
sO6lo cuando le preguntaban directamente a él, y aun asi, sus respuestas eran breves y

discretas, insulsas: desaparecia de la vista y del recuerdo.

—Diriais que viene de una familia muy religiosa? —pregunto el sefior Kirby en la
sala de profesores. Estaba corrigiendo exdmenes.

—¢De quién hablas? —le pregunto la sefiora McKinnon.
—De Owens, de octavo B —respondio el sefior Kirby.
—¢Ese chico alto con la cara llena de granos?

—No, creo que no. No es alto. Normal.

La sefiora McKinnon se encogié de hombros.

—¢Y qué le pasa?

—Su letra es siempre impecable, incluso cuando toma apuntes —dijo el sefior
Kirby—. Tiene una caligrafia muy bonita. Eso que antiguamente se llamaba caligrafia



inglesa.

—Ya, (y eso te ha llevado a pensar que viene de una familia muy religiosa
porque...?

—Dice que en su casa no hay ningin ordenador.
—Y?
—Tampoco hay teléfono.

—Pues sigo sin entender qué tiene eso que ver con la religion —dijo la sefiora
McKinnon, que habia empezado a hacer punto cuando prohibieron fumar en los centros de
trabajo y estaba tejiendo una mantita para ningtin bebé en concreto.

El sefior Kirby se encogié de hombros.

—Es un chico muy listo —dijo—, pero tiene muchas lagunas. En la clase de
historia, por ejemplo, lo adorna todo con un montén de detalles ficticios, cosas que no estdn
en los libros...

—Cosas, como qué?

El sefior Kirby terminé de corregir el examen de Nad y lo anadié al montén de los
que ya estaban corregidos. No recordaba nada en concreto, asi que, de pronto, le parecio
que aquello no tenia mucho sentido.

—Nada, cosas mias —djijo, y lo olvid6 de inmediato.

El nifio era un alumno modélico que pasaba completamente desapercibido, y
dedicaba su tiempo libre a curiosear por las estanterias del aula de literatura o de la
biblioteca del colegio, una sala muy grande llena de libros y de butacas viejas donde le
gustaba sentarse y pasar el rato enfrascado en sus lecturas.

Pasaba desapercibido incluso para sus compafieros, excepto cuando lo tenian
sentado justo delante en alguna de las clases. Pero el resto del tiempo era completamente
invisible. Si alguien les hubiera pedido a los alumnos de octavo B que cerraran los ojos y
recitaran los nombres de sus compafieros de clase, ninguno habria mencionado a Owens.
Era casi como un fantasma.

No sucedia lo mismo cuando lo tenian delante de sus narices, claro esta.

Nick Farthing tenia diez afios, pero en segin qué circunstancias podia pasar —y de
hecho, pasaba— por un chico de dieciséis: un bigardo de sonrisa maquiavélica y sin
demasiadas luces. Era un chico préctico, aunque de un modo algo elemental, se le daba bien
robar en las tiendas, y en el colegio ejercia de matén ocasional; le daba igual caerles bien o



mal a sus compaiieros —a los que superaba de largo en fuerza y en altura—, lo tGnico que le
importaba era que todos le obedecieran sin rechistar. El caso es que este chico tenia una
amiga. Se llamaba Maureen Quilling, pero todos la llamaban Mo. Era una nifia flaca y muy
palida, con el cabello tan rubio que casi parecia blanco, los ojos de color azul claro y una
nariz aguilefia y desafiante. A Nick le gustaba robar en las tiendas, pero era Mo quien le
decia lo que tenia que robar. Nick no tenfa el menor reparo en pegar o amenazar a
cualquiera, pero era Mo la que le decia a quién tenia que pegar o amenazar. Como ella
decia, formaban un buen equipo.

Estaban los dos sentados en un rincén de la biblioteca, repartiéndose lo que les
habian sacado a los de séptimo. Tenian extorsionados a ocho o nueve nifios de ese curso
para que les entregaran todas las semanas el dinero que les daban sus padres para el autobus
o la merienda.

—Singh no ha aflojado todavia la pasta de esta semana —dijo Mo—. Tendrés que ir
a hacerle una visita.

—Yo me ocupo —dijo Nick—. Verds qué rapido afloja.
—¢Qué fue lo que mang6? (| Un CD?
Nick asintio.

—No olvides recordarle ese pequefio detalle —dijo Mo, que siempre imitaba la
forma de hablar de los tipos duros de las series que veia en la tele.

—Hecho —replicé Nick—. Hacemos un buen equipo td y yo.
—Como Batman y Robin —apostillé6 Mo.

—Mas bien como el Doctor Jeckyll y Mister Hyde —dijo alguien que habia estado
todo ese tiempo sentado junto a la ventana, leyendo, sin que ellos se dieran cuenta. Y dicho
esto, se levantd y se fue.

Paul Singh estaba sentado en el alféizar de la ventana de los vestuarios, cabizbajo y
con las manos metidas en los bolsillos del pantalén. Sacé una mano del bolsillo, la abrid,
contemplo las cuatro o cinco monedas de una libra que tenia en su palma, mened la cabeza
y volvid a cerrar la mano.

—Es eso lo que estdn esperando Nick y Mo? —Ile pregunt6 alguien, y con el
sobresalto, Paul solt6 las monedas, que quedaron desperdigadas por el suelo.

El otro chico le ayudd a recogerlas y se las devolvié. Era un chico mayor, y le
sonaba que lo habia visto mds veces por los pasillos del colegio, pero no estaba muy
seguro.



—¢ Eres amigo suyo? De Nick y Mo, quiero decir —pregunt6 Paul.

—No. De hecho los encuentro bastante desagradables a los dos. —Vacil6 un
momento, y luego continué—: En realidad vengo a darte un consejo.

— Cuadl?

—No les pagues.

—Ya, claro, para ti es facil decir eso.

—¢Porque a mi no me estdn haciendo chantaje?

El chico mir6 a Paul y Paul mir6 hacia otra parte, estaba avergonzado.

—Te pegaron o te amenazaron para que robaras ese CD. Luego te dijeron que si no
les pagabas todas las semanas, se chivarian. ;Qué hicieron? ;Grabarte en video mientras lo
hacias?

Paul asintio.

—Pues diles que no, sin mds —dijo el chico—. No lo hagas.

—NMe mataréan. Y, ademas, dijeron...

—Diles que la policia y la direccion del colegio seguramente se mostrardn mucho
mas interesados en dos chicos que obligan a los mas pequefios a entregarles su dinero y a
robar para ellos que en un nifio que se ha visto obligado a robar un CD en contra de su
voluntad. Que si vuelven a meterse contigo, los denunciarés a la policia. Y diles también
que lo has contado todo en una carta, y que si algo llegara a sucederte, como que te
pusieran un ojo morado o lo que sea, tus amigos entregarian de inmediato esa carta al
director del centro y a la policia.

—Pero es que no puedo —dijo Paul.

—Pues entonces tendrds que seguir regaldndoles tu dinero hasta que termines el
colegio. Y ademds, nunca dejards de tenerles miedo.

Paul se lo penso.
— Y si voy directamente a la policia y se lo cuento todo?
—Esa es otra posibilidad.

—No, creo que primero voy a intentarlo a tu manera —dijo Paul, y sonrid. Fue una
sonrisa timida, pero era una sonrisa; la primera en tres semanas.



Asi que Paul Singh fue a hablar con Nick Farthing y le explicé bien clarito cémo y
por qué no iba a volver a regalarle su dinero, y se marchd tan tranquilo, dejando a Nick
Farthing con un palmo de narices, sin poder decir nada y abriendo y cerrando los puifios de
pura rabia. Y al dia siguiente, otros cinco nifios de séptimo aprovecharon el recreo para ir a
ver a Nick Farthing y exigirle que les devolviera su dinero, todo el dinero que le habian
entregado a lo largo del mes, o de lo contrario irfan a chivarse a la policia, con lo cual, Nick
Farthing era ahora el nifio mas desgraciado de todo el colegio.

—Ha sido €l. El es el que tiene la culpa de todo. De no ser por €l... jamas se les
habria ocurrido algo asi. Tenemos que darle una buena leccién. Asi se enterardn de quién
manda aqui.

—E1? ;Quién? —pregunté6 Nick.

—Ese que estd siempre leyendo. El de la biblioteca. Bob Owens, se llama.
Nick asintié lentamente con la cabeza.

—Cual de ellos? —pregunto.

—Ya te lo sefialaré cuando le vea —respondié Mo.

Nad estaba acostumbrado a que todo el mundo lo ignorara, a moverse entre las
sombras. Cuando lo natural es que las miradas te atraviesen como si fueras transparente, te
das cuenta enseguida si alguien se fija en ti, si alguien te mira con atencién. Y si lo normal
es que la mayoria de la gente ni siquiera sepa de tu existencia, que de repente te sefialen o te
sigan por los pasillos es algo que te llama la atencion de inmediato.

Continuaron siguiéndole al salir del colegio y cuando subia por la carretera, al
doblar la esquina del kiosco de prensa y por el paso elevado que cruzaba la via del tren. Se
lo tomd con calma, para asegurarse de que los dos que le iban siguiendo, un chico grandote
y una nifia rubia de rasgos angulosos, no le perdian, y por fin, entré en el mindsculo
cementerio que habia al final de la carretera, un cementerio en miniatura situado justo
detrds de la parroquia, y los esperd junto a la tumba de Roderick Persson y su esposa,
Amabella, y su segunda esposa, Portunia, (Dormidos en la esperanza de un nuevo
despertar).

T eres ese chico —dijo una voz de nifia—. Bob Owens. Bien, pues estds metido
en un lio y de los gordos, Bob Owens.

—Bob no, Nad —Ila corrigié6 Nad, y los mir6 a los ojos—. Acabado en D. Y
vosotros sois el Doctor Jeckyll y Mister Hyde.

—Fuiste ti —le acus6 la nifia—. T les comiste el tarro a los de séptimo.

—Asi que vamos a darte una leccion —afiadi6 Nick Farthing, sonriendo con



maldad.

—A mi me encantan las lecciones —dijo Nad—. Y si estudiarais las vuestras como
es debido, no tendriais que andar chantajeando a los pequefios para quedaros con su dinero.

Nick frunci6 el cefio.

—Estéds muerto, Owens —le dijo.

Nad neg6 con la cabeza y sefial6 a su alrededor.

—No, yo no estoy muerto —dijo—. Ellos si que lo estan.
—¢Quiénes? —pregunté Mo.

—Los que estdn enterrados aqui. Veréis. Os he traido hasta aqui para daros la
oportunidad. ..

—T1 no nos has traido hasta aqui —dijo Nick.

—FEstais aqui. Yo queria veros aqui. Vine aqui. Vosotros me seguisteis. ;Qué mds
da?

Mo, inquieta, mir6 a su alrededor.
—Has quedado aqui con tus amigos?

—NMe parece que no me estds entendiendo. Tenéis que cambiar de actitud. Dejad de
comportaros como si los demds no importaran nada: dejad de hacer dafio a la gente.

Mo sonri6 con desprecio.
—Por el amor de Dios —Ile dijo a Nick—, partele la cara de una vez.
—Os he dado una oportunidad —les advirtié Nad.

Nick lanz6 su puiio hacia Nad con todas sus fuerzas, pero Nad ya no estaba alli, y el
puifio de Nick fue a estrellarse contra el canto de la ldpida.

—:Doénde se ha metido? —pregunté Mo. Nick soltaba sapos y culebras por la boca
mientras sacudia la mano para calmar el dolor. Ella, desconcertada, recorrié el sombrio
cementerio con la mirada—. Estaba aqui mismo. T lo has visto, ;no?

Nick no tenia demasiadas luces, y tampoco estaba de humor para ponerse a pensar.

—A lo mejor ha salido corriendo —dijo.



—No ha salido corriendo. Simplemente, se ha evaporado.

Mo si que era lista. Ella era la que tomaba las decisiones. Estaba empezando a
anochecer y tenia la carne de gallina.

—Esto no me gusta nada de nada —dijo la nifia, y con la voz estrangulada por el
miedo, afladié—: Tenemos que largarnos de aqui.

—Ni hablar, voy a encontrar a ese chico —dijo Nick—, y no voy a parar hasta
reventarle las entrafias.

Mo empezaba a sentir cierta angustia en la boca del estomago. Parecia como si las
sombras se movieran a su alrededor.

—Nick —dijo—, tengo miedo.

El miedo es muy contagioso. Y a veces basta con que alguien diga que tiene miedo
para que el miedo se vuelva real. Mo estaba aterrorizada, y ahora, Nick también.

El chico no dijo nada. Simplemente eché a correr y Mo sali6 corriendo justo detrés.
Las farolas se iban encendiendo a medida que corrian desesperadamente para regresar al
mundo real, y la noche se cernia sobre ellos, transformando las sombras en &4reas de
oscuridad total en las que cualquier cosa podia suceder.

Siguieron corriendo sin parar hasta llegar a casa de Nick, entraron y encendieron
todas las luces. Mo llamo6 a su madre por teléfono y, entre sollozos, le pidié que pasara a
recogerla con el coche, porque esa noche no queria volver andando a casa, aunque en
realidad vivia muy cerca de alli.

Nad se habia quedado contemplandoles muy satisfecho mientras corrian.

—FEso ha estado muy bien, cielo —dijo una voz a su espalda. Era una mujer alta y
vestida de blanco—. Para empezar, una bonita Desaparicion. Y después, el Miedo.

Gracias —dijo Nad—. Aun no habia probado el Miedo con un vivo. Quiero decir,
me sabia muy bien la teoria, pero... En fin.

—Pues lo has bordado —dijo ella, divertida—. Soy Amabella Persson.
—Nad. Nadie Owens.
—¢El nifio vivo? ;El del cementerio grande que hay en la colina? ;En serio?

—Hum —Nad no imaginaba que alguien que no viviera en su mismo cementerio
pudiera saber quién era.




Amabella golpe¢ la lapida con los nudillos.

—Roddy y Portunia, jmirad a quién tenemos aqui!

Ahora habia tres fantasmas, y Amabella les present6 a Nad, que les estreché la mano
diciendo: «Es un placer. Encantado». A esas alturas dominaba las distintas féormulas de

cortesia que habian estado en uso en los ultimos novecientos afios.

—Aqui dénde lo veis, el joven Owens estaba asustando a unos nifios que, sin duda
alguna, merecian un buen susto —les explic6 Amabella.

—Formidable representacion —dijo Roderick Persson—. Unos truhanes reos de
conducta reprensible, ;eh?

—NMatones de colegio —dijo Nad—. Se dedican a aterrorizar a los mds pequefos
para que les entreguen el dinero de la merienda y cosas por el estilo.

—Fl Miedo es un buen comienzo —dijo Portunia Persson, que era una mujer
robusta y bastante mayor que Amabella—. ;Y qué piensas hacer si no funciona?

—Pues la verdad es que no lo he pensado —comenzé Nad, pero Amabella le
interrumpio.

—Yo te sugeriria que probaras con la Visita Onirica, creo que resultaria muy eficaz
en este caso. ;Sabes como hacerlo, no?

—No estoy muy seguro —respondié Nad—. El sefior Pennyworth me ensefié como
se hacia, pero en realidad... Bueno, de ciertas cosas so6lo conozco la teoria, y...

—La Visita Onirica estd muy bien, pero ;qué tal una buena Visitacion? Es el tnico
lenguaje que entiende esa clase de gente —dijo Portunia.

—Oh —exclamé Amabella—. ;Una Visitacion? Portunia, querida, de ningtin modo
pienso...

—No, claro que no. Por fortuna, una de las dos si piensa.

—Tengo que marcharme ya —se apresurd a decir Nad—. Estardn preocupados por
mi tardanza.

«Naturalmente», dijeron los Persson, y «Ha sido un placer conocerte», y «Que
tengas muy buenas noches, joven». Amabella Persson y Portunia Persson se fulminaron
mutuamente con la mirada.

—Discilpame si me tomo la libertad de hacerte una dltima pregunta: ;Qué tal estd
tu tutor?



—¢Silas? Muy bien, gracias.

—Dale recuerdos de nuestra parte. Me temo que en un cementerio tan modesto
como éste, en fin, nunca llegaremos a conocer en persona a un miembro de la Guardia de
Honor. Empero, es reconfortante saber que estan ahi.

—Buenas noches —se despidié Nad, que no sabia de qué demonios le estaba
hablando el buen sefior, pero mentalmente tomoé nota para averiguarlo mds tarde—. Se los
daré.

Asistir al colegio de los vivos no eximia a Nad de continuar con las lecciones de los
muertos. Las noches eran largas, y a veces Nad no tenia mds remedio que disculparse y
arrastrarse hasta la cama antes de medianoche, derrengado. Pero en general, iba tirando.

El sefior Pennyworth no tenia de qué quejarse dltimamente. Nad estudiaba de firme,
y hacia muchas preguntas. Aquella noche, Nad le pregunt6 acerca de los Sortilegios, y sus
preguntas eran cada vez mds especificas, lo que exasperaba al sefior Pennyworth, que nunca
se habia planteado todas esas cosas.

«,Qué es exactamente lo que hay que hacer para crear un punto frio en el aire?», le
pregunto, y «Creo que ya domino bastante bien el Miedo, pero ;cémo hago para llegar al
Terror?», y el sefior Pennyworth suspird, carrasped, e intenté explicarselo lo mejor que
pudo, y para cuando acabaron con la leccion, eran més de las cuatro de la mafiana.

Al dia siguiente, Nad llegé a la escuela muy cansado. A primera hora tenia clase de
historia —una asignatura con la que, en lineas generales, disfrutaba mucho, aunque a veces
tenia que controlarse para no decir que determinado acontecimiento en realidad no sucedi6
asi, no segun las personas que lo habian vivido, al menos—, pero aquella mafiana apenas
podia mantener los ojos abiertos.

Estaba haciendo todo lo posible por concentrarse en la leccion, de modo que no
prestaba atencion a lo que sucedia a su alrededor. Estaba pensando en el rey Carlos I, y en
sus padres, en el sefior y la sefiora Owens y en su otra familia, la que no podia recordar,
cuando alguien llamo a la puerta. El sefior Kirby y sus compaiieros de clase miraron hacia
la puerta para ver de quién se trataba (era un nifio de primero que venia a buscar un libro de
texto para su profesor). Y cuando todos volvieron la cabeza, Nad not6 algo clavandose en
el dorso de su mano. No grit6. Unicamente, alz6 la vista.

Nick Farthing lo miraba, sonriendo, sosteniendo un ldpiz de punta muy afilada.
—No te tengo miedo —le susurrd Nick.

Nad se mir6 la mano. Una gota de sangre brotaba justo en el punto en el que le habia
clavado el lapiz.

Mo Quilling pasé por su lado en el pasillo esa misma tarde, con los ojos tan abiertos



que Nad vio perfectamente el blanco de los mismos.
—Eres muy raro —Ile dijo—. No tienes amigos.

—No vengo aqui a hacer amigos —replic6 Nad, con toda franqueza—. Vengo a
aprender.

Mo movi6 la nariz.

— Tienes idea de lo raro que es eso? —le pregunté—. Nadie viene al colegio para
aprender. Vienes porque hay que venir.

Nad se encogi6é de hombros.

—No te tengo miedo —afladi6 Mo—. Ese truquito que hiciste ayer no me
impresiond lo mds minimo.

—Vale —dijo Nad, y se fue andando por el pasillo.

Se preguntaba si no habria sido un error involucrarse en los asuntos del colegio.
Desde luego, habia cometido un error de juicio. Mo y Nick habian empezado a hablar de él,
y seguramente los nifios de séptimo también. Ahora habia nifios que le miraban y le
sefalaban con el dedo. Habia dejado de ser una ausencia para convertirse en una presencia,
y eso le hacia sentir incomodo. Silas habia insistido en que debia pasar desapercibido, le
habia dicho que tenia que hacerse practicamente invisible para sus compaifieros y
profesores, pero todo era distinto ahora.

Aquella misma noche habl6 de ello con su tutor, y le contd lo que habia sucedido.
Pero no se esperaba que Silas reaccionara de aquel modo.

—No puedo creer —le dijo Silas— que hayas sido tan... tan estipido. Te dije que
debias hacerte invisible, que tenias que pasar completamente desapercibido. ;Y ahora
resulta que en el colegio todos hablan de ti?

—Bueno, ;y qué querias que hiciera?

—Lo que has hecho, no, desde luego —respondié Silas—. Esto lo cambia todo.
Ahora pueden seguirte la pista, Nad. Pueden localizarte.

Daba la impresion de que estaba luchando consigo mismo para controlar su ira. Su
rostro impasible era como una capa de roca sobre un mar de hirviente lava. Si Nad sabia
que Silas estaba enfadado era tinicamente porque le conocia bien.

Nad trag6 saliva.

—¢Qué es lo que debo hacer? —le preguntd, sin mas.



—No vuelvas por alli —respondié Silas—. Lo de ir al colegio no era mds que un
experimento y tendremos que asumir que no ha salido bien.

Nad guardé silencio un momento. Luego dijo:

—No es s6lo por lo que puedo aprender alli. También hay otras cosas. ;T sabes lo
agradable que es estar en un sitio rodeado de gente que también respira?

—Es algo que personalmente nunca me ha proporcionado el menor placer —replicd
Silas—. Lo dicho: no volveras al colegio mafiana.

—No pienso salir huyendo. Ni de Mo, ni de Nick, ni del colegio. Antes prefiero
largarme de aqui.

—Hards lo que se te diga, ;me oyes?

—O qué? —replicé Nad, con las mejillas encendidas—. ;COmo piensas obligarme
a permanecer aqui? ;Me vas a matar?

Y dicho esto, dio media vuelta y eché a andar hacia las puertas del cementerio.

Silas lo llam¢ y le pidié que volviera, luego se puso en pie y se quedd solo en la
oscuridad de la noche.

En el mejor de los casos, su expresion era totalmente inescrutable. En aquel
momento, su rostro parecia un libro escrito en una lengua ignota, con un alfabeto
indescifrable. Silas se envolvié en las sombras como si fueran una capa, y se quedd
mirando fijamente en la direccién que habia seguido el nifio, pero no fue tras élI.

Nick Farthing estaba en su cama, dormido y sofiando con piratas en un mar azul y
soleado, cuando, de repente, todo se fue al traste. Al comienzo de su suefio, Nick era el
capitdn de su propio barco pirata —un lugar feliz, tripulado por obedientes nifios de once
aflos, excepto las nifias, que eran todas un afio o dos mayores que él y estaban
especialmente bonitas con su atuendo pirata—, pero, de pronto, se encontraba solo en
cubierta, y se acercaba un barco oscuro y gigantesco, del tamafo de un petrolero, con
andrajosas velas negras y el mascarén de proa en forma de calavera, surcando las
tempestuosas aguas, cada vez mds cerca.

Y entonces, sin solucidén de continuidad, tal como suceden las cosas en los suefios,
se encontrd de pie en la negra cubierta del otro barco, y frente a alguien més alto que él.

—Asi que no me tienes miedo —dijo el hombre.

Nick alzo la vista. En el suefio si estaba asustado, asustado de ese hombre con cara
de muerto vestido de pirata, con la mano apoyada en la empuiiadura de un alfanje.



—Crees que eres un pirata, Nick? —preguntd su captor, y entonces, Nick creyd
percibir algo en €l que le resultaba vagamente familiar.

—Fres el chico ése —dijo—. Bob Owens.

—Yo —replicé el hombre— soy Nadie. Y td tienes que cambiar. Pasar pagina.
Reformarte. Ya sabes a qué me refiero. Si no, las cosas se van a poner muy feas para ti.

—¢;Coémo de feas?

—Muy feas —dijo el rey de los piratas, que ahora tenia el aspecto de su compafiero
de clase. Y ya no estaban en la cubierta del buque pirata, sino en el colegio, aunque la
tormenta no habia amainado, y el suelo se inclinaba hacia arriba y hacia abajo como si
siguieran a bordo de un barco.

—Esto no es mds que un suefio.

—Pues claro que es un suefio —replico el otro niflo—. Tendria que ser un monstruo
para hacer algo asi en la vida real.

Sonriendo, Nick le pregunté:
—¢Y qué mal puedes hacerme si esto es un suefio? No te tengo ningin miedo.
Todavia tienes mi lapiz marcado en la mano —dijo, sefialando el punto negro en la mano

de su interlocutor.

—Esperaba no tener que recurrir a esto —dijo el otro nifio. Inclind la cabeza hacia
un lado, como si estuviera escuchando algo, y dijo—: Parecen hambrientos.

—¢Quiénes? ;Qué son? —preguntod Nick.

—Esas cosas que viven en los sétanos. O en la sentina. Eso depende de si estamos
en una escuela o a bordo de un barco, ;verdad?

Nick era consciente de que estaba empezando a sentir verdadero panico.
—¢No seran... arafias... verdad?

—Podrian ser —respondié el otro nifio—. Td mismo lo descubrirds enseguida, no te
preocupes.

Nick neg6 con la cabeza.
—No —suplic6—. Por favor, no.

—En realidad —dijo el otro nifio—, eso depende de ti. Sélo tienes que elegir: o



cambias de actitud, o bajas a los sétanos.

El ruido se ofa mds fuerte ahora; era algo asi como de tumulto y revuelo. Nick
Farthing no tenia la menor idea de qué podian ser, pero estaba total y absolutamente
convencido de que, sin duda, serian lo mas pavoroso y terrible que iba a ver en toda su
vida...

Se despert6 gritando.
Nad oy6 el alarido, un grito de terror, y sinti6 la satisfaccion del trabajo bien hecho.

Estaba esperando en la acera, delante de la casa de Nick Farthing, con la cara
huimeda por la espesa niebla que envolvia la noche. Estaba entusiasmado y exhausto:
todavia no controlaba demasiado la técnica de la Visita Onirica, habia sido consciente todo
el tiempo de que en aquel suefio sélo estaban €l y Nick, y de que lo que habia asustado a
Nick no era mas que un ruido.

Pero Nad estaba satisfecho. El otro chico se lo pensaria dos veces antes de volver a
atormentar a los mds pequefios.

Y ahora, ;qué?

Nad se meti6 las manos en los bolsillos y eché a andar, sin saber muy bien hacia
dénde. Abandonaria el colegio, pensd, igual que habia abandonado el cementerio. Se irfa a
algin lugar donde nadie lo conociera, se pasaria el dia metido en una biblioteca, leyendo
libros y escuchando respirar a la gente. Se pregunt6 si atin quedarian islas desiertas en el
mundo, como aquella en la que habia naufragado Robinson Crusoe. Podria irse a vivir a
una de ellas.

Nad no alz6 la vista. De haberlo hecho, habria visto un par de ojos azules
vigildndole atentamente desde la ventana de un dormitorio.

Se meti6 en un callejon, pues se sentia mas comodo entre las sombras.

—Asi que te vas, ;no? —dijo una voz de nifia.

Nad no contestd.

—Esa es la diferencia entre los vivos y los muertos, ; verdad? —continud la voz. Era
Liza Hempstock la que le hablaba, y Nad lo sabia, aunque no se la veia por ninguna
parte—. Los muertos no te decepcionan. Ellos ya vivieron su vida, y lo que hicieron, hecho
estd. Nosotros no cambiamos. Pero los vivos siempre te decepcionan, ;no? Conoces a un

nifio lleno de nobleza y valentia, y cuando crece, va y sale huyendo...

—iEso no es justo! —protestd Nad.



—FIl Nadie Owens que yo conoci no se habria escapado del cementerio sin siquiera
despedirse de la gente que lo aprecia y que siempre cuidé de él. A la sefiora Owens le vas a
romper el corazon.

Nad no habia pensado en eso.

—DMe he peleado con Silas —dijo.

—Y?

—FI quiere que vuelva al cementerio. Que deje de ir al colegio. Cree que es
demasiado peligroso.

—Por qué lo dice? Con tu talento y mi magia, apenas se fijarén en ti.
—~Estaba empezando a involucrarme con lo de esos nifios que se aprovechaban de
los més pequefios. Yo s6lo queria que pararan. Pero de ese modo empecé a llamar la

atencion...

Liza se habia vuelto visible, aunque no era mas que una forma nebulosa caminando
al lado de Nad.

—FI estd ahi fuera, en alguna parte, y quiere verte muerto —dijo Liza—. El maté a
tu familia. Nosotros, los que vivimos en el cementerio, queremos que sigas vivo. Queremos
que sigas sorprendiéndonos, decepciondndonos, impresiondndonos y asombrandonos.
Vuelve a casa, Nad.

—Creo... Le dije a Silas ciertas cosas. Seguro que estd enfadado conmigo.

—Si esta enfadado contigo serd que se preocupa por ti... —fue todo cuanto Liza le
dijo.

Bajo los pies de Nad, las hojas secas del otofio se volvian resbaladizas, y la neblina
difuminaba los limites que separaban unas cosas de otras. Nada estaba tan claro y tan bien
definido como €l lo veia unos minutos antes.

—He hecho una Visita Onirica —dijo.

—Y qué tal?

—Bien —respondié Nad—. Bueno, me las he arreglado bastante bien.

—Deberias decirselo al sefior Pennyworth. Se alegrarfa.

—Tienes razén —dijo Nad—. Deberia hacerlo.



Lleg6 hasta el final del callejon y, en lugar de dar la vuelta, gir6 a la izquierda y
siguié por la calle Mayor, para volver a Dunston Road y, por alli, al cementerio de la
colina.

—¢Qué? —dijo Liza Hempstock—. ;Qué estds haciendo?

—Vuelvo a casa —dijo Nad—. Como td me dijiste.

Las luces de las tiendas estaban encendidas. Nad percibia el olor de la grasa caliente
del puesto de comida ripida de la esquina. Los adoquines brillaban.

—Bien hecho —dijo Liza Hempstock, que volvia a ser tan s6lo una voz. De pronto,
la voz le alert6—. jCorre! ;O Desaparécete! jAlgo pasa!

Nad estaba a punto de decirle que no pasaba nada, que no fuera tonta, cuando vio un
gran coche con una sirena encendida en el techo que bajaba a toda velocidad por la
carretera y se detenia frente a él.

Dos hombres salieron del coche.

—Un momento, joven —dijo uno de ellos—. Policia. ;Puedo preguntar qué haces
en la calle a estas horas?

—No sabia que eso fuera ilegal —respondi6 Nad.
Mo Quilling sali6 del coche, mir6 a Nad y sonrid.

—FEs él —dijo—. Entrd en el jardin de atrds de nuestra casa y se puso a romper
cosas. Y después se dio a la fuga.

Luego, mirando a Nad a los ojos, continud:

—Te vi por la ventana de mi cuarto. Creo que es el que va por ahi rompiendo los
cristales de las ventanas.

—Coémo te llamas? —le pregunté el policia del bigote color canela.

—Nadie —dijo Nad, y exclamo6: «jAy!», pues el policia acababa de darle un fuerte
tir6n de orejas.

—No abuses de mi paciencia —espetd el agente—. Limitate a responder a mis
preguntas como un chico bien educado, ;estamos?

Nad guardo¢ silencio.

—:Doénde vives, exactamente? —le pregunt6 el policia.



Nad no respondid. Intentaba Desaparecerse, pero la Desapariciéon —incluso cuando
uno cuenta con la ayuda de una bruja— consiste bdsicamente en desviar de ti la atencion de
todos, y en aquel momento, €l era el centro de atencidn; por si fuera poco, el policia le
estaba sujetando por los hombros con ambas manos.

—No puede usted arrestarme simplemente por no darle mi nombre o mi direccién
—dijo.

—No —replicé el policia—, no puedo. Pero puedo llevarte a comisaria y retenerte
hasta que nos des el nombre de alglin familiar, tutor, o adulto responsable que pueda
hacerse cargo de ti.

Hizo subir a Nad en el asiento trasero del coche, al lado de Mo Quilling, que sonreia
como un gato que acabara de comerse una docena de canarios.

—Te vi desde la ventana y llamé a la policia —le dijo, en voz baja.

—No estaba haciendo nada —replic6 Nad—. Ni siquiera estaba en tu jardin. ;Y por
qué te han traido con ellos?

—iSilencio ahi atrds! —orden¢ el otro policia, y todos guardaron silencio hasta que
el coche se detuvo frente a una casa que debia de ser la de Mo. El policia que conducia el
coche abri6 la puerta del lado de la nifia, y Mo se bajo.

—Te llamaremos mafiana, cuéntaselo a tus padres —dijo el policia.
—Gracias, tio Tam —replicé Mo, sonriendo—. Sdélo he hecho lo que debia.

El coche puso rumbo de nuevo al centro de la ciudad; los tres iban en silencio. Nad
seguia intentando Desaparecerse con todas sus fuerzas, pero no lo conseguia. Estaba algo
mareado y se sentia muy desgraciado. En una sola noche habia tenido su primera bronca de
verdad con Silas, habia intentado fugarse de casa y no lo habia logrado, y ahora tampoco
lograria volver a casa. No podia darle su direccion a la policia, ni tampoco su nombre.
Pasaria el resto de su vida encerrado en una celda o en una cércel de nifios. ;Tendrian
carceles para nifios?, no tenia ni idea.

—Perdonen, ;tienen ustedes carceles para nifios? —pregunté a los dos policias que
ocupaban los asientos delanteros.

—Ahora empiezas a preocuparte, ;verdad? —dijo el tio de Mo—. No me extraiia.
Los chicos de ahora estdis desmadrados. Y te voy a decir una cosa: a algunos no os vendria
nada mal pasar un tiempo a la sombra.

Nad no estaba seguro de si aquello era un si o un no. Miré por la ventanilla. Algo
gigantesco volaba por encima del coche, algo demasiado oscuro y demasiado grande como
para ser un pdjaro. Era del tamafio de un hombre que parpadeaba y revoloteaba, como el



estroboscopico vuelo de un murciélago.
El policia del bigote dijo:

—Cuando lleguemos a la comisaria, méds vale que nos digas cémo te llamas y a
quién podemos llamar para que pase a recogerte; les diremos que te hemos echado una
buena bronca y podran llevarte a casa. ;Entendido? Si cooperas, tendremos una noche
tranquilita y nos ahorraremos un montén de papeleo. Al fin y al cabo, somos tus amigos.

—Estés siendo demasiado blando. Una noche en el calabozo no es para tanto —dijo
el otro policia dirigiéndose a su compafiero, y luego, mirando a Nad, continu6—: A menos
que sea una noche movidita y tengamos que encerrarte con los borrachos, claro. Esos si que
podrian hacértelo pasar mal.

Nad pensé: «jEstd mintiendo!». Y también: «Lo estdn haciendo a proposito, el
numerito del poli bueno y el poli malo...».

Entonces, el coche dobl6 en una esquina y se oyé un clone. Algo muy grande se
subi6 al capd de un salto y luego se perdi6 en la oscuridad. El coche frend en seco y el
policia del bigote se puso a maldecir por lo bajini.

—iSe me ha echado encima! —grit6—. ; Td mismo lo has visto!

—No sé muy bien qué es lo que he visto —replicé su compaiiero—, pero, desde
luego, le has dado.

Los dos policias se bajaron del coche y, linterna en mano, inspeccionaron la zona. El
del bigote dijo:

—ilba todo de negro! Va a ser imposible verle.

—iAlli estd! —agrit6 el otro policia, y salieron corriendo hacia un cuerpo que yacia
en el suelo.

Nad trat6 de abrir la puerta de atrds, pero no pudo; un enrejado le separaba de los
asientos delanteros. Por mucho que lograra Desaparecerse, seguiria atrapado en el asiento
trasero de un coche de policia.

Nad se inclin6 todo lo que pudo para ver qué estaba sucediendo.

El del bigote estaba agachado junto a un cuerpo, examinéndolo. El otro, el més alto,
escrutaba su rostro a la luz de su linterna.

Nad mir6 la cara del hombre que estaba tendido en el suelo y se puso a aporrear el
cristal de la ventanilla frenética, desesperadamente.



El policia alto se acercé a ver qué le pasaba.

—¢ Qué? —preguntd, en tono irritado.

—Ha atropellado a mi... a mi padre —le dijo Nad.

—Si, ya.

—En serio, me parece que es él —dijo Nad—. ;Puedo acercarme para verle mejor?
El policia se deshinch6 de repente.

—iEn! Simon, el chico dice que es su padre.

—Déjate de chorradas.

—Creo que habla en serio —dijo el alto, y abri6 la puerta del coche para que Nad
pudiera salir.

Silas estaba tendido boca arriba, en mitad de la carretera, justo donde el coche lo
habia atropellado. Estaba quieto como un muerto.

Nad sinti6é que los ojos le escocian.

—Papa? —dijo, y luego, dirigiéndose al policia—. Lo has matado.
Aquello no era mentira, se dijo Nad; en el fondo, no.

—Ya he pedido una ambulancia —dijo Simén, el del bigote de color canela.
—Ha sido un accidente —dijo el otro.

Nad se agacho junto a Silas y apreté su gélida mano. Si habian pedido ya la
ambulancia, no tenian demasiado tiempo.

—ESsto acabard con sus carreras.

—Ha sido una accidente... jTu lo has visto!

—Se eché encima...

—Lo que yo he visto —dijo Nad, furioso— es que usted se presté a hacerle un favor
a su sobrinita, asustando a un compaiero de colegio con el que ha tenido problemas. De
modo que me arrestd sin mas por estar en la calle de noche y luego, cuando mi padre ha

intentado detenerles para averiguar qué estaba pasando, usted lo ha atropellado
deliberadamente.



—iHa sido un accidente! —repetia Simon.

—¢;Td y Mo habéis tenido problemas en el colegio? —pregunt6 el tio de Mo sin
demasiada conviccion.

—Vamos a la misma clase, en el colegio que estd en el casco viejo —respondid
Nad—. Y usted ha matado a mi padre.

A lo lejos se ofa un ruido de sirenas.

—Simén —dijo el poli alto—, tenemos que hablar de esto.

Fueron los dos hacia el otro lado del coche, y dejaron a Nad solo, entre las sombras,
junto al cuerpo de Silas. Nad oy6 discutir acaloradamente a los dos policias; «jPor culpa de
tu maldita sobrina!», decia Simén, y clavando el dedo en el pecho de su compaiiero, afiadio:
«;Si hubieras estado atento a la carretera!...».

Nad susurré:

—Venga, vamos a aprovechar ahora que estan distraidos. —Y Desaparecio.

Una profunda oscuridad se arremolind en torno a ellos, y el cuerpo que estaba
tendido en la carretera se puso en pie.

—Te voy allevar a casa —dijo Silas—. Pon los brazos alrededor de mi cuello.

Nad se agarré con fuerza a su tutor, y juntos se zambulleron en la oscuridad de la
noche, rumbo al viejo cementerio.

—Lo siento —dijo Nad.
—Yo también lo siento —replico Silas.
—Te ha dolido mucho? Me refiero a cuando te has dejado atropellar.

—Si —respondio Silas—. Y deberias darle las gracias a tu amiga, la nifia bruja. Fue
ella quien vino a decirme que estabas en peligro y me lo explicé todo.

Aterrizaron en el cementerio. Nad contempld su hogar como si lo viera por primera
Vez.

—1Lo que ha pasado esta noche ha sido una estupidez, ; verdad? Quiero decir que he
corrido un riesgo innecesario.

—No te imaginas hasta qué punto, Nadie Owens.



—Tenias razén —dijo Nad—. No voy a volver. No a ese colegio, ni de ese modo.

Maureen Quilling estaba viviendo la peor semana de toda su vida: Nick Farthing ya
no le hablaba; su tio Tam le habia echado la bronca por el asunto Owens y le habia dicho
que no se le ocurriera contarle a nadie lo que habia pasado aquella noche, porque podia
costarle el empleo, y que si eso llegaba a suceder, ya podia echarse a temblar; sus padres
estaban furiosos con ella; sentia que el mundo entero se habia puesto en su contra y, para
colmo, los de séptimo ya no le tenian ningin miedo. Qué asco de vida. Queria que Owens,
a quien ella culpaba de todos sus males, pagara por todo lo que le habia hecho. Si se creia
que que lo hubieran arrestado era lo peor que le podia pasar... y entonces empezaba a urdir
complicadas y perversas venganzas. Eso era lo inico capaz de hacerle sentir un poco mejor,
pero tampoco era un consuelo.

Si habia una tarea que Mo detestaba con toda su alma, era la de limpiar el
laboratorio de ciencias: guardar los mecheros Bunsen y volver a colocar en su sitio los
tubos de ensayo, las placas de Petri y los filtros sin usar que habian quedado por medio.

En realidad, se encargaban de aquella tarea por turnos, y a Mo le tocaba hacerlo tan
sOlo una vez cada dos meses, pero ya era mala suerte que le hubiera ido a tocar justo ese
dia, en la peor semana de toda su vida y que, para mds inri, le tocara hacerlo todo a ella
solita.

Al menos la sefiora Hawkings, que daba clase de ciencias, estaba alli también,
ordenando sus papeles y sus cosas para el dia siguiente. Agradecia que ella, que alguien, le
hiciera compaiiia.

—Estés haciendo un buen trabajo, Maureen —Ile dijo la sefiora Hawkings.

Una serpiente blanca que estaba dentro de un tarro con formol las miraba fijamente
con sus 0jos muertos.

—Gracias —respondié Mo.
—¢Pero no lo hacéis siempre de dos en dos? —preguntd la profesora.

—Si, hoy nos tocaba a Owens y a mi —Ile dijo Mo—. Pero lleva dias y dias sin venir
al colegio.

La sefiora Hawkings fruncio el cefio.

—¢Y quién es Owens? —le pregunto, en tono ausente—. Ni siquiera lo tengo en la
lista.

—Bob Owens: pelo castafio y bastante largo; no habla mucho. El que acert6 los
nombres de todos los huesos del cuerpo humano en el concurso, ;se acuerda?



—Pues la verdad es que no —admiti6 la sefiora Hawkings.
—iTiene que acordarse! jNadie se acuerda de €él! jNi siquiera el sefior Kirby!
La sefiora Hawkings terminé de guardar los papeles en su cartera y dijo:

—En fin, es muy amable por tu parte que te encargues de todo td sélita. No te
olvides de pasarles una bayeta a las superficies de trabajo antes de marcharte.

Y se marché cerrando la puerta al salir.

El laboratorio de ciencias era muy antiguo. Habia unas mesas muy largas, de madera
oscura, con hornillos, grifos y pilas encastradas, y también habia estantes de esa misma
madera llenos de tarros con toda clase de cosas dentro. Las cosas que flotaban dentro de los
tarros estaban muertas; llevaban muertas muchos afios. Habia, incluso, un esqueleto
humano amarilleado por el tiempo en un rincén de la sala; Mo no sabia si era de verdad o
no, pero en ese momento le daba escalofrios.

Cada vez que hacia un ruido se oia el eco, pues era una sala muy grande. Encendi6
todas las luces del techo, incluso la que habia encima de la pizarra, para que el lugar no
pareciera tan siniestro. La pena era que no podia encender la calefacciéon. Se acercé a uno
de los inmensos radiadores metélicos y lo tocé con la mano. Estaba ardiendo. Y, sin
embargo, ella temblaba de frio.

La sala estaba vacia, y ese vacio resultaba inquietante. Mo tenia la sensacion de que
no estaba sola, de que alguien la observaba.

«Qué bobada, pues claro que alguien me observa —pens6—. Hay como cien cosas
muertas dentro de esos tarros, observidndome, por no hablar ya del esqueleto». Y mir6
furtivamente hacia los estantes.

Entonces fue cuando las cosas muertas de los tarros empezaron a moverse. Una
serpiente de ojos lechosos e inttiles se retorcid dentro de su tarro; un bicho marino sin cara
y lleno de puas se revolvié en su mar de alcohol; un gatito, que llevaba varias décadas
muerto, le ensefi6 los dientes y arand el cristal con su zarpa.

Mo cerr6 los 0jos.

«Esto no esta pasando de verdad —se dijo—. Es s6lo cosa de mi imaginacion».

—No tengo miedo —dijo en voz alta.

—Eso estd bien —coment6 alguien desde la puerta, oculto entre las sombras—. No
mola nada tener miedo.

—Ninguno de los profesores se acuerda de ti —le dijo.



—Pero tu si te acuerdas de mi —repuso el nifio, el arquitecto de todas sus miserias.

La nifia cogi6 un vaso de precipitados y se lo tird, pero no apuntd bien y el vaso fue
a estrellarse contra una pared sin tocar a Nad ni de lejos.

—¢;Co6mo estd Nick? —le pregunté Nad, como si nada.

—Sabes perfectamente como estd —replicd ella—. Ya no me dirige la palabra. Se
queda callado en clase, y luego vuelve directamente a su casa y hace los deberes. Seguro
que hasta juega con un tren eléctrico.

—Estupendo.

—Y tu, ;qué? —dijo Mo—. Llevas una semana entera faltando a clase. Se te va a
caer el pelo, Bob Owens. El otro dia vino la policia; preguntaban por ti.

—Huy, casi se me olvida... ;Como esté tu tio Tam?

Mo no dijo nada.

—En cierto modo —continué Nad—, podria decirse que te has salido con la tuya.
Me voy del colegio. Pero, en realidad, no; no te has salido con la tuya. ;Te han hechizado
alguna vez, Maureen Quilling? ;Te has mirado alguna vez al espejo preguntandote si esos
ojos que te miran desde el otro lado son de verdad los tuyos? ;Alguna vez has estado
sentada en una habitacién vacia y, de repente, has tenido la sensacién de que no estabas
sola?

— Vas a hechizarme? —pregunté Mo con voz trémula.

Nad no dijo ni mu. Se limit6é a mirarla fijamente. Algo cay6 al suelo en el rincén
opuesto del laboratorio: la cartera de la nifia se habia caido de la silla, y cuando volvié a
mirar a la puerta, vio que se habia quedado sola de nuevo. El camino de vuelta a casa iba a
ser muy largo y muy oscuro.

El nifio y su tutor contemplaban las luces de la ciudad desde lo alto de la colina.

— Te sigue doliendo? —pregunté el nifio.

—Un poco —respondié Silas—. Pero me recupero deprisa. Pronto estaré como
nuevo.

—¢Podria haberte matado? Me refiero al atropello.
Silas meneo la cabeza para indicar que no.

—Existen diversos medios para acabar con alguien como yo —le explic6—, pero el



coche no es uno de ellos. Soy muy viejo, y aguanto mucho.

—DMeti la pata, ;verdad? —Ie pregunté Nad—. La idea era ir al colé sin que nadie se
diera cuenta, pasando completamente desapercibido. Y yo voy y me implico en los asuntos
del colegio y, de repente, me encuentro metido en un lio tremendo con policia incluida y
toda la pesca. He sido muy egoista.

Silas alz6 una ceja.

—No has sido egoista. Necesitas relacionarte con tus semejantes, es de lo mds
natural. Es so6lo que el mundo de los vivos es méds complicado, y a nosotros no nos resulta
facil protegerte ahi fuera. Yo queria mantenerte a salvo de todo, pero para los que son como
tu sélo existe un lugar seguro y a salvo de todo, un lugar al que no llegards hasta que hayas
superado todas las aventuras que te quedan por vivir.

Nad pas6 la mano por la superficie de la ldpida de Thomas R. Stout (1817-1851.
Profundamente afiorado por cuantos le conocieron), y acarici6 el suave tapiz de musgo, que
se deshacia entre sus dedos.

—EIl sigue ahi fuera —dijo Nad—. El hombre que mat6é a mi primera familia. Pero
yo necesito aprender mds cosas sobre la gente. {No me vas a dejar salir nunca més del
cementerio?

—No. Eso fue un error, y me parece que los dos hemos aprendido la leccion.

—Y entonces, ;qué vamos a hacer?

—Pues haremos todo lo posible por satisfacer tus deseos de leer y de conocer otras
historias y otros mundos. Para algo estdn las bibliotecas. Hay otras maneras de aprender lo
que ensefian en el colegio. Y también tendrés ocasion de relacionarte con los vivos en otras

circunstancias, como en el teatro, o en el cine, por ejemplo.

—Y eso qué es? ;Es como el fiitbol? En el colegio me gustaba mucho verles jugar
al futbol.

—Fitbol. Vaya. Por lo general, los partidos se juegan a una hora demasiado
temprana para mi —replicé Silas—, pero quizd la sefiorita Lupescu pueda llevarte a ver uno
la préxima vez que nos visite.

—Eso seria genial —dijo Nad.

Echaron a andar colina abajo.

—Tanto td como yo hemos ido dejando demasiadas pistas y rastros que seguir en las
ultimas semanas. Y sabes que hay gente por ahi fuera que anda buscandote.



—Si, ya me lo has dicho —dijo Nad—. ;Y td como lo sabes? ;Quiénes son? ;Qué
es lo que quieren de mi?

Pero Silas se limit6 a menear la cabeza, y Nad sabia que ya no le sacaria ni una
palabra mads, asi que, de momento, tendria que darse por satisfecho.















CAPITULO SIETE

Todos se llaman Jack

Silas llevaba varios meses como ensimismado. Habia empezado a ausentarse del
cementerio con cierta frecuencia y se pasaba fuera varios dias; semanas, incluso. En
Navidad, la sefiorita Lupescu volvié al cementerio para sustituirle durante tres semanas, y
solia invitar a Nad a comer en el pequefio apartamento que tenia alquilado en la parte
antigua de la ciudad. Incluso lo llevé a ver un partido de fitbol, tal como le habia
prometido Silas, pero pasadas las tres semanas, la sefiorita Lupescu tuvo que regresar a lo
que ella llamaba «la madre patria», no sin antes estrujar amorosamente los mofletes de Nad
llaméndole Nimeni («Nadie» en rumano, su lengua), un apodo carifioso que ella misma le
habia adjudicado.

De modo que Silas seguia de viaje, y la sefiorita Lupescu se habia marchado
también. Un dia, el sefior y la sefiora Owens estaban sentados en la tumba de Josiah
Worthington charlando con éste. Los tres estaban muy disgustados.

[ Quieren ustedes decir que no les dijo adénde iba ni quién iba a ocuparse del nifio
mientras €| estuviera de viaje? —pregunt6 Josiah Worthington.

Los sefiores Owens negaron con la cabeza.

—Pero ;donde ha podido ir?

Ni el sefior Owens ni su esposa pudieron responder a su pregunta.

—Nunca habia estado fuera tanto tiempo —dijo el sefior Owens—. Y cuando
decidimos hacernos cargo del nifio se comprometié a quedarse en el cementerio, o a buscar

a alguien que pudiera cuidarle y traerle comida llegado el caso de tener que ausentarse
durante varios dias. Lo prometid.
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—La
verdad es que estoy muy preocupada. Estoy segura de que algo malo tiene que haberle
ocurrido —djijo la sefiora Owens, y parecia que estaba a punto de echarse a llorar pero, de
repente, se puso furiosa—. jDeberia darle vergiienza! ;De verdad no hay manera de
localizarle, de decirle que haga el favor de volver y cumplir lo que prometi6?

—No, que yo sepa —respondié Josiah Worthington—. Pero me parece que ha
dejado dinero en la cripta para la comida del nifio.



—iDinero! —exclamé la sefiora Owens—. ;Y de qué nos sirve que haya dejado
dinero?

—Nad lo necesitard si tiene que salir a comprar comida —comenz6 a decir el sefior
Owens, pero su mujer arremetié contra él.

—iSois todos iguales! —le espeto.

Y dicho esto, se marché y se fue a buscar a su hijo, a quien encontrd, tal como ella
esperaba, en la cumbre de la colina, contemplando la ciudad.

—Te doy un penique por tus pensamientos —dijo la sefiora Owens.

—Ta no tienes ni un penique —replicé Nad. Tenia ya catorce aflos, y era mds alto
que su madre.

—Tengo dos en mi ataid —le asegur6 su madre—. Probablemente a estas alturas
tendrdn cardenillo, pero estoy segura de que ain siguen ahi.

—Pues estaba pensando en el mundo. ;Quién nos asegura que la persona que mato a
mi familia sigue viva, que sigue esperdndome ahi fuera?

—Es lo que dice Silas —respondi6 la sefiora Owens.

—S1, pero no da mds detalles.

—Fl sélo quiere lo mejor para ti. Y tid lo sabes.

—Gracias —replicé Nad, no muy convencido—. Y entonces, ;donde esta?
La sefiora Owens no dijo nada.

—Fl dia que me adoptasteis, tu llegaste a ver al hombre que maté a mi familia,
(verdad?

La sefiora Owens asinti6 con la cabeza.

—¢(Como era?

—En realidad, aquel dia yo no tenia ojos mas que para ti. Pero déjame pensar...
Tenia el cabello oscuro, muy oscuro. Y daba miedo. Tenia la cara angulosa y una expresion

avida y, al mismo tiempo, airada. Fue Silas quien lo alej6 de aqui.

—Y por qué no lo matd, directamente? —pregunté Nad, furioso—. Deberia
haberlo matado entonces.



La sefiora Owens acarici6 la mano de Nad con sus gélidos dedos.
—Silas no es un monstruo, Nad.

—Si Silas hubiera acabado con €l entonces, yo no tendria nada que temer ahora.
Podria ir a donde quisiera.

—Silas sabe mds que ti de todo esto, mds que cualquiera de nosotros. Y también
sabe mucho sobre la vida y la muerte —explicé la sefiora Owens—. No es algo tan simple.

—C6mo se llamaba el tipo que los mat6?

—No nos lo dijo. Al menos no entonces.

Nad ladeé la cabeza y clavé en ella sus o0jos grises como nubes de tormenta.

—Pero sabes como se llama, ; verdad?

—Nad, no puedes hacer nada.

—Te equivocas. Puedo aprender todo lo que necesito saber, todo lo que sea capaz.
Ya he aprendido a reconocer las puertas de los ghouls y a hacer Visitas Oniricas. La
sefiorita Lupescu me ensend a leer en las estrellas y Silas a guardar silencio. Sé como
Hechizar a una persona, s€ como Desaparecer y conozco este cementerio palmo a palmo.

La sefiora Owens puso una mano en el hombro de su hijo.

—Algin dia... —comenzd, pero vacilé un momento. Algin dia, ella ya no podria
acariciarlo. Algun dia, ¢l se marcharia. Algin dia... Luego, cambiando de tema, dijo—:
Silas me cont6 que el hombre que mat6 a tu familia se llamaba Jack.

Nad no dijo nada. Luego asinti6 lentamente con la cabeza.

—Mama.

—¢Qué, hijo mio?

—Cuando volvera Silas?

El viento de medianoche era frio, y venia del norte.

La sefiora Owens ya no estaba enfadada. Ahora s6lo temia por su hijo.

—~Ojalé lo supiera, mi vida, ojala lo supiera —se limit6 a responder.

Scarlett Amber Perkins tenia quince afios y, en aquel momento, sentada en el piso



superior del vetusto autobus, era un cimulo de ira y rencor. Odiaba a sus padres por
haberse separado. Odiaba a su madre por marcharse de Escocia, odiaba a su padre porque
parecia no importarle que se marchara. Odiaba aquella ciudad por ser tan diferente —no
tenia nada que ver con Glasgow, la ciudad en la que se habia criado— y la odiaba porque
cada dos por tres, al doblar una esquina, veia algo que hacia que todo le pareciera dolorosa
y horriblemente familiar.

Aquella mafiana, hablando con su madre, habia estallado.

—iPor lo menos en Glasgow tenfa amigos! —habia dicho Scarlett, un poco a voces,
un poco llorosa—. ;Y ya no volveré a verlos nunca més!

—AIl menos no es un lugar desconocido para ti, ya has vivido aqui antes. Quiero
decir que vivimos aqui durante algtin tiempo cuando eras pequefia —le dijo su madre.

—Pues yo no me acuerdo —dijo Scarlett—. Y no conozco a nadie. ;O es que
quieres que me ponga a buscar a mis viejos amigos de cuando tenia cinco afios? (Es eso lo
que pretendes?

—NMira, hija, haz lo que te dé la gana.

En el colegio, Scarlett se habia pasado todo el dia enfadada, y ahora seguia
estandolo. Odiaba su colegio y su vida, en general, y en aquel preciso instante odiaba
especialmente el servicio de autobuses de la ciudad.

Todos los dias, al salir del colegio, cogia el autobus 97, que la dejaba al final de la
calle en la que se encontraba el apartamento que habia alquilado su madre. Aquel
desapacible dia del mes de abril, llevaba casi media hora esperando en la parada y en todo
ese tiempo no habia visto pasar ni un solo 97, de modo que cogi6 el 121, que iba hasta el
centro de la ciudad. Pero, alli donde el otro autobus giraba siempre a la derecha, éste gir6 a
la izquierda, y luego se adentré en el casco antiguo de la ciudad y pasé por delante de los
jardines municipales, frente al antiguo ayuntamiento y por la estatua de Josiah
Worthington, y finalmente, enfil6 la carretera que subia por la colina. Scarlett ya no estaba
enfadada, ahora se sentia muy desgraciada.

Bajo al piso inferior del autobus, mir6 el cartel que indicaba a los pasajeros que no
debian hablar con el conductor mientras el vehiculo estuviera en marcha, y dijo:

—Disculpe. Yo queria bajarme en Acacia Avenue.

La mujer que conducia el autobts, cuya piel era ain mas oscura que la de Scarlett,
replico:

—En ese caso, deberias haber cogido el 97.

—Pero este autobus va al centro.



—Es el final del trayecto, si. Pero aun asi, tendrias que coger un segundo autobus
—1la mujer suspiré—. Lo mejor que puedes hacer es bajarte aqui mismo e ir andando hasta
la parada que hay al pie de la colina, justo enfrente del ayuntamiento. Ahi puedes coger el 4
o el 58, ninguno de los dos para exactamente en Acacia Avenue, pero te dejardn muy cerca.
Puedes bajarte en el polideportivo y luego seguir a pie. ; Te acordards de todo?

—El 4 0el 58.

—Puedes bajarte aqui. —EIl autobds se detuvo varios metros mds alld de unas
puertas de hierro forjado; el lugar tenia un aspecto de lo mds ldgubre. Scarlett se quedd
parada frente a las puertas abiertas del autobus hasta que la conductora le dijo—. Vamos,
baja ya.

Scarlett se aped del autobus, que arrancd estrepitosamente, dejando tras de si un
rastro de negro humo.

El viento agitaba las ramas de los drboles que estaban al otro lado de la tapia.

Scarlett ech6 a andar colina abajo; ésta era precisamente la razén por la que
necesitaba un teléfono movil. Su madre se ponia histérica en cuanto se retrasaba cinco
minutos pero, aun asi, no habia manera de que le comprara un mévil. Pues qué bien. Otra
bronca mds. Al fin y el cabo no seria la primera, ni tampoco la dltima.

Habia llegado a las gigantescas puertas de hierro, que estaban abiertas. Se asomo
para echar un vistazo y...

—Qué raro —dijo en voz alta.

Hay una expresion, déja vu, que se emplea para describir esa sensaciéon que uno
tiene a veces de haber estado antes en un lugar cuando en realidad es la primera vez que lo
ve, como si lo hubieras visto en suefios o algo asi. Scarlett habia experimentado esa
sensacion muchas veces; por ejemplo, cuando un profesor les contaba que habia estado de
vacaciones en Inverness, y sentia que de algiin modo ella ya lo sabia, o cuando a alguien se
le caia una cuchara al suelo y le daba la impresién de que no era la primera vez que sucedia.
Pero esto era diferente. No es que tuviera la sensacion de que habia estado antes en ese
lugar, es que sabia que habia estado alli.

Scarlett cruzo las puertas y entr6 en el cementerio.

Una urraca levant6 el vuelo, exhibiendo en todo su esplendor su plumaje negro,
blanco y verde iridiscente, y se fue a posar en las ramas de un tejo. «A la vuelta de esa
esquina, —pens6—, hay una capilla, con un banco justo delante». Y al llegar a dicha
esquina vio una capilla —mucho mds pequefia de lo que ella recordaba—, una pequeiia
iglesia de estilo gbtico y aspecto algo siniestro, con un campanario. Justo delante, habia un
viejo banco de madera. Scarlett fue a sentarse en el banco, balanceando los pies en el aire
como si todavia fuera una nifia pequena.



—Hola. Em... ;Hola? —dijo una voz, a su espalda—. Ya sé que es casi un abuso
por mi parte, pero ;podrias ayudarme a sujetar...? En fin, que me vendria muy bien otro par
de manos, si no es mucha molestia.

Scarlett se volvié y vio a un hombre que vestia una gabardina de color beis,
agachado frente a una ldpida. Llevaba en la mano un papel de gran tamafo. Scarlett se
levantd, y fue corriendo hacia él.

—Sujétalo asi —le dijo el hombre—. Una mano aqui y la otra aqui, eso es. Un
abuso por mi parte, lo sé. No sabes como te lo agradezco.

Traia también una caja de galletas, de la que sacé un carboncillo del tamafio de una
vela pequefia. Frotd el carboncillo sobre el papel con movimientos precisos; al parecer,
tenia mucha préctica.

—TYa estd —dijo, en tono jovial—. Aqui la tenemos... juupa! Y este adorno de aqui
me parece que es una hoja de hiedra; en la época victoriana eran muy aficionados a ponerla
en todas partes, por su contenido simbolico, ya sabes... Pues esto ya estd. Ya puedes
soltarlo si quieres.

El hombre se puso en pie y se paso la mano por sus grises cabellos.

—Ay. Necesitaba estirar las piernas; se me estaban durmiendo —dijo—. Bien. ;Qué
te parece?

La lapida estaba cubierta de liquenes verdes y amarillos, y estaba tan desgastada que
apenas se podia leer la inscripcidn; en cambio, ésta habia quedado limpiamente reflejada en
el calco.

—NMajella Godspeed, soltera, «Su vida se extinguid, mas continda viva en el
recuerdo» —leyd Scarlett en voz alta.

—Y, a estas alturas, ni eso —dijo el hombre, sonriendo timidamente y parpadeando
tras los pequeios y redondos cristales de sus gafas.

Una gruesa gota de lluvia cay6 sobre el papel, y el hombre se puso a enrollarlo a
toda prisa y recogio la lata en la que guardaba los carboncillos. Seguia chispeando, y sefal6
una carpeta que estaba apoyada contra una ldpida, Scarlett la recogid y lo siguid hasta el
diminuto porche de la iglesia.

Muchisimas gracias —dijo el hombre—. Seguramente no serd mas que un
chaparrén. Segin el hombre del tiempo, hoy disfrutarfamos de una tarde bastante soleada.

Una rafaga de frio viento parecia querer contradecir las previsiones de los
meteordlogos y, de pronto, se puso a llover a cantaros.



—S¢é€ lo que estéds pensando —dijo el hombre.

—¢Ah, si? —replico ella. En realidad, lo que estaba pensando era: «Mi madre me va
a matar».

—Estds pensando: jes esto una iglesia o una capilla funeraria? Y la respuesta, por lo
que yo sé, es que en este lugar habia efectivamente una iglesia con su correspondiente
cementerio. Estoy hablando del siglo VIII o IX de nuestra era. Fue reconstruida y ampliada
en diversas ocasiones, pero hacia 1820 hubo un incendio, y por aquel entonces resultaba ya
demasiado pequena. Hacia tiempo que la parroquia habia sido trasladada a Saint Dunstan,
en el centro de la ciudad, asi que cuando la reconstruyeron pasé a ser simplemente una
capilla funeraria. Se conservaron muchos elementos, como las vidrieras del muro del fondo
que, al parecer, son las originales...

—La verdad —le interrumpid Scarlett— es que estaba pensando que mi madre me
va a matar. Me equivoqué de autobus y hace ya tiempo que deberia estar en casa...

—Santo cielo, pobrecita —dijo el hombre—. Mira, yo vivo un poco mds abajo.
Espérame aqui...

El hombre cogié su carpeta, sus carboncillos y el papel enrollado, y echd a correr
hacia la puerta del cementerio, con la cabeza agachada para que la lluvia no le empapase la
cara. Apenas dos minutos mds tarde, Scarlett vio las luces de un coche y oy0 el claxon.

Scarlett corri6 hacia las puertas y vio un viejo Mini verde detenido justo delante. Al
volante, reconocié al hombre con el que habia estado charlando, que baj6 la ventanilla y le
dijo:

—Sube. ;Adonde te llevo?

Scarlett se quedé quieta, con el agua chorredndole por la nuca.

—Nunca subo al coche de un extrafio —le dijo.

—Y haces muy bien —dijo el hombre—. Pero, como se suele decir, favor con favor
se paga. Venga, deja tus cosas en el asiento de atréds antes de que se empapen del todo.

El hombre abrié la puerta del copiloto, y Scarlett se agachd para dejar sus cosas en
el asiento de atras.

—Tengo una idea —dijo el hombre—. ;Por qué no llamas a tu madre (puedes usar
mi movil) y le das el nimero de la matricula? Pero mejor hazlo aqui dentro, te estds
quedando hecha una sopa.

Scarlett vacilé un momento. Tenia el cabello chorreando y hacia frio.



El hombre alargé el brazo y le ofrecié su movil. Scarlett se quedé mirdndolo.
Entonces se dio cuenta de que tenia mds miedo de llamar a su madre que de meterse en el
coche.

—También podria llamar a la policia, ;verdad?

—Claro, desde luego. O puedes volver andando a tu casa. O, incluso, puedes llamar
a tu madre y pedirle que venga a buscarte.

Scarlett se subié al coche y cerr6 la puerta, pero sin separarse del movil.
—¢Donde vives? —le preguntd.

—No es necesario que se moleste, de verdad. Quiero decir que seria suficiente con
que me acercara a la parada del autobus...

—Te llevaré a casa, y no se hable méas. ;Dénde vives?

—Acacia Avenue, nimero 102a. Hay que salir de la carretera principal, en una
desviacion que hay pasado el polideportivo...

—Caramba, pues si que te has apartado de tu camino. Muy bien, vamos alld. —EI
hombre solt6 el freno de mano, maniobré y se fueron colina abajo.

— Y hace mucho que vives aqui? —le pregunto.

—No, no mucho. Nos trasladamos aqui justo después de Navidad, pero ya habiamos
vivido aqui antes, cuando yo tenia cinco afios.

—Tu acento es del norte, ;verdad?

—Estuvimos diez afios viviendo en Escocia. Alli todo el mundo hablaba como yo,
pero aqui voy dando el cante con mi acento. —Su intencién era que pareciera una broma,
pero era cierto, y se dio cuenta en cuanto las palabras salieron de su boca. No tenia ninguna
gracia, era muy triste.

El hombre la llevé hasta Acacia Avenue, aparcé frente a su casa e insistid en
acompanarla hasta la puerta. En cuanto la madre sali6 a abrir la puerta, dijo:

—Le ruego me disculpe, sefiora. Me he tomado la libertad de traerle de vuelta a su
hija. La ha educado usted muy bien y sabe que no debe subir nunca al coche de un extrafio,
pero, en fin, se puso a llover, ella se equivocé de autobtis y acabd en la otra punta de la
ciudad. Es un poco complicado de explicar. Pero seguro que es usted duefia de un corazén
generoso y sabra perdonarla... a ella, ya... hum, a mi también, claro.

Scarlett crefa que su madre se iba a liar a gritos con los dos, asi que se llevo una



sorpresa muy agradable cuando le oyé decir que con los tiempos que corren toda
precaucion es poca, y que si el sefior Hum era uno de sus profesores y, por cierto, ;podia
ofrecerle una taza de t€?

El sefior Hum le explic6 que en realidad era el sefor Frost, pero preferia que le
llamara Jay, y la sefiora Perkins sonri6 y le pidi6 que la llamara Noona, y puso agua a
hervir.

Mientras tomaban el té, Scarlett le contd su odisea con los autobuses, y como habia
llegado hasta el cementerio y se habia encontrado con el sefor Frost junto a la vieja
iglesia...

A la sefiora Perkins se le cay0 la taza de las manos.

Estaban sentados alrededor de la mesa de la cocina, asi que la taza no llegé muy
lejos, ni siquiera se rompio, aunque si se derram¢ el té. La sefiora Perkins se disculpé y fue
coger una bayeta para limpiarlo.

—Te refieres al cementerio de la colina, el que estd en la parte antigua de la
ciudad? ;Ese?

—Yo vivo cerca de alli —dijo el sefior Frost—. Me gusta sacar calcos de las l4pidas.
(Sabian que en realidad es una reserva natural?

—S1, lo sé —respondié la sefiora Perkins, secamente—. Le agradezco mucho que
haya traido a Scarlett a casa, sefior Frost. Pero no quisiera entretenerle mas. —Cada palabra
era como un cubito de hielo.

—Caramba, qué cardcter —replicé Frost, en tono desenfadado—. No pretendia herir
sus sentimientos. ;He dicho algo que la haya molestado? Los calcos son para un trabajo
sobre la historia de la ciudad, no vaya usted a creer que me dedico a desenterrar huesos o
algo por el estilo.

Por una décima de segundo, Scarlett creyé que su madre iba a pegarle un puiietazo
al sefor Frost, que parecia bastante preocupado. Pero la sefora Perkins se limité a menear
la cabeza.

—Perdoneme, son cosas de familia. Usted no tiene la culpa de nada. —Y haciendo
un esfuerzo por parecer despreocupada, continu6—: Verd, lo cierto es que Scarlett jugaba
en ese cementerio cuando era pequefia, hace... diez afos ya, caray. Por aquella época tenia
un amigo imaginario, un nifio llamado Nadie.

Una sonrisa involuntaria curvo los labios del sefior Frost.

—Un fantasmita?



—No, no lo creo. Scarlett decia que vivia alli, en el cementerio. Incluso llegé a
seflalarnos la tumba en la que vivia. En ese sentido, supongo que si debia de ser un
fantasma. ; Te acuerdas, carifio?

Scarlett mened la cabeza para indicar que no.
—Debi de ser una nifia bastante rarita —comento.

—No creo que fueras... hum —dijo el sefior Frost—. Esté criando a una jovencita
realmente encantadora, Noona. Bueno, el té estaba delicioso. Siempre es una alegria hacer
nuevos amigos, pero ha llegado el momento de que cada mochuelo se vaya a su olivo. Voy
a ver si me preparo algo para cenar, que luego tengo una reunién en la Sociedad Historica
local.

—Se prepara la cena usted mismo? —le pregunt6 la sefiora Perkins.

—Si, desde luego. Bueno, en realidad, me limito a descongelarla. También soy un
artista del «hervir y listo». Comida para uno. Vivo solo, ;sabe? Soy un viejo solterén
cascarrabias. Aunque, ahora que lo pienso, ;no suele eso interpretarse como un eufemismo
para decir «gay»? No soy gay, simplemente no he encontrado a la mujer adecuada. —Y,
por un momento, su rostro adoptd una expresion melancolica.

La sefiora Perkins, que detestaba cocinar, dijo que los fines de semana siempre
guisaba como para dar de comer a un ejército y, mientras acompafiaba al sefior Frost hasta
la puerta, Scarlett le oy6 aceptar la invitacién de su madre para venir a cenar con ellas el
sédbado por la noche.

Cuando la sefiora Perkins volvié a la cocina, no le dijo a Scarlett mas que: «Espero
que hayas hecho tus deberes».

Scarlett estaba en la cama, pensando en todo lo que habia sucedido aquella tarde,
mientras escuchaba el ruido del trafico a lo lejos. Habia estado alli antes, en aquel
cementerio, cuando era pequeia. Por eso todo le resultaba tan familiar.

Se abandoné a sus fantasias y a sus recuerdos y, en algin momento, se quedo
dormida, pero en sus suefos seguia paseando por los senderos que habia entre las tumbas.
Era de noche, pero lo veia todo con la misma claridad que si fuera de dia. Estaba en la
ladera de una colina. Estaba con un nifio de su misma edad, pero él estaba de espaldas,
contemplando las luces de la ciudad.

—Hola, ;qué estds haciendo? —Ie preguntd.
El nifio se dio la vuelta, parecia tener problemas para verla.

—Quién ha dicho eso? —Y, tras unos instantes—: Ah, ya te veo. Bueno, mds o
menos. ;| Me estds haciendo una Visita Onirica?



—Creo que estoy sofiando, si —respondid Scarlett.

—No me referia a eso exactamente —replicé el nifo—. Hola. Me llamo Nad.
—Y yo, Scarlett.

El volvi6 a mirarla como si la viera por primera vez.

—iClaro, Scarlett! Ya decia yo que me sonaba tu cara. Has estado esta tarde en el
cementerio, con ese hombre, el de los calcos.

—FI seor Frost, si. Es un tipo encantador. Me llevé a casa en su coche. —Hizo una
pausa, y pregunté—: ;Nos has visto?

—Si, bueno... Suelo estar al tanto de todo lo que ocurre por aqui.
—¢ Y qué clase de nombre es Nad? —le pregunto.
—Es el diminutivo de Nadie.

—iPues claro! —exclam¢ Scarlett—. Ahora lo entiendo todo. Tu eres mi amigo
imaginario, el que me inventé cuando era pequeiia, pero has crecido.

Nad asinti6.
Era mds alto que ella. Iba vestido de gris, aunque Scarlett no habria sabido describir

su ropa. Llevaba el cabello demasiado largo, y pens6 que debia de haber pasado mucho
tiempo desde su dltimo corte de pelo.

Te portaste como una valiente. Bajamos hasta el centro de la colina y vimos al
Hombre indigo. Y nos encontramos con el Sanguinario.

Entonces, algo pas6 en la mente de Scarlett. Fue como si de repente todo se
acelerara y empezara a dar vueltas, y se vio envuelta en una especie de remolino negro y un
montdn de imagenes pasaron a toda velocidad. ..

Ahora lo recuerdo todo —dijo Scarlett. Pero lo dijo en la soledad de su
habitacidn, y ninguna voz le respondi6; s6lo se ofa el ruido lejano de un camién que pasaba
por la carretera.

Nad tenfa un montén de comida almacenada en la cripta, y también en las tumbas y
mausoleos mds frios del cementerio. Silas se habia asegurado de que no le faltara. Tenia
comida suficiente para un par de meses. A menos que Silas o la sefiorita Lupescu pudieran
acompanarle, no debia salir del cementerio.

Echaba de menos el mundo que habia m4s alld de la verja del cementerio, pero sabia



que no era un lugar seguro para €l. Todavia no. En el cementerio, sin embargo, era duefio y
seflor de todo, y €l se sentia orgulloso de ello y lo amaba como sélo un chico de catorce
afios es capaz de amar.

Y aun asi...

En el cementerio, la gente no cambiaba nunca. Los nifios con los que Nad habia
jugado cuando era pequefio seguian siendo nifios; Fortinbras Bartleby, que habia sido su
mejor amigo durante toda su infancia, tenfa ahora cuatro o cinco afios menos que Nad, y
cada vez tenfan menos en comun; Thackeray Porringer tenia la misma edad y estatura que
Nad, y parecia entenderse bastante mejor con él; por las noches, salian los dos juntos a
pasear y le contaba las desventuras que habian sufrido sus amigos.

Normalmente, al final de la historia, sus amigos acababan siendo ahorcados por
algin delito que no habian cometido, aunque a veces simplemente los deportaban a las
colonias americanas y asi, mientras no regresaran a Inglaterra, lograban evitar la horca.

Liza Hempstock, que habia sido su amiga durante los ultimos seis afios, si habia
cambiado, en cierto modo; ahora ya no salia a su encuentro cuando iba a la fosa comtn a
visitarla, y en las raras ocasiones en las que lo hacia, estaba de mal humor, con ganas de
pelea, o directamente grosera.

Nad lo habia comentado con el sefior Owens, quien, tras unos instantes de reflexion,
le habia dicho:

—JLas mujeres son asi. Te apreciaba cuando eras un nifio, pero has crecido y ahora
no sabe muy bien qué clase de persona eres. Cuando yo era pequefio, iba todos los dias al
estanque de los patos para jugar con una nifia, hasta que un dia, cuando tenia mds o menos
tu edad, aquella nifia me tiré una manzana a la cabeza y ya no volvi6 a dirigirme la palabra
hasta que cumpli los diecisiete.

La sefiora Owens, muy digna, le corrigid.

—No fue una manzana, sino una pera. Y volvi a hablarte mucho antes, porque
recuerdo que bailamos juntos una pieza en la boda de tu primo Ned, que fue dos o tres dias
después de que cumplieras los dieciséis.

—Es cierto querida, qué mala memoria la mia —replic el sefior Owens Y,
guifidndole un ojo a Nad, movi6 los labios para decir: «Diecisiete».

Nad no se permitia tener amigos entre los vivos. De ese modo, segin habia
aprendido tras su breve experiencia como escolar, se ahorraba un montén de problemas. Sin
embargo, nunca se habia olvidado de Scarlett; la habia echado de menos durante afios, pero
a esas alturas ya se habia hecho a la idea de que no volveria a verla nunca més. Y ahora
habia regresado, habia estado en el cementerio, y ni siquiera la habia reconocido...



Estaba explorando a fondo la tupida selva de hiedra y arboles que hacia que el
cuadrante noroeste del cementerio fuera una zona tan peligrosa. Habia carteles que
advertian del peligro a los visitantes, pero en realidad no hacian ninguna falta. Lo que habia
al final del Paseo Egipcio era un lugar inhdspito y tétrico. En los ultimos cien afos, la
naturaleza se habia ido aduenando de la zona noroeste, y las ldpidas estaban caidas en el
suelo; nadie visitaba ya aquellas tumbas, que en su mayor parte habian quedado enterradas
bajo la hiedra y las hojas que habian ido cayendo de los arboles a lo largo de los tltimos
cincuenta afnos. Todos los senderos habian desaparecido y el lugar era intransitable.

Nad se movia con cautela. Conocia bien la zona y sabia lo peligrosa que podia ser.

Cuando tenia nueve afios, explorando por alli, habia dado un paso en falso y habia
caido en una fosa que tenia unos seis metros de profundidad. Era una tumba que
seguramente estaba pensada para albergar varios ataudes, pero no tenia ldpida y sélo habia
un ataid que contenia los restos mortales de un médico bastante irascible llamado Carstairs,
quien se alegré mucho de ver a Nad por alli e insistié en examinar su mufieca (pues se la
habfa torcido al caer, intentando agarrarse a una raiz) antes de que Nad lograra convencerle

para que fuera a buscar ayuda.

Pero ahora Nad no habfia ido alli para explorar, sino porque necesitaba hablar con el
Poeta.

El Poeta se llamaba Nehemiah Trot, y en su tumba, cubierta por la maleza, se podia
leer la siguiente inscripcion:

AQUI YACEN LOS RESTOS MORTALES DE
NEHEMIAH TROT
POETA
1741-1774

LOS CISNES CANTAN ANTES DE MORIR

—¢;Maese Trot? Necesito consultarle algo.

Nehemiah Trot sonrid, languidamente.

—Estoy a tu entera disposicion, mi arriscado amigo. jEl consejo es a un poeta lo que
la cordialidad a un rey! ;Qué ungiiento, no, ungiiento no, qué balsamo puedo yo ofrecerte

para aliviar tu dolor?

—Pues, dolor no tengo ninguno, es sélo que... Bueno, vera, es que hace tiempo



conoci a una chica y la verdad es que no s€ si deberfa ir a hablar con ella o simplemente
olvidarla.

Nehemiah Trot se enderezé6 —aun asi, seguia siendo més bajo que Nad— y se llevo
ambas manos al pecho con emocion.

—iOh! Debes ir en su busca e implorarle. Debes decirle que es tu Terpsicore, tu
Eco, tu Clitemnestra. Debes cantar sus virtudes en un poema, dedicarle una oda sublime (no
te preocupes, muchacho, yo te ayudaré) y entonces, s6lo entonces, conquistards el corazoén
de tu gran amor.

—En realidad no pretendo conquistar su corazén. No es mi gran amor —Ile explicé
Nad—. Simplemente, me gusta hablar con ella.

—De todos los 6rganos que componen el ser humano —replicé Nehemiah Trot—, la
lengua es el mds extraordinario. Pues nos es necesaria tanto para paladear el néctar mas
delicioso como el mds acerbo de los venenos, y con una misma lengua pronunciamos
también las palabras mds dulces y las mds ultrajantes. (Ve en su busca y hdblale sin mds
demora!

—Pero es que no deberia.

—iDeberias, claro que deberias! Y yo daré fe de tu victoria en un poema, una vez
concluida y ganada la batalla.

—Pero si me hago visible para hablar con ella, otros podrian verme también...

—Ah, escuchame bien, joven Leandro, joven Héroe, joven Alejandro. Si nada
arriesgas, llegaras al fin de tus dias y nada habras ganado.

—Interesante planteamiento.

Nad se alegraba de haber ido a pedirle consejo al Poeta. «<De hecho, —pens6—,
(quién podria ofrecer mejores consejos que un poeta?». Lo que le recordo. ..

—Seiior Trot —dijo Nad—, hableme de la venganza.

—La venganza es un plato que se sirve frio —sentencié Nehemiah Trot—. Jamas la
lleves a cabo en caliente; espera el momento propicio. Recuerdo a un poetastro de aquellos
que malvivian en Grub Street, se llamaba O’Leary (irlandés, por mas sefias), que tuvo el
valor, la desfachatez, de escribir una resefia de mi primer poemario, Florilegio lirico para
caballeros con clase, afirmando que se trataba de un vulgar compendio de ripios sin interés
alguno y que el papel en el que habia sido escrito habria sido mejor empleado en... No, no
puedo repetirlo. Digamos sencillamente que terminaba la frase de manera harto vulgar.

—Pero ;se vengo usted de él? —le pregunt6 Nad.



—iOh, claro que me vengué, de él y de todos los de su misma ralea! Oh, si, joven
Owens, y fue una venganza terrible. Escribi una epistola que clavé en las puertas de todos
los pubs de Londres que solian frecuentar aquellos ganapanes. En ella explicaba que, dada
la fragilidad del genio poético, habia decidido no volver a publicar un solo verso mientras
viviera. Y dejé instrucciones de que, a mi muerte, me enterraran con todos mis poemas,
inéditos, para que Unicamente cuando la posteridad reconociera mi genio y la irreparable
pérdida que esto suponia, s6lo entonces, pudieran ser rescatados de mi gélida mano y
publicados para el deleite de todos. Es algo verdaderamente atroz adelantarse a los tiempos
que a uno le ha tocado vivir.

—Y, después de muerto, ;lo desenterraron y publicaron sus poemas?

—Todavia no. Pero atin hay tiempo de sobra. La posteridad es vasta.

—Y, entonces... /ésa fue toda su venganza?

—Nada menos. jUna venganza sublime, refinada y aplastante!

—Si... Si, claro —replicé Nad sin mucha conviccidn.

—NMejor. Servirla. Fria —dijo Nehemiah Trot, todo hueco.

Nad abandon6 el selvatico paraje y regreso a la parte mds civilizada del cementerio.
Empezaba a caer la tarde, y se dirigi6 hacia la vieja capilla; no porque esperara que Silas
hubiera regresado de su largo viaje, sino porque llevaba toda su vida visitando la vieja
capilla al caer la tarde y le reconfortaba seguir su rutina de siempre. Ademads, empezaba a
tener hambre.

Nad atravesé sigilosamente la puerta y bajé hasta la cripta. Aparté una caja de
carton llena de humedos y abarquillados registros parroquiales y sac6 un cartéon de zumo de
naranja, una manzana, una bolsa de colines y una cufla de queso, y se puso a comer
mientras seguia cavilando sobre si debia ir a buscar a Scarlett y como harfa para
encontrarla. Quizd deberia hacerle una Visita Onirica, ya que ella habia elegido ese medio
para ir a su encuentro. ..

Al terminar, salié de la iglesia y, segun se dirigia hacia el banco para sentarse un
rato, vio algo que le hizo dudar. El banco ya estaba ocupado. Habia una chica que estaba

leyendo una revista.

Nad se Desapareci6 del todo, fundiéndose con el entorno, como si fuera una sombra

Pero la chica alz6 la vista. Lo mir6 directamente a los ojos y pregunté:

—¢Nad? ;Eres tu?



Nad tard6 unos segundos en decidirse a responder.

—¢Cémo es posible que me hayas visto?

—En realidad, no estaba segura. Al principio pensé que eras solamente una sombra
o algo asi. Pero tienes el mismo aspecto que en mi suefio y, de alguna manera, he empezado
a verte con un poco mas de nitidez.

Nad se acerco a ella.

—De verdad estds leyendo? ; Tienes luz suficiente? —le preguntd.

Scarlett cerrd su revista.

—Es muy raro, si. Casi se ha hecho de noche, pero veo perfectamente. Vamos, que
puedo leer sin problemas.

—¢:Has venido...? —Nad vacil6 un momento, sin saber muy bien qué era
exactamente lo que queria preguntarle—. ;Has venido sola?

Scarlett asintio.

—He estado ayudando al sefior Frost a sacar algunos calcos, al salir del colegio.
Pero luego le he dicho que me apetecia sentarme aqui a pensar un rato. Le he prometido
que después pasaria a tomar una taza de té con él, y se ha ofrecido a acercarme en coche a
casa. Ni siquiera me ha preguntado por qué queria quedarme. Dice que a él también le
encanta pasear por los cementerios, que no hay sitio mds tranquilo en el mundo que un
cementerio. —Hizo una pausa y, a continuacion, le pregunté—. ;Puedo abrazarte?

—¢Quieres abrazarme?

—Si.

—Bueno, en ese caso —se lo pensé un momento antes de terminar la frase—, no me
importa que lo hagas.

—NMis brazos no te atravesardn ni nada parecido, ;verdad?

—No, soy de carne y hueso, no te preocupes —Ile dijo, y ella lo abrazé con tal fuerza
que casi no le dejaba respirar.

—NMe estds haciendo dafio —se quejé Nad.
—Perdona —dijo Scarlett, y le solté.

—No, si me ha gustado. Es s6lo que has apretado més de lo que esperaba.



—S06lo queria asegurarme de que eres real. Todos estos afios no has existido mds
que en mi cabeza, y luego me olvidé de ti. Pero no eras un producto de mi imaginacién, y
ahora has vuelto, y estds en el mundo también.

Nad sonrio.

—Solias llevar una especie de abrigo, de color naranja, y siempre que veia algo de
ese mismo color pensaba en ti. Imagino que ya no lo tendrds —djijo.

—No —dijo Scarlett—, hace ya tiempo que no. A estas alturas no creo que cupiera
en €l.

—S1, ya me lo imagino.

—Deberia volver a casa ya. Pero creo que podré volver este fin de semana —dijo
Scarlett y, luego, viendo la expresion de Nad, afiadié—: Hoy es miércoles.

—Vale, me encantaria volver a verte.

Scarlett se dio la vuelta, como para marcharse, pero vacilé un momento y se gir6 de
nuevo hacia Nad.

—C6émo hago para encontrarte la proxima vez?
—No te preocupes, yo te encontraré. Tu ven sola y saldré a buscarte.
Scarlett asintié y se marchd.

Nad dio media vuelta y se fue colina arriba, hacia el mausoleo de Frobysher. No
entré en el edificio, solamente trepd por uno de los laterales y se subi6 al tejado de piedra.
Se quedd sentado alli, contemplando el mundo que habia més alld del cementerio, y
recordando el modo en que Scarlett lo habia abrazado, y lo seguro que se habia sentido
entre sus brazos, aunque solo fuera por un instante. Penso en lo agradable que debia de ser
poder circular libremente y sin temor por el mundo que habia més alld del cementerio, y en
lo estupendo que era también ser duefio y sefior de su propio mundo en miniatura.

Scarlett dijo que no queria una taza de té, gracias. Ni una galleta de chocolate. El
sefor Frost se qued6 preocupado.

—En serio —le dijo—, parece como si hubieras visto un fantasma. Aunque, bien
pensado, no seria raro, teniendo en cuenta que vienes de un cementerio, hum... Hace afios,
tuve una tia que decia que su loro estaba hechizado; aunque en realidad era un guacamayo
rojo. Mi tia era arquitecta. Nunca logré que me diera mas detalles.

—Estoy bien —lo tranquilizé Scarlett—. Lo que pasa es que ha sido un dia muy
largo.



—En ese caso te llevaré a casa. Pero antes, ;ti entiendes lo que dice aqui? Llevo
media hora rompiéndome la cabeza, pero no hay manera. —Le sefial6 un calco que tenia
extendido encima de la mesa, sujeto con un bote de mermelada en cada esquina—. El
nombre podria ser Gladstone, ja ti qué te parece? Quizd fuera pariente de William
Gladstone, el primer ministro. Pero el resto no lo entiendo.

—NMe temo que yo tampoco —dijo Scarlett—. Pero ya le echaré un vistazo con mds
calma el sdbado.

—¢;Tu madre vendrd también?

—Dijo que me traeria aqui por la mafiana y luego se irfa a hacer la compra. Quiere
hacer carne asada para cenar.

—Con patatas asadas de guarniciéon? —pregunto el sefior Frost.
—Pues creo que si.

El sefior Frost parecia muy complacido.

—Tampoco querria causarle demasiadas molestias —djijo.

—No se preocupe, ella estd encantada —dijo Scarlett, y no mentia—. Le agradezco
mucho que se tome la molestia de acercarme en su coche.

—Es un verdadero placer —replicé el sefior Frost.

Bajaron juntos por las escaleras de la alta y estrecha casa del sefior Frost, y salieron
a la calle.

En Cracovia, en la colina de Wawel, hay unas cuevas que se conocen por el nombre
de La Caverna del Dragén. Es un lugar de sobra conocido por los turistas que visitan la
zona. Pero debajo de ellas hay otras cuevas que los turistas no conocen y nunca visitan. Son
muy profundas, y estdn habitadas.

Silas iba delante, seguido de cerca por la gigantesca grisura de la sefiorita Lupescu,
que avanzaba silenciosamente y a cuatro patas. Detrds de ellos iba Kandar, una momia
asiria con el cuerpo envuelto en vendas, alas de 4dguila y ojos como rubies que, a su vez,
llevaba un cerdito.

Al principio eran cuatro, pero habian perdido a Haroun en una de las cuevas
superiores, cuando el ifrit —muy seguro de si mismo como todos los de su especie—, se
habia aventurado a explorar un espacio encuadrado entre tres espejos de bronce y, en medio
de un fogonazo de luz rojiza, se habia quedado atrapado dentro de los espejos. Durante
unos segundos habian visto su reflejo con los ojos exorbitados y moviendo la boca como si
tratara de avisarles para que se marcharan de alli, y luego se habia desvanecido y no habian



vuelto a verle mas.

Para Silas los espejos no suponian ningin peligro, asi que se acercé y cubrié con su
abrigo uno de ellos, dejando inutilizada la trampa.

—Bueno —dijo Silas—, pues ahora ya s6lo quedamos tres.

—Y un cerdo —precisé Kandar.

—¢Y para qué lo has traido, si se puede saber? —pregunt6 la sefiorita Lupescu.
—Trae suerte —respondié Kandar.

La seforita Lupescu, no muy convencida, emitid un grufiido.

—¢Acaso Haroun tenia un cerdo? —pregunté Kandar.

—Callad —les ordend Silas—. Se estdn acercando. Por el ruido que hacen, yo diria
que son muchos.

—Dejad que se acerquen —susurré Kandar.

El pelo de la seforita Lupescu comenzaba a erizarse. No dijo nada, pero estaba lista
para hacerles frente, y tuvo que hacer un gran esfuerzo para no alzar la cabeza y soltar un
aullido.

—Me encanta este sitio —dijo Scarlett.

—S1, es muy bonito —coincidié Nad.

—¢Asi que mataron a toda tu familia? —dijo Scarlett—. ;Y alguien sabe quién lo
hizo?

—No, que yo sepa. Lo unico que me ha dicho mi tutor es que el hombre que los
mato sigue vivo, y que ya me contard el resto de la historia algtin dia.

—¢Algtn dia?

—Cuando esté preparado para conocer toda la verdad.

(De qué tiene miedo? ;De que cojas una pistola y salgas a vengarte del hombre
que mato a tu familia?

Nad la miré con expresion muy seria.

—Obviamente —dijo—, no exactamente con una pistola, pero si. Algo asi.



—NMe estés tomando el pelo.
Nad no respondid. Tenia los labios muy apretados. Negé con la cabeza.
—No, no estoy de broma.

El sidbado habia amanecido soleado y radiante. Estaban en el Paseo Egipcio, a la
sombra de los pinos y de las largas ramas de la araucaria.

—¢Y tu tutor también es un muerto?

—Nunca hablo de é1 —le dijo Nad.

A Scarlett le doli6 su respuesta.

—Ni siquiera conmigo?

—N! siquiera contigo.

—Bueno —dijo ella—, pues qué bien.

—Lo siento, Scarlett, no pretendia... —dijo Nad.

—Le prometi al sefior Frost que no tardaria mucho. Serd mejor que me vaya ya
—dijo Scarlett, al mismo tiempo que Nad intentaba disculparse.

—Vale —replic6 Nad, temiendo haber herido los sentimientos de su amiga y sin
saber muy bien qué podia decir para arreglarlo.

Se qued6 mirando a Scarlett mientras se alejaba colina abajo. Una voz femenina y
familiar dijo, con mala uva: «jMirala! jLa marquesita del Pan Pringao!», pero por alli no se
veia a nadie.

Nad se sentia como un idiota, y echd a andar otra vez hacia el Paseo Egipcio. Las
seforitas Lillibet y Violet le habian dado permiso para guardar en su cripta una caja de
carton llena de libros, y leer un rato era lo tinico que le apetecia en ese momento.

Scarlett estuvo ayudando al sefior Frost con sus calcos hasta el mediodia, y luego
pararon para comer algo. El se ofreci6 a invitarla a pescado con patatas, asi que bajaron
hasta la tienda que habia al final de la carretera y, mientras subian de nuevo por la colina, se
fueron comiendo la humeante fritura generosamente sazonada con sal y vinagre.

—Adodnde iria usted si quisiera averiguar algo sobre un asesinato? —le preguntd
Scarlett—. Ya he mirado en Internet y no he encontrado nada.

—Hum. Depende. ;De qué clase de asesinato estamos hablando?



—Un suceso local, creo. Tuvo lugar hace trece o catorce afios. Alguien asesind a
toda una familia que vivia por aqui cerca.

—iCaray! —exclam¢ el sefior Frost—. ; Estds hablando en serio?
—Y tan en serio. ;Se encuentra usted bien?

—Pues la verdad es que no. Pero no te preocupes, no es mas que flojera. Prefiero no
pensar siquiera en ese tipo de cosas, me refiero a los crimenes que suceden a la puerta de
mi casa, como quien dice. Y me sorprende que a una chica de tu edad le interesen esas
cosas tan truculentas.

—No me interesan especialmente —admitié Scarlett—, es que quiero ayudar a un
amigo mio.

El sefior Frost se comid su ultimo trozo de bacalao.

—Podrias mirar en la biblioteca, supongo. En la hemeroteca se guardan ejemplares
antiguos de los periddicos locales. Y, por cierto, ja santo de qué te ha dado a ti por
investigar ese asunto?

—Pues —Scarlett queria mentir lo menos posible— por un amigo. Tiene interés en
conocer los detalles.

—En ese caso, lo mejor es que vaya a la biblioteca —le dijo el sefior Frost—. Un
asesinato. Brrr. Se me pone la carne de gallina.

—A mi también —dijo Scarlett—. Si no es mucha molestia, ;le importaria
acercarme a la biblioteca esta tarde?

El sefor Frost mordié un trozo grande de patata, lo mastic6, y se qued6 mirando el
trozo que tenia en la mano con cierta desilusion.

—Se quedan frias enseguida, ;verdad? Cuando empiezas a comerlas te abrasas la
lengua y, al momento, ya se han quedado heladas.

—Perdone —se disculpd Scarlett—, a veces parece que creo que es usted mi chéfer
particular...

—En absoluto —dijo el sefior Frost—. Sélo estaba tratando de organizarme, y
pensando si a tu madre le gustardn los bombones. ;A ti qué te parece: llevo una botella de
vino, o mejor unos bombones? No termino de decidirme. ;Y si llevo las dos cosas?

—Al salir de la biblioteca puedo volver a casa por mi cuenta —dijo Scarlett—. A mi
madre le encantan los bombones. Y a mi también.



—Decidido entonces, llevaré bombones —dijo el sefior Frost, aliviado. Habian
llegado a la mitad de la hilera de casas adosadas que jalonaban la carretera de la colina, y al
Mini verde, que estaba aparcado frente a la casa del sefior Frost—. Sube. Te llevaré a la
biblioteca.

La biblioteca era un edificio cuadrado de piedra y ladrillo de principios del siglo
anterior. Scarlett entrd, y se acercé al mostrador.

—S1? —dijo la mujer que lo atendia.
—Necesito consultar unos periddicos antiguos —le dijo Scarlett.
—Para un trabajo escolar? —pregunt6 la mujer.

—Algo sobre la historia de la ciudad —respondié Scarlett, asintiendo con la cabeza
y contenta de no haber tenido que inventar una mentira.

—Los archivos del periddico local estdn en microfichas —le explicé la mujer.

Era una mujer grande, y llevaba unos aros de plata en las orejas. El corazén de
Scarlett latia con fuerza dentro de su pecho; estaba segura de que su actitud resultaba
sospechosa, pero la mujer la condujo hasta una sala llena de cajas que parecian monitores
de ordenador y le ensefié como funcionaban.

—Algun dia los mandaremos digitalizar —dijo la mujer—. A ver, di me qué época
es la que te interesa.

—Hace unos trece o catorce afios —respondié Scarlett—. No puedo precisar mas.
Pero reconoceré lo que busco en cuanto lo vea.

La mujer le entregd a Scarlett una cajita que contenia el equivalente a cinco afios del
periodico en microfilm.

—Td misma —Ile dijo.

Scarlett imaginaba que el asesinato de toda una familia habria merecido figurar en la
primera pdgina, pero lo que encontré fue una noticia breve en la pdgina cinco. Habia
sucedido trece anos antes, en el mes de octubre. El articulo era una mera enumeracién de
los datos mds significativos: «Se han encontrado los caddveres del arquitecto Ronald
Dorian, de 36 afios, su mujer Carlotta, una editora de 34 afios de edad, y la hija de ambos,
Misty, de 7 aifios, en el nimero 33 de Dunston Road. La policia sospecha que fueron
asesinados. El portavoz de la policia afirma que todavia es pronto para determinar cémo y
por qué sucedio todo, pero que hay varias lineas de investigacion abiertas».

El periodista no precisaba como habian muerto ni mencionaba la desaparicion de
ningin bebé. No encontré ninguna noticia relacionada con la investigacién en ediciones



posteriores y, por lo visto, la policia no habia vuelto a hacer declaraciones sobre el
particular.

Pero era la noticia que buscaba; Scarlett estaba segura. El nimero 33 de Dunston
Road. Ella conocia esa casa. De hecho, habia estado en ella.

Al pasar por el mostrador, devolvié la cajita a la bibliotecaria y le dio las gracias.

Su madre estaba en la cocina, preparando la comida sin demasiado acierto, a juzgar
por el olor a quemado que inundaba todo el apartamento. Scarlett se fue a su habitacion,
abri0 las ventanas de par en par y se sent6 en la cama para hablar por teléfono.

—¢Hola? ;Sefior Frost?

—Scarlett. ;Sigue en pie lo de esta noche? ;Qué tal estd tu madre?

—Oh, si, no se preocupe. Estd todo bajo control —Ile dijo Scarlett, que era
exactamente lo que le habia contestado su madre cuando le pregunt6—. Hum... Sefior
Frost, ;cuanto tiempo lleva usted viviendo en esa casa?

—Cuanto tiempo? Pues, a ver, unos cuatro meses, mas 0 menos.

—¢Y cémo la encontré?

—A través de una inmobiliaria. Estaba desocupada y el precio me parecié razonable.
Bueno, méds o menos. Buscaba una casa lo mds cerca posible del cementerio, y ésta parecia
perfecta.

—Sefior Frost —Scarlett no sabia muy bien cémo decirselo, asi que se lo soltd a
bocajarro—, hace unos trece afos, tres personas fueron asesinadas en esa misma casa. La
familia Dorian.

Al otro lado del hilo telefénico se hizo un silencio.

—Seinor Frost? ;Sigue usted ahi?

—Hum... Sigo aqui, Scarlett. Perdona. Es que no me esperaba oir algo asi. Es una
casa antigua, quiero decir que no seria extrafio que hubieran sucedido cosas hace muchos
afios, pero no... Caramba, ;y qué fue exactamente lo que sucedi6?

Scarlett no estaba muy segura de hasta dénde podia contarle.

—FEncontré una noticia breve en un periddico antiguo, pero no mencionaba los

detalles del suceso, unicamente la direccién de la casa. No sé como murieron ni nada de
€so0.



—Santo cielo. —Por el tono de su voz, el sefior Frost parecia mas intrigado de lo
que Scarlett habia previsto—. Es precisamente en este tipo de investigaciones donde los
cronistas locales nos movemos con mds soltura que nadie. Deja que yo me ocupe. Me
pondré a investigar y, cuando haya averiguado qué fue exactamente lo que sucedid, te lo
contaré todo.

—DMuchas gracias —dijo Scarlett, aliviada.

—Hum. Imagino que me has llamado porque si Noona llega a enterarse de que hubo
un asesinato en mi casa, aunque fuera hace trece afios, no querria que volvieras a verme y te
prohibiria volver al cementerio. De modo que, hum, supongo que serd mejor que no lo
mencione a menos que tu saques el tema.

—iMuchisimas gracias, sefior Frost!
—Nos vemos a las siete. Y llevaré bombones.

Lo pasaron realmente bien en la cena. La cocina ya no olia a quemado. El pollo no
estuvo mal, la ensalada estaba muy rica y, aunque las patatas se habian quedado un poco
duras, el sefior Frost proclamé que estaban exactamente como a €l le gustaban, e insistié en
repetir.

Las flores no eran nada del otro mundo, pero los bombones estaban riquisimos Yy,
después de cenar, el senor Frost se qued6 charlando con ellas, e incluso se quedé a ver la
tele un rato. Pero a eso de las diez, les dijo que ya era hora de marcharse a casa.

—Fl tiempo, la marea y el trabajo de investigacion no esperan a nadie —dijo,
estrechando con entusiasmo la mano de Noona mientras, en un gesto de complicidad, le
guifiaba un ojo a Scarlett.

Aquella noche, Scarlett intent6é buscar a Nad en sus suefios; se acost pensando en él
y se imaginé que lo buscaba por todo el cementerio, pero en lugar de eso, sond que
deambulaba por las calles del centro de Glasgow con sus viejos amigos. Iban buscando una
determinada calle, pero fueran por donde fueran no encontraban més que callejones sin
salida.

En las profundidades de la tierra, en Cracovia, en la gruta mas profunda de lo que se
conoce como La Caverna del Dragon, la sefiorita Lupescu se tambaled y cay6 al suelo.

Silas se agachd junto a ella y le tomo la cabeza entre las manos. Tenia sangre en la
cara, y parte de esa sangre pertenecia a la propia sefiorita Lupescu.

—No te preocupes por mi —le dijo—, ve a salvar al nifio.

Su cuerpo era ahora mitad lobo y mitad mujer, pero su cabeza era la de una mujer.



—No —dijo Silas—, no pienso abandonarte.

Justo detras de él, Kandar mecia al cerdito como si fuera un nifio acunando a una
muiieca. El ala izquierda de la momia estaba destrozada, y no podria volver a volar, pero su
barbado rostro tenia una expresién implacable.

—Volverén, Silas —murmurd la seforita Lupescu—. Y estd a punto de salir el sol.

—Entonces —dijo Silas—, tendremos que ocuparnos de ellos antes de que tengan
tiempo de organizarse para un nuevo ataque. ;Podrias mantenerte en pie?

—Da. Soy un Sabueso de Dios —replico la sefiorita Lupescu—, aguantaré.

La senorita Lupescu inclin6 la cabeza y desentumecié sus dedos. Cuando alzé de
nuevo la cabeza, volvia a ser la de un lobo. Plant6 en el suelo sus garras delanteras y, con
mucho trabajo, logré ponerse en pie: volvia a ser un lobo gris mds grande que un 0so, y su
pelaje tenia manchas de sangre.

Ech¢ la cabeza hacia atrés y, en actitud desafiante, lanz6 un aullido lleno de furia. A
continuacion, sus labios y su cabeza volvieron a su posiciéon normal.

—Venga —gruii6 la seforita Lupescu—. Vamos a poner fin a esto.

El domingo, a ultima hora de la tarde, soné el teléfono. Scarlett estaba en la planta
baja, copiando los dibujos de un comic manga que habia estado leyendo. Fue su madre
quien cogi6 el teléfono.

—Qué casualidad, justamente estdbamos hablando de usted —decia su madre,
aunque no era verdad que estuvieran hablando de €él—. Lo pasamos de maravilla
—continu6—. No, no, en absoluto, ninguna molestia. ;L.os bombones? Estaban deliciosos;
realmente deliciosos. Ya le dije a Scarlett que le dijera que puede venir a cenar con nosotras
cuando quiera. ;Scarlett? Si, si, estd en casa, se la paso. jScarlett!

—Estoy aqui, maméd —dijo Scarlett—. No hace falta que des esas voces. —Scarlett
se puso al teléfono—. Hola, sefior Frost.

—Scarlett? —El hombre parecia excitado—. El... Hum... El asunto del que
estuvimos hablando el otro dia, aquel suceso que tuvo lugar en mi casa. Puedes decirle a tu
amigo que he descubierto... hum, pero antes dime una cosa, cuando hablabas de «un
amigo», ;estabas hablando en realidad de ti, o de verdad existe ese amigo? No me
malinterpretes, no querria inmiscuirme en tu vida personal, simplemente, siento curiosidad.

—No, no, es verdad que tengo un amigo que tiene interés en saber lo que ocurrid
—respondid Scarlett, divertida.

Su madre la miré con aire desconcertado.



—Pues dile a tu amigo que he estado haciendo algunas averiguaciones, y creo haber
descubierto algo. Parece que he tropezado con cierta informacién que ha permanecido en
secreto durante todos estos afios. Pero creo que deberiamos manejarla con mucho
cuidado... Yo, hum. He averiguado algunas cosas mas.

—Como, por ejemplo? —le pregunté Scarlett.

—Veras... no vayas a creer que me he vuelto loco. El caso es que, bueno, por lo que
he podido averiguar, efectivamente fueron tres las victimas. Pero habia también otra
persona (un bebé, seglin creo) que logré salvarse. Era una familia compuesta por cuatro
personas, no tres. Y hay mds, pero no me parece prudente hablar de ello por teléfono. Dile a
tu amigo que venga a verme, y le pondré al corriente de todo.

—Se lo diré —dijo Scarlett, y colgé el teléfono. Su corazén latia con fuerza.

Nad baj6 los estrechos escalones de piedra por primera vez en seis anos. El eco
multiplicaba el ruido de sus pasos en la caverna situada en el corazén de la colina.

Finalmente, llegd al nivel inferior y esper6 a que el Sanguinario se manifestara.
Esperé y esperd, pero no sucedié nada, no hubo susurros, ni movimiento alguno.

Echo6 un vistazo a su alrededor; la oscuridad no suponia ningtin problema para é€l,
pues veia en la oscuridad igual que los muertos. Se acercé a la losa que hacia las veces de

altar, donde aun podian verse el cdliz, el broche y el cuchillo de piedra.

Nad acaricié la hoja del pufial. Estaba mds afilada de lo que esperaba y rasgd
levemente la piel de su dedo.

—ESE ES EL TESORO DEL SANGUINARIO —susurré la triple voz, pero sonaba
mas débil e insegura que afios atrés.

—Tua eres el mas viejo del lugar —le dijo Nad—. He venido a hablar contigo.
Necesito que me aconsejes sobre algo.

Una pausa.

—NADIE VIENE A PEDIR CONSEJOS AL SANGUINARIO. EL
SANGUINARIO CUSTODIA. EL SANGUINARIO ESPERA.

—S4, ya lo sé. Pero Silas no estd, y no sé a quién mas puedo recurrir.
Nadie respondié. Unicamente un silencio con ecos de polvo y soledad.
—No sé qué hacer —admiti6 Nad—. Creo que puedo averiguar quién matd a mi

familia; quién es esa persona que ahora quiere matarme a mi. Pero para eso, tendria que
abandonar el cementerio.



El Sanguinario no dijo nada. Sus tentdculos de humo iban envolviendo lentamente la
caverna.

—No me asusta morir —continué Nad—. Es s6lo que toda la gente a la que quiero
se ha esforzado tanto y durante tanto tiempo en mantenerme a salvo, en darme una
educacion, en protegerme...

De nuevo, el silencio.

—Es algo que tengo que hacer yo solo —dijo.

—Si.

—Pues, eso es todo. Siento haberte molestado.

Entonces, una voz sinuosa e insinuante susurré dentro de su cabeza:

—EL SANGUINARIO FUE COLOCADO AQUI PARA CUSTODIAR EL
TESORO HASTA QUE EL AMO REGRESE. ;ERES TU EL AMQO?

—No —respondié Nad.

Y, entonces, con un gemido lleno de esperanza, le pregunto:

—:QUERRIAS SER NUESTRO AMO?

—Pues la verdad es que no.

—SI FUERAS NUESTRO AMO, PODRIAMOS RODEARTE CON NUESTROS
TENTACULOS DE HUMO PARA SIEMPRE. SI  FUERAS NUESTRO AMO,
PODRIAMOS PROTEGERTE Y MANTENERTE A SALVO HASTA EL FINAL DE
LOS TIEMPOS Y NO TENDRIAS QUE HACER FRENTE A LOS PELIGROS DEL
MUNDO.

—No soy vuestro amo.

—NO.

Nad not6 que el Sanguinario se retorcia en el interior de su mente.

—EN TAL CASO, VE Y ENCUENTRA TU NOMBRE —le susurrd.

—JLuego, la mente de Nad se vacid, y la caverna también qued6 vacia de nuevo.
Estaba solo una vez més.

Volvié a subir las escaleras con cuidado, pero muy deprisa. Habia tomado una



decision y tenia que actuar rapido, antes de que se arrepintiera.

Scarlett le estaba esperando en el banco que habia frente a la vieja capilla.

— Y bien? —le pregunto.

—Iré a verle. Vamos —dijo Nad.

Y, juntos, avanzaron por el sendero en direccion a las puertas del cementerio.

El nimero treinta y tres era una casa alta y estrecha, situada justo en el centro de una
hilera de casas adosadas; un edificio corriente de ladrillo rojo. Nad la contemplé con aire
dubitativo, preguntdndose por qué no habia nada en ella que le resultara familiar.

No era mds que una casa como cualquier otra. No habia jardin delantero, sélo un
pequeno espacio asfaltado con un Mi ni verde aparcado en él. La puerta principal estaba
pintada de azul, pero el tiempo y el sol habian deslucido mucho la pintura.

—¢ Vamos? —le pregunt6 Scarlett.

Nad Ilam¢ a la puerta. Al cabo de unos segundos, oyeron un ruido de pisadas en el
interior y la puerta se abrid, dejando a la vista un pequefio recibidor y el principio de una
escalera. En el umbral habia un hombre con gafas y el cabello gris y con entradas. El

hombre parpaded, y alargé la mano para estrechar la de Nad.

—Tu debes de ser el misterioso amigo de la seforita Perkins —le dijo, con una
sonrisa nerviosa—. Encantado de conocerte.

—Este es Nad —dijo Scarlett.

—¢Nat?

—Nad, acabado en «d» —Ile corrigié Scarlett—. Nad, éste es el sefior Frost.
Nad y Frost se estrecharon la mano.

—He puesto agua a hervir —les informé el sefior Frost—. ;Qué os parece si
tomamos una taza de té mientras hablamos?

Le siguieron por la escalera hasta la cocina, donde Frost sirvid tres tazas de té y, a
continuacion, los llevé hasta una pequefia sala de estar.

—FI resto de las habitaciones estdn arriba —les explicé el sefior Frost—. El cuarto
de bafio estd en el piso inmediatamente superior y, arriba del todo, los dormitorios y mi
despacho. Andar todo el dia subiendo y bajando las escaleras te mantiene en forma.



Se sentaron en un espacioso sofd de color morado chillén («Ya estaba aqui cuando
llegué»), y empezaron a beberse el té.

Scarlett temia que el sefior Frost abrumara a Nad con toda clase de preguntas, pero
no lo hizo. No obstante, parecia muy emocionado, como si acabara de identificar la tumba
de algiin personaje famoso y estuviera impaciente por dar a conocer su hallazgo al mundo
entero. No paraba de rebullirse en su asiento, como si tuviera algo verdaderamente
importante que comunicarles y estuviera haciendo un gran esfuerzo por contenerse.

—Bueno, ;qué es lo que ha averiguado? —le pregunt6 Scarlett, sin mds predmbulos.

—Bien, pues, en primer lugar, tenias razon. Efectivamente, ésta es la casa en la que
mataron a esas tres personas. Y el hecho... quiero decir, el crimen, fue... bueno, no es que
intentaran ocultarlo deliberadamente, pero lo cierto es que la policia lo dej6é correr. Se

hicieron los locos, por asi decirlo.

—No lo entiendo —dijo Scarlett—. Un asesinato no es algo que se pueda barrer
debajo de la alfombra.

—Pues eso fue exactamente lo que hicieron con éste —dijo el sefior Frost mientras
apuraba su té—. Supongo que alguien muy influyente movié algunos hilos. Es la unica
explicacion que se me ocurre para eso y para lo que pasé con el pequeiio...

— Y qué fue lo que pasé con é1? —preguntd Nad.

—Sobrevivié —respondié Frost—, de eso estoy completamente seguro. Pero nadie
lo busc6. Normalmente, la desaparicion de un nifio de dos afos habria sido una noticia de
interés nacional. Pero ellos, hum, debieron de ocultarsela a los medios.

—¢ Y quiénes son ellos? —inquirié Nad.

—Los mismos que asesinaron al resto de la familia.

—Y ha podido averiguar algo mas?

—Si. Bueno, poca cosa... —Frost intenté desdecirse—. Perdonadme. Yo... Veréis.
Teniendo en cuenta lo que he descubierto... En fin, resulta todo muy dificil de creer.

Scarlett empezaba a sentirse frustrada.
—Cuéntenoslo. Diganos qué es lo que ha descubierto.
Frost parecia algo avergonzado.

—Tienes razon. Perdonadme. Esto de andar con secretitos, no es buena idea. Los
historiadores no nos dedicamos a enterrar cosa; lo que hacemos es sacarlas a la luz,



mostrarselas a la gente. Si. —Vacilé un momento, y luego continu6—: He encontrado una
carta. Arriba. Estaba escondida bajo una placa suelta de la tarima. —Se volvié hacia
Nad—. Jovencito, ;seria acertado por mi parte pensar que, en fin, que tu interés en este
asunto, en este tragico asunto, es de indole personal?

Nad asinti6 con la cabeza.

—No te preguntaré nada mds —dijo el sefor Frost, y se puso en pie—. Ven
conmigo —Ile dijo—. T no, Scarlett, todavia no. Quiero que €l la lea primero. Luego, si a
€l le parece bien, te la ensefiaré a ti también. ;De acuerdo?

—De acuerdo —respondi6 Scarlett.

—No tardaremos —Ile dijo el sefior Frost—. Vamos, jovencito.

Nad se levanté y mir6 a Scarlett con aire preocupado.

—No te preocupes —Ile dijo Scarlett, sonriendo—. Yo te espero aqui.

Scarlett sigui6 sus sombras con la mirada mientras salian de la habitacién y subian
por las escaleras. Se preguntdé qué seria lo que Nad estaba a punto de descubrir, pero le
parecia bien que él fuera el primero en saberlo. Al fin y al cabo, se trataba de su historia.
Asi era como debia ser.

El sefior Frost subi6 delante de Nad.

Nad iba mirando a su alrededor, pero nada de lo que veia le resultaba familiar.

—Vamos al udltimo piso, arriba del todo —dijo el sefior Frost, y siguieron
subiendo—. Yo no... bueno, si no quieres, no tienes por qué responder, pero... Hum, ta
eres el nifio que desaparecio, ;verdad?

Nad no respondio.

—Ya estamos —dijo el sefior Frost. Abrié la puerta con la llave y entraron en una
habitacion.

Era una habitacién pequefia, un dtico con el techo abuhardillado. Trece afios antes, la
cuna de Nad estuvo en aquella habitacion, ahora casi no cabian los dos a la vez.

—La verdad es que fue un golpe de suerte —dijo el sefior Frost—. La tenia justo
debajo de mis narices, por asi decirlo.

Frost se agachd y retir6 la raida alfombra que cubria el suelo de la habitacion.

— Usted sabe por qué asesinaron a mi familia? —le pregunt6 Nad.



—Esté todo aqui —respondid Frost, haciendo palanca con el dedo para levantar una
tabla que estaba suelta—. Este era el cuarto del bebé. Te ensenaré... Lo Unico que no
sabemos es quién lo hizo. No tenemos ni idea. No dejé una sola pista.

—Sabemos que tiene el cabello oscuro —dijo Nad, en la habitaciéon que un dia habia
sido la suya—, y también sabemos que se llama Jack.

El sefior Frost metié la mano en el hueco que habia quedado al quitar la tabla.

—Han pasado casi trece afios —dijo—. Con el tiempo, el pelo se cae y se vuelve
gris. Pero, en efecto, se llama Jack.

Frost se puso de pie. En la mano que habia metido en el agujero habia ahora un
enorme y afilado cuchillo.

—Muy bien —dijo el hombre Jack—. Muy bien, chico. Ha llegado el momento de
poner el punto final a esta historia.

Nad le mir6 con los ojos desorbitados. Era como si el sefior Frost hubiera sido una
especie de abrigo, un simple disfraz, y ahora no quedaba nada de aquel exterior amable y
solicito.

La luz se reflejaba en los cristales de las gafas y en la hoja del cuchillo.

Una voz les llamé desde abajo; era Scarlett.

—iSefor Frost! Alguien esta llamando a la puerta, ;quiere que vaya a abrir?

El hombre Jack no apart6 la vista de él mds que un momento, pero Nad sabia que
aquel momento era todo lo que tenia, y se Desaparecidé hasta hacerse completamente
invisible. Jack volvié a mirar hacia donde se suponia que debia estar Nad, luego recorrié la
habitacion con la mirada, debatiéndose entre el desconcierto y la furia. Dio un paso
adelante, meneando la cabeza a uno y otro lado como un tigre rastreando a su presa.

—Sé€ que estds aqui —grufi6 el hombre Jack—. jPuedo olerte!

Detrés de €l, la pequeia puerta del atico se cerré de golpe y, antes de que pudiera
reaccionar, oy0 el ruido de la llave al girar en la cerradura.

—iCon esto ganards algo de tiempo, pero no me detendrés, chico! —grité—. Ta y
yo seguimos teniendo un asunto pendiente.

Nad bajé como una flecha por las escaleras, apoyandose en las paredes, y a punto
estuvo de caer de cabeza en su afan por reunirse cuanto antes con Scarlett.

—iScarlett! —exclam¢ al verla—: jEs €l! {Vamonos!



—¢Quién? ;| De qué demonios estds hablando?
—iDe él! {De Frost! El es Jack. {Ha intentado matarme!

Oyeron un zambombazo en el piso de arriba; era el hombre Jack que intentaba
derribar la puerta a patadas.

—Pero... —Scarlett intentaba comprender lo que estaba escuchando—. Pero si es
un tipo estupendo.

—No —dijo Nad, mientras la agarraba del brazo y tiraba de ella para llevarsela
hacia la puerta—. No, no lo es.

Scarlett abri6 la puerta de la calle.

—Ah. Buenas tardes, seforita —dijo el hombre que habia llamado a la puerta—.
Buscamos al sefior Frost. Tengo entendido que vive aqui.

El hombre tenia el cabello plateado y olia a agua de colonia.
—¢Son ustedes amigos suyos? —pregunt6 Scarlett.

—Oh, si —respondi6 otro hombre, mas bajito. Tenia un fino bigote negro y era el
unico que llevaba sombrero.

—Desde luego que si —dijo un tercero. Sin duda, era el mas joven de todos, tenia el
cabello rubio y parecia un vikingo.

—Todos y cada uno de nosotros —dijo el altimo, fuerte como un toro y con una
cabeza enorme. Era de raza negra.

—EI... El sefior Frost ha salido a un recado —mintié Scarlett.
—Pero su coche estd aqui —dijo el hombre del cabello plateado.

—Y por cierto, ;td quién eres? —dijo el rubio, hablando al mismo tiempo que el
anterior.

—MIi madre y €l son amigos —respondid Scarlett.

Estaba viendo a Nad, justo detrds del grupo de hombres reunido frente a la puerta,
que gesticulaba frenéticamente indicdndole que se despidiera ya y se fuera con €l.

Scarlett intent6 zafarse de ellos 1o mas rapido posible.

—Ha salido s6lo un momento, a comprar el periddico a la tienda que hay un poco



mads abajo, en la esquina —les explicé segun salia y cerraba la puerta. Y a continuacion,
paso por delante del grupo y se marcho.

—Adodnde vas? —le pregunt6 el del bigote.

—Tengo que coger el autobis —respondié Scarlett, y siguié andando hacia la
parada del autobds, sin mirar atrés.

Nad iba a su lado. Incluso a Scarlett le costaba verlo; en la penumbra del atardecer,
parecia un reflejo producido por la calima, o una hoja recién caida de un arbol que por un
momento podia haber parecido la silueta de un nifo.

—Acelera —le dijo Nad—, todos te estdn mirando. Pero no corras.

—¢Quiénes son esos tipos? —preguntd Scarlett en voz baja.

—No lo sé —dijo Nad—. Pero hay algo raro en ellos; como si no fueran del todo
humanos. Necesito volver y escuchar lo que dicen.

—Pues claro que son humanos —dijo Scarlett, y sigui6 caminando colina arriba tan
deprisa como podia, pero sin correr. Ya no estaba segura de si Nad seguia a su lado o no.

Los cuatro hombres seguian esperando frente a la puerta del nimero treinta y tres.
—~Esto no me gusta nada —dijo el mas fuerte, el de la cabeza grande.

—¢No le gusta nada, sefior Tar? —ironiz¢ el del cabello plateado—. A ninguno nos
gusta. Nada de esto va como deberia.

—Hemos perdido la comunicacién con Cracovia; no contestan. Y después de lo de
Melbourne y Vancouver... —dijo el del bigotillo—. Al parecer, ya sélo quedamos

nosotros.

—Un poco de silencio, sefior Ketch —ordend el hombre del cabello plateado—.
Estoy pensando.

—JLo siento, sefior —murmuré el sefior Ketch, y se acaricié el bigote con un
enguantado dedo mientras lanzaba furtivas miradas hacia la colina y silbaba.

—Creo... que deberiamos seguirla —dijo el sefor Tar.

—Pues yo creo que deberiais escucharme a mi —replicé el hombre del cabello
plateado—. He pedido silencio. Y silencio significa silencio.

—Lo siento, seiior Dandy —se disculpé el hombre rubio.



Todos guardaron silencio.

Y en medio del silencio, oyeron golpes que parecian venir del piso superior de la
casa.

—Voy a entrar —anunci6 el sefior Dandy—. Sefior Tar, usted venga conmigo.
Nimble y Ketch, coged a la chica y traedla aqui.

—¢ Viva o muerta? —preguntd el sefior Ketch, con una sonrisilla petulante.

—Viva, pedazo de imbécil —respondid el sefior Dandy—. Quiero averiguar qué es
lo que sabe.

—~Quiza sea una de ellos —sugiri6 el sefior Tar—. Los que acabaron con nosotros
en Vancouver, en Melbourne y...

—Traedla —Ile interrumpi6 el seiior Dandy—. ;A qué estdis esperando?

El vikingo y el hombre del bigote salieron corriendo colina arriba.

El sefior Dandy y el sefior Tar se quedaron frente a la puerta del nimero 33.

—Derribala —ordend el sefor Dandy.

El sefior Tar apoy6 un hombro contra la puerta y empujé con todas sus fuerzas.

—Esté reforzada —dijo—. Tiene algtn tipo de proteccion.

—Cualquier Jack puede deshacer lo que ha hecho otro Jack —sentenci6 el sefor
Dandy vy, tras quitarse uno de sus guantes, colocé sobre la puerta la mano desnuda y
murmurd unas palabras en una primitiva y arcana lengua—. Inténtelo ahora.

Tar se apoy6 contra la puerta y empuj0, lisia voz, la punia cedi6 y se abrid.

—Buen trabajo —dijo el sefior Dandy.

Oyeron un ruido en el atico de algo que se rompia.

Se tropezaron con el hombre Jack en mitad de la escalera. El sefior Dandy le dedic6
una amplia sonrisa, que dejo al descubierto su perfecta dentadura.

—Hola, Jack Frost —lo salud6—. Crei entender que ya tenias al nifio.
—Y lo tenia —replic6 el hombre Jack—, pero se ha escapado.

— Otra vez? —La sonrisa de Jack Dandy era cada vez méds amplia, mds cruel y més



perfecta—. Una vez es un simple error, Jack. Dos, es un desastre.
—Lo cogeremos —dijo el hombre Jack—. De esta noche no pasa.
—NMais te vale —dijo el sefior Dandy.

—Habra vuelto al cementerio —dijo el hombre Jack. Y los tres echaron a correr
escaleras abajo.

El hombre Jack olfate6 el aire. Tenia el olor del chico pegado a las fosas nasales y
sintié un escalofrio. Tenia la sensacidén de que esto mismo le habia pasado ya afios antes. Se
pard, y cogid el abrigo negro del perchero del recibidor, colgado junto a la chaqueta de
tweed y la gabardina beis del sefior Frost.

La puerta principal estaba abierta, y empezaba a oscurecer. Esta vez, Jack sabia
exactamente adénde ir. Ni siquiera se pard, simplemente sali6 de la casa y eché a andar
hacia el cementerio de la colina con paso decidido.

Al llegar, Scarlett se encontré con que las puertas del cementerio estaban cerradas.
Tir6 de ellas con desesperacion, pero tenian puesto ya el candado. Y entonces, vio a Nad a
su lado.

—¢Sabes donde se guarda la llave? —le pregunto.

—No hay tiempo para eso —replicé Nad, y se acercé a las puertas de hierro—.
Agérrate a mi, rodedndome con los brazos.

—¢Coémo?
—Tu pégate a mi y cierra los 0jos.

Scarlett se lo qued6 mirando fijamente, como desafidndole, y luego se apretd contra
su cuerpo y cerré los ojos con fuerza.

—Vale.

Nad se aplasté contra los barrotes. Las puertas formaban parte del cementerio, y
confiaba en que la ciudadania honorifica pudiera extenderse, aunque s6lo fuera por esa vez,
a otra persona. Y entonces, como si estuviera hecho de humo, Nad atraveso los barrotes.

—Abhora ya puedes abrir los 0jos —dijo.

Scarlett los abrid.

—C6mo has hecho eso?



—Estoy en mi casa —le explic6—, y aqui puedo hacer cosas como ésta.

Oyeron un ruido de pisadas que se acercaban por la acera, y vieron a dos hombres
que sacudian la otra puerta, intentando abrirla.

—iHola, hola, hola! —dijo Jack Ketch, torciendo el bigote, y sonriendo a Scarlett a
través de los barrotes como si estuviera en posesion de un secreto. Tenia una cuerda de seda
negra enrollada en el antebrazo izquierdo y, con la mano derecha, tiraba de ella. La
desenroll6 y tiré con las dos manos, como si quisiera probar su resistencia—. Ven aqui,
jovencita. No pasa nada. Nadie te va a hacer dafo.

—So6lo queremos que respondas a unas preguntas —dijo el rubio, el sefor
Nimble—. Hemos venido por un asunto oficial.

(Mentia descaradamente. El gremio de los Jacks no tenia caricter oficial, ni mucho
menos, aunque habia habido Jacks al frente de muchos gobiernos, fuerzas policiales y
demas instancias oficiales).

—iCorre! —le dijo Nad a Scarlett, tirdndole de la mano. Scarlett ech6 a correr.

—¢Has visto eso? —pregunt6 Jack Ketch.

—¢El qué?

—Habia alguien con ella. Un chico.

—¢El chico? —pregunto el Jack que se hacia llamar Nimble.

— Y cémo quieres que lo sepa? A ver, aipame.

El vikingo juntd las manos a modo de estribo y Jack Ketch apoyé el pie, se
encaramo a la puerta y saltd, aterrizando a cuatro patas, como si fuera una rana.

—Mira a ver si encuentras otro modo de entrar. Yo voy tras ellos —le dijo a Nimble
mientras se enderezaba. Y sali6 corriendo por el sendero hacia el interior del cementerio.

—Addénde vamos? ;Qué hacemos? —preguntd Scarlett.
Nad caminaba ahora a toda prisa por el cementerio, pero sin correr. Atn no.
—¢Qué quieres decir?

—Creo que queria matarme. ;Has visto cdmo jugaba con esa cuerda negra?



—Pues claro que queria matarte. Ese tal Jack (tu sefior Frost) iba a matarme. Tiene
un cuchillo.

—No es mi sefior Frost. Bueno, supongo que si, lo es, en cierto modo. Lo siento.
Pero ;adonde vamos?

—Pues en primer lugar, a buscarte un sitio donde pueda dejarte a salvo. Después, yo
me ocuparé de ellos.

Los habitantes del cementerio empezaban a despertar y a congregarse en torno a
Nad, alarmados.

—¢Nad? —dijo Cayo Pompeyo—. ;Qué estd ocurriendo?

—NMala gente —respondi6 Nad—. ;Os importaria echarles un ojo e informarme de
donde estdn en todo momento? Y tenemos que esconder a Scarlett, ;se os ocurre alguna
idea?

—¢;Qué tal en la cripta de la iglesia? —sugiri6 Thackeray Porringer.
—Sera el primer lugar donde buscaran.

—¢;Con quién hablas? —pregunté Scarlett, mirando fijamente a Nad, como si
pensara que se habia vuelto loco de repente.

—.Y en el interior de la colina? —dijo Cayo Pompeyo.
Nad reflexiond un momento.

—Si. Buena idea. Scarlett, ;te acuerdas de la gruta en la que encontramos al Hombre
indigo?

—Mads o menos. Estaba muy oscura. Pero recuerdo que no habia nada de qué
asustarse.

—Te llevaré alli.

Echaron a correr por el sendero. Scarlett se dio cuenta de que Nad iba hablando con
gente por el camino, pero ella s6lo podia oir lo que decia Nad. Era como oir a alguien
hablando por teléfono. Lo que le recordo que...

—MIi madre estard histérica —dijo—. Ya puedo darme por muerta.

—No. No estds muerta; todavia no. Y en lo que de mi dependa, seguirds viva

muchos anos —Ile dijo Nad y, a continuacidn, dirigiéndose a otra persona—: Son dos. ;Van
juntos? Entendido.



Llegaron al mausoleo de Frobysher.

—La entrada estd detrds del ataid de la izquierda, abajo del todo —le dijo Nad—. Si
alguien intenta acercarse y no soy yo, baja inmediatamente hasta el fondo... ;Tienes algo
con lo que puedas alumbrarte para no tropezar?

—Si. Mi llavero tiene un LED que puedo usar como linterna.

—Estupendo.

Nad abri6 la puerta del mausoleo.

—Y ten cuidado, no vayas a tropezar ni nada.

— Tt adonde vas? —le pregunt6 Scarlett.

—FEsta es mi casa —respondié Nad—, y voy a protegerla.

Scarlett apreté con fuerza su llavero-linterna y se puso a gatas para pasar por el
agujero. El espacio era muy estrecho, pero logré pasar y volver a colocar el atatid en su
sitio. E1 LED le iluminaba el camino lo justo para no tropezar con los escalones. Sin dejar
de tocar la pared con una mano, bajo tres peldafios y luego se sentd a esperar, confiando en

que Nad supiera lo que estaba haciendo.

—Donde estdn ahora? —preguntd Nad.

—Uno de ellos te estd buscando por el Paseo Egipcio —Ile dijo su padre—. El otro le
espera en el callejon, junto a la tapia. Y han venido tres mds, que se han subido en los
contenedores para saltar la tapia.

—Ojald Silas estuviera aqui. El los despacharia en un pis pas. O la sefiorita Lupescu.

—T1 lo estds haciendo muy bien —le anim¢ el sefior Owens.

—Donde estd mama?

—En el callejon.

—Dile que he escondido a Scarlett en el subterrdaneo que hay bajo el mausoleo de
Frobysher. Si algo me sucede, quiero que se ocupe de ella.

Habia oscurecido ya, y Nad eché a correr. El tinico modo de llegar a la zona
noroeste era atravesando el Paseo Egipcio, y al llegar alli tendria que pasar por delante de

las narices del tipo de la cuerda negra, el que lo estaba buscando y queria verle muerto...

El era Nadie Owens, se dijo a si mismo. Formaba parte del cementerio. Todo iba a ir



bien.

Al llegar al Paseo Egipcio, le costd localizar al hombre del bigote, el Jack que se
hacia llamar Ketch. El tipo se camuflaba muy bien entre las sombras.

Nad respiré hondo, se Desaparecié hasta volverse invisible y pasé junto al hombre
como un puiiado de polvo aventado por la brisa nocturna.

Bajé6 por el Paseo Egipcio y, entonces, volvié a hacerse completamente visible y le
dio una patada a una piedra.

Vio una sombra que, sigilosa como un muerto, se desgajaba del arco para ir hacia €l.

Nad siguié caminando por entre la hiedra que cubria el Paseo y se dirigi6 hacia la
esquina noroeste del cementerio. Sabia que ahora tenia que sincronizar perfectamente sus
movimientos. Si iba demasiado rdpido, el hombre lo perderia, pero si iba demasiado
despacio acabaria con una cuerda de seda negra alrededor del cuello, que se llevaria su
ultimo aliento y, con él, todo su futuro.

Siguié caminando por entre la marafa de hiedra haciendo mucho ruido, lo que
espant6 a uno de los muchos zorros que pululaban por el cementerio. Aquello era una
auténtica jungla de lapidas caidas y estatuas sin cabeza, de arboles y acebos, de
resbaladizos y putrefactos montones de hojas caidas, pero Nad conocia aquella jungla como
la palma de su mano, pues llevaba explordandola desde que dio sus primeros pasos.

Avanzaba deprisa pero con mucho cuidado, pasando de un nudo de hiedra a una
piedra, y luego al suelo, con la confianza que le daba el saber que estaba en su casa. Y tenia
la sensacion de que el propio cementerio intentaba protegerlo, ocultarlo, hacerlo invisible, y
€l luchaba por hacerse visible.

Vio a Nehemiah Trot, y vacilé6 un momento.
—iHola!®, joven Nad! —le saludé el poeta—. Por lo que 0igo, una gran excitacién
se ha aduefiado de ti, y te aventuras por estos pagos cual cometa por el ignoto firmamento.

(A qué debo el honor de esta visita, joven Nad?

—Quédese ahi —Ile dijo Nad—, exactamente donde estd en este momento. Y mire lo
que hay detras de mi. Aviseme cuando se acerque.

Nad sorte6 la tumba abierta de Carstairs y se detuvo, jadeando, como si necesitara
recobrar el aliento, ddndole la espalda a su perseguidor.

Se quedd esperando. Fueron tan sélo unos segundos, pero le parecieron una
eternidad.

(«Ya viene, Nad. Lo tienes a unos veinte pasos», le previno Nehemiah Trot).



El Jack que se hacia llamar Ketch vio al muchacho justo delante de él. Tiré con
fuerza de los dos extremos de su cuerda negra. Habia estrangulado muchos cuellos, a lo
largo de muchos afios, y habia puesto fin a la vida de cuantos habian recibido su mortal
abrazo. Era muy suave y muy resistente, y completamente invisible para los rayos X.

Ketch mene6 su bigotillo, pero el resto de su cuerpo permanecia inmévil. Tenia su
presa a la vista y no queria espantarla. Empez6 a avanzar lentamente, sigiloso como una
sombra.

El chico se enderezo.

Jack Ketch dio un paso adelante. Las suelas de sus impecables zapatos negros se
posaron sobre las hojas sin hacer apenas ruido.

(«jLo tienes justo detrds!», grité Nehemiah Trot).

Nad se dio la vuelta, y Jack Ketch se abalanzo sobre ¢él...

Y el seior Ketch not6 que el suelo desaparecia bajo sus pies. Trat6 de agarrarse con
una mano, pero siguié cayendo veinte pies mdas hasta estrellarse contra el ataid de

Carstairs. En su caida, rompi0 la tapa del ataid y su tobillo.

—Uno menos —dijo Nad con voz tranquila, aunque en ese momento estaba
cualquier cosa menos tranquilo.

—Una jugada muy elegante —le dijo Nehemiah Trot—. Creo que compondré una
Oda. ;Querrias escucharla?

—Ahora no tengo tiempo —se disculpé Nad—. ;Donde estdn los demds?

—Tres de ellos estdn en el sendero del sudeste —le inform6é Euphemia Horsfall—,
van hacia la colina.

—Y hay otro merodeando por los alrededores de la iglesia —afiadi6 Tom Sands—.
Es el mismo que ha estado viniendo a diario estos dias por el cementerio. Pero hay algo
diferente en él.

—Vigila al tipo que esta con el sefior Carstairs —le dijo Nad—. Y dile al sefior
Carstairs que lo siento muchisimo, por favor...

Se agachd para no darse con la rama de un pino y corrié hacia la colina por los
senderos, cuando podia, y si no, saltando de ldpida en l4pida.

Pas6 por delante del viejo manzano.

—Todavia quedan cuatro —dijo una voz femenina—. Y los cuatro son asesinos. Y



no creo que ninguno de ellos vaya a saltar dentro de una fosa para hacerte un favor.
—Hola, Liza. Crei que estabas enfadada conmigo.

—Puede que si, y puede que no —dijo—. Pero no pienso dejar que te den matarile,
de eso ni hablar.

—Entonces, poénselo dificil, conftindelos y haz que se muevan mds despacio.
(Puedes hacerlo?

—¢Para que puedas huir otra vez? Vamos a ver, Nadie Owens, ;por qué no te
limitas a Desaparecer y te escondes en la preciosa tumba de tu mamaita? Alli no te
encontrardn nunca, y Silas no tardara en llegar. El se encargara de ellos...

—Puede que vuelva y puede que no —replic6 Nad—. Retnete conmigo junto al
arbol partido por el rayo.

—Todavia sigo sin hablarte —le advirtié la voz de Liza, mas digna que un pavo
real.

—Pues ahora lo estds haciendo. Quiero decir, que en este momento estds hablando
conmigo.

—Solo porque se trata de una emergencia. Después, no pienso dirigirte la palabra.

Nad corri6 hacia el haya que un rayo habia carbonizado veinte afios antes, dejando
unicamente un tronco negro y muerto con algunas ramas apuntando al cielo como si fueran
garras.

Se le habia ocurrido una idea, aunque todavia no estaba del todo perfilada. El éxito
del plan dependia de que hubiera aprendido bien las lecciones que le habia ensefiado la
seforita Lupescu, de que recordara con precision todo cuanto habia visto y escuchado de
nifio.

Encontrar la tumba le resulté mas dificil de lo que esperaba, pero finalmente la
encontrd: una tumba fea e inclinada, con la estatua de un dngel sin cabeza cubierto de
liquenes y con el aspecto de un enorme y repulsivo hongo sobre la ldpida. Pero no estuvo
del todo seguro hasta que la tocé y sinti6 aquel frio glacial tan caracteristico.

Se sentd en la lapida y se obligd a volverse completamente visible.

—No has Desaparecido —dijo la voz de Liza—. Cualquiera podria verte.

—De eso se trata —le explic6—. Quiero que me encuentren.

—Como un cordero camino del matadero —sentencié Liza.



Estaba saliendo la luna. Audn estaba baja en el cielo, y parecia gigantesca. Nad se
preguntaba si ponerse a silbar seria un poco excesivo.

—iYa viene!

Un hombre corria hacia él, corriendo y saltando, y dos mds venian pisdndole los
talones.

Nad era consciente de que los muertos los rodeaban por todas partes y observaban
atentamente la escena, pero se obligd a ignorarlos. Se arrelland sobre la espantosa tumba.

Se sentia como un cebo viviente, y no era una sensacion nada agradable.

El més fuerte fue el primero en llegar a la tumba, pero el hombre del cabello
plateado y el vikingo lo hicieron casi inmediatamente después.

Nad no se movi6 de donde estaba.

—Ah, ta debes de ser el escurridizo benjamin de los Dorian —dijo el hombre del
cabello plateado—. Asombroso. Nuestro querido Jack Frost removiendo Roma con
Santiago para encontrarte, y resulta que estabas aqui, exactamente en el mismo lugar donde
te dejo hace trece afios.

—FEse hombre mat6 a mi familia —dijo Nad.

—FEn efecto, €l los mato.

—¢ Por qué?

—¢Y eso qué importa? Nunca podras contérselo a nadie.

—~Entonces, ;qué mas le da contdrmelo?

El hombre del cabello plateado solt6 una carcajada.

—iJa! Qué chico tan gracioso. Lo que a mi me gustaria saber es: ;como es posible
que hayas vivido trece afios en un cementerio sin que nadie se entere?

—Contestaré a su pregunta si usted responde a la mia.

—iNo vuelvas a hablarle asi al sefior Dandy, mocoso! —Ile dijo el mas fuerte—. O
te romper¢ la cara...

El hombre del cabello plateado se acercd un paso mads a la tumba.

—Cierra el pico, Jack Tar. Estd bien. Una respuesta a cambio de otra respuesta.
Nosotros, mis amigos y yo, pertenecemos a una hermandad conocida como El Gremio de



los Jack, o los Truhanes; se nos conoce por diversos nombres. Es una hermandad muy
antigua. Nosotros sabemos... recordamos ciertas cosas que la mayor parte de la gente ha
olvidado ya. El Primitivo Saber.

—NMagia. Saben ustedes algo de magia —dijo Nad.
El hombre asintid.

—Si quieres llamarlo asi... Pero se trata de una clase de magia muy particular. Hay
una magia que proviene de la muerte. Algo abandona este mundo, y algo nuevo llega para
reemplazarlo.

—Y mataron a mi familia porque... ;jPor qué? ;Por obtener ciertos poderes
magicos? Eso es ridiculo.

—No. Os matamos para protegernos. Hace mucho tiempo, uno de los nuestros (en
Egipto, en la época en la que se construyeron las pirdmides) predijo que algiin dia naceria
un nifio que serfa capaz de moverse en la frontera que separa a los vivos de los muertos. Y
predijo también que si ese nifio llegaba a convertirse en un hombre, acabaria con nuestra
orden y con todo lo que nosotros representamos. Ya tenfamos gente controlando todos los
nacimientos cuando Londres no era mas que un pueblo, y teniamos localizada a tu familia
antes de que Nueva Amsterdam se convirtiera en Nueva York. Asi que enviamos al que
crefamos el mejor, el mas astuto y mas peligroso de todos los Jacks para que se ocupara de
ti. Para que lo hiciera bien, y asi conseguir dar la vuelta a la tortilla y que nuestra orden
siguiera funcionando viento en popa durante otros cinco mil afios. Pero no cumplié su
mision.

Nad mir6 a los tres hombres.

— Y dénde estd ahora? ;Por qué no esta él aqui?

—Nosotros nos encargaremos de ti —dijo el rubio—. Tiene muy buen olfato,
nuestro querido Jack Frost; estd siguiendo el rastro de tu amiguita. No podemos dejar

ningun testigo. No en un asunto como éste.

Nad se incliné hacia adelante y enterré sus manos en los hierbajos que crecian junto
a la tumba.

—Cogedme, si podéis —los reto.

El rubio sonri6 de oreja a oreja, el fortachon se abalanzé sobre €l vy, si, incluso el
sefior Dandy avanz6 unos pasos mds hacia Nad.

El chico enterré sus manos entre los hierbajos hasta las mufiecas, y pronunci6 tres
palabras en una lengua que ya era antigua cuando naci6 el Hombre indigo.



—;Skagh! ;Thegh! ;Khavagah! —gritd, y se abri6 la puerta de los ghouls.

La tumba se levanté como si fuera una trampilla. En el profundo pozo que habia
bajo la 1dpida, Nad vio muchas estrellas, una oscuridad repleta de titilantes luces.

El fortachén, el sefior Tar, al borde del pozo, no pudo parar a tiempo, y cayd sin
saber como reaccionar.

El sefior Nimble se abalanz6 hacia Nad con los brazos extendidos, y cayé también al
pozo. Nad vio como el hombre quedaba suspendido en el aire por unos instantes, en el
punto mas elevado del salto, antes de ser engullido por la puerta de los ghouls.

El sefior Dandy se qued6 al borde del precipicio, contemplando la oscuridad del
abismo que tenia frente a si. Luego, alzo la vista para mirar a Nad y sonrid, con los labios
bien apretados.

—No sé qué es lo que acabas de hacer, pero no te va a servir de nada —djijo el sefior
Dandy mientras sacaba su enguantada mano del bolsillo del abrigo y apuntaba a Nad con
una pistola—. Esto es exactamente lo que deberia haber hecho hace trece afios. Cuando
algo importa de verdad, es mejor encargarse personalmente de ello.

A través de la puerta de los ghouls llegaba un viento del desierto, caliente y seco,
cargado de polvo.

—Ahi abajo hay un desierto —le explic6 Nad—. Hay agua, si uno sabe dénde
buscar. Y también comida, si uno busca bien, pero procure no enfadar a los dngeles
descarnados de la noche. Manténgase alejado de Ghglheim. Los ghouls podrian borrar sus
recuerdos y convertirle en uno de ellos, o simplemente dejar que se pudriera al sol para
luego devorarlo. Personalmente, no sé cudl de las dos opciones es peor.

El sefior Dandy continué apuntdndole con su pistola, sin inmutarse.

—¢Por qué me cuentas todo esto? —le pregunt6 a Nad.

Nad senal6 hacia el otro lado del cementerio.

—Por ellos —respondié y, aprovechando el breve instante en el que el sefior Dandy
desvi6 la mirada, Nad se Desaparecio.

El sefior Dandy mir6 a un lado y a otro, pero no vio a Nad por ninguna parte. Desde
las profundidades del abismo, oy6 algo similar al solitario lamento de un ave nocturna.

El sefor Dandy ech6 un vistazo a su alrededor, confundido, sin saber qué hacer,
furioso.

—¢Donde te has metido? —aull6—. Por todos los demonios, ;donde estds?



Le pareci6 oir una voz que decia: «Las puertas de los ghouls estdn pensadas para
abrirse y cerrarse después. No se pueden dejar abiertas, tienden a cerrarse».

El borde del pozo vibré y empezé a temblar. Muchos afos antes, el sefior Dandy
habfa vivido un terremoto, en Bangladesh, y lo que estaba sucediendo ahora se parecia
bastante: el suelo vibraba violentamente, y el sefior Dandy se cayd. Habria sido engullido
por el abismo de no ser porque logré agarrarse a la inclinada 1dpida. No sabia exactamente
lo que encontrarfa alli abajo, pero tampoco tenia ganas de averiguarlo.

La tierra tembld, y el sefior Dandy sintié6 que la Idpida empezaba a ceder bajo su
peso.

Alz6 la vista. El chico estaba ahi mismo, observandole con curiosidad.

—Ahora ya s6lo tengo que esperar a que la puerta se cierre —le explic6—. Y si
sigue agarrandose a eso, lo mas probable es que se cierre sobre usted y lo aplaste. O quizd
simplemente lo absorba y pase usted a formar parte de la puerta. La verdad es que no lo sé.
Pero le voy a dar una oportunidad, cosa que usted no le concedid nunca a mi familia.

El sefior Dandy mir6 los grises ojos del chico y solté una maldicion.

—No podris escapar de nosotros —le dijo—. Somos el Gremio de los Jack.
Estamos por todas partes. Esto no se acaba aqui.

—Para usted, si. Este es el fin de todos los de su calafia y de lo que representan. Tal
como predijo aquel hombre en el antiguo Egipto. No habéis podido matarme. Su gente
estaba en todas partes, pero ahora todo ha terminado. —Nad sonri6—. Eso es precisamente
lo que estd haciendo Silas en estos momentos, ; verdad? Por eso abandoné el cementerio.

La expresion del sefior Dandy confirmé todas las sospechas de Nad.

Pero Nad nunca sabria qué es lo que hubiera respondido el sefior Dandy, porque el
hombre solt6 la ldpida y cay6 lentamente en la oscuridad del abismo que se abria bajo la
puerta de los ghouls.

—Wegh Kharados —dijo Nad.

La puerta de los ghouls volvid a ser una simple tumba, nada maés.

Alguien le tir6 de la manga. Era Fortinbras Bartleby.

—iNad! El hombre que estaba junto a la iglesia se dirige hacia la colina.

El hombre Jack dejé que su olfato le guiara. Se habia separado de los demads, entre

otras cosas, porque la peste a colonia de Jack Dandy hacia imposible distinguir rastros mas
sutiles. Pero la nifia olia igual que la casa de su madre, como la gotita de perfume que se



habia puesto en el cuello aquella mafiana antes de ir a la escuela. Y también olia como una
victima, a miedo, pensé Jack, a presa. Donde ella estuviera, tarde o temprano, estaria el
chico también.

Su mano se cerré sobre la empuiadura del cuchillo, y Jack subié hacia la cima de la
colina. Ya casi habia llegado cuando sinti6 una corazonada —una corazonada que, sin lugar
a dudas, era cierta—: Jack Dandy y los demds se habian ido. «Mejor —pens6—. Siempre
hay sitio en la cumbre para uno mds». De hecho, el ascenso del hombre Jack dentro de la
Orden habia quedado estancado después de fracasar en su mision de aniquilar a la familia
Dorian. Era como si ya no confiaran en éI.

Pero todo eso estaba a punto de cambiar.

En lo alto de la colina, el hombre Jack perdi6 el rastro de la chica. Pero sabia que
estaba cerca.

Volvié sobre sus pasos, como quien no quiere la cosa y, unos cincuenta pies mas
all4, cerca de un pequefio mausoleo con una verja de hierro cerrada, recuper6 el rastro. El
hombre Jack tir6 de la verja, que se abri6 sin la menor dificultad.

Ahora podia percibir el olor de la chica con toda claridad. Y podia oler su miedo.
Retiré todos los atatdes, uno por uno, dejandolos caer estrepitosamente al suelo, sin
importarle que se rompieran ni que los restos que contenian quedaran desperdigados por
todo el suelo. No, no estaba escondida en ninguno de ellos...

Entonces, ;donde?

Inspecciond las paredes del mausoleo. Macizas. Se arrodillé en el suelo, se puso a
gatas, apartd el ultimo atadd y tanteé la pared que habia detrds. Su mano topd con un
agujero.

—jScarlett! —gritd, tratando de imitar la voz que utilizaba cuando era el sefior
Frost. Pero ya no era capaz de encontrar aquella parte de si mismo: ahora era el hombre
Jack, y punto. A gatas, entro por el agujero.

Al ofr el estropicio que Jack estaba haciendo arriba, Scarlett comenz6 a bajar los
escalones con mucho cuidado, tanteando la pared de roca con su mano izquierda y
sujetando con la derecha el llavero-linterna, que le alumbraba el camino lo suficiente como
para saber donde ponia el pie. Por fin, lleg6 al dltimo escalén y se adentrd en la caverna con
la espalda pegada a la pared de roca y el corazén a punto de salirse de su pecho.

Tenia miedo: miedo del amable sefior Frost y de sus escalofriantes amigos; miedo de
aquella caverna y de los recuerdos que le traia a la mente; incluso, para ser sincera, tenia
que admitir que hasta Nad le daba un poco de miedo. Ya no era aquel nifio callado con un
halo de misterio que le traia recuerdos de su infancia. Ahora era algo muy diferente, algo
que ni siquiera era del todo humano.



«Me pregunto en qué estard pensando mama en estos momentos —pensé—. Llevara
un buen rato llamando por teléfono a casa del sefior Frost para enterarse de cudndo pienso
volver a casa. Si logro salir de ésta con vida —pens6—, haré que me compre un moévil. Es
completamente ridiculo. Probablemente soy la tnica chica de mi edad que ain no tiene
movil propio. Ojald mama estuviera aqui».

Jamas hubiera creido que un ser humano pudiera moverse en la oscuridad con tal
sigilo, pero, de repente, una enguantada mano le tapd la boca, y una voz que recordaba

vagamente a la del sefior Frost le dijo:

—Un paso en falso, una sola tonteria, y te corto el cuello. Si me has entendido,
asiente con la cabeza.

Scarlett asintio.

Nad vio el estropicio que habian organizado en el mausoleo de Frobysher; todos los
ataides estaban despedazados y los restos que contenian desperdigados por el suelo. Habia
muchos Frobyshers y Frobyshers, y algunos Pettyfers, sumidos en diversos grados de
enfado y consternacion.

—Fl tipo sigue ahi abajo —le inform6 Ephraim.

—Gracias —dijo Nad, que inmediatamente se cold por el agujero y bajoé por la
escalera.

Nad podia ver en la oscuridad igual que los muertos: veia los escalones y la caverna
que habfa al final. Y al llegar a la mitad de la escalera, vio al hombre Jack, que sujetaba a
Scarlett por la espalda mientras le amenazaba con un cuchillo en la garganta.

El hombre Jack alz¢ la vista.

—Hola, amiguito —le dijo.

Nad no respondi6. Estaba concentrado en Desaparecerse. Avanzé un paso més.

—Crees que no puedo verte —dijo el hombre Jack—, y tienes razén. No te veo.
Pero puedo oler tu miedo. Y puedo oir como te mueves y cOmo respiras. Y ahora que
conozco tu habilidad para hacerte invisible, puedo sentirte. Di algo, para que pueda oirte, o

empezaré a cortar a tu joven amiga. ;Me has entendido?

—Si ——contesté Nad, y su voz resonaba por toda la caverna—. Le he entendido
perfectamente.

—Bien —replic6 Jack—. Ahora, acércate. Vamos a hablar ti y yo.

Nad sigui6 bajando los escalones. Se concentrd en el Miedo, en elevar el nivel de



panico que flotaba entre los tres, en hacer que el Terror se convirtiera en algo tangible...
—Sea lo que sea lo que estds haciendo, déjalo —le advirtié Jack—. Para.
Nad abandoné.

—Crees que puedes vencerme con tus truquitos de magia? —le dijo Jack—. ;Sabes
qué soy yo?

—FEres un Jack —respondi6 Nad—. Mataste a mi familia. Y deberias haberme
matado a mi también.

Jack alz6 una ceja.
—¢ Deberia haberte matado también a ti?

—Y tanto. Aquel anciano predijo que si permitiais que llegara a convertirme en
adulto, vuestra Orden seria destruida. Ya soy un adulto. Fracasaste, y habéis perdido.

—Mi orden es anterior a la fundacion de Babilonia. Nada puede destruirla.

—No llegaron a decirtelo, ;verdad? —Nad estaba ahora a escasos cinco pasos del
hombre Jack—. Ellos eran los ultimos Jacks. ;Qué fue lo que dijeron...? Cracovia,
Vancouver y Melbourne. Todos aniquilados.

—Por favor, Nad. Haz que me suelte —implor6 Scarlett.

—No te preocupes —le dijo Nad, con una calma que no sentia en absoluto. Y,
dirigiéndose a Jack, continu6—: No tiene sentido que le hagas dafio a ella. Y a estas alturas,
matarme a mi tampoco servird de nada. ;Es que no lo entiendes? El Gremio de los Jack ya
no existe. Es historia.

Jack asinti6 con aire pensativo.

—S1i eso es cierto, si soy el unico Jack que queda vivo, me acabas de dar un motivo
de peso para mataros a los dos.

Nad no dijo nada.

—Orgullo. El orgullo del trabajo bien hecho. El orgullo de terminar lo que empecé
—continu6 el hombre Jack y, tras una breve pausa, pregunté—: ;Qué estds haciendo?

Nad sinti6é que se le ponia la carne de gallina. Percibia una extrafia presencia, como
unos tentdculos de humo que iban envolviendo poco a poco la caverna.

—No soy yo —respondio—. Es el Sanguinario. El que custodia el tesoro que hay



aqui enterrado.
—No me mientas.
—No miente —tercid Scarlett—. Esta diciendo la verdad.
—¢La verdad? —dijo Jack, en tono burlén—: ;Un tesoro enterrado? No me hagas...
—EL SANGUINARIO CUSTODIA EL TESORO DEL AMO.
—¢Quién ha dicho eso? —pregunt6 el hombre Jack, mirando a su alrededor.
—Puedes oirlo? —pregunt6 a su vez Nad, desconcertado.
—Puedo oirlo, si —respondié Jack.
—Yo no he oido nada —dijo Scarlett.

—¢Qué demonios es este sitio? ;Ddénde diablos estamos? —preguntd el hombre
Jack.

Pero antes de que Nad pudiera responder, la voz del Sanguinario volvié a resonar
entre las paredes de la caverna.

—ESTE ES EL LUGAR DEL TESORO. UN LUGAR DE PODER. AQUI ES
DONDE EL SANGUINARIO CUSTODIA EL TESORO Y ESPERA EL RETORNO DE
SU AMO.

—Jack... —dijo Nad.

El hombre Jack incliné la cabeza hacia un lado.

—Qué bien suena mi nombre en tu boca, amiguito —dijo—. Si lo hubieras
pronunciado antes, no habria tardado tanto en encontrarte.

—Jack, ;cuél es mi verdadero nombre? ;Como me llamaban mis padres?
— Y eso qué importa ya?
—EI Sanguinario me dijo que debia encontrar mi nombre. ;Cudl era?

—Déjame pensar... ;Peter? (Paul? ;Roderick?... Yo diria que tienes cara de
llamarte Roderick. ;O era Stephen? —Estaba jugando con él.

—Qué mas te da decirme cudl es mi nombre. Si de todos modos vas a matarme
—dijo Nad.



Jack se encogié de hombros, como diciendo: «Obviamente».
—Pero deja que la chica se vaya —dijo Nad—. Suelta a Scarlett.
Jack escudrifi6 la oscuridad por unos instantes y pregunto:
—Esa piedra es un altar, ;no?

—Supongo.

—Y eso, un cuchillo? ;Y un caliz? ;Y un broche?

Jack sonrefa. Nad lo veia perfectamente: una extrafia sonrisa de satisfaccion que no
cuadraba con aquella cara, la sonrisa de quien acaba de descubrir algo importante, del que
por fin lo comprende todo. Scarlett no veia absolutamente nada, tan sélo una especie de
destellos intermitentes en el interior de sus ojos, pero podia percibir la profunda
satisfaccion de Jack por el tono de su voz.

—De modo que la Hermandad y la Asamblea han sido aniquiladas, ;eh? Pero ;qué
importa que ya no queden mas Jacks aparte de mi? Podria crear una nueva Hermandad, mas
poderosa atn que la anterior.

—PODER —repiti6 el Sanguinario, como un eco.

—Es perfecto —continué el hombre Jack—. Piénsalo bien. Estamos en un lugar que
mi gente ha estado buscando durante miles de afos, y tenemos aqui todo lo necesario para
celebrar la ceremonia. Cosas como ésta te devuelven la fe en la Providencia, ;verdad? O en
el cdmulo de todas las plegarias de los Jacks que nos precedieron. En el peor de los
momentos posibles, se nos ofrece esto.

Nad sentia que el Sanguinario estaba escuchando las palabras de Jack, que un leve
susurro de excitacion iba ascendiendo poco a poco entre las paredes de la caverna.

—Voy a extender la mano, chico. Scarlett, mi cuchillo sigue acariciando tu
garganta: ni se te ocurra echar a correr cuando te suelte el brazo. Y td, amiguito, depositards
el céliz, el pufal y el broche en mi mano.

—EL TESORO DEL SANGUINARIO —susurrd la triple voz—. SIEMPRE
RETORNA. NOS LO CUSTODIAMOS HASTA QUE EL. AMO REGRESE.

Nad se inclind hacia adelante, cogi6 los tres objetos del altar y los coloc en la
palma de la enguantada mano. Jack sonrid, satisfecho.

—Scarlett, voy a soltarte. Cuando aparte el cuchillo de tu cuello, quiero que te
tumbes en el suelo, boca abajo, con las manos detrds de la cabeza. Si te mueves o intentas
lo que sea, te mataré de forma lenta y muy dolorosa. ;Me has entendido?



Scarlett trag6 saliva. Tenia la boca practicamente seca pero, armandose de valor, dio
un paso al frente. Tenia el brazo derecho completamente entumecido, y sentia un dolor
intenso y punzante en el hombro. Siguiendo las instrucciones de Jack, se tumbo en el suelo,
apoyando la mejilla contra el frio suelo.

«Estamos muertos», pensd, pero no sentia emocion alguna. Era como si todo aquello
le estuviera sucediendo a otra persona y ella no fuera mas que un simple testigo. Oy6 cdmo
Jack agarraba a Nad...

—Déjala marchar —insisti6 la voz de Nad.

—Si haces exactamente lo que yo te diga —dijo la voz de Jack—, no la mataré. No
le haré ningun dafo.

—No te creo. Ella podria identificarte.

No, no podria —la voz de Jack denotaba conviccion. Tras una breve pausa,
coment6 con admiracién—: Diez mil afios, y la hoja sigue perfectamente afilada.

A continuacion, se dirigi6 a Nad.
—Ponte de rodillas sobre el altar. Con las manos a la espalda. Vamos.
—HA PASADO MUCHO TIEMPO —djijo el Sanguinario.

Scarlett no ofa mds que un siseo, como si una especie de niebla fuera envolviendo
poco a poco la caverna. Pero el hombre Jack lo ofa con toda claridad.

—¢ Quieres saber tu verdadero nombre antes de que derrame tu sangre sobre el altar?

Nad sentia la fria hoja del cuchillo en su cuello. Y en ese preciso instante,
comprendid. De pronto, todo se paralizé. De pronto, todo cobré sentido.

—Ya sé cudl es mi verdadero nombre —dijo—. Soy Nadie Owens. Ese soy yo.
Nad se arrodill6 sobre la fria piedra del altar. Ahora le parecia todo muy sencillo.
—Sanguinario —djijo, hablandole a la caverna—, ;sigues queriendo un amo?

—EL SANGUINARIO CUSTODIA EL TESORO HASTA QUE EL AMO
RETORNE.

—Muy bien —dijo Nad—, ;y ain no has encontrado a ese amo al que esperas?

Nad sinti6 que el Sanguinario serpenteaba y comenzaba a expandirse, y oy6 un ruido
como de mil ramas secas arafiando la piedra, como si algo gigantesco y musculoso entrara



reptando en la caverna. Y entonces, por primera vez, Nad vio al Sanguinario. Pero mas
tarde, una vez pasado todo, jamds encontraria palabras para describir lo que habia visto:
algo gigantesco, si; algo asi como una serpiente descomunal, pero con cabeza de... ;De
qué? Tenia tres cabezas y tres cuellos. Los rostros estaban muertos, como si los hubieran
construido a base de fragmentos de caddveres humanos y de animales. Y estaban cubiertos
de tatuajes, como espirales de color azul indigo, que dotaban a aquellos monstruosos
rostros de una extrana expresividad.

Los rostros del Sanguinario olisquearon a Jack con curiosidad. Parecia como si
quisieran golpearle, o acariciarle.

—¢Qué estd pasando? —inquiri6 Jack—. ;Qué demonios es eso? ;Qué estd
haciendo?

—Lo llaman el Sanguinario. Es el guardidn de este lugar. Y necesita un amo que le
diga lo que debe hacer —le explic6 Nad.

Jack alz6 el punal de piedra que tenia en la mano.

—Es magnifico —dijo, hablando para si. Y, tras una pequefia pausa, continu6—:
Pues claro. Y es a mi a quien estaba esperando. Eso es. Evidentemente, yo soy su nuevo
amo.

El Sanguinario se enrosco en torno a la caverna.

—¢{AMO? —inquirid, como un perro fiel que llevara demasiado tiempo
esperando—. AMO —repiti6. Parecia como si estuviera ensayando la palabra, para ver
como sonaba. Y sonaba muy bien, de modo que la repitié una vez mds, con un suspiro de
placer y de afioranza—: AMO...

Jack mir6 a Nad, que seguia arrodillado sobre el altar.

—Hace trece anos te perdi la pista, y ahora... Ahora nuestros caminos han vuelto a
cruzarse. El final de una Orden, el comienzo de otra. Adiés, muchacho —dijo Jack vy,
colocando el céliz junto al cuello de Nad, se dispuso a cortérselo con el puiial de piedra.

—Nad —Ile corrigi6 el chico—. Mi nombre es Nad, no «muchacho». —A
continuacion, alzando la voz, se dirigié al Sanguinario—: Sanguinario, ;qué vas a hacer
ahora con tu nuevo amo?

El Sanguinario suspiro.
—NOS LO PROTEGEREMOS HASTA EL FINAL DE LOS TIEMPOS. EL

SANGUINARIO LO ENVOLVERA CON SUS TENTACULOS PARA SIEMPRE, Y YA
NUNCA MAS TENDRA QUE HACER FRENTE A LOS PELIGROS DEL MUNDO.



—Pues entonces, protégelo —le dijo Nad—. Ahora.
—Yo soy tu amo. Es a mi a quien has de obedecer —dijo el hombre Jack.

—EL SANGUINARIO LLEVA MUCHO ESPERANDO —dijo la triple voz del
Sanguinario, en tono triunfal y, con gran parsimonia, comenzé a envolver al hombre Jack
con sus gigantescos tentdculos de humo.

El hombre Jack solt6 el cdliz. Ahora tenia un cuchillo en cada mano —el de piedra y
el del mango de hueso negro—, y empez0 a gritar.

—iFuera! {Mantente alejado de mi! {No te acerques ni un solo milimetro més!

Se lio a machetazos, tratando de cortar los tentdculos que se enroscaban en torno a
su cuerpo, pero no habia nada que hacer: los tenticulos del Sanguinario siguieron
envolviéndolo hasta engullirlo por completo.

Nad corri6 al encuentro de Scarlett y la ayudé a levantarse.

—Quiero ver... Quiero ver lo que estd pasando —dijo Scarlett. Sacé su
llavero-linterna y lo encendio...

Pero Scarlett no vio lo que Nad veia. No vio al Sanguinario, lo cual fue una
bendicion, pero si vio al hombre Jack. Vio el miedo dibujado en su rostro, que le hacia
parecerse al que una vez fuera el sefior Frost. Presa del panico, era de nuevo aquel amable
caballero que la habia llevado en coche a casa. Estaba suspendido en el aire, primero a
cinco, y luego a diez pies del suelo, y seguia dando machetazos al aire con ambos cuchillos,
tratando de cortar algo que no podia ver.

El sefior Frost, el hombre Jack, o quienquiera que fuese, estaba siendo apartado de
ellos, empujado hacia atras, hasta que acabé contra la pared de roca de la caverna con los
brazos extendidos como las alas de un dguila y sacudiendo frenéticamente las piernas.

A Scarlett le daba la impresion de que el sefior Frost estaba a punto de atravesar la
pared, de ser absorbido por la propia roca. Ahora ya no veia mas que su rostro. Gritaba
como un loco, desesperadamente, pidiéndole a Nad que le librara de aquella cosa, que le
salvara, por favor, por favor... y entonces, la roca engull6 el rostro del hombre, y su voz se
apago.

Nad se levant6 del altar. Pausadamente recogi6 del suelo el pufial de piedra, el céliz
y el broche, y los restituyé a su lugar. El otro cuchillo, el del mango de hueso negro, se
quedo donde estaba.

—¢No me dijiste que el Sanguinario no podia hacerle dafio a nadie? Crei que sélo
podia asustarnos —dijo Scarlett.



—Si —respondié Nad—. Pero necesitaba un amo a quien proteger. El mismo me lo
dijo.

—0O sea, que td lo sabias —dijo Scarlett—. Sabias lo que iba a pasar...
—31. O al menos, eso esperaba.

Nad la ayud6 a subir la escalera y regresaron al devastado mausoleo de los
Frobysher.

—Tendré que arreglar este estropicio —coment6 Nad, como si nada.
Scarlett no quiso mirar los restos esparcidos por todo el suelo del mausoleo.
Al salir, Scarlett repiti6, con voz mondtona:

—Tu sabias lo que iba a pasar.

Pero esta vez Nad no dijo nada.

Scarlett lo mird, como si no supiera muy bien qué era lo que estaba mirando.

—Asi que lo sabias. Sabias que el Sanguinario se lo iba a llevar. ;Por eso me
escondiste alli? ; Fue por eso? ;Y qué he sido yo, un simple anzuelo?

—No, Scarlett, no se trata de eso —le dijo—. Estamos vivos, ;no? Y ese tipo no
volverd a hacernos daio.

Scarlett sentia que una rabia incontenible empezaba a apoderarse de ella. EI miedo
habia desaparecido, y todo cuanto queria ahora era liarse a patadas con algo, gritar con
todas sus fuerzas. Pero decidi6 contenerse.

—¢Y qué hay de los otros? ;Los has matado también?

—Yo no he matado a nadie.

—Y entonces, ;donde estdn?

—Uno de ellos esta en el fondo de una fosa, con un tobillo roto. Los otros tres
estan... muy lejos de aqui.

—¢No los has matado?
—Pues claro que no. Este es mi hogar. ;De verdad crees que me apetece tenerlos

rondando por aqui hasta el fin de los tiempos? —replicé Nad. Y, tras una pequefia pausa,
afladié—: Mira, no te preocupes. Ya ha pasado todo, me he encargado de todos.



Scarlett se apart6 de €l.

—T1 no eres un ser humano. Los seres humanos no actian de ese modo. Eres un
monstruo.

Nad se puso blanco como el papel. Después de lo que habia tenido que pelear
aquella noche, después de todo lo que habia pasado, aquello era, con mucho, lo més dificil
de asimilar.

—No —replic6—. Eso no es cierto.

Scarlett comenz6 a alejarse de Nad.

Dio un paso, luego otro, y ya estaba a punto de echar a correr, de volverse y huir
como alma que lleva el diablo, cuando un hombre alto, vestido con un traje de terciopelo
negro, le puso una mano en el hombro, y dijo:

—Creo que estds siendo muy injusta con Nad. Pero, indudablemente serds mucho
mads feliz si no recuerdas nada de lo que ha sucedido hoy aqui. Asi que, ven conmigo,
vamos a hablar td y yo de todo lo que te ha pasado estos dias. Entre los dos decidiremos lo
que debes recordar y lo que, por tu bien, debes olvidar.

—Silas —dijo Nad—, no puedes hacerme eso. No puedes hacer que se olvide de mi.

—Es lo mejor, créeme —replico Silas—. Por su bien, y por el de todos nosotros.

—¢Y qué pasa conmigo? ;Es que no tengo derecho a dar mi opinién? —preguntd
Scarlett.

Silas no dijo nada. Nad dio un paso hacia Scarlett.

—Ya ha pasado todo —Ile dijo—. S¢é que ha sido muy duro, pero... Lo conseguimos.
Tu y yo. Los hemos vencido.

Scarlett mene6 suavemente la cabeza, como si se negara a aceptar todo lo que habia
visto aquella noche, todo lo que habia experimentado.

La nifia mir6 a Silas.

—Quiero volver a casa, por favor.

Silas asintid y, juntos, echaron a andar por el sendero en direccion a la salida. Nad se
qued6 mirando a Scarlett mientras se alejaba, esperando que se volviera una vez més y lo

mirara, que le sonriera o que, al menos, lo mirara sin miedo. Pero Scarlett no se volvid. Se
marchd, sin mas.



Nad volvié a entrar en el mausoleo. Se puso a recoger los ataudes del suelo, a
limpiar los escombros, y volvi6 a colocar los huesos dentro, aunque ninguno de los
Frobysher, Frobysher y Pettyfer alli reunidos parecian muy seguros de qué huesos eran los
suyos.

Un hombre llevé a Scarlett a su casa. Més adelante, la madre de Scarlett no lograria
recordar muy bien lo que le habia dicho, pero se llevé un disgusto al saber que Jay Frost se
habia visto obligado a abandonar la ciudad por causa de fuerza mayor.

El hombre se qued6 un rato charlando con ellas en la cocina, sobre sus vidas y sus
suefios. Terminada la conversacion, y sin saber muy bien por qué, la madre de Scarlett
decidié que seria mejor regresar a Glasgow: a Scarlett le haria muy feliz vivir cerca de su
padre y volver a ver a sus amigos de siempre.

Silas dej6 a la chica y a su madre charlando animadamente en la cocina, haciendo
planes para regresar a Escocia, y Noona le prometi6 a su hija que le compraria un mévil. Ni
siquiera se acordaban ya de que Silas habia estado alli, pero eso era exactamente lo que él
queria.

Silas regreso al cementerio y se encontr6 a Nad sentado en las gradas del anfiteatro,
junto al obelisco.

—¢Qué tal esta?

—Borré sus recuerdos —respondidé Silas—. Van a volver a Glasgow. Tiene muchos
amigos alli.

—¢C6mo has logrado que me olvide?

—La gente prefiere olvidar lo imposible. Les hace la vida més fécil.
—NMe caia bien —dijo Nad.

—1Lo siento mucho.

Nad quiso sonreir, pero no le salia.

—Aquellos hombres... dijeron que estaban teniendo problemas en Cracovia, y
también en Melbourne, y en Vancouver. Fuiste td, ;verdad?

—S1, pero no iba solo —respondi¢ Silas.

—Ibas con la sefiorita Lupescu? —inquirié Nad. Y entonces, al ver la expresion de
Silas, pregunt6—: ;Se encuentra bien?

Silas meneo la cabeza y, por un momento, Nad no pudo soportar mirarle a la cara.



—Era una mujer muy valiente. Luchd por ti hasta el final, Nad.

—EI Sanguinario se quedd con el hombre Jack. Otros tres se fueron por la puerta de
los ghouls. Y hay uno herido, pero todavia con vida, en el fondo de la fosa de Carstairs.

—EI dltimo Jack —dijo Silas—. Tengo que hablar con él, antes de que amanezca.

Un viento frio barri6 el cementerio, pero ninguno de los dos parecié notarlo.

—Scarlett tenia miedo de mi —dijo Nad.

—Si.

—Pero ;por qué? Le salvé la vida. No soy una mala persona. Yo soy como ella. Yo
también estoy vivo. —Luego, tras un breve silencio, pregunt6—: ;Cémo murié la sefiorita
Lupescu?

—Con valentia —respondié Silas—. Luchando. Protegiendo a los demads.

Los ojos de Nad se habian vuelto sombrios.

—Podrias haberla traido hasta aqui. Si la hubiéramos enterrado aqui, ahora podria
hablar con ella.

—No, no tenia eleccién —replico Silas.

Nad sinti6 que le escocian los ojos.

—DMe llamaba Nimini. Ahora nadie volverd a llamarme asi. Nunca.

—¢Quieres que vayamos a comprarte algo de comer? —le pregunt6 Silas.

—¢ Vayamos? ;Quieres que vaya contigo?

—Ya no hay nadie que quiera matarte. Al menos, de momento —dijo Silas—. Hay
muchas cosas que no volveran a hacer. Nunca mas. Asi que... Si, puedes venir conmigo.

(Qué te apetece comer?

Nad estuvo a punto de decirle que no tenia hambre, pero se dio cuenta de que no era
verdad. De hecho, estaba un poco mareado, flojo, y tenia un hambre de lobo.

—¢ Pizza? —sugirio.
Atravesaron el cementerio, en direccion a las puertas. Por el camino, Nad vio a los

habitantes del camposanto, pero dejaron que el chico y su tutor pasaran por su lado sin
decirles una palabra. Se limitaron a mirarles.



Nad queria darles las gracias por su ayuda, expresarles su gratitud, pero los muertos
no dijeron nada.

Las luces de la pizzeria eran muy potentes, demasiado potentes para Nad. Silas y él
se sentaron hacia el fondo, y Silas le ensefi6 a leer el mend y a pedir su comida. (Silas se
pidi6 un vaso de agua y una ensalada, que esparcié cuidadosamente por el cuenco con el

tenedor, pero no llegd a probarla siquiera).

Nad se comi6 su pizza con los dedos y con verdadero entusiasmo. No quiso hacer
mds preguntas. Ya se lo contaria todo Silas cuando le pareciera oportuno. O quiza no.

—Hace ya tiempo —dijo Silas— que sabiamos de su existencia... Me refiero a los
Jacks... Bueno, en realidad, so6lo los conociamos por las secuelas resultantes de sus
actividades. Sospechdbamos que detrds de todo ello habia una organizacion, pero sabian
ocultarse muy bien. Entonces vinieron a por ti, y mataron a tu familia. Y a partir de ahi,
poco a poco, empecé a armar el rompecabezas y pude seguir su rastro.

—Con eso de «sabiamos» te refieres a ti y a la sefiorita Lupescu, ;verdad? —le
pregunt6 Nad.

—Entre otros.
—La Guardia de Honor —dijo Nad.

—¢;Quién te ha hablado de...? —Silas dej6 la pregunta a medias—. Es igual.
Supongo que, como dicen por ahi, las paredes oyen. Efectivamente, la Guardia de Honor.

Silas cogi6 el vaso de agua, se humedecid los labios y volvié a dejarlo sobre la
mesa. La superficie de la mesa era negra y brillante, como un espejo, y si alguien se hubiera

fijado se habria dado cuenta de que el hombre no se reflejaba en ella.

—Asi que... Ya has cumplido tu mision —dijo Nad—. ;Y qué vas a hacer ahora?
(Te quedards aqui?

—Hice una promesa —respondi6 Silas—. Prometi que me quedaria hasta que fueras
mayor.

—Ya soy mayor —dijo Nad.

—No —replico Silas—. Eres casi un adulto, pero no del todo.

Silas dej6 un billete de diez libras sobre la mesa.

—Y esa chica —dijo Nad—, Scarlett, ;por qué tenia tanto miedo de mi, Silas?

Pero Silas no dijo nada, y la pregunta quedd en el aire mientras el hombre y el



muchacho pasaban de la intensa luz de la pizzeria a la oscuridad que aln reinaba en la
calle; y al cabo de unos instantes, desaparecieron entre las sombras.










CAPITULO OCHO

Despedidas y separaciones

Ahora no siempre podia ver a los muertos. Habia empezado a pasarle uno o dos
meses antes, en abril o en mayo. Al principio sélo le ocurria de vez en cuando, pero cada
vez le pasaba mds a menudo. Todo parecia estar cambiando.

Un dia, Nad se fue hacia la zona noroeste del cementerio, hasta la mata de hiedra
que colgaba del tejo y bloqueaba casi por completo la salida del Paseo Egipcio. En medio
del sendero, vio un zorro y un enorme gato negro, con las zarpas blancas y una franja de
pelo blanco en el cuello, que parecian estar charlando amigablemente. Al ver llegar a Nad
alzaron la vista, sorprendidos, y corrieron a ocultarse entre la maleza, como si les hubiera
pillado maquinando algo.

«Qué raro», pensé Nad. Conocia a ese zorro desde que era un cachorro, y llevaba
toda su vida viendo a aquel gato merodear por el cementerio. Le conocian perfectamente.
Cuando estaban de buen humor, incluso dejaban que les acariciara.

Nad se dirigié hacia la mata de hiedra, pero se encontré con que no podia pasar. Se
agacho, la apartdé un poco y pasé con dificultad. Siguié caminando por el sendero, con
mucho cuidado, sorteando las raices y los socavones, hasta llegar a la suntuosa ldpida que
sefializaba la ultima morada de Alonso Tomas Garcia Jones (1837-1905; Viajero, deja a un
lado tu cachava).

Nad llevaba varios meses bajando hasta alli muy a menudo: Alonso Jones habia
recorrido el mundo entero y disfrutaba mucho relatdndole sus viajes. Siempre empezaba
diciendo: «A mi nunca me ha sucedido nada extraordinario», y luego, con tristeza, anadia:
«Y ya conoces todas mis historias», pero entonces, sus 0jos se iluminaban y puntualizaba:
«Excepto quiza... ;Te he contado ya...?». Y, tanto si lo que decia a continuacion era: «;...
lo de aquella vez que tuve que huir de Mosct?», como: «;,... que una vez perdi una mina de
oro en Alaska que valia una fortuna?», o: «;... lo de aquella estampida en la pampa
Argentina?», Nad siempre meneaba la cabeza y le miraba como hechizado, sabiendo que
inmediatamente se veria envuelto en alguna fascinante historia llena de aventuras; historias
de amor con hermosas doncellas, o de malhechores acribillados a balazos o vencidos en un
duelo a espada, o de sacos llenos de oro, o de diamantes tan grandes como la yema de un
pulgar, historias de ciudades perdidas y montaias gigantescas, de trenes de vapor y de
grandes trasatlanticos, de océanos y desiertos, de la pampa, o de la tundra.

Nad fue hasta la lapida fusiforme —alta, con antorchas invertidas grabadas en la
piedra— y espero, pero no vio a nadie. Llamé a Alonso Jones, incluso dio unos golpes en la
lapida con los nudillos, pero no hubo respuesta. Nad se agachd, incliné la cabeza hacia el



suelo y llamé6 a su amigo, pero en lugar de traspasar el marmol como de costumbre, su
cabeza choc6 contra la piedra y se dio un buen coscorrén. Volvié a llamar a su amigo, pero
alli no habia nada ni nadie, asi que, con mucho cuidado, sali6 y se fue de nuevo hacia el
sendero. Tres urracas que estaban posadas en un espino levantaron el vuelo al ver que se
acercaba.

No se encontrd con nadie hasta que llegé a la ladera suroeste del cementerio, donde
reconocid la peculiar silueta de Mam4 Slaughter, tan menuda como siempre, con su enorme
gorro y su capa. Caminaba por entre las ldpidas, con la cabeza gacha, contemplando las
flores silvestres.

—iJovencito! —lo llam6—. He visto unas capuchinas silvestres por alli. ;Podrias
poner algunas en mi tumba?

Nad arrancé unas cuantas capuchinas rojas y amarillas y las llevé a la tumba de
Mama Slaughter, tan estropeada y rota que lo Gnico que podia leerse ya en ella era:

RIE!!

Aquella inscripcién habia desconcertado a los cronistas locales durante mas de cien
afos. Con mucho respeto, Nad dejo las flores delante de la l4pida.

Mama4 Slaughter le sonrio.
—FEres un buen chico. No sé qué vamos a hacer sin ti —le dijo.

—NMuchas gracias —replic6 Nad—. ;Doénde se ha metido todo el mundo? Es usted
la primera persona que me encuentro en toda la noche.

Mama4 Slaughter lo mir6 con el cefio fruncido.
—¢Qué te ha pasado en la frente? —Ie pregunto.
—Me he dado un golpe con la lapida del sefior Jones. No pude...

Pero Mama Slaughter frunci6 los labios y ladeé la cabeza. Sus brillantes ojillos
escrutaron el rostro de Nad.

—Te he llamado chico, ; verdad? Pero el tiempo pasa volando, y ya debes de ser casi
un hombre, ;no? ;Qué edad tienes?

—Unos quince afios, creo. Pero yo no me siento diferente... —dijo Nad.

Mama4 Slaughter le interrumpid.



—Yo también me siento igual que cuando era un cominin y hacia collares de
margaritas en el viejo prado. Uno es siempre quien es, eso no cambia, pero uno cambia
continuamente, y no se puede hacer nada por evitarlo. —La anciana se sent6 en su ldpida, y
continué hablando—. Me acuerdo perfectamente de cdmo eras la noche que llegaste aqui.
Yo les dije: «<No podemos permitir que el pequeio se vaya», y tu madre me dio la razon,
pero los demads se enzarzaron en una terrible discusion, hasta que aparecié la Dama de Gris.
«Ciudadanos del cementerio», dijo, «escuchad a Mama Slaughter. ;Es que no hay caridad
en vuestros huesos?», y entonces todos me dieron la razén. —La mujer meneé la cabeza, y
sigui6 divagando—. Aqui todos los dias son iguales, no hay nada que te ayude a distinguir
uno de otro. Se van sucediendo las estaciones, la hiedra sigue creciendo, las ldpidas se caen.
Pero cuando llegaste t... En fin, que me alegro mucho de que te quedaras con nosotros,
eso es todo.

La anciana se puso en pie, se saco de la manga un mugriento pafiuelo, escupié en él
y limpi6 la sangre de la frente de Nad.

—Ea, ahora ya estds mds presentable —dijo, y se puso muy seria—. No sé muy bien
cuando volveré a verte, asi que, por si acaso: cuidate mucho.

Nad, que no recordaba haberse sentido nunca tan disgustado como en aquel
momento, echd a andar hacia la tumba de los Owens y se alegré al ver que sus padres le
estaban esperando. Segtn se iba acercando, su alegria se transformé en preocupacion: ;qué
hacian el sefior y la sefiora Owens alli plantados, uno a cada lado de la tumba, como si
fueran figuras de una vidriera? No lograba descifrar la expresion de sus rostros.

Su padre dio un paso adelante y lo saludo.

—Buenas noches, Nad. Confio en que estards bien.

—Pues tirando, nada mds —replic6 Nad, que era lo que respondia el sefior Owens
cuando algin amigo le hacia esa misma pregunta.

—La sefiora Owens y yo nos pasamos toda la vida deseando tener un hijo —le dijo
el sefior Owens—. Pero creo que no habriamos podido tener uno mejor que td, Nad.

El sefior Owens lo miraba con verdadero orgullo.
—Vaya, muchas gracias, pero... —Se volvié hacia su madre, convencido de que
ella le explicaria qué era lo que estaba pasando, pero su madre ya no estaba alli—. ; Adonde

se ha ido?

—Oh, si. —EI sefior Owens parecia muy incomodo—. Esto... Bueno, ya conoces a
Betsy. Hay cosas, momentos, en los que uno no sabe muy bien qué decir. En fin, ya sabes.

—No, no lo sé —replicé Nad.



—NMe parece que Silas te estd esperando —Ile dijo su padre, y desaparecio.

Era més de medianoche. Nad se fue hacia la vieja capilla. El drbol que crecia del
canalon del campanario se habia caido en la dltima tormenta, arrastrando en su caida unas
cuantas tejas de pizarra.

Nad se sent6 a esperar en el banco, pero no veia a Silas por ninguna parte.

Soplé una rifaga de viento. Era una noche de verano, cuando los atardeceres
parecen infinitos, y hacia calor, pero Nad sinti6 erizarse el vello de sus brazos.

Entonces, una voz le susurré al oido.
—Di que me vas a echar de menos, so meldn.

—Liza? —dijo Nad. Llevaba mds de un afio sin ver a su amiga la bruja y sin saber
nada de ella (desde la noche de los Jacks)—. ;Ddnde has estado metida todo este tiempo?

—Vigilando —respondié la nifia—. ;Acaso una dama tiene que andar dando
explicaciones sobre lo que hace en cada momento?

—¢Me has estado vigilando? ; A mi? —pregunté Nad.
Liza le susurré al oido:

—De verdad te lo digo, Nadie Owens, lo que hacéis los vivos con la vida es un
verdadero despilfarro. Yo no sé€ para qué la quieres. Di que me echards de menos.

—Pero ;jadonde te vas? —le pregunté6 Nad—. Claro que te voy a echar de menos,
espero que...

—Seréas idiota —susurrd la voz de Liza Hempstock, y Nad sintié que la nifia le
acariciaba la mano—. Demasiado idiota para estar vivo.

Entonces sinti¢ los labios de Liza en su mejilla y en la comisura de sus labios.
Aquellos besos tan dulces lo desconcertaron de tal modo que no supo qué decir o qué hacer.

—Yo también te voy a echar de menos —Ile susurr6 la nifia—. Siempre.

Una brisa repentina desordené sus cabellos, o quiza fuera la mano de Liza, y Nad
supo que volvia a estar solo en el banco.

Se levanto.

Nad fue hasta la puerta de la capilla, levant6 la piedra que habia al lado del porche y
cogi6 la llave que habia debajo. La habia dejado alli un sacristdn que habia muerto muchos



aflos antes. Abri6 la pesada puerta de madera sin siquiera probar a ver si podia atravesarla
como antes. La puerta chirri, como si protestara.

El interior de la capilla estaba oscuro, y Nad se dio cuenta de que ya no podia ver en
la oscuridad.

—Pasa, Nad. —FEra la voz de Silas.

—No veo nada. Esto estd demasiado oscuro.

—Tan pronto? —djijo Silas, y suspird.

Nad oy6 un frufri de terciopelo y el ruido de una cerilla que sirvid para encender
dos grandes cirios que habia al fondo de la iglesia. A la luz de las velas, Nad vio a su tutor,
que estaba de pie junto a un gran baul de cuero, tan grande que podria haber contenido el
cuerpo de un hombre adulto. Al lado estaba el maletin negro de Silas; Nad lo habia visto ya

en varias ocasiones, pero aun seguia impresiondndole.

El interior del baul estaba forrado con una tela blanca. Nad introdujo una mano y
toco el forro de seda y algo de tierra.

—¢ Es aqui donde duermes? —pregunto.
—Cuando estoy lejos de casa, si —respondio Silas.

Nad se quedé muy desconcertado: Silas ya vivia en el cementerio antes de que él
llegara.

—Estano es tu casa?

Silas neg6 con la cabeza.

—Mi casa estd muy, muy lejos de aqui —le explic6—. Eso, si todavia sigue siendo
un lugar habitable. Ha habido ciertos problemas en mi tierra natal, y la verdad es que no sé

muy bien qué me encontraré cuando regrese.

—¢Vuelves a tu casa? —preguntd Nad. Por lo visto, todo lo que hasta ahora le habia
parecido inmutable estaba cambiando—. ;Te vas, de verdad? Pero... Eres mi tutor.

—He sido tu tutor hasta ahora, pero ya eres lo suficientemente mayor como para
poder cuidar de ti mismo. Yo debo proteger otras cosas.

Silas cerr6 el baul y se puso a abrochar las correas y las hebillas.

—.Y yo? ;Puedo quedarme aqui, en el cementerio?



—No deberias —le respondi6 Silas, y Nad pensé que nunca le habia hablado con
aquel tono tan suave—. Aqui todo el mundo ha vivido ya su vida, Nad, por muy breve que
fuera. Ahora te toca a ti. Tienes que vivir tu vida.

—¢Puedo ir contigo? —Silas mened la cabeza—. ; Volveré a verte algtn dia?

—Es posible. —Habia amabilidad en la voz de Silas, y algo mds—. Pero aunque no
volvieras a verme, estoy seguro de que yo si te veré a ti.

Silas apoy¢ el badl contra la pared y fue hasta la puerta que habia en el rincén del
fondo.

—Ven conmigo —le dijo.
Nad siguid a Silas por la escalera de caracol que bajaba hasta la cripta.
—NMe he tomado la libertad de prepararte la maleta —explicé Silas al llegar abajo.

Sobre la caja que contenia los viejos cantorales habia un pequefio maletin de cuero
que parecia el hermano pequeio del maletin de Silas.

—Aqui dentro estdn todas tus pertenencias.

—Hablame de la Guardia de Honor, Silas. Td formas parte de ella, y también la
sefiorita Lupescu. ;Quién mds? ;Sois muchos? ;Qué es lo que hacéis exactamente?

—No lo suficiente, me temo —respondié Silas—. Pero, principalmente, protegemos
las fronteras.

—Qué clase de fronteras?
Silas no dijo nada.
— Quieres decir que os dedicdis a detener a gente como el hombre Jack?

—Hacemos lo que haya que hacer —dijo Silas cansado.

Pero obrasteis bien. Quiero decir, detuvisteis a los Jacks. Eran muy peligrosos.
Unos auténticos monstruos.

Silas dio un paso hacia Nad, lo que oblig6 al chico a echar la cabeza hacia atrds para
poder mirarle a la cara.

—No siempre he obrado bien —Ie dijo Silas—. Cuando era joven... hice cosas
mucho peores que las que hizo el hombre Jack. Mucho peores de lo que puedas imaginar.
Por aquel entonces yo era el monstruo, Nad, el peor monstruo de todos.



A Nad no se le pas6 por la imaginacién que su tutor pudiera estar mintiendo, o
bromeando. Sabia que lo que decia era verdad.

—Pero ya no lo eres, ;verdad? —le pregunto.

—La gente puede cambiar —replicé Silas y, después, se quedo callado.

Nad se preguntaba si su tutor —si Silas— estaba recordando su pasado.

—Ha sido un verdadero privilegio ser tu tutor, jovencito —le dijo Silas. Su mano
desapareci6 entre los pliegues de su capa y, cuando volvié a sacarla, tenia en ella una vieja
billetera—. Toma. Esto es para ti.

Nad cogio la cartera, pero no la abrid.

—Dentro encontrards dinero suficiente para empezar a vivir tu vida. Pero sélo lo
justo —Ile explico Silas.

—Hace un rato he pasado a ver a Alonso Jones, pero no estaba alli. O a lo mejor
estaba y no he podido verle. Queria que me hablara de todos esos lugares lejanos que visitd
a lo largo de su vida. Islas, glaciares, montafias... Lugares en los que la gente viste los mas
extraios atuendos. —Nad vacilé un momento antes de continuar—. Esos lugares siguen
existiendo. Quiero decir, que hay todo un mundo nuevo ahi fuera. ;Podré conocerlo?
(Puedo viajar yo a esos lugares?

Silas asintio.

—Hay todo un mundo ahi fuera, si. Tienes un pasaporte en el bolsillo interior del
maletin. Va extendido a nombre de Nadie Owens. Y no fue facil conseguirlo.

—Si cambio de opinién, ;podré volver aqui? —pregunté Nad, pero él mismo
respondio a la pregunta—: Si vuelvo, ya no serd mi hogar.

— Quieres que te acompaie hasta la puerta principal? —pregunt6 Silas.
Nad mened la cabeza.

—Prefiero ir yo solo. Esto... Silas, si alguna vez tienes problemas, llamame. Te
ayudaré encantado.

—Yo nunca tengo problemas —treplic Silas.
—No, claro. Pero de todos modos...

La cripta estaba muy oscura, y olia a humedad y a moho y, por primera vez, a Nad le
parecié muy pequeia.



—~Quiero ver la vida. Quiero tocarla con mis manos. Quiero dejar mi huella en la
arena de una isla desierta. Quiero jugar al futbol. Quiero... —Nad se interrumpié—. Lo
quiero todo.

—Estupendo —dijo Silas, pasdndose una mano por los 0jos como para apartarse el
cabello; un gesto nada habitual en él—. Si en algiin momento veo que tengo un problema,
te prometo que te buscaré.

—¢Aunque tu nunca tengas problemas?

—T1 lo has dicho.

Por los labios de Silas asomaba algo que podia ser una sonrisa, o un gesto de tristeza
0, simplemente, un efecto dptico provocado por las sombras.

—Bueno, pues, adios, Silas. —Nad extendié la mano, como cuando era un nifio, y
Silas se la estrech6 con su gélida y marfilefia mano.

—Adio6s, Nadie Owens.

Nad cogi6 su maletin, abri6 la puerta y salié de la cripta. Luego sali6 de la capilla y
echd a andar por el sendero sin volver la vista atrés.

Hacia ya rato que habian cerrado las puertas del cementerio. Segin se acercaba a
ellas, se pregunto si se dejarian atravesar, o tendria que volver a la capilla a coger la llave,
pero al llegar vio que la pequefia puerta peatonal estaba abierta de par en par, como si

estuviera esperdndole, como si el propio cementerio quisiera de ese modo despedirse de él.

Justo delante de la puerta, le esperaba una figura palida y regordeta. La mujer le
sonrid. Tenia los ojos llenos de lagrimas.

—Hola, mama —dijo Nad.

La sefiora Owens se enjugd las lagrimas, primero con el dorso de la mano y luego
con el delantal.

—:Sabes ya qué es lo que vas a hacer? —Ile pregunt6 su madre.

—Ver mundo —respondié Nad—. Meterme en lios; salir de ellos. Conocer selvas,
volcanes, desiertos, islas... Y conocer gente. Quiero conocer a mucha, muchisima gente.

La sefiora Owens tard6 unos instantes en reaccionar. Lo mir6 fijamente y se puso a
cantar una cancién que a Nad le resultaba muy familiar. Era una nana que ella solia cantarle

cuando era un bebé.

Duerme, duerme mi sol,



Duerme hasta que llegue el albor

Cuando seas mayor,

Si no me equivoco,

Viajards por todo el mundo.

—No te equivocas —murmuré Nad—. Viajaré por todo el mundo.
Besards a una princesa,

Bailaras un poco,

Hallards tu nombre

Y un tesoro ignoto...

Entonces, la sefiora Owens recordo la ultima estrofa, y se la cant6 a su hijo.
Haz frente a tu vida,

Habra dolor, y también alegria,

No dejes de explorar todos los caminos.

—No dejes de explorar todos los caminos —repitié Nad—. Todo un reto, pero haré
lo que pueda.

Quiso abrazar a su madre como cuando era un nifio, pero fue como intentar abrazar
una nube, pues alli ya no habia nadie.

Dio un paso adelante y atravesé la puerta del cementerio. Le pareci6 oir una voz que
decia: «Estoy muy orgullosa de ti, hijo mio», pero quiza fuera cosa de su imaginacion.

Era un dia de verano, y el sol empezaba a asomar por el este. Nad ech6 a andar
colina abajo para reunirse con los vivos, en la ciudad, a plena luz.

Tenia un pasaporte en la maleta, y algo de dinero en la cartera. Una sonrisa queria
asomar a sus labios, pero era una sonrisa timida adn, pues el mundo era un lugar mucho
mads grande que un pequefio cementerio en la colina; tenfa por delante muchos peligros y
misterios que afrontar, nuevos amigos por descubrir, viejos amigos por reencontrar, errores
que adn debia cometer y, en definitiva, muchos caminos por recorrer antes de regresar para
siempre al cementerio, o de cabalgar a lomos del inmenso caballo de la Dama de Gris.

Pero entre el presente y el futuro, estaba la Vida; y Nad caminé a su encuentro con



los ojos y el corazon abiertos de par en par.
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I'said

she’s gone

but I’m alive, I’'m alive

I’m coming in the graveyard
to sing you to sleep now.
—Tori Amos. «Graveyard»

(Yo dije / ella ya no esta / pero yo sigo viva, sigo viva/ Y he venido al cementerio /
para cantarte una nana.)
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Notas

1 «Between the Devil and the Deep Blue Sea» es un modismo inglés que
normalmente se traduciria como «entre la espada y la pared». En este caso, la reflexiéon que
se hace Nad a continuacién justifica la traduccion literal —pues aunque nunca hubiera visto
una espada, resultaria dificil de creer que no hubiera visto nunca una pared. (N. de la T.) <<

21 En 1a antigiiedad, esta clase de piedras —que segtin algunas tradiciones procedian
de la cabeza de una sierpe— se usaban como antidoto para las picaduras de serpiente.
Todavia hoy, en algunas zonas rurales, se sigue empleando este antiguo remedio para curar
al ganado. (N. de la T.) <<

B1 Se trata de los dos dltimos versos de una cancién infantil que acompafia a un
juego similar a nuestro Pasimisi. En el dltimo verso, se bajan los brazos para atrapar al nifio
que en ese momento pasa por debajo. (N. de la T.) <<

[ Literalmente, «Libertad Cucaracha». (N. de la T.) <<

151 La Noche de Guy Fawkes: El 5 de noviembre de 1605, un grupo de catélicos
encabezados por Guy Fawkes intentaron volar las Casas del Parlamento para acabar con la
vida de Jacobo I, pero el complot fue descubierto a tiempo y el plan fracas6. Todos los
aflos, en esa misma fecha, los britdnicos celebran el fracaso de este complot encendiendo
hogueras y quemando simbdlicamente al traidor representado por un mufieco de paja. (V.
delaT.) <<

161 Hola: en espaiiol en el original. (V. de la T.) <<
[} Juego de palabras intraducibie. En la ldpida s6lo quedan cinco letras del apellido

de la anciana: Slaughter. En inglés, «laugh» significa «reir» (infinitivo), o «rie»
(imperativo). (N. de la T.) <<



